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НОВЫЯ  ВРЕМЕНА,  НОВЫЯ  ЗАБОТЫ. 


I.  Книжка  чековъ  *). 

(Эпизодъ  изъ  жизни  недоимщиковъ). 
I. 

Иванъ  Кузьмичъ  Мясниковъ,  купецъ  и  фабрикантъ,  по- 
кончивъ  д'Ьла,  за  которыми  нарочно  прх'Ьзжалъ  въ  губерн- 
сгай  городъ,  возвратился  въ  грязноватый  номеръ  грязнова- 
той гостиницы,  приказалъ  запрягать  лошадей  и  сталъ  со- 
бираться въ  дорогу. 

—  Что-жъ,  Иванъ  Кузьмичъ,  мало  погостили  у  насъ?— 
помогая  уложить  весьма  небольшое  количество  веш,ей  отъ- 
^шжавшаго,  говорилъ  трактирный  слуга. — Право,  совсЬмъ  и 
не  погуляли  въ  город'1ьто... 

—  Нагуляюсь  потомъ...  Слава  Богу,   хоть  отд-блался! 

—  Все  ли  благополучно  покончили? 

—  Все!..  Хорошо!..  На-ка,  вотъ  погляди  эту  штучку. 

Мясниковъ  вынулъ  изъ-подъ  жилета  и  подалъ  коридор- 
ному какую-то  маленькую  книжку,  которую  тотъ  съ  недо- 
ум'Ьн1емъ  взялъ  въ  руки  и  долго  съ  т1^мъ  же  недоумЬнхемъ 
смотр'1>лъ  на  нее. 

—  Это  чт5  же  будетъ? — спросилъ  наконецъ  коридорный. 

—  А  это,  другъ  любезный, — съ  довольнымъ  и  веселымъ 
лицомъ  проговорилъ  хМясниковъ: — эта  штучка  стбитъ  пят- 
надцать тысячъ  рубликовъ!  Вотъ  чтб  это  такое! 

—  Этакая  муха?  Пятнадцать  тысячъ?.. 

*)  «Отеч.  Записки>,  1876  г.   Люди  и  нравы.  Очерки. 
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—  Да-да,  муха,  пятнадцать  тысячъ...  Какъ  ты  думаешь? 
Чтб? 

—  Да  тутъ  все  бумага...  все  одно,  какъ  книжка...  Тутъ 
денегъ-то  н-^гь  нисколько... 

—  То-то  вотъ  и  хорошо!  Поди-ка,  узнай,  что  это — 
деньги!..  Чистая  бумага,  а  пятнадцать  тысячъ  въ  ней 
в'Ьсу!..  Называется — чекъ! 

При  этомъ  слов'Ь  лакей  повернулъ  перед1)  собою  книжку, 
погляд'Ьлъ  на  нее  съ  другого  бока  и  уставилъ  ничего  не 
понимающхе  глаза  на  купца. 

—  Это  видишь  чтб...  Сейчасъ  ты  отодралъ  лоскутъ  и 
получай  деньги!.. — пробовалъ  -  было  объяснить  Мясниковъ, 
но  такъ  какъ  и  при  этомъ  коридорный  ровно  ничего  не 
поня.1ъ,  то  хозяинъ  книжки  чековъ  долженъ  былъ  начать 
разсказывать  ему  банковыя  дЬла  со  всЬми  подробностями. 
Нельзя  сказать,  чтобы  изложен1е  этихъ  д^лъ,  продолжа- 
вшееся дово.1ьно  долго,  уяснило  коридорному  значен1е  кни- 
жонки, которую  онъ  не  переставалъ  держать  въ  рукахъ,  по 
временамъ  останавливая  на  ней  внимательный  взглядъ; 
т'Ьмъ  не  мен'Ье,  когда  рЬчь  купца  была  наконецъ  кончена, 
коридорный  вздохнулъ  и  въ  какомъ-то  раздумь-Ь  произнесъ: 

—  Да-да!..  мала-мала  штучка,  а  какую  прорву  денегъ 
вобрала! 

Это  выражеше  очень  понравилось  хозяину  книжки. 

—  Питательная  книжка,  точно!  Именно,  что  впитала! 

—  Пятнадцать  тысячъ!  продолл^алъ  коридорный: — в'Ьль 
это  въ  старые  годы  деревня,,  да  сколько  душъ  крестьян!., 
да  л-Ьсу...  И  этакая-то  муха  слопала! 

Слуга  замоталъ  головою  въ  знакъ  полнаго  недоум'Ьн1я  и 
отдалъ  книжку  купцу,  который,  продолжая  быть  вполн'к 
довольнымъ,  спряталъ  ее  опять  подъ  жилет^ь. 

—  Гр-Ьхи-гр'Ьхи!  —  почему-то  пришло  коридорному  иь 
голову. 

.   Разговоръ  былъ  прерванъ   появлен1емъ   кучера,  который 
доложилъ,  что  все  готово. 

П. 

Черезъ  часъ  телЬжка,  въ  которой,  закутави1ись  въ  мер- 
лушечью шубу  (на  случай  ночныхъ  осеннихъ  заморозковъ), 
сид-Ьдъ  Мясниковъ,  -Ьхала  далеко  за  городомъ  по  просе- 
лочной дорог1>.  Иванъ  Кузьмичъ  дремалъ,  болтая  головой 
справа  нал1>во  и  спереди  назадъ.  По  временамъ  онъ  ша- 
рилъ  у  себя  на  груди  подъ  шубой,   желая   удостовериться. 
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туп,  ли  книжка,  и  всякШ  разъ,  когда  рука  ощупывала  ее, 
ему  почему-то  тотчасъ  же  припоминалось  выраженхе  трак- 
тирнаго  слуги:  «вобрала»;  ото  слово  оживляло  его  и  за- 
ставляло невольно  припоминать,  чт5  именно  она  вобрала 
въ  себя.  Но  ч'1>мъ  ясн-Ье  представлялись  ему  составныя 
части  этихъ  тысячъ  и  этой  книжонки,  которая  такъ  искусно 
всосала  ихъ,  т'1,мъ  мен'Ье  хот-йлось  спать  и  становилось 
какъ-то  скучн-Ье. 

Однажды  Иванъ  Кузьмичъ  даже  вздохнулъ. 

Отчего  это?  Неужто  книжонка  «вобрала»  въ  самомъ  д'Ьл^Ь 
ужъ  очень  много?  Съ  другой  стороны,  неужели  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  Иваномъ  Кузьмичомъ  положено  въ  эту  книжку  такъ 
много  труда,  что  мысль  объ  этомъ  труд-Ь,  явившаяся  всл-Ьдъ 
за  вздохомъ,  совершенно  успокоила  его,— до  того  успокоила, 
что  онъ  уже  не  вздыхалъ  больше  ни  разу,  а  скоро  и  со- 
всЬмъ  заснулъ? 

Необходимо  обстоятельн'Ье  познакомиться  съ  Иваномъ 
Кузьмичомъ  и  его  д1зятельностью,  чтобы  отв'Ьтить  на  всЬ 
вопросы,  толпящхеся  вокругъ  книжки  чековъ. 

Иванъ  Кузьмичъ,  какъ  уже  сказано,  принадлежитъ  къ 
ьупеческому  зван1ю,  хотя  ровно  ничего  не  им'Ьетъ  общаго 
съ  гЬмъ  типомъ  «купца»,  къ  которому  привьткъ  читатель, 
котораго  онъ  вид'Ьлъ  и  въ  лавкЬ,  и  на  сцен-Ь.  Между  Ива- 
номъ Кузьмичомъ  и  «купцомъ»  стараго  типа  ни  въ  фи- 
гур-Ь,  ни  во  взглядахъ,  ни  въ  манер^Ь  д'Ьятельности — н'Ьтъ 
никакого  сходства. 

Старомодный  купецъ,  какъ  скажетъ  всяк1й,  кто  им-Ьлъ 
съ  нимъ  д'Ьло,  жилъ  обманомъ,  богатство  приходило  къ 
нему  темными  путями,  и  слова:,  «темный  богачъ»  такъ  }ке 
справедливы  по  отношен110  къ  старомодному  купцу,  какъ 
поговорка:  «не  обманешь  —не  продашь»  справедлива  отно- 
сительно его  Д'Ьятельности.  Въ  немъ  все  было  обманъ.  Же- 
нился онъ  обыкновенно  не  на  женщин'Ь,  а  на  сундук'Ь, 
но  притворялся,  что  онъ — семейный  челов'Ькъ  и  живетъ  въ 
страх-Ь  Бож1емъ,  зная,  что  всЬ  въ  его  семь'Ь  точно  такъ 
же  притворяются  и  лгутъ,  какъ  и  онъ  самъ.  Обходитель- 
ность и  ловкость,  которыми  онъ  щеголя.ть  передъ  покупа- 
телемъ,  пришодшимъ  къ  нему  въ  лавку,  были  не  бол'11е 
какъ  средствомъ  «отвести»  покупателю  глаза,  «заговорить 
зубы»  и  всучить  т1>хмъ  временемъ  гнилое,  линючее  или  спу- 
стить против'ь  настоящей  м-Ьры  на  вершокъ,  а  то  и  на 
ц'Ьлый  аршинъ,  если  удастся...  Такъ  думали  про  старин- 
иаго  купца  всФ.,  да  такъ  думалъ  и  онъ  са\тъ,    потому  что, 


хоть  иной  разъ  онъ  и  наживалъ  больш1е  капиталы,  хотг. 
иной  разъ  и  ловко  удавалось  ему  «обойти»  покупателя, — 
въ  глубин'Ь  души  онъ  чувствовалъ,  что  д'Ьло  его  «нечисто», 
что  каждую  минуту  его  могутъ  уличить  и  поступить  на  за- 
коны омъ  основан1и,  да  и  на  томъ  св-Ьт^Ь,  пожалуй,  будетъ 
не  очень  хорошо.  Вотъ  почему  старомодный  купецъ  счи- 
талъ  своею  глубокою  обязанностью  радЬть  ко  храму  Божио, 
заглушать  голосъ  сов'Ьсти  стопудовымъ  колоколомъ  или  пу- 
довой св'Ьчкой  м-Ьстному  образу,  съ  которою  онъ  обыкно- 
венно, пыхтя  и  обливаясь  пбтомъ,  пробирался  посреди 
толпы,  наполнявшей  храмъ,  толкая  публику  направо  и  на- 
лево.- Жертвы  храму  Божьему  успокаивали  его  душу,  со- 
знавшую, что  она  не  очень  чиста,  но  едва  ли  он-Ь  могли 
успокоить  его  насчетъ  неумолимаго  закона,  которому  нельзя 
ставить  никакихъ  св-Ьчекъ,  который  не  нуждается  въ  ко- 
локольпомъ  звон1^.  И  дМствптельно,  законъ,  начиная  будоч- 
никомъ  и  кончая  губернаторомъ,  постоянно  стоялъ  надъ 
старомоднымъ  купцомъ  въ  самомъ  угрожающемъ  вид-Ь.  Ку- 
пецъ былъ  дойною  коровою  вс'Ьхъ,  кто  представлялъ  собою 
какую-нибудь  власть.  Онъ  давалъ  взятки,  подносилъ  хл-Ьбъ- 
соль,  жертвовалъ,  подписывалъ  на  альбомъ  видовъ,  котор1)1Й 
общество  задумало  поднести  значительному  лицу,  провизжа- 
вшему изъ  столицы,  д-Ьлалъ  иллюминац1и  «въ  честь»...,  уча- 
ствовалъ  карманомъ  въ  какомъ-то  аллегри  «въ  пользу»  и 
т.  д.,  не  говоря  о  томъ,  что  пирогъ  съ  приличной  закуской — 
при  чемъ  всегда  должна  быть  отличнейшая  икра  и  р^^д- 
костн-Ьйшая  рыба-  (дв'Ь  вещи,  неразрывно  связанный  съ 
словомъ  «купецъ»,  какъ  неразрывно  связана  съ  этимъ  же 
словомъ  «лисья  П1уба»  и  возгласъ:  «кипяточку!»)  —  этотъ 
пирогъ  не  сходилъ  у  него  со  стола  для  званыхъ  и  незва- 
ныхъ.  Кнартальный,  городнпч1Й,  частный  приставъ,  бранд- 
мейстеръ,  судейск1й  крючокъ,  ходатай  и  т.  д. — все  это  шло 
къ  нему  въ  домъ,  К1,  лавку  и  брало  деньги,  -Ьло  икру,  рыбу, 
пило  водку,  постоянно  грозилось  и  требовало  благодарности 
за  снисхождон1е.  Старомодный  купецъ  всЬмъ  платилъ,  всЬхъ 
кормнлъ,  чувствуя  себя  виновпымъ,  и  только  миновавъ  всЬ 
эти  препоны,  т.-(з.  накормивъ,  од'1ишвъ  всФ»хъ,  могъ  завт]>а 
опять  «заговаривать  зубы»  и  «отводить  глаза».  Недаромъ 
стародавн1й  купецъ  од'Ьвался  въ  лис1й  м'Ьхъ;  н^что  лисье 
было  во  всей  его  д1штельности,  а  травля,  гораздо  бол-Ье 
оживленная  и  д-Ьячельная,  ч'Ьмъ  бываетъ  травля  на  на- 
стоящую лисицу,  пресл'Ьдовала  ста1)Омоднаго  купца  изо  дня 
въ  день,  изъ  года  въ  годъ.    И  вотъ,  налгавптсь    вдоволь. 
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на11от!)В111ись  за  чаемъ  и  изъ  страха  наказан1я  за  свои 
плутни,  этогъ  лиса-челов'Ькъ  кончалъ  т1эмъ,  что  подъ  ко- 
нецъ  жизни  пряталъ  свои  деньжонки,  скоиленныя  обманомъ 
и  крпводуш1емъ,  въ  сундукъ  и,  чтобы  спокойно  дожить 
остатокъ  дней,  долженъ  былъ  притворяться  нищимъ,  ув1ь 
рять  вс'1>хъ  п  каждаго,  что  у  него  за  душой  вЬть  копейки, 
а  въ  доказательство  справедливости  этпхъ  словъ — питался 
одной  только  р'Ьдькой. 

Ничего  общаго  съ  этого  рода  типомъ  Иванъ  Кузьмичъ 
Мясниковъ  не  им1)етъ;  въ  физ10ном1и  его  нЬтъ  ни  той  сла- 
щавости, которая  замечалась  у  прелшяго  купца  въ  моменты 
спускан1я  аршина  на  четверть  протпвъ  настоящей  мЬры, 
ни  страха,  являвптагося  при  появлен1и  квартальнаго.  На- 
против!., физ1оном1я  Ивана  Кузьмича — физ1оном1я  смЬлая, 
ув-Ьронная,  и  эту  открытую  см'Ьлость  Иванъ  Кузьмичъ  не 
спрячетъ  далю  въ  бороду,  потому  что  «по  нын'кпнему  вре- 
мени» онъ  эту  бороду  бреетъ.  Такая  существенная  разница 
между  старымъ  и  новымъ  представителемъ  капитала  объ- 
ясняется т-Ьмъ,  что  старый  типъ  считалъ  свое  Д'Ьло  въ 
глубин'Ь  души  «не  совсЬмъ  чтобы  по-божески»,  а  новый, 
напротивъ,  ничуть  не  сомн'Ьвается  въ  томъ,  что  его  д^Ьло— 
настоящее,  и  что  отечество  таклге  обязано  ему  благодар- 
ностью за  то,  что  онъ  жертвуетъ  своимъ  капиталомъ  на 
общую  пользу,  и  хотя  дМствуетъ  изъ  личныхъ  выгодъ,  но 
зато  даетъ  другимъ  хл'Ьбъ,  оживляетъ  «мертвыя  м'Ьстности» 
и  капиталы,  какъ  гпштутъ  въ  газетахъ  (съ  которыми  Иванъ 
Кузьмичъ  частью  знакомъ), — капиталы,  которые,  по  словамъ 
газетъ  и  по  убежденно  Ивана  Кузьмича,  Богъ  знаетъ 
сколько  времени  лежали  бы  безъ  движен1я,  если  бы  онъ, 
Мясниковъ,  не  приложилъ  къ  нимъ  своихъ  рукъ.  Въ  этомъ 
уб'Ьжден1и  Ивана  Кузьмича  укр-Ьштотъ  общественное  мн'Ьнге, 
мн'Ьнхе  печати  и  та  д'Ьйствительная  нищета,  среди  которой 
его  капиталы,  его  хл^бъ— д-Ьйствительно  благодЬянхе.  Вотъ 
почему  взглядъ  его  прямъ  и  простъ,  вотъ  почему  ему  нЬтъ 
надобности  ни  вилять  ни  бояться:  онъ  д1шству<зтъ  на  за- 
конномъ  основан1и.  И  н'Ьтъ  поэтому  Ивану  Кузьмичу  ни- 
какой надобности  тап1,ить  къ  местному  образу  пудовую  зо- 
лоченую св'Ьчку,  чтобы  т-Ьмъ  успокоить  свою  совЬсть, — со- 
весть эта  покойна,  потому  что  Иванъ  Кузьмичъ  «даетъ 
просто  оборотъ  своимъ  капиталамъ»,  а  это  не  запрещено 
и  въ  писан1и  ничего  грознаго  на  этотъ  счетъ  не  сказано. 
Вотъ  почему  и  причтъ  того  прихода,  къ  которому  принад- 
лежитъ  Иванъ  Кузьмичъ,  ужъ  и  не  ждетъ  отъ  него  пика- 
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кого  финансоваго  поощрен1я,  разъ  навсегда  р'Ьшивъ,  что 
тутъ  много  «не  пообЬдаешь»,  «не  разъкиься».  Д11Йствуя 
на  законномъ  основан1и,  Иванъ  Кузьмичъ  совершенно  по- 
коенъ  и  съ  этой  стороны,  зная  нав-Ьриое,  что  его  никто 
не  посм-Ьотъ  тронуть:  на  все  у  него  есть  патенты,  вездЬ 
заплачено,  что  стЬдуетъ;  безъ  заискиван1я,  безъ  страха, 
не  съ  задняго  крыльца,  не  тайкомъ  въ  темномъ  углу  су- 
нуто, «дадено»  въ  руку,  а  прямо  «заплачено»,  «чтб  вамъ 
сл-Ьдуотъ»,  и  благодаря  этому  начальство  не  только  не  мо- 
жетъ  принять  относительно  его  той  угрожающей  позы,  въ 
которой  оно  постоянно  фигурировало  предъ  купцомъ  ста- 
раго  типа,  но  по  примеру  духовенства  знаетъ,  что  тутъ 
«больше  не  ухватии1ь»,  и  держитъ  себя  въ  почтительномъ 
отъ  Ивана  Кузьмича  отдален1и.  Словомъ,  сознан1е,  что  ка- 
питалъ — сила,  что  прятать  его  въ  сундукъ — глупость,  что 
д-Ьлать  на  этотъ  капиталъ  оборотъ,  что  покупать  и  прода- 
вать можно  р'Ьшительно  все,  чтб  продается  и  покупается, 
что  получеше  барьпна  тоже  вполн-Ь  разр^^шено  и  допу- 
щено,— все  это  проводитъ  р'Ьзкую  границу  между  старомод- 
нымъ  купцомъ  и  купцомъ  новаго  типа  и  д-Ьлаетъ  посл-Ьд- 
няго  спокойнымъ,  ув'Ьреннымъ  и  не  боящимся  ничего  ни 
зд^сь  ни  тамъ. 

И  вотъ,  вм-Ьсто  того,  чтобы  по  старому  обычаю,  отпра- 
вляясь въ  дорогу  по  д'Ьламъ,  отслужить  съ  водосвят1емъ 
напутственный  молебенъ,  какъ  это  д-Ьлалъ  прел{н1й  купецъ, 
когда  'Ьхалъ  за  гнилымъ  товаромъ  въ  Москву,  вм1;сто  того, 
чтобы  дать  окропить  себЬ  лицо  и  окропить  внутренность 
кибитки  и  даже  внутренность  шапки  ямпщка,  Иванъ  Кузь- 
мичъ, В1»  качестве  «новаго  типа»,  кладетъ  въ  карманъ 
пгестиствольный,  заряженный  июстью  пулями  револьворъ 
и  совери1енпо  спокойно  отправляется  «оживлять»  мортвыя 
м'Ьста  и  капиталы,  отправляется  въ  глубину  русской  глуши, 
гд'Ь  этихъ  капиталовъ  везд'Ь  ленгатъ  непочатые  углы,  со- 
веришнно  недоступные  для  купца  стараго  закала. 

И,  словно  сказочный  богатырь,  над'Ьленный  непом'Ьрною 
силою  денегъ,  Иванъ  Кузьмичъ  начипаетъ  буквально  дви- 
гать горами.  Прикоснется  онъ  съ  споими  капиталами  къ 
дремучему  темному  бору,  грозно  п1ум'Ьвшему  тучамъ  и  гро- 
замъ:  «вороти  назадъ,  держи  около»  и  съ  материнскою  за- 
ботливостью дававпюму  пр1ютъ  тысячамъ  зв'Ьрей  и  птицъ, 
и — глядипть  —  въ  дв1ьтри  нед'Ьли  послФ>  появлен1я  въ  этомъ 
л-Ьсу  Ивана  Кузьмича  л'Ьсъ  исчезъ,  и  ужъ  больше  и^^тъ  этого 
дремучаго  богатыря!  Разб'Ьжался    зн'Ьрь,  съ   шумомъ,    кар- 
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каньемъ  и  плачемъ  разлетались  птицы,  и  остались  одни 
бревна,  кое-гд'Ь  иридавивш1Я  зайца,  сиасавшагося  б'1^гствомъ, 
пол'1шницы  дровъ,  брусья.  А  скоро  и  это  исчезнетъ  отсюда, 
и  останется  голое,  изрытое  м-Ьсто  да  деньги  въ  карман!» 
Ивана  Кузьмича,  как1Я-то  разноцв1>тныя  маленьк1я  бумажки, 
которыя  тотчасъ  вновь  идутъ  въ  дЬло,  и — глядишь  —  гд1ь 
нибудь  въ  другомъ  глухомъ  уголк'Ь  идетъ  стонъ  и  ревъ  и 
р-Ькою  льется  кровь  быковъ,  свиней  и  овецъ...  Стадо  пре- 
вращается въ  мясо,  въ  солонину,  въ  сало,  въ  шкуру,  въ 
пуды,  въ  фунты — и  все  это  скоро  исчезаетъ,  уЬзжаетъ  на 
скрипучихъ  возахъ,  оставивъ  посл^Ь  себя  пустое  пастбип1,е 
да  бумажки  разноцв'Ьтныя  въ  карман1^  Ивана  Кузьмича, 
тотчасъ  ИДУ1Ц1Я  на  какое-нибудь  новое  д1^ло...  Но  какого  бы 
рода  д'Ьло  это  ни  было,  всегда  что-то  очень  похожее  на  опу- 
стошсн1е,  на  исчезаше,  на  смерть  чего-то,  что  было  и  чего 
не  стало,  остается  по  приведеши  этого  д1^ла  къ  окончанхю. 
Надо  отдать  справедливость  твердости  характера  и  нервовъ 
Ивана  Кузьмича:  онъ  никогда  почти  не  испытывалъ  этого 
ои1,ущен1я  смерти — ни  тогда,  когда,  треш,а  и  крича  испуган- 
ными птицами  и  не  хот'Ьвшими  сдаваться  топору  стволами, 
падали  тысячи  деревьевъ,  ни  тогда,  когда  подъ  ножомъ  уми- 
рали тысячи  быковъ,  тысячи  рыбъ,  ни  тогда,  когда  тысячи 
другихъ  тварей,  оставленныхъ  живыми,  съ  ревомъ,  хрю- 
каньемъ  или  безпомощнымъ  блеяньемъ  биткомъ  набитыя  въ 
вагоны,  кр^Ьико-накр-Ьико  запертые,  увозились  на  убой  не- 
в^Ьдомо  куда.  Все  это  было  для  него:  триста  двадцать  пять 
саженъ  дровъ,  пятьсотъ  пудовъ  сала  и  •  столько-то  головъ 
скота.  Покончивъ  со  всЬми  этими  еще  недавно  живыми  са- 
женями и  пудами,  онъ  чувствовалъ  только  усталость,  уто- 
мленхе  и  убеждался,  что  деньги  достаются  не  даромъ,  что 
труда  онъ  кладетъ  въ  нихъ  много-  и  что  прозвища:  «благо- 
детель», «кормилецъ»,  которыя  иной  разъ  приходилось  Ивану 
Кузьмичу  слышать  въ  оживляемыхъ  имъ  глухихъ  мФ^стахъ, 
«пожалуй-что»  и  справедливыя  прозвища. 

И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  какъ,  въ  сущности,  ни  проста  си- 
стема оборотовъ  капитала,  которой  придерживается  Иванъ 
Кузьмичъ,  какъ  пи  простъ  прхемъ  обогащен1я,  основанный 
на  томъ,  чтобы  въ  корень  извести  все,  что  произвели  при- 
рода или  чуж1Я  руки,  какъ  ни  просто,  проглотивши  этотъ 
многол'Ьтн1й  трудъ  природы  и  челов-Ька,  положить  потомъ 
себЬ  въ  карманъ  чистыя  деньги,  но  услов1я  жтпи  глухихъ 
м-Ьстъ  бываютъ  иной  разъ  таковы,  что  и  такая  система 
дМств!}!,  такая  голая  купля  готоваго  добра,  такое  безсл-Ьд- 


—  10  — 

ноо  уничтожен  1е  естественныхъ  п  трудовыхъ  богатствъ  мо- 
гутъ  по  истин1>  считаться  благод'Ьян1ями,  а  Иванъ  Кузь- 
мичъ — дМствительнымъ  благод-Ьтелемъ... 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  чтб  такое  было,  наприм'Ьръ,  въ  де- 
ревн'Ь  Распоясов'Ь,  гд'Ь  теперь  властвуетъ  Иванъ  Кузьмичъ 
и  куда  онъ  теперь  'Ьдетъ,  прежде  нежели  появились  въ  ней 
капиталы  Ивана  Кузьмича? 

III. 

Л1>тъ  шестнадцать-семнадцать  тому  назадъ  вся  «округа», 
нын'Ь  облагод'Ьтельствованная  Иваномъ  Кузьмичомъ,  см1>ло 
могла  быть  причислена  къ  одной  изъ  самыхъ  обыкновон- 
ныхъ  на  Руси  глухихъ  м1>стностей...  Поля  были  безконеч- 
ныя,  оживленный  только  скачущими  галками  и  воронами 
или  фигурой,  крестьянина  съ  сохой,  издали  весьма  напомп- 
навшаго  собою  толю  ворону.  Л'къ,  темнГ.юпцй  по  окраинамъ 
этой  холмистой  равнины,  былъ  л^съ  глухой  и  дремуч1й; 
л'1-,томъ,  въ  самый  разгаръ  полуденнаго  ;Тноя,  въ  глуби н1; 
этого  л^^са  чувствовалась  прохлада,  пахло  влажной  землей, 
и  нога  вязла-  въ  грудахъ  сгнившей  и  тож*е  влажной  листвы. 
Солнцу  было  трудно  проникнуть  сквозь  густую  чащу  в'Ьтвей 
и  листьевъ,  и  только  иногда  лучъ  его,  какъ  аимазъ,  бле- 
сг1^лъ  гд'Ь-нибудь  на  поверхности  быстраго  ручья,  гремя- 
щаго  по  оврагу,  совершенно  затерявшагося  въ  обильной 
растительности...  Глушь  и  тишина  царствовали  зд'Ьсь  пора- 
зительный; л'Ьсъ  стоялъ  словно  въ  зако.11ДОванномъ  сн-Ь. 
Привольно  жилось  зд'Ьсь  зв'Ьрю  и  птиц-Ь;  великое  множе- 
ство было  зд'Ьсь  кустовъ  съ  ягодами;  великое  множество 
рыбы  сновало  въ  быстрой  р-ЬчкЬ...  И  никто  не  пршсаса.1ся 
къ  этимъ  сокровипщмъ,  и  никто,  каза^юсь,  не  вспоминалъ 
и  не  дума.гь  о  нихъ...  Разъ  или  два  въ  течен1е  двухъ-трехъ 
лФ)Гь,  въ  л'Ьтйюю  или  осеннюю  пору,  удавалось  кой-кому 
увидать  выбЬгаюпщго  изъ  л1]спой  чащи  сстера,  и  по  этой 
собакЬ  догадывались,  что  баринъ  воротился  изъ-за  границы 
и  охотится  в'ь  своих'ь  влад1^п1яхъ.  Нагнув'1>  голову  и  зшю- 
жив'ь  руки  назадъ,  разсЬянно  бредет'ь  онь  всл'Ьдъ  за  обез- 
умевшей отъ  обил1я  дичи  собакой  и  о  чемъ-то,  повидимому, 
скучает7>,  о  чемъ^то  кр'1и1К0  думаеП»;  ружье  лЬниво  бол- 
тается у  него  за  спиной...  О  чемъ  же  думалъ  барннъ?  Ду- 
мадъ  онь,  несом1г1шно,  объ  очень  многомъ,  но  выходило 
всегда  ь'акъ-то  так1»,  что  думы  эти  ничуть  не  изм'Ьняли 
печальнаго  положен1я  т-Ьхъ  м^стъ,  гд'Ь  бродилъ  онъ;  не- 
смотря на  обилие    всего,   чтб  росло  и  жило  въ  лЬсу  и  рЬ- 
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кахъ,  яаходивганхся  во  власти  этого  барина,  несмотря  на 
громадныя  пространства  полей, — л-Ьса  эчи,  и  поля,  и  р1и«1 
и  посл!)  его  отъЬзда  за  границу  (онъ  былъ  боленъ)  оста- 
вались в'ь  томъ  же  забвсн1и;  кое-гд'Ь  среди  бозконечныхь 
влад'1)Н1п  его  торчали  черныя,  нищенсгая  деревеньки,  вид- 
н'Ьлся  тонцй  скотъ  и  тощш  челов^къ,  носившШ  уже  кличку 
«вора»  и  «неплательщика»,  потому  что  дМствительно  по- 
кушался прорваться  въ  эти  дебри  за  дровами,  за  ягодами, 
за  рыбой,  норовилъ  урвать  тайкомъ,  а  чтб  «сл'Ьдовало» 
платить — платилъ  не  иначе,  какъ  изъ-подъ  палки. 

Богатство  стояло  забытое,  никому  ненужное  и  никому  не- 
доступное. У  барина  пропадалъ  аппетитъ  охотиться  въ 
л^су,  гдЬ  каждый  выстрЬлъ  попадалъ  въ  цЬль,^ — такъ  было 
много  всякой  твари;  у  мужика  не  было  дровъ  зимою,  и  онъ 
зябъ  въ  разоренныхъ  лачужкахъ,  выводился  со  связанными 
руками  изъ  л'Ьса,  если,  конечно,  попадался  на  глаза  сто- 
ронсу,  или  уходилъ  безъ  ружья,  если  тотъ  же  сто})Олп,  за- 
прим'Ьчивалъ  въ  немъ  нам^ренхе  убить  тетерьку.  Вотъ  въ 
какомъ  вид-Ь  была  распоясовская  округа  лЬтъ  шестнадцать 
тому  назадъ:  всего  много,  и  никому  н'Ьтъ  отъ  этого  пользы. 
Баринъ  скучалъ,  страдалъ  меланхол1ей,  мужикъ  б'Ьдствовалъ 
и  тоже  терялъ  аппетитъ  жить  на  бЬломъ  св-Ьтк 

Освобождеше  крестьянъ  сразу  покончило  съ  этою  обоюдною 
меланхол1ей  барина  и  мужика.  Какъ  только,  благодаря  этому 
событ1ю,  что-то  такое  «отошло»  отъ  мужике  въ  къ  госпо- 
дамъ,  отъ  господъ  къ  мужикамъ,  тотчасъ  же  и  въ  т1-.хъ  и 
въ  другихъ  появились  первые  проблески  чувства  собствен- 
ности; какъ  только  какой-то  кусокъ  л-Ьса  или  поля  сталъ 
чужимъ,  баринъ  сообразилъ,  что  все  это  —  «мое»,  и  какъ 
только  увид'Ьлъ  это  же  самое  мужикъ,  то  и  онъ  тоже  со- 
образилъ, что  в-Ьдь  это — «наше». 

«Мое»  и  «напю»— ош,ущешя  до  такой  степени  были  но- 
выми для  меланхоликовъ  и  до  такой  степени  оказались 
];статп  какъ  для  души  барина,  т^акъ  для  души  и  желудка 
мужика,  что  аппетитъ  къ  «моему»  и  «нашему»  сталъ  воз- 
растать не  по  днямъ,  а  по  часамъ  —  и  у  барина  и  у 
мужика. 

У  стариннаго  уиравляющаго  распоясовской  округой  яви- 
лась въ  это  время  довольно  счастливая  мысль;  оказалось, 
что  м-Ьста,  на  которыхъ  издавна  сид1зли  распоясовцы,  какъ 
разъ  подходятъ  подъ  что-то  такое,  что  ежели  это  что-то 
«округлить»  с'1>  ч1)МЪ-то — какь  разъ  вчетверо  можно  полу- 
чать доходу    бол'Ье   иротивъ    прежняго.    Для   этого    стоить 
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только  переселитр,  расгюясовцевъ  куда-то  въ  другое  м^Ьсто, 
гд'Ь  имъ  все  иодстать  и  «еще  лучше  прежняго». 

УправляютШ  сообщилъ  этотъ  планъ  барину,  и  хотя  ба- 
ринъ  долго  колебался  въ  своемъ  р-Ьшсн!!!,  но  проклятый, 
совершенно  прежде  нев'1^домый  аппетитъ  къ  «моему»  довелъ 
его  иаконецъ  до  того,  что  онъ  какъ  бы  приросъ  къ  со- 
знан1ю,  что  это — его  собственность. 

«Ей-Богу  же,  в'Ьдь  это  мое!»  —  стаю  все  чаще  и  чаще 
думаться  ему  среди  всякихъ  соображен1Й  за  предложен1е 
управляющаго  и  противъ  него,  и  наконецъ,  уЬхавъ  за  гра- 
ницу, онъ  написалъ  изъ  Лозанны  управляющему,  чтобы  онъ 
дЬйствовалъ,  какъ  знаетъ,  «какъ  лучше». 

Управля10щ1й  принялся  за  д'Ьло,  «наши»  тоже  ощетини- 
лись, началась  свалка. 

Сильно  он1,етинились  «наши».  Жажда  свалки  и  поб-Ьды, 
им'Ьв1пей  ц'Ьлыо,  какъ  ул{е  сказано,  удовлетворен1е  весьма 
простыхъ  стремлен1й  желудка,  усиливались  т'1ши  мечтан1ям и 
насчетъ  лучшей  жизни,  которыя  тоже  как'ь  бы  пробуди- 
лись въ  моментъ  оснобожден1я.  Эти  мечташя  были  неопре- 
д'Ьленны,  вырастали  подъ  вл1ян1емъ  разсказовъ  древнихъ 
беззубыхъ  стариковъ  о  стари нЬ,  наполнялись  нравоученхями 
прохож-аго  богомольца,  бЬглаго  солдата,  но,  благодаря  почти 
непроницаемой  темнот15  крестьянской  избы  во  время  суме- 
рекъ,  когда,  «сумерничая»,  мужикъ  обыкновенно  слуи]алъ 
эти  разсказы  солдатъ  и  богомольцевъ  и  предавался  мечтамъ, 
мечты  эти,  хоть  и  неопредЬленныя,  уносили  его  мысли  вы- 
соко-высоко и  далеко-далеко  огь  крестьянской  избы...  Такъ 
далеко,  что,  начавъ  пЬсню  надъ  ребенкомъ,  въ  которой  го- 
ворилось, что  понева,  лежащая  подь  нимъ,  «понсвочка  ху- 
д'сШ,  ровно  три  года  гнила»,  и  заслуптвншсь  разсказовъ  и 
замечтавпшсь,  крестьянка  бросала  этотъ  грустный  мотивъ 
и,  обращаясь  къ  ребенку,  почти  съ  ув1>релностыо  говорила: 
«вырастешь  великъ,  будспгь  въ  золотГ.  ходить...».  Таковы 
были  вполн'Ь  несбыгочныя  мечты  1)аспоясовскаго  мужика, 
воспитанный  темными,  угрюмыми  зимними  вечерами;  онЬ  до 
']акой  степени  подняли  духъ  распоясовскихъ  обывателей,  что 
обыватели  эти  решились  въ  предстоящей  бнтв'Ь  не  жалЬть 
своего  добришка,  такъ  какъ,  думали  они,  «наше  д'Ьло  в1)рное!». 

—  Распоясывайся,  ребята!  —  гачд'Ьли  они.  —  Не  жал1>й! 
в1])ое  воротимъ...  Вынимай  кошели-то!  Эй,  старикъ!  Что  у 
кого  есть  подъ  печкой — волоки...  Обчисво!..  Надо  въ  город'ь 
посылать  челои'Ька  в1зрнаго.  Д'Ьдушка  Парменъ!  Постой  за 
М1р'ь!  Расправь  кости,  обхлоиочи! 


~  13  — 

—  Пожал'Ьйте  меня,  православные!  —  говорилъ  д'!'.душка 
Парменъ,  восьмидесятил'Ьтн1й  старецъ.  —  Охъ,  натерпелась 
моя  спинушка! 

—  У иажь  сиротск1я  слезы!  —  надвигались  на  него  рас- 
поясовцы. — Кто,  окромя  тебя,  им!.етъ  въ  себФ>  умъ?  Мы — 
народъ  черный,  путемъ  св^^та  не  видали.  А  ты  изжилъ 
в'Ькь, — стало,  все  какъ  по  писанному  видишь...  Постой  за 
наши  животы!  Д'1>дъ,  а  д1^дъ!  Побойся  Бога,  не  дай  въ 
обиду! 

—  Охъ-о-охъ,  пожал'Ьйте  мою  древность  ветхую,  д'Ьтушки! 
о-о-охъ-охъ... 

—  Д'Ьдъ!  Парменъ!  —  воп1яли  распоясовцы:  —  али  теб'Ь 
крестьянскаго  разоренья  не  жалко?    Чисто    вс^Ь  иомремъ... 

Долго  рев-Ьла  толпа,  и  долго,  обливаясь  слезами,  оборонялся 
отъ  нея  старый  д^дъ,  но  наконедъ-таки  сдался. 

—  Н-ну! — сказалъ  онъ,  выпрямившись  и  осушивъ  глаза 
р'!1шительнымъ  движен1емъ  мозолистой,  корявой  руки. — Коли 
тйкъ,  такъ,  стало.  Божья  воля  мн-Ь  потерп-ЬтБ  еще  на  ста- 
рости .тг'Ьтъ! 

—  Авось  Богъ,  наше  л^ло  чистое!.. 

— ■  Видно,  ужъ  Господь,  батюшка  Пикола  милостивый 
такъ  осудилъ  меня  в'Ьнцомъ...  Иду! 

—  Дай  теб'Ь  Господи!  Пошли  теб'Ь  Царица  Небесная! — 
голосила  воодушевившаяся  толпа. 

—  А  что  деньги  дадите,  такъ  я  единой  копейки  не  по- 
корыстуюсь... 

—  Д'Ьдъ!  Д'Ьдъ!  Гр^Ьхъ  теб'Ь,  старому,-  этакъ-то  гово- 
рить...—упрекали  его  распоясовцы: — татя  слова  про  своего 
брата.  Д'Ьлай  по  своему  уму,  какъ  тебя  Господь  вразумитъ... 
Ступай  съ  Богомъ,  постой  за  своихъ! 

И  вотъ  старый  Д'Ьдъ,  съ  котомкой  за  плечами,  съ  длин- 
ной палкой  въ  сухой  рукЬ,  неровною  поступью  худыхъ 
тонкихъ  ногъ,  обутыхъ  на  м1рской  счетъ  въ  новые  лапти, 
пошел'ь  «воевать»  за  правое  д'Ьло.  Давненько-таки,  при- 
знаться, онъ  не  бывалъ  въ  город'Ь,  съ  тЬхъ  самыхъ  поръ, 
какъ  сорокъ  л'Ьтъ  тому  назадъ  сид'Ьлъ  въ  городскомч. 
острог-Ь,  изъ  котораго  и  пошелъ  прямо  въ  Сибирь.  А  послЬ 
Сибири,  когда  по  манифесту  ему  вышло  прощенге,  онъ  не 
показывалъ  въ  городъ  и  глазь,  и  отвык'ь  отъ  1юФ)Хъ  город- 
скпхъ  порядковъ.  А  порядки  съ  тЬхъ  поръ  пп^бко  изм'Ьни- 
лись;  под'ьяч1Й,  который,  взявъ  взятку,  д'Ьлалъ  в'ь  прежнее 
время  то,  что  хот-Ьлъ,  то,  что  выходило  по  деньгамъ,  вы- 
велся. Пармену   оставалось  одно:    положиться  во  всемъ  на 
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Бога,  на  Его  милость  и  указан1е.  Для  большаго  успеха  въ 
своемъ  д'ЬлЬ  онъ  не  'Ьлъ,  не  пилъ  по  ц'Ьлымъ  днямъ,  желая 
постничествомъ  угодить  Богу,  а  м1рск1я  деньги  ревностно 
раздавалъ  т^мъ,  кто  обЬщалъ  постоять  за  распоясов- 
цевъ,  при  чемъ  онъ  слезно  плакался  и  умолялъ  не  погу- 
бить... Но  въ  то  время,  когда  старецъ  Парменъ  постился 
и  слезно  плакалъ  передъ  лицами,  бравшими  его  деньги, 
какъ-то  незам'Ьтно  пропускались  очень  .  важные  сроки  къ 
подач'Ь  прошенхя,  къ  выслушан1ю  р'Ьшен1я,  къ  изъявлен1ю 
несоглас1я,  къ  апелляц1и  въ  законный  срокъ.  Пропускались 
эти  маленьте  пустячки  потому,  должно-быть,  что  Парменъ 
не  зналъ  ихъ,  не  могъ  о  нихъ  упоминать  и  въ  молитвахъ, 
или  потому,  что  кому-то,  знавшему  эти  штучки,  выгодно 
было  молчать  о  нихъ  передъ  темнымъ  мужпкомъ.  Такимъ 
образомъ  выхо71;ило  какъ-то  такъ,  что  едва  Парменъ,  воз- 
вратившись изъ  губернш,  объявлялъ  М1ру,  что  все — слава 
Богу,  что  приказано  ждать  «тайнаго  чиновника»,  который 
все  повернетъ  противъ  «ихъ»,  являлся  исправникъ  или 
становой  и  объявлялъ,  что: 

—  На  основа Н1И  тома...  статьи...  и  на  основан1и  статьи... 
тома...  уложенш...  и  но  случаю  яятнадцатаго  прим']Ьчан1я 
къ  тому...' стать'Ь...  и  параграфу...  опред^Ьлено:  объявить 
крестьянамъ  деревни  Распоясово,  что  просьба  ихъ  возвра- 
п1,аетсябозъ  посл'ЬдствШ  за  пропущен1емъ  срока,  и  «поста- 
новлсше»  входптъ  въ  законную  силу... 

Такъ  какъ  во  время  отсутств1я  Пармена  крестьяне  тоже 
возлагали  надежды  на  Бога,  а  убФ>ясден1е  въ  правотЬ  своего 
д'Ьла  основываюсь  у  нихъ  исключительно  на  мечтан1яхъ  въ 
темные  осе}!я1е  и  зимн1е  вечера  и  ночи,  то,  не  понимая 
!гутемъ  того,  чтб  читалъ  пр1Ф,хавш]й  чиновникъ,  они  дога- 
дывались однако,  что  въ  бумаг1>  н1^тъ  ничего  насчстъ 
того,  чтобы  все  «повернуть  къ  нимъ»,  какъ  об'1ш1,ано, 
и  поэтому  говорили,  что  эта  бумага  «не  та»,  что  подпнсы- 
п'лтъ  ее  не  будутъ... 

—  Согласу  нанюго  н1.тъ! — говорили  они. 

—  Несогласны? 

—  Никакъ  н1угъ.  Эта  бумага  фальшивая,  наше  д'йло  пра- 
та.  Д'Ьдуп1ка  Парменъ,  такъ  аль  н'Ьтъ? 

—  Фальи1ивая,  детушки,  бумага!  Не  она,  не  наииь!  Сту- 
пай ты,  баринъ,  съ  ней,  отрада  нрипгелъ! 

• —  Такъ  несогласны? — переспрашивалъ  пр1Ф>зж1Й. 

—  Будетъ  зубы-то  заговаривать!  —  отв1>чала  толпа.  — 
Сориеесеб'Ь,  бумагу-то...  а  намъ  она  не  нужна!  Подд'Ьлка! 
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11р1'Ьзж1й  все  это  вноситъ  въ  протоколъ,  при  чемъ  Пар- 
мена  разспраишваютъ  особенно  подробно,  и  зат'Ьмъ,  напи- 
савъ  все  это  на  п'Ьсколькихъ  листахъ,  отправляютъ  по  на- 
значешю.  Распоясовск1й  мужикъ  везетъ  эту  бумагу  куда 
слФ)Дуетъ  и  погоняетъ  лошадь.  На  распоясовскихъ  лоша- 
дяхъ  у^Ьзжаетъ  и  чиновникъ.  Распоясовцы  не  знаюттэ,  что, 
пропустивъ  по  своему  нев'Ьжеству  срокп,  они  впутались  еще 
въ  новое  д^^ло.  Напротивъ,  посл'Ь  этой  «фалыпивой»  бу- 
маги они  какъ  будто  ожесточаются  относительно  разм'Ьровъ 
жертвъ,  которыя  нужно  принести  за  свое  д1^ло  правое. 

—  Ну -ну,  робя,  распоясывайся!  Распоясывайся,  м1ряне! 
Зайипаютъ  д1эла,  не  жалМ,  покоряй  ихъ  своими  животами! 
Неужто  такъ  пропадать?.. 

—  Зач'1шъ  пропадать?  Посл-Ьдяее  надоть  отдать,  а  не 
токмо  что... 

—  Д'Ьдушка  Парменъ,  постой  п  во  вторительномъ  по- 
двигЬ!  Окром'Ь  тебя  кто  же? 

—  Ты  ужъ  ходилъ — знаешь! 

—  Приму  свою  кончину  за  свое  племя!..  Собирайте  въ 
дорогу!..  Отдаю  вамъ  свой  животъ,  только  молите  Бога  о 
гр^хахъ  моихъ...  Можетъ,  это  отъ  гр1Ьховъ  моихъ  бумагь 
офальшивилась  противъ  насъ...  Прощайте,  православные!.. 
Простите,  ч'Ьмъ  обид-Ьлъ! 

И  вновь  отправляется  Парменъ,  еще  болЬе  длинный,  еще 
бо.тЬе  худой,  вновь  принимается  молить  Бога  и  поститься, 
и — увы! — не  возвращается.  Отыскивать  Пармена  берется 
дьячковъ  сынъ,  служивш1й  уже  въ  каком'ь-то  присутствен- 
номъ  м'ЬстЬ  въ  губернскомъ  город'Ь  и  знаюпцй,  по  его  сло- 
вамъ,  вс'Ь  порядки.  Онъ  вызывается  Ф,хать  въ  городъ,  обе- 
щается д-Ьлать  все  скоро  и  дешево:  м1ръ,  подумавъ,  даетъ 
и  ему  денегъ,  но  не  пускаетъ  его  одного,  а  наряжаетъ  въ 
спутники  ему  мужика  изъ  своихъ,  такъ  какъ  чсшв^^къ 
этотъ  хоть  и  мастеръ  въ  бумажныхъ  д1злахъ,  въ  переписке} 
и  отписк-Ь,  но  давно  уже  изв'Ьстенъ  всему  Распоясову,  какъ 
пьяница  и  челов'Ькъ  ненадежный.  Поредъ  отъЬздомъ  ему 
рекомендуютъ  вспомнить  Бога  и  поминать  о  сиротскихъ 
слезахъ...  и  т.  д. 

Дьячковъ  сынъ  не  жалЬетъ  м1рскихъ  денегъ  на  взятки 
и  угощен  1я.  Въ  номерЬ  на  постоял омъ  двор'Ь,  гдЬ  онъ  оста- 
новился вм'1хт'Ь  съ  мужикомъ,  идетъ  непробудное  пьянство 
п-Ьсколько  дней  кряду  и  такое  безчинство,  что  депутатъ 
и  проводникъ  только  дивится  на  господъ  и  «угкахается». 
Пробовалъ-было    онъ   заикнуться    о  «нашихъ»  д-Ьлахъ,   по 
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дьячковъ  сынъ,  будучи  пьянъ,  только  обругал1>  его  и  какъ 
будто  даже  доказалъ,  что  дЬло  ихъ  давно  пропало,  что  хло- 
потать тута  ужъ  больше  нечего,  и  что  все  давно  пошло  своимъ 
чередомъ  противъ  нихъ.  Но  на  утро  онъ  оправился  и  отпу- 
стилъ  мужика  домой,  сказавъ,  что  онъ,  дьячковъ  сынъ, 
останется  ждать  въ  город'Ь  какой-то  бумаги,  въ  которой 
именно  и  будетъ  сказано  все,  чтб  сл-Ьдуотъ... 

И  опять  идетъ  бумага,  и  опять  ее  везетъ  становой,  и 
опять  въ  бумаг'Ь  что-то  какъ  будто  «не  такъ».  Оказывается, 
что  въ  то  время,  какъ  они  галдЬли  съ  дядей  Парменомъ  о 
вторичномъ  его  путешествш,  и  въ  то  время,  какъ  пьянство- 
валъ  въ  город^Ь  дьячковъ  сынъ,  «истекъ»  еще  какой-то 
срокъ,  день  или  часъ,  въ  который  можно  бы  было  что-то 
сд-Ьлать,  а  посл'Ь  котораго  уже  р^эшительно    «все  пропало». 

—  И  поэтому  говорю  вамъ  по  чести:  сдЬлайте  пересе- 
лен1е  добровольно... — прибавилъ  становой. — Это  будетъ  вамъ 
выгодн'Ье;  если  же  вы  будете  продолжать  упорствовать,  то... 
и  т.  д. 

Несмотря  на  полную  справедливость  того,  чт5  говорилъ 
становой  приставъ,  распоясовцы  вид'Ьли,  что  это  —  вовсе 
«не  то»,  чтб  имъ  нужно,  и  опять  не  дали  «согласу». 

—  Такъ  несогласны? 

—  Никакъ  н'Ьтъ!  Согласу  не  даемъ. 

—  Не  подписываете? 

—  Храни  Богъ  гр'Ьха... 

—  Но  в'Ьдь  ваше  дЬло  проиграно?.. 
• —  Это — не  та  бумага! 

—  Фальшь!.. 

—  Какъ  твоя  фамилхя?  Кто  это  сказалъ:  «фальшь»?  — 
выходи  сюда:  кто  ты  таковъ? 

—  Братцы!  Не  выдавай!.. 

—  Чт6-о-о?.. 

Въ  шум'Ь  и  гам'Ь  пиптется  новый  протокол ьчикъ,  и  новый 
распоясовск1й  мужикъ  везетъ  его  куда  сл'Ьдуетъ,  погоняя 
лошадь.  И  становой  уЬзжаетъ  тоже  на  распоясовскпхъ  ло- 
И1адяхъ. 

Эти  два  неожиданные  удара,  эти  двФ,  бумаги,  такъ  же- 
стоко обманувп11я  надежды  распоясовцевъ,  такъ  много  ио- 
ГЛ0ТИВШ1Я  денегъ,  разрушивнпя  такъ  много  мечтан1й,  въ 
первую  минуту  до  того  потрясают^ь  распоясовцевъ,  что  они 
не  знаютъ,  чтб  д'Ьлать.  НЬтъ  у  нихъ  никого,  къ  кому  бы 
обратиться — узнать,  какъ  быть:  дьячковъ  сынъ  иропалъ, 
Иарменъ   пропалъ,    никто    ничего    не    знаетъ.    Старшина 
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гнетъ  на  «ихнюю»  сторону,  въ  сторону  фальшивой  бумаги. 
Чт5  тръ  Д'Ьлать?  «Да  неул^то  н1>тъ  правды  на  свЬт-Ь?.. 
Бремя  теперь  не  прежнее!..»  И,  какъ  только  эта  мысль  о 
правд'Ь  вступаетъ  въ  головы  распоясовцевъ,  остолбон1}Н1е 
нхъ  тотчасъ  же  зам'Ьнястся  зка^кдою  борьбы,  въ  сотни  разъ 
СИЛЬНЕЙ  шею  той,  которая  двигала  ими  въ  первыхъ  двухъ 
попыткахъ. 

—  Али  правды  н'Ьтъ  на  св^гЬ?  —  гремитъ  «коноводъ», 
вдругъ  БЗявшШся  незнамо  откуда.  —  Подымай,  ребята,  по- 
стЬдними  лсивотами!..  Все  одно  помирать! 

—  Выпускай  посл'Ьдн1й  духъ!..  Авось  сыщется  правда-то!.. 

—  Богъ-то  на  неб'к,  чай,  есть!  П-но!  заодно! 

Этотъ  моментъ  въ  л^изни  распоясовцевъ  былъ  полонъ 
такимъ  удивительнымъ  самоотвержсн1емъ,  какое  бываетъ 
только  въ  самыя  р'Ьшительныя  минуты.  Выворотивъ  все, 
чтб  «оставалось»,  «выпустивъ  посл'Ьдн1й  духъ»,  расиродавъ 
«;коровенокъ,  овченокъ»,  распоясовцы  стали  доходить  до 
Москвы,  ^  которая  казалась  имъ  выше  губернскаго  города, 
стали  доходить  въ  Петербургъ,  посл'Ь  того  какъ  Москва 
«просолила  д'Ьло».  И  когда  въ  Петербург'Ь  толш  оказалось 
что-то  плохо,  то,  воодушевившись  мыслью,  что  Петербургъ 
сошелся  не  клиномъ,  стали  распоясовцы  достигать  до  Се- 
ната и  т.  д.,  пока  не  уперлись  въ  пересылочную  тюрьму. 
Оставгахеся  дбма  распоясовцы  ждали  результатовъ  съ  неио- 
колебимымъ  терп'Ьн1емъ.  Не  было  случайно  проходившаго 
или  проФ^зжавшаго  черезъ  ихъ  деревню  челов1>ка,  къ  кото- 
рому они  не  адресовались  бы  съ  разспросамп  о  своемъ  дЬ-Ь 
и  не  совали  бы  ему  поросенка,  чтобы  онъ  сказалъ  все,  чтб 
знаетъ.  Сами  они  не  знали  ничего. 

—  Гд'Ь  у  васъ  бумаги? — спрашивалъ  заинтересовавпийся 

ПрО'1')ЗЛ{1Й. 

—  Бумаги  даны  Пармену. 

—  А  Парменъ  гдЬ? 
• —  Въ  губерн1и. 

—  А  гд1^  такая-то  бумага? 

—  Дьячковъ  сынъ,  Антипкинъ,  ВЗЯ.1Ъ. 
- —  Гд'Ь  же  онъ? 

—  Неизв'Ьстно... 

—  А  такая-то? 

—  А  такой  и  не  было. 

—  Должна  быть... 

—  Можетъ,  у  Пахомки...  У  Пахомки  нагдысь  огляд'Ьлъ 
я  бумагу. 

Сочппетя  Гл.  Успонскаго.  Т.  П.  2 
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—  Кае  у  Пахомки?  У  Радивона!  Радивонъ  сказывалъ, 
говорить,  у  него,  вишь! 

—  У  Радивона  воспяная  бумага,  эво  ты!  Припущать 
оспу... 

—  А  може... 

—  Такъ  н-Ьтъ  бумагъ? 

--  Бумагъ  у  насъ,  надо  говорить  прямо,  н-Ьту! 

—  Ну,  такъ  ничего  и  не.1ьзя  дЬлать! 

—  Ничего? 

—  Ничего  нельзя!.. 

Таковъ  былъ  большею  частью  отв-Ьтъ  вс^жъ,  кто  пони- 
малъ  д'Ьло  или  хот^злъ  понять  его.  Всякхй  разъ  расиоясовцы 
посл'Ь  такихъ  разспросовъ  станови.1ись  грустнЬо  и  все  больше 
и  больше  чувствовали  жел'Ьзную  силу  незнан1я  и  безсил1е 
разорвать  эту  паутину  «сроковъ»,  «просрочекъ»,  «апе.1ля- 
цш»,  «кассацШ»,  «скошй».  Спасибо,  бо.1ьшое  спасибо  про- 
хожимъ  богомольцамъ,  отставнымъ  солдатамъ  и  прочему 
захонсему  люду,  тоже,  какъ  и  расиоясовцы,  не  понимавшему 
въ  этомъ  дЬл'Ь  ровно  ничего.  Т^]Ь  всегда  говорили,  что  мхъ 
д'Ьло  в-Ьрное,  что  повернуть  его  можно  какъ  угодно,  что 
стоитъ  только  дойти  куда  выше,  а  тамъ  только  черкнуть  и 
сразу  перевернуть  всю  округу.  Солдаты  особенно  ярко  пред- 
ставляли возможность  успеха.  Они  сами  бывали  въ  Петер- 
бурге и  видели  все,  и  зпаютъ,  «а  что  егкели  становой  тамъ 
что-нибудь,  такъ  въ  Петербург!!  становые  продаются  по 
грошу  пара!»  Точно  сахаръ,  в'Ьсти  эти  расплывались  по 
сердцу  распоясовдевъ...  Однажды  Миронъ  Петровъ,  распоя- 
совсшй  мужикъ,  'Ьздивш1й  къ  Троиц'1>-Серг1ю,  привезъ  по- 
добную же  в'Ьсточку  и  отъ  питерскпхъ  ходоковъ,  которыхъ 
онъ,  впрочемъ,  не  знеить,  а  слыхалъ,  что  на  станцти  одному 
купцу  кто-то  сказывалъ,  что  вышло  распоясовскимъ  «въ 
пользу»,  а  купецъ  все  это  разсказалъ  Мирону,  да  и  купецъ- 
то  какой-то  пезнакомый... 

«Должно,  доберъ  купецъ-то!» — думали  расиоясовцы. 

Но  покуда  шли  эти  разспросы,  разсказьт,  покуда  распоя- 
совск1е  мужики  медленно  шли  и  перевозились  по  этапу  до- 
мой, сроки  вс'Ь  были  пропущены  окончательно  и  безвоз- 
151)атно,  и  при  наступлеи1и  осени  уЬздный  исправникъ, 
лвивпийсявъ  деревню  па  тройк'Ь  собственныхъ  лошадей,  съ 
1{олокольчикомъ  и  бубенцами,  очень  коротко  и  просто  объ- 
Я1шлъ,  что  съ  завтрашняго  дня  расиоясовцы  должны  пере- 
селяться. 

Онъ  проче.тъ  имъ  век  бумаги,  который  когда  бы  п  куда 
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бы  то  ПН  было  подавали  распоясовцы,  прочелъ  р'Ьшен1е  по 
бумагамъ  петербургскнхъ  ходоковъ  и  повторилъ,  что  поел!, 
всего  этого  разговаривать  нечего.  Если  же,  прибавилъ  онъ, 
распоясовцы  попрежнему  будутъ  упорствовать,  то  пересе- 
лен1е  будетъ  сд^злано  полицией  на  ихъ  счетъ,  что  рабочнх'1. 
теперь — сколько  угодно,  потому  что — осень. 

Распоясовцы  ничего  но  понимали. 
'  Исправннкъ    растолковалъ  имъ   опять  дЬло  съ  начала  и 
до  конца;  они  все-таки  не  могли  понять  ничего. 

И  въ  третШ  разъ  было  все  имъ  разъяснено  и  доказано. 
И  въ  третШ  разъ  они  не  понимали  и  не  в'Ьрили. 

Очнулись  они  только  тогда,  когда  имъ  предлолсили  под- 
писать что-то.  Тутъ  они  опять  увид-Ьди  «фальшь»  и  под- 
писать отказались. 

И  опять  три  раза  было,  какъ  по  пальцамъ,  разсшзано 
все  д'Ьло,  и  опять  предлолюно  подписаться,  и  опять  они  п'; 
тронулись  съ  м-Ьста  и  «согласу»  пе  дали. 

Составленъ  бьтлъ  трет1й  протоколъ,  и  трет'1Й  распоясов- 
ск1й    мулгикъ  отвезъ    его,  погоняя  лошадь,    куда  сл'Ьдуетъ. 

Пре-длолген1о  «подписать»,  напоминавшее  распоясовцам'], 
два  такихъ  же  «фальшивыхъ»  предложен1я  и  изворотли- 
вость, съ  которой  они  отстояли  «свои  права»  и  но  подпи- 
сали ихъ,  на  н'Ькоторое  время  было-оживило  ихъ  и  воскре- 
сило н'Ькоторую  надежду,  что  си;с  будутъ  добрыя  новости, 
что  вотъ-вотъ  придутъ  петербургсше  ходоки,  что  вотъ-вог]) 
прх-Ьдутъ  как1е-нибудь  «особенные»  чиновники  и  повернутъ 
все  дЬю  по-свойски.  Но  на  сл'Ьдуюпцй  день,  съ  восходомъ 
солнца,  восемьдесятъ  челов^къ  народу,  собраннаго  со  вс^Ьх']. 
окрестныхъ  деревень,  пришли  въ  Распоясово. 

—  Вы   чтб,  ребята?  Здорово! — спрашивали  распоясовцы. 

—  Здравствуйте!  Да  вогь  нанялись... 

—  На  переселъ,  вишь,  сгоняли... 
Али  это  насъ  разорять  пришли? 

-  По  д^ламъ  такъ,  что  въ  род'Ь  какъ  васъ! 

-  Ни-ча-во! 

Намъ  чтб  ЛгО?  Восемь  гривенъ  въ  день!..  Суди  сам'].! 

—  Ц'Ьна  хорошая!.. 

—  Наше  д^^ло,  сами  знаете,  чай... 

—  Такъ-то  такъ!  По  восьми  гривенъ?.. 

—  По  восьми... 

—  Шабашъ,  значитъ!.. 

Это  событ1е  сразу  разрушило  всЬ  распоясовск1Я  надежды. 
Въ  довершен1е  б-Ьды    скоро  всл'Ьдъ  за  рабочими   пр1'Ьхадъ 
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исправникъ  II  подтвердилъ,  что  рабочхе  наняты  насчетъ 
распоясовцевъ,  л  если  поэтому  распоясовцы  добровольно  не 
исполнять  того,  чтб  сл-Ьдуотъ  пмъ  исполнить^  то  рабоч1е 
сейчасъ  же  приступятъ  къ  д'Ьлу. 

Минута  была  тяжелая  для  распоясовцевъ.  Надежды  и 
мечты  были  разрушены  окончательно;  они  ничего  не  могли 
сообразить  въ  виду  очевидности  ихъ  неудачи,  и  вмЬсто 
того,  чтобы  негодовать,  шум'Ьть  и  буйствовать,  чего  такъ 
ожидалъ  исправникъ,  они  совершенно  ослабли  духомъ, 
отчаялись,  впали  въ  глубоко-упорную  апатхю.  «Помереть!» — 
было  единственнымъ  :келан1емъ  почти  всЬхъ  распоясовцевъ, 
а  фразою:  «намъ  легче  помереть» — они  отвечали  на  новыя 
безконечныя  доказательства  безразсудности  ихъ  упорства  п 
окончательно  проиграли  д'Ьло. 

Истощивъ  ис'Ъ  усил1я  въ  борьб'Ь  съ  этямъ  окамен'Ьлымъ 
состоян1емъ  народа,  исправникъ  скомандовалъ  наконсцъ: 

—  Ломай! 

Рабоч1е  принялись  за  д^Ьло. 

Три  нед'Ълп  шла  ломка  распоясовскпхъ  дворовъ;  три  не- 
д'Ьли  надъ  деревней  стояла  пыль  густымъ  облакомъ  отъ 
развороченной  соломы  крьнпъ,  разломанныхъ  печей;  три 
нед'Ьли  отъ  Распоясова  тянулись  возы  съ  бревнами,  съ  ра- 
мами, съ  досками  отъ  крышъ,  съ  оторванными  дверями  и 
проч.  и  проч.  Исправник'ь  ходилъ  весь  черный  отъ  пыли 
и  еле  таскалъ  ноги  отъ  усталости.  Онъ  совг:}рп1еино  охрипъ, — 
такъ  много  было  работы. 

Распоясовцы  молча,  словно  каменныя  статуи,  смотр1>ли 
на  это  разрушен1е.  Они,  д1>йствительно,  какъ  бы  окамен'Ьлп, 
ничего  не  'кш,  не  слыхали  и  не  видали. 

—  Прими  ребенка-то,  сумасшедшая!  —  крича.1ъ  исправ- 
никъ распоясовской  баб^. — В-Ьдь  убьетъ!  Дура  этакая!  ви- 
дишь, стропило  падаетъ!.. 

Баба  стоитъ  и  пе  слышитъ,  и  только  Богъ  спасъ  ре- 
бенка: стропило  упало  рядомъ  съ  пимъ. 

—  Игпь!  —  буркнулъ  распоясовецъ,  глядя,  какъ  бревно 
проноси.1ось  надъ  ребенкомъ. 

Въ  другомъ  ж'ЬстЬ  никто  не  тронулся  съ  мЬста,  когда 
среди  разрушающагося  дома  раздался  раздира10]ц1й  женскьй 
вопль.  Оказа^'юсь,  что  тамъ  лежала  беременная  гкенщина 
въ  посл-Ьднихъ  мукахъ... 

—  Православные!  —  обрап1;ались  рабоч1о  къ  распоясов- 
цамъ:— помогите  старичка  снять  съ  печи,  чтб  вы  столбами- 
то  стоите?  Дьяволы  этак1е! 
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Р1  на  это  ирпглашенхе  никто  не  отл'Ьчалъ:  всЬмъ  было 
«все  равно»,  всЬ  были  словно  каменные. 

Черезъ  три  нед^Ьли  Распоясово  представляло  такой  видъ: 
груды  содранной  съ  крынгь  соломы  валялись  на  т'Ьхъ  м1;- 
стахъ,  гд'к  прежде  были  дома,  амбары,  сараи;  отъ  домовъ 
остались  заваленки,  отъ  погребовъ — ямы,  отъ  сараевъ  кое- 
гдЬ  торчали  столбы.  И  среди  этихъ  грудъ  соломы  безъ  при- 
зора бродила  скотина,  тщетно  взывая  къ  какому-нибудь  вни- 
ман1ю  хозяина;  въ  этой  л{е  соломЬ  возились  дЬти  п  спали 
родители,  не  раздаваясь  и  не  перемЬняя  бЬлья  н  оделсды 
съ  перваго  же  дня  разорен1я  деревни.  Чтб  они  'Ьли? — отв'Ь- 
чать  трудно.  Хл'Ьба  они  не  сЬялп  п  пе  собирали.  На  бе- 
регу р'Ьки  кое-гд'Ь  видн'Ьлись  вырытыя  въ  землЬ  печи,  по 
временамъ  дымивш1яся,  около  которыхъ  возились  женн1,ины. 

Распоясовпы  не  шли  на  новыя  м^Ьста  п  держались  по- 
прежнему  уб'Ьждешя,  что  «лучше  помереть». 

Настали  осенн1е  дожди...  Распоясовцы  сказали  себ'Ь:     ^ 

—  Ну,  робя,  тепериче  чистая  приходитъ  наша  смерть! 
Отдавай,  ребята,  Богу  душу...  Помирай! 

И  все-таки  не  шли  съ  старыхъ  мЬстъ.  ВмЬсгЬ  съ  боль- 
ными ребятами  мокли  они  въ  мокрой  солом'Ь,  въ  ямахъ, 
оставшихся  послЬ  погребовъ  и  выломанныхъ  печей. 

И  д'Ьйствительно  стали  помирать... 

Наконецъ  всЬхъ  ихъ  отдали  подъ  судъ. 

1Г. 

ПропустившШ  «сроки»  распоясовецъ  ослабъ  духомъ  со- 
вериюнно;  онъ,  очевидно,  иотерялъ  все;  онъ,  очевидно,  но 
зналъ,  въ  чемъ  д1зло,  бы.1ъ  дуракъ,  нев'Ьжа,  и  это  сознан1е 
своей  глупости  отозвалось  въ  характере  распоясовцевъ  пол- 
нымъ  презр'Ьн1емъ  другь  къ  другу.  Они,  какъ  собаки,  грызли 
и  вредили  другъ  другу  на  новыхъ  мЬстахъ:  всякому  было 
отвратительно  вид^Ьть  въ  другомъ  набитаго  дурака,  который 
изъ-за  своего  нев'Ьл{ества  и  дурости  разорился  самъ,  да  и 
другихъ  разорилъ.  Поэтому  при  с.1'Ьдств1и  «объ  упорств'Ь 
и  неисполнен1и  и  т.  д.» — они  валили  всЬ  другъ  на  друга: 
валили  на  Пармена,  на  всЬхъ,  кто  первый  крича.1ъ:  «по- 
стоимъ  за  свои  животы»,  «подымай,  ребята,  своими  живо- 
тами», и  на  всЬхъ,  кто  «первый»  отдавалъ  эти  животы... 

Закончивъ  долгол'Ьтнюю  исторйо  своего  терп'Ьн1я  и  б1зд- 
ности  сознан1емъ  своей  глупости,  ничтожества,  —  такого 
ничтожества,  которое  можетъ  быть  во  всякое  время  выки- 
нуто вонъ.  какъ    соръ,   распоясовецъ   чувствова.1ъ   внутри 
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себя  палный  разгро»п,,  развратъ  и  сталъ  пропивать  все, 
чтб  оставалось,  сталъ  воровать,  изнагл^иъ  до  того,  что 
прямо  подходилъ  къ  иро-Ьзжему  купцу  и  говорилъ: 

—  Ну  что-;къ,  купецъ,  давай  на  чаекъ-то? 
— -  За  что? 

—  А  за  разговоръ.  Мало  теб-Ь  этого?  Вынимай-ка  жел- 
тую-то бумажку! 

И  вотъ,  въ  такую-то  минуту  нравственнаго  паден1я,  гро- 
зившаго  потопить  распоясовца  въ  морЬ  самой  крайней  ни- 
щеты, однажды  по  осени,  въ  самое  трудное  для  распоя- 
совцевъ  время,  когда  приходилось  вносить  недоимки,  въ 
маленькой  тел'Ьжк'Ь,  запряженной  добрымъ  меренкомъ,  по- 
явился Иванъ  РСузьмичъ  вм-ЬсгЬ  съ  управляющпмъ.  Они, 
очевидно,  объ'Ьзжали  и  осматривали  «округу».  Меренокъ 
щелъ  свободно  и  весело  по  дорогЬ,  Иванъ  Кузьмичъ  про- 
сто и  прямо  оц'Ьнивалъ,  «чтб  чего  стоитъ»,  и  скоро  стало 
пзв'1'.стно,  что  «купецъ  снялъ»  у  барина  «все» — и  л'Ьсъ 
дремуч[й,  и  р'Ьки,  и  поля, — все,  все  до  нитки.  Скоро  пово- 
распоясовцы  узнали,  что  и  ихъ  Иванъ  Кузьмичъ  «тоже 
снялъ»  всЬхъ  до  единаго:  «полтина  въ  сутки  п'Ьшему  и 
рубль  конному;  кто  хочетъ  по  этой  цгьть  идти  на  станц1ю 
за  пятнадцать  верстъ  принять  оп'уда  паровикъ — иди». 

Такова  была  прокламащя  Ивана  Кузьмича  къ  народу. 

«Человгькъ-полгтта» — вотъ  суть  теор1и,  принесенной  имъ 
въ  распоясовскую  среду.  Тутъ  не  предполагалось  никакпхъ 
разсу}кден1й  о  томъ,  чтб — напю,  чт5 — вайю.  Насчетъ  ка- 
кихт>  бы  то  ни  было  «правовъ»  тутъ  разговора  быть  уже 
не  могло.  Просто:  хочешь  полтину — иди,  не  хочешь — не 
надо.  Все  это  потерявшему  внутренн1й  смыслъ  распоясовцу 
было  какъ  нельзя  лучше  по  душ^Ь:  у  него  посл-Ь  полнаго 
нравственнаго  разгрома  оставались  цЬлыми  руки,  ноги,  му- 
скулы и  желудокъ.  Иванъ  Кузьмичъ  только  того  и  требо- 
ва.1ъ,  назначивь  желудку  полтинникъ  въ  сутки  и,  самое 
главное, — водку. 

—  Повеземъ,  ребята, — говорили  его  приказчики,  соикая 
распоясовск1й  народъ: — повеземъ  одиог!  водкой! 

—  -  Дай  вамъ  Богь  за  это!.. — кричали  распоясовцы. 

—  Насчетъ  водки  не  робМ:  сколько  хошь  пей,  только 
д-Ьдо  д'^.лай! 

—  У  насъ  ъоть  какъ  дЬло  закипитъ — ключомъ! 
И  д11Йствительно,  скоро  закип'Ьло  дкю. 
Тыясчепудовое  чудовище  наконецъ  пр^'^хало  изъ  Москвы 

на  станц1ю  желЬзной  дороги  и,  окрулсенное  массою  распоя- 
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совскаго  народа,  тронулось  оживлять  мертвую  округу.  Ши- 
роко разинуло  оно  свою  нел1шую  йюл'Ьзную  пасть,  какъ  бы 
грозясь  поглотить  всю  эту  благодать,  которая  открывалась 
нередъ  нею,  всю  эту  рвань,  которая  копошилась  вокругъ 
нея.  Медленно  и  грозно  двигается  она  впередъ,  то  затре- 
щитъ  и  рухнетъ  подъ  нимъ  гнилой  мостъ,  то  застрянет'ь 
она  на  крутомъ  подъем-Ь.  Визгъ  кнутьевъ  по  ободраннымъ, 
обезум'Ьвшимъ  отъ  усталости  лошаденкаыъ,  оранье  обезумГ,- 
вшихъ  отъ  водки  распоясовцевъ,  оранье  хриплое  и  изо 
всЬхъ  кишекъ,  оранье,  переполненное  ругательствами,  бранью, 
п^Ьснями,  ц'Ьлою  тучей  виситъ  надъ  этимъ  чудови[цемъ,  и 
оно  кой-какъ  выл-Ьзаетъ  изъ  ямы  и  ндетъ  дальше.  То  вдругъ, 
на  крутомъ  поворот'Ь,  когда  разойдутся  и  лошади  и  люди 
н  съ  гйканьемъ  мчатъ  его  впередъ,  оно  вдругъ  свернется 
на-бокъ  и  растянется  на  пашн'Ь,  раздави въ  подъ  собою  и 
дядю  Егора,  и  дядю  Пахома,  да  Микишку,  да  Андрюшку... 
Долго  лежитъ  тутъ  душегубецъ-чудовище,  ожидая  судебнаго 
следователя  и  сл'Ьдств1я,  и  полчище  распоясовцевъ  долго, 
н-Ьсколько  дней  подъ-рядъ  пьянствуетъ,  ругается  другъ  ст, 
другомъ...  Много  разбитыхъ  въ  драк^  во  время  этого  про- 
доллсительнаго  безд1^лья  лицъ,  совершенно  черныхъ  шишекъ 
у  глазъ,  запекшейся  крови  на  вискахъ  видно  въ  то  время, 
когда  чудище  снова  двигается  впередъ,  и  снова  выбиваются 
изъ  силъ  лошаденки,  хлещутъ  кнуты,  и  пьяное  оранье  на- 
полняетъ  воздухъ. 

Еое-какъ  этотъ  «челов'Ькъ -полти на»  дотащилъ  чудовище 
до  м-Ьста,  до  быстрой  р^чки,  пробегавшей  въ  л'Ьсу,  кото- 
раго  теперь  почти  уже  не  было...  Масса  распоясовцевъ, 
превращенныхъ  уже  въ  «полтинники»,  сводила  его  самымъ 
усерднымъ  образомъ,  превращая  въ  сажени,  въ  срубы  и 
т.  д.  Съ  трескомъ  валились  деревья,  громко  разносились 
п-Ьсни,  звонъ  пи.11ъ  и  стукъ  топоровъ,  и  вечеромъ,  когда 
все  9то  замолкало,  начиналъ  гудеть  и  дрожать  отъ  плясу, 
брани  и  драки  выстроенный  Иваномъ  Кузьмичомъ  изъ  этого 
же  Л'Ьсу  кабакъ. 

—  Голова  только  нашъ  Кузьмичъ,  братцы!  —  охмел^въ, 
бурчалъ  распоясовецъ. — И-и,  башка! 

—  Довольно  чисто  поворачиваетъ  делами,  надо  сказать 
прямо, — себ'Ь  им1>етъ  пользу,  да  и  нашему  брату  спо- 
собно. 

—  Хл^бъ  даетъ  бедному,  во-отъ! — прибавлялъ  трет1й. 

—  Ав-вось  не  помремъ...  Налей-ка  еще  стаканчикъ! 

—  Во-ота!    Еще    то  ли    будетъ!    Скйзываютъ,    взрывать 
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все  хочетъ  начисто...    Деревянный   камень  какой-то  есть... 
Наливай! 

—  Эхъ,  ребята,  попьемъ,  погуляемъ!..  Денегккн-то  вотъ 
онЬ...  Новаго  чекану,  по  старинному  счету  два  рубля...  На- 
ливай, наливай,  другъ! 

—  Ужъ  и  мн^Ь,  старух-Ь,  стаканчнкъ  пожалуй-что  при- 
дется съ  вами,  съ  молодцами,  выкушать...  И  у  насъ  Кузь- 
мичовы  есть  деньги,  три  пятака,  пожалуй-что  полтина, — 
чего-жъ  п  не  погрЬться  старух1>? 

—  Пей,  старуха!  У  Кузьмича  денегъ  много!..  Пойдемъ 
деревянный  камень  рыть, — все  воротимъ.  Наливай! 

И'  д-Ьйствительпо,  посл'Ь  того  какъ  исчезъ  л'Ьсъ,  Иванъ 
Кузьмичъ  попалъ  на  камень  и  сталъ  рыться  за  нимъ  въ 
глубь  земли,  таскать  его  оттуда  и  продавать  до  тГ^хъ  иоръ^ 
покуда  не  вытаскалъ  весь,  и  покуда  вырытыя  имъ  пещеры 
не  обвалились  и  не  задавили  несколько  десятковъ  чело- 
в^Ькъ.  Тогда  оказалось,  что  и  жел'Ьза  въ  этихъ  м'Ьстахъ 
видимо-невидимо!  Иванъ  Кузьмичъ  принялся  за  жел'Ьзо. 
Рылъ,  вывозилъ  и  продавал'!),  а  деньги  возилъ  въ  банкъ  и 
получалъ  книжки  чековъ. 

Воп>  что  мы  знасмъ  объ  этихъ  книлскахъ,  которыя  онъ 
почти  каждый  годъ  привозилъ  съ  собою  изъ  города.  Много 
ли  впитали  он'Ь  въ  себя  добра?  Объ  этомъ  пусть  судить 
читатель. 

У. 

...Иванъ  Кузьмичъ  только  вечеромъ  того  дня,  когда  по- 
лучилъ  в'ь  город'Ь  посл1^дн1010  изъ  своихъ  книлсекъ,  до'Ьхалъ 
до  своего  м'Ьстопребыван1я,  въ  расиоясовскую  округу.  Ярко 
гор'Ьли  окна  фабрики,  гд'Ь  дымилъ  и  свисталъ  чудовище- 
паровикъ.  Шум'11ла  мельница,  стучали  толчея  и  крахмаль- 
ный заводъ.  Иван'ь.  Кузьмичъ  все  скупалъ,  все  мо.юдъ,  то- 
локъ  п  продавалъ.  Тысячи  народу  копошились  на  фабрик-Ь, 
на  завод'к.  Сюда  была  согнана  вся  распоясовская  округа— 
по  рублю,  по  полтиппику,  по  четвертаку,  и  даже  самые  ма- 
лены{1е  мальчики  и  дЬвочки  могли  зарабатывать  по  гри- 
веннику въ  день,  занимаясь  щипан1емъ  корп1и,  которую 
доставляли  из'ь  больнпцъ  въ  гною  и  крови  и  которая  шла 
на  бумагкиый  заводъ.  Все  было  поставлено  къ  д-Ьлу  и 
оценено. 

.Иванъ  Кузьмичъ  жилъ  въ  центр'Ь  этого  поселка,  въ  ма- 
лепькомъ  домик'Ь,  съ  окнами  на  всЬ  четыре  стороны,  изъ 
которыхъ  было  видно  все,  чтб  ни  д']^лалось  вокругъ  него. 
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Когда  онъ  вошелъ  въ  свой  домикъ,  въ  комыатЬ  было 
жарко  натоплено,  и  на  стол^Ь  уже  кип-Ьлъ  самоваръ.  Онъ 
по  былъ  лгенатъ,  но  прислуга  у  него  была  ловкая,  знаю- 
П1,ал,  съ  к'Ьмъ  им'Ьетъ  д'Ьло. 

Иванъ  Кузьмичъ  напился  чаю.  Пилъ  онъ  его  долго,  часа 
три,  разспраипшалъ  про  то,  чтО  было  безъ  него.  Все,  ока- 
залось, обстояло  благополучно... 

По  окончан1п  чаю  Иваиъ  Кузьмичъ  нрилегъ. 

Все  было,  кагкется,  хороню,  а  чего-то — это  Иванъ  Кузь- 
мичъ чувствовалъ  постоянно — какъ  будто  ему  и  недоста- 
вало. Н'Ьсколько  разъ  мысли  его  останавливались  на  же- 
ннтьб'Ь.  Но,  подумавъ  хорошей ы:о,  онъ  находилъ,  что  это — 
чистая  глупость...  Поэтому-то  и  теперь  онъ  р'Ьшился  отд'Ь- 
латься  отъ  скуки  такъ^  какъ  отд^Ьдывался  обыкновенно» 

—  Иванъ! — сказа.1ъ  онъ  какъ-то  серьезно. 
Явился  лакей. 

—  Чтб  на  толче-Ь? 

—  На  толче-Ь  нон'Ь  плохо,  Иванъ  Кузьмичъ. 
• —  Какъ  плохо? 

—  Всего  дв-Ь  бабы,  и  то  ста.рухи...  Вотъ  на  мельниц'Ь — • 
есть. 

—  Кто  такая? 

—  Андронова — пзъ  Бсгьшихъ  Озеръ. 

—  Пу  хорошо!.. 

—  Мужъ  съ  ей... 

—  Сунь  ему  зеленую! 

Лакей  съ  улыбкой  выше.1ъ  вонъ  и  отправился  на  мель- 
пину. 

Все  это  еще  недавно  была  вегць  вполн'Ь  невозмоншая. 
По  посл'Ь  того,  какъ  челов'Ькъ  сталъ  цениться  въ  рубль, 
въ  полтинникъ, — и  полтиннпкъ  и  руб.1ь  ста.1п — все! 

—  Иди,  иди,  любезная!..  Торопись,  матушка!  Потаскай- 
ка  вотъ  атакую  пасть  съ  собон^ — узнаешь,  каково  они  сладки, 
платки-то  красные  да  мелочь-серебро... 

Такъ  говорила  какая-то  зкенщпна,  сь  ребенкомъ  на 
рукахъ,  проходившая  мимо  дома  Ивана  Кузьмича  въ  то 
время,  когда  вслЬдъ  за  его  лакеемъ  б'Ьгомъ  вб'Ьгала  по 
ступенямъ  крыльца  какая-то  женщина. 

—  О,  дуры,  дуры  набитый! — вздыхая,  говорила  женщина 
съ  ребенкомъ. — Одной  Ьсть  нечего,  а  тутъ  и  другое  горло 
таскай...  Чай,  онъ  отцомъ-то  не  хочетъ  быть... 

Слово  «онъ»  относилось  къ  Ивану  Кузьмичу.  Ребенокъ 
апатично  смотр'Ьлъ  черезъ  плечо  матери  куда-то  вдаль. 
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Чт5  ждетъ  его? 

Никакихъ  золотыхъ  нарядовъ,  которые  сулила  своему 
сыну  размечтавшаяся  крестьянка,  фабричная  женщина  су- 
лить не  можетъ:  она  знаетъ,  что  ц^на  ея  мальчонк-Ь  долгое 
время  будетъ  гривенникъ,  потомъ  двугривенный,  и  такъ  до 
рубля,  а  ужъ  дальше  ничего,  ничего  не  будетъ!  Сама  она 
про  себя  знаетъ,  что  ц^^на  ей  ничтожная,  что  хватаетъ 
только  кормиться...  Чтб  же  она  скажетъ  своему  маль- 
чишк'Ь?  Чтб  же  можетъ  выйти  нзъ  него,  кром-Ь  челов-Ька, 
который  нуженъ  въ  д-Ьлахъ  Ивана  Кузьмича  —  какъ  сила, 
какъ  дрова,  какъ  тряпки?.. 


II.  Неплательщики  ). 


Для  полной  посл'Ьдовательности  въ  изложен1и  истор1и 
распоясовскаго  кармана  съ  древнМшихъ  временъ  до  на- 
стоящаго  времени,  необходимо  было  бы,  тотчасъ  за  раз- 
сказомъ  о  появлен1и  въ  распоясовскнхъ  палестинахъ  Ивана 
Кузьмича  съ  его  теорхей  оборотовъ  капитала,  начать  раз- 
сказъ  о  появлен1и  въ  т-Ьхъ  же  м-Ьстахъ  новой  питательной 
жел-Ьзнодорожной  в^Ьтви,  такъ  какъ  «Иваны  Кузьмичи»  и 
«питательныяв'Ьтви»  составляютъ  между  собою  неразрывный 
союзъ  и  другт>  безъ  друга  р-Ьшительно  не  могли  бы  суще- 
ствовать. Иванъ  Кузьмичъ  потому  только  находитъ  выгоду 
рубить,  копать,  рыть,  пилить  и  вообще  опустошать  рас- 
поясовское  добро,  что  же.тЬзная  питательная  в'Ьтвь  тотчасъ 
же,  въ  мгновен1е  ока,  можетъ  за  тридевять  земель  унести 
все  это  выкопанное,  расколотое,  распи.тенное,  поваленное 
на  землю  и  вывернутое  съ  корнемъ  изъ  земли...  Точно 
такъ  же  и  новая  питательная  в'Ьтвь  потому  только  не  зане- 
сена сугробами,  что  съ  каждымъ  днемъ  растетъ  количество 
Ивановъ  Кузьмичей,  а  стало-быть,  и  количество  нарублен- 
наго,  вырытаго,  распиленнаго, — словохмъ,  количество  опусто- 
шаемаго,  или,  говоря  газетнымъ  языкомъ,  «количество  гру- 
зовъ».  Не  будь  дороги,  Иванъ  Кузьмичъ  не  сталъ  бы  ру- 
бить и  рыть:  куда  бы  опъ  д'Ьвался  со  всЬмъ  этимъ  добромъ?.. 
Не  будь  Ивана  Кузьмича,  чтб  бы  взяла  жел-Ьзная   дорога 
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съ  распоясовскаго  населе1пя,  у  котораго  1гЬтъ  почти  ни- 
чего, кром-Ь  б1злаго,  довольно  кислаго  квасу?  Неразрывность 
связи  пнтательныхъ  в'Ьтвей  и  Ивановъ  Кузьмичей  подкр'Ь- 
пляется  еще  и  т1^мъ  обстоятельствомъ,  что  какъ  одн'Ь,  так'ъ 
и  друг1е  одинаково  развиваютъ  въ  распоясовскомъ  насе- 
лен1и  вкусъ  получать  за  все  чистыми  деньгами:  «чистыми 
деньгами»  платитъ  Иванъ  Кузьмичъ  за  эти  дрему ч1е  л'Ьса, 
каменныя  горы,  за  всЬ  эти  «н'Ьдра  земли»;  за  «чистыя 
деньги»  тащитъ  онъ  всЬ  эти  н'Ьдра,  при  посредств'Ь,  ко- 
нечно, все  т'Ьхъ  же  распоясовскихъ  обывателей,  на  жел1зз- 
пую  дорогу,  а  дорога,  нагрузивт^  добычу  Ивана  Кузьмича 
въ  свои  новые  вагоны,  немедленно  уноситъ  ее  за  триде- 
вять земель,  оставляя  распоясовскимъ  обывателямъ  за  на- 
грузку увезеннаго  добра  ни  много  ни  мало — по  восьми 
грпвепъ  съ  тысячи  пудовъ,  —  конечно,  «чистыми  деньгами» 
и,  конечно,  по  взаимному  соглашенью. 

Несмотря  на  крайне  юмористичесюй,  хотя  и  вполнЬ  дей- 
ствительный разм15ръ  вышеупомянутой  цифры,  тотъ  фактъ, 
что  распоясовск1й  обыватель  такъ  или  иначе  нолучаетъ  «за 
все»  имъ  самимъ  утраченное  восемь  гривеиъ  серебромъ 
барыша  чистыми  деньгами,  этотъ  фактъ  самъ  по  себ'Ь  уже 
достаточенъ  для  того,  чтобы  тотчасъ  же  со  всею  обстоя- 
тельностью изсл'Ьдовать  ц'Ьли,  средства  и  результаты,  им-Ьющ^е 
быть  отъ  появлен1Я  въ  глухи хъ  м1>стахъ  новорожденныхъ 
пнтательныхъ  в'Ьтвей.  Но,  при  всемъ  нашемъ  желан1и  те- 
перь ж-е  сосредоточиться  на  этомъ  новомъ,  продолжаю Н1,емъ 
и  развивающемъ  теор1и  Ивана  Кузьмича,*  явлен1и,  мы  не 
д'Ьлаемъ  этого  с1ю  минуту  потому,  во-первыхъ,  что  боимся 
слишкомъ  долго  останавливать  вниманхе  читателя  на  одномъ 
и  томъ  же,  и  притомъ  такомъ  ненривлекательномъ  предмст'Ь, 
какъ  мул{ицкш  карманъ, — на  предмет-Ь,  сухость  и  тягость 
котораго  еще  бол-Ье  увеличивалась  бы  развит1емъ  такой 
трагической  подробности,  какъ  физ1олог1я  питательной  в-Ьтби, 
а  во-вторыхъ,  потому,  что  питательная  в'Ьтвь,  несмотря  на 
свои  молодые  годы,  улю  усп15ла  ознаменовать  себя  такими 
яркими  проявлен1ями,  которыя  невольно  охлаждаютъ  охоту 
умиляться  передъ  пшстнадцатью  пятаками,  оставляемыми 
ею  распоясовскому  мужику,  и  невольно  заставляютъ  поду- 
мать о  другомъ.  Чтобы  не  ходить  далеко  за  такими  нелов- 
кими проявлен1ямн,  упомянемъ  хотя  бы  о  томъ  нлачевномъ 
факгЬ  съ  этими  же  шестнадцатью  пятаками,  по  которому 
оказывается,  что,  выдавая  ихъ  распоясовцу  чистыми  день- 
гами чрезъ  посредство  какого-нибудь .  начальника   отанцш, 
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питательная  в'Ьтвь  совершенно  иными  путями,  словно  и  не 
она,  а  кто-то  другой,  извлекаетъ  эти  шестнадцать  пятаковъ 
(нятакомъ  больше,  пятакомъ  меньше  —  не  все  ли  равно?) 
въ  бездонную  пропасть  своего  трехмилл1оннаго  бюджета... 
Фактъ  печальный,  но  д'Ьйствитсльный.  Въ  ту  самую  минуту, 
когда  распоясопецъ,  превращенный  Иваномъ  Кузьмичомъ 
въ  истиннаго  Лира  и  зат'Ьмъ  вновь  возврашенный  въ  му- 
гкическое  зван1е  восемью  гривнами,  въ  ту  самую  минуту, 
когда  этоть  не  король  Лиръ,  а  Лиръ-мужикъ  сталъ-было 
ув1>рять  себя,  что  «вотъ,  молъ...  по  крайпостщ  все  оюе 
деныи» — въ  эту-то  минуту  къ  нему  явился  трехмилл10ниый 
бюджетъ  питательной  в'Ьтви  и  иотребовалъ  заплатить  за 
него  полмнлл1она  рублей  гарант1и...  Оказывалось,  что,  не- 
смотря на  всЬ  старан]я  Ивановъ  Кузьмичей  опустошить 
отечество,  дорога  не  могкетъ  покрыть  расходовъ,  не  можетъ 
заплатить  процентовъ  на  тЬ  кучи  денегъ,  который  нахва- 
тали тамъ  и  сямъ,  приготовляясь  обогащаться  н  обога- 
щать... Трехмилл1онный  бюджетъ  громко  ропщетъ  па  рас- 
поясовца  за  то,  что  онъ  ничего  не  производитъ,  а  ум-Ьетъ 
торговать  только  своими  «готовыми  н^Ьдрами»,  которыя 
слишкомъ  дешевы  и  постоянно  требуютъ  понилсеннаго  та- 
рифа... Оказывалось,  кром'Ь  того,  что  не  понижать  тарифа 
на  эти  н'Ьдра  невозможно,  такъ  какъ  все,  чтб  им'Ьлъ 
бюджетъ  въ  виду,  кром'Ь  распоясовскихъ  н'Ьдръ,  точно  также 
обмануло  его,  и  обмануло  самымъ  л^естокимъ  образомъ:  мука 
гречневая,  мука  пшеничная,  пеклеванная,  ржаная,  —  сло- 
вомъ,  вс'Ь  сорта  всевозможной  муки,  на  безчисленнос  ко- 
личество грузовъ  которой  разсчитывала  в'Ьтвь,  эта  безсо- 
в'Ьстная  мука  но  поехала  по  в'Ьтвп...  совсЬмъ  не  по^Ьхала... 
На  всЬхъ  парахъ  разлет-Ьншись  къ  избенкЬ  на  берегу 
Волги,  гд-Ь  пролсивала  эта  мука,  красноглазый  локомотивъ 
новой  питательной  в-Ьтки  увидЬлъ,  что  у  той  же  избенки 
уже  св-Ьтятся  десятки  красныхъ  глазъ  другихъ  локомотивовъ 
отъ  другихъ  питательныхъ  в'Ьтвей,  нрх'Ьхавпие  къ  избенк-к 
тоже  за  этой  мукой.  «ГдЬ  тутъ  неклеванпая?  Гд'Ь  тутъ 
пшеничная?  ГдЬ  мука  рлганая?..» — орали  красноглазые  ]:у- 
лаки,  а  изъ  избенки  кашель  и  какой-то  больной  голосъ 
едва  слышно  отв'Ьчалъ:  «Как-ка)1  тамъ  мука-а!..  Самимъ 
нечего...  кха-кха...  все  дочиста  обобрали...  кха-а!..  Н'Ьту 
ничево!..»  Какъ  ни  орали,  какъ  звонко  ни  гаркали  локо- 
мотивы питательныхъ  в^Ьтвей,  а  должны  были  уб-Ьдиться,  что 
н-Ьтъ  муки,  что  какая  была,  та  ужъ  уЬхала...  Посвисталъ- 
иосвиста.1.ъ  и  нашъ  1фасноглазый  покупатель,  да  и  поплелся 
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назадъ,  таща  за  собою  въ  бюджетъ  весьма  основательный  и 
тоже  «чистый»  убытокъ...  То  лш,  что  и  съ  мукой,  случи- 
лось и  со  вс^Ьмъ  прочимъ,  чтб  доллсно  было  ^Ьхать  по  на- 
шей в'Ьтви.  Должно  было,  кром-Ь  муки,  -Ьхать  сЬмя  льняное, 
с'Ьмя  конопляное,  с'Ьмя  горчичное,  с'1шя  сорочннское, — и  не 
по'Ьхало.  «Какое  тутъ  сЬмя-а...— отв'Ьчали  съ  кашлемъ  изъ 
избенки  на  Волг-Ь. — Ступайте  отседа...  Ну  васъ,  кха!..» 
Долженъ  былъ  -Ьхать  копченый  балыкъ,  моролсеный  бернгъ, 
бЬлорыбица,  б'Ьлуга,  лососина,  стерлядь...  Доллшы  были  ту- 
чей нестись  сухая  вобла,  окунь,  осетеръ,  сазанъ  малосоль- 
ный и  сухой,  сельдь  иностранная  и  русская  семга,  севрюга, 
сомъ,  малосольная  сопа,  жерихъ,  суда]:ъ,  тарань,  чехонь, 
нтемая...  Должны  были — и  не  по^Ьхали!  Частью  потому,  что 
ул{ъ  были  увезены  давнымъ-давно,  частью,  какъ,  наприм'Ьръ, 
вобла  сухая,  по  нев'Ьжеству;  эта  неповоротливая  тварь 
прямо  объявила,  что  не  поЬдетъ  въ  заграничное  путешествхе, 
потому,  молъ,  что  непригоже  копеечной  дам^Ь  объявляться 
за  границей  въ  рубль  серебромъ.  «У  господъ  иностранцевъ, 
поди,  как1я  свои  есть?..»  И  снова  улеглась  на  берегу  Во.11ГИ 
вм15СТ'Ь  съ  бурлаками,  продолл^ая  свою  копеечную  торговлю 
и  не  обращая  вниман1я  на  то,  что  трехмиллхонный  бюджетъ 
твердилъ  ей  о  совершенно  готовомъ  и  притомъ  пони- 
женном7>  до  крайности  тарифе  на  ея  перевозку.  «Ну  улгъ, 
чтб  ужъ!..» — бормотала  тупоумная  вобла.  И  бюджетъ  остался 
пи  съ  ч1кмъ.  Сообралсая  всЬ  эти  несчастья  бюджета,  рас- 
поясовецъ  решительно  не  зналъ,  ч\шъ  помочь  барину:  все, 
чтб  было,  увезъ  этотъ  самый  баринъ  вм^ст-Ь  съ  Иваномъ 
Кузьмичомъ;  прелгде  были,  правда,  соленые  огурцы,  но  съ 
т-Ьх!»  поръ,  какъ  прошла  чугунка,  и  солить  не  на  что  стало, 
потому  что  н^тъ  уже  заработка  извозомъ.  Кром'Ь  восьми 
гривенъ,  которыя,  дай  Богъ  здоровья,  далъ  вотъ  этотъ  са- 
мый трехмплл10нный  баринъ,  у  распоясовца  не  было  почти 
ничего.  Эти-то  восемь  гривенъ  и  потребовалъ  баринъ,  прося 
«честью».  Распоясоведъ  зналъ,  чтб  молгетъ  последовать  за 
выражен1емъ:  «честью  тебе  говорю»,  и  сказалъ  поэтому: 
«Н-ну,  Богъ  съ  вамп...  получай!» — Отдалъ  деньги  и  ушелъ. 
Такой  по  малой  м^ре  неджентльменск1Й  поступокъ  бюдлгета 
новой  питательной  в^тви  самъ  по  себе  настолько  ярокъ  и 
весокъ,  что,  и  не  вдаваясь  въ  особенныя  подробности,  молено 
ужъ  иметь  обш;ее  понят1е  о  достоинствахъ  такого  новаго 
явленхя  глухпхъ  местъ,  какъ  лгелезная  дорога...  И  вотъ, 
принимая  во  вниман1е  какъ  смыслъ  этого  явлен1Я,  такъ  и 
смыслъ  всего,  чтб  до  него  происходило  въ  распоясовскихъ 
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м-Ьстахъ,  невольно  устаешь,  утомляешься  отъ  непом-Ьрио 
однообразной  сути  и  старыхъ  и  новыхъ  формъ  распоясов- 
ской  жизни  и  думаешь:  —  кто  же  т-Ь,  кто  по  каплямъ  вы- 
пиваетъ  эту  р-Ьку  бюдзкетовъ,  сливающуюся  изъ  безчислен- 
пыхъ  распоясовскихъ  ручейконъ?  Какъ  и  чвмъ  живутъ  гЬ, 
кто  не  рубитъ,  не  возитъ,  не  пнлитъ,  не  глупитъ,  какъ 
распоясовскш  мужикъ,  но  для  которыхъ  на  потребу  идетъ 
распоясовск1й  трудъ,  глупость  —  все!..  Счастливы  ли,  до- 
вольны лп  эти  люди,  стоящте  у  готоваго,  у  настоящихъ 
«чистыхъ»  денегъ,  эти  истинные  неплательщики,  хотя  и 
не  недоимщики? 

Эти  невольно  родивш1еся  вопросы  заставляютъ  насъ  по- 
кинуть распоясовск1й  карманъ,  покинуть  деревню,  пере- 
нестись въ  городъ  и  обратить  вниманхе  уже  не  на  карманъ, 
а  вообще  на  состоян1е  духа  городского  жителя,  такъ  какъ 
всягай  городъ,  даже  такой  крошечный,  какой  предстоитъ 
намъ  вид'кть,  непрем-Ьнио  стоитъ  и  держится  потому,  что 
пзъ  него  идетъ  ручеекъ  изъ  общаго  широкаго  и  глубокаго 
бюдлгета,  и  такъ  какъ,  живя  на  готовое,  городской  бюджет- 
ный челов'Ькъ  блюдетъ,  несомн'кнно,  как1е-нибудь  высш1с 
духовные  интересы... 

Въ  ЭТИХ7.-Т0  видахъ  мы  и  приглашаемъ  читателя,  за- 
быьъ  вс^Ь  б-Ьды  и  радости  распоясовцевъ,  посл-Ьдовать  за 
нами  въ  современный  губернск1Й  городъ  и  хоть  мельком'ь 
взглянуть,  что  у  него  на  душ'Ь? 

П. 

Физ10ном1я  современнаго  губернскаго  города  какъ  снарулси, 
такъ  и  внутри,  это — и'Ьчто  такое,  чтб  сразу,  съ  одного  дня, 
разслабляегь  нервную  систему  и  сразу,  съ  одного  дня,  д1ь 
лаетъ  жизнь  какою-то  досадною  путан1щею.  Путаница 
явлен1й,  поражающая  вашъ  глазъ,  наравнЬ  съ  путаницею 
явлений,  поражаюи1,ей  вашъ  умъ,  лиипхетъ  физ1оном1ю  со- 
временнаго города  всякаго  образа  и  подоб1я,  образуя  вме- 
сто какой  бы  то  ни  было  физшном1И  н'Ьчто  неуклюжее, 
разношерстное,  какую-то  кучу,  свалку  явлений,  не  им-Ьющию» 
другъ  съ  другомъ  никакой  связи  и,  несмотря  на  это,  д'Ь- 
лающихъ  безплодныя  усил]я  ужиться  вм1)СгЬ... 

Старинный  тарантасъ,  запряженный  пятерикомъ  мухо])- 
тыхъ  лошаденокъ,  какъ  нельзя  лучиш  подходилъ  къ  глу- 
бин-Ь  той  лужи,  въ  которой  онъ  обыкновенно  застревалъ,  и 
изъ  которой,  тоже  обыкновенно,  вытаскивали  его  пародомъ; 
все  это  вм'ЬсгЬ,  т.-е.  тарантасъ,  лужи,  люди  съ  дубинами, 
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какъ  нельзя  лучше  подходило  къ  широкому  постоялому 
двору,  густо  застланному  мягкиыъ  навозомъ  и  широко  рас- 
пахнувшему свои  тесовыя  ворота  выбравшимся  изъ  б-Ьды 
путешественникамъ.  Трактиръ,  —  грязный,  темный,  какъ 
уголт,,  заплетенный  паутиной, — трактиръ  этотъ,  пом^ица- 
ВШ1ЙСЯ  въ  верхнемъ  этаж-Ь  постонлаго  двора,  какъ  нельзя 
лучше  подходпдъ  къ  толстому  купцу,  пришедшему  погово- 
рить съ  худенькимъ  приказнымъ  по  кляузному  д^Ьлу,  а  къ 
обоимъ  вм'Ьст'Ь  какъ  нельзя  лучше  подходила  подстать 
трактирная  машина,  гуд'Ьвшая  «Лучинушку»  и  заглушавшая 
1и;1яузные  разговоры...  А  въ  хорош1й  морозный  день  какую 
удивительную  гармонио  представ.1я.!1ъ  обыватель,  весело  не- 
супцй  за  ногу  живого  поросенка  или  гуся  и,  несмотря  на 
пронзительный  вопль  животнаго  (которое  чуетъ,  что  люди 
ого  сейчасъ  съ-Ьдятъ),  не  упускаюп1,1й  случая  приторговы- 
вать все  встр-Ьчное  п  поперечное,  —  какую  гармошю  пред- 
ставлялъ  этотъ  обыватель  вм'Ьст'Ь  съ  хрюканьемъ  и  ораньемъ, 
со  скрипомъ  замороженнаго  сн-Ьга  и  съ  веселымъ  буханьемъ 
въ  большой  соборный  колоколъ  по  случаю  парадпаго  дня!.. 
Гармон1Я  во  всемъ  этомъ  была  полная.  Тряпье,  дикость, 
пев^Ьжество,  хрюканье  и  пр. — все  это  было  пригнано  и  при- 
лажено все  къ  тому  же  невежеству,  тряпью,  хрюканью  и  ди- 
кости и,  стало-быть,  не  могло  не  только  поражать  вашего 
глаза,  но  далш  ни  нэ  волосъ  не  обижало  его... 

Теперь  не  то. 

Гармон1я  подлиннаго  тряпья  нарушена  прншеств1емъ 
р-Ьшительно  несовм'Ьстныхъ  съ  нимъ  явлений.  Изъ  превос- 
ходнаго  вагона  жел'Ьзной  дороги  пассаипфъ  вылФзЗаетъ  прямо 
въ  лужи  грязи,  грязи  непроходимой,  изъ  которой  никто  не 
придетъ  васъ  вынуть,  потому  что  машина  прошла  въ  та- 
комъ  м-Ьст^,  гд-Ь  отъ  роду  не  было  ни  народу  ни  дорогъ.,; 
Ощуш,ен1е  гибели,  безпомош.ности  вдругъ  овлад'Ьваетъ  вами 
нежданно-негаданно,  и  съ  перваго  же  шага  нежданность 
явлен1Й  и  ощуш,енш  ужъ  не  покидаетъ  васъ:  въ  новомъ  суд'Ь 
изо  дня  въ  день  тянется  передъ  глазами  слушателей  одна 
и  та  же  до  мелочей  однообразная  повесть  о  крайнемъ  убо- 
жеств-Ь,  объ  уб1Йств'Ь  спьяну,  о  краж-Ь  спьяну,  о  краж-й 
съ  голоду — пов'Ьсть  о  круглой  голи,  о  какой-то  маленькой, 
зеленой  копейк-Ь,  а  обстановка  этой  копейки  стбитъ  рубля; 
на  сцену  ставятъ  д-Ьло  о  несчастн'Ьйшей,  бЬднМшей,  за- 
бнтМшей  жепщин'Ь,  которая  не  помнитъ,  какъ  родила 
гд-Ь-то  въ  хл'Ьву  ребенка,  не  помнигь,  живой  онъ  былъ 
или  мертвый,  а  только  ум'Ьетъ  реветь,  ничего  не  въ  оилахъ 
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будучи  сообразить,  а  на  обстановку  этого  несчаст1я  идстъ  ни- 
чуть не  меньше,  ч'1шъ  на  постановку  «Аиды»  и  «Африканки». 

Прежняя,  старинная  грязь  и  лулси,  прежн1е  гнилые  за- 
боры съ  нищими  на  углу,  поющими:  «подайте  Христа  ра- 
ди!»— а  надъ  головой  нищей,  на  томъ  лее  углу,  «Париж- 
ская жизнь»,  оперетка,  изуродованные  куплеты  которой 
заглушаются  буханьемъ  въ  колоколъ  у  Никитья,  гд'Ь 
завтра  престолъ...  Вдругъ,  нежданно-Н(Згаданно,  налетитъ 
по  жол-Ьзной  дороге  Рубинштейн'ь,  Давыдовъ...  Вдругъ  за- 
б-Ьжить  волкъ  и  перекус аетъ  возвращающихся  съ  концерта 
меломановъ...  Лохмотья,  до  посл'Ьдней  степени  разстроеп- 
ные  нервы,  волкъ,  Рубинштейнъ,  в-Ьнская  карета  и  перво- 
бытная мостовая,  мигрень  и  тифъ  рядомъ  съ  простымъ 
угаромъ,  все  это  проходить  одно  за  другимъ,  желая  пред- 
ставить изъ  себя  н'Ьчто  общее,  н-^^что  переплетенное  въ 
одну  книгу  подъ  однимъ  общимъ  заглав1емъ:  «Губернск'1й 
городъ  такой-то»,  инпсколысо  не  достигаетъ  чего-нибудь  по- 
;1,обнаго,  а  только  поражаетъ,  заставляя  на  каждомъ  ншгу 
спрашивать  себя:  зач-Ьмъ  и  откуда  взялась  в-Ьнская  карета 
въ  этой  луж-Ь?  Почему  не  просто  соленый  огуредъ,  а  какой-то 
соленый  конкомбръ?  Зач-Ьмъ  Рубинштейнъ?  Зач1)Мъ  волкъ? 
Зач-Ьмъ  «Парижская  лсизнь»?..  Зач'Ьмъ  лсел-Ьзная   дорога?.. 

Словомъ, — полная  неизм-Ьниость  первобытныхъ  услов1й, 
при  которыхъ  по  городу  свободно  могутъ  б'11гать  волки, 
при  которыхъ  даже  и  состоятельный  челов'1.къ  считаетт. 
долгомъ  по  крайней  м'Ьр'Ь  разъ  въ  М'1>сяцъ  угорТ,ть  такъ, 
что  его  «вытаскиваютъ»  замертво, — полная  поизм'Ьнность 
УСЛ0В1Й,  при  которыхъ  вполн-Ь  возможны  и  законны  су- 
гробы, лохмотья  и  т.  д.,  и  въ  то  ЛгС  время  несомненное 
лрисутств1е  или  напоръ  въ  среду  этихъ  услов1й — мигре- 
ней, в'Ьискихъ  каретъ,  оперетокъ,  громадныхъ  окладовъ, 
разстроенныхъ  нервовъ  и  мнолсества  другихъ  новостей, 
Р'Ьиштельно  не  подходящихъ  къ  старому,  по  см'Ьшанныхъ 
съ  нимъ  какою-то  нев-Ьдомою  и  невидимою  силою, — д11лаетъ 
эту  смФ>сь,  эту  толкучку  явлен1й  досадною  до  посл-Ьдией 
степени.  Бъ  самомъ  д11л1^,  чт5  дол  лена  перенести  ваша 
мысль,  если  разговоръ  о  литератур11,  который  вы  сейчасъ 
вели  т,  весьма  просв'Ьщенномь  обществ!»,  см1и1яется  тем- 
ною, каьъ  мог]!ла,  улицею,  по  кото1Гой  вамъ  приходится 
идти,  думая  только  о  спасен! и  себя  отъ  лулгь,  собакъ,  а 
то  и  прямо  отъ  волковъ?  Нормальна  ли  будетъ  ванш. 
мысль,  если  грустныя  вп€чатл'Ьн1я  горемычн^йигаго  про- 
цесса, вид-Ьниаго  въ  суд^Ь,    непрем11нно  доллшы  быть  либо 
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просто  забыты,  либо  изглажены  впечатл'Ьшями  разныхъ 
маркизъ  II  виконтовъ,  Богъ  знаетъ  какъ  переведепныхъ 
съ  французскаго,  возвратившихся  изъ  ободраннаго  еловаго 
Булонскаго  лЬса,  которыхъ  вы  видите  на  театре/?..  Край- 
няя разнородность,  полная  разорванность  явлен1й,  которыхъ 
невольно  должна  касаться  ваша  мысль  въ  продолжен1е 
хотя  одного  дня,  къ  вечеру  этого  дня  истомляетъ  васъ, 
разслабляетъ.  Приходится  неожиданно  думать  о  неолш- 
данныхъ  ве1цахъ  и  неожиданно  прекращать  случайно  на- 
чатую мысль  ради  чего-нибудь  также  неожиданнаго,  а  въ 
результат-Ь — нуль,  скука,  досадная  з'Ьвота... 

Вотъ  въ  рСзкпхъ,  грубыхъ  чертахъ  тоскливая,  пскалсен- 
ная  физ1оном1я  современпаго,  реформированнаго  губерн- 
скаго  города.  Потребность  уйти  изъ  него,  которая  начи- 
наетъ  мелькать  у  васъ  очень  скоро  посл-Ь  знакомства  съ 
этой  приятной  физ1оном1ей,  оказывается  потребностью 
весьма  распространенною— конечно,  подъ  весьма  разно- 
образными формами.  Одни  просто  готовы  б-Ьжать  куда 
глаза  глядятъ,  друг1е  только  сегодня  «не  знаютъ,  куда 
д1>ться»,  а  завтра,  можетъ,  и  д15нутся  куда-нибудь,  третьи 
вообще  «чувствуютъ  неудово.таствге».  Кой-кто  изъ  всей 
этой  массы  парода,  чувствующей  досадное  иго  и  бремя 
досадной  д-Ьйствительности,  не  задумывается  до.1го  и  ухо- 
дигь;  но  неизм-Ьримое  большинство  лсиветъ,  ежеминутно 
чувствуя  неудовлетвореше. 

И  вотъ,  почему-пибз^дь  оставшись  среди  этой  досадной 
путаницы  жизни,  оставшись  надолго,  начинаешь  мало-по- 
малу покойн-Ье  всматриваться  въ  нее,  изучать  ее  въ  виду 
того,  что  не  одинъ  ты  влачишь  это  иго  и  бремя,  а  тысячи 
и  десятки  тысячъ,  п  благодаря  тому  совершенно  теряешь 
всякую  возможность  досадовать  на  какую  бы  то  ни  было 
неонсиданность,  прибавляющую  иъ  существующимъ  нел'Ь- 
пицамъ  не.11'Ьп11цу  новую,  теряешь  эту  способность  потому, 
что  приходиить  къ  такому  уб1^жден^Iо:  да  в-Ьдь  это  все — не 
зд-Ьсь  д'Ьлается;  в'Ьдь  это  все— только  отраженныя  движе- 
н1я  нервной  системы,  мозговые  центры  которой  не  зд^сь. 
Оказывается,  что  зд'Ьшн1й  м-Ьстный  мозгъ  почти  паралпзо- 
ванъ,  почти  не  д-Ьйствуетъ,  а  если  п  д'Ьйствуетъ,  то  очень 
слабо,  едва-едва.  Оказывается,  что  явлен1я  зд1)111ней  жи- 
зни— «явлен1я»  въ  буквальномъ  смыстЬ,  потому  что  бук- 
вально «являются»  сюда  и  перевертываютъ  все  вверхъ 
дномъ,  не  давая  здкниему  мозгу  опомниться,  пр1учивъ  его 
молчать,  обезси.1'Ьвъ  и  обезкровивъ  его. 

Соч1шен1я  Гл.  Усченскаго.  Т.  II.  о. 
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Ниже  мы  фактами  нов-Ьйшей  истор1и  постараемся  по- 
казать какъ  внезапность,  случайность  явлен1Й  нашей  до- 
садной жизни,  такъ  п  вл1ян1е  этой  случайности,  пришлостл 
лвлен1й  на  состоян1е  мысли  и  расположенхе  духа  ы-Ьстнаго 
бюджетнаго  потребителя.  Теперь  же  прежде  всего  необхо- 
димо сказать  два  слова  въ  подтвержден1е  сказаннаго  во- 
обще о  случайности  появлен1я  новинъ  въ  пашихъ  м'Ь- 
стахъ.  Для  того,  чтобы  уб'Ьдиться  въ  этой  случайности, 
лучше  всего  посмотр-Ьть  на  м'Ьстнаго  «жителя»,  на  корен- 
ника, на  потомка  гЬхъ  коренниковъ,  гЬхъ  подлинныхъ 
«жителей»,  которые  насидели  м'Ьсто,  называемое  теперь: 
«городъ  такой-то»,  которые  застроили  его  этими  домиками 
въ  три  окна,  этими  церквами,  этими  базарами,  которые 
гор-^ли  и  погорали  до  тла  и  все-таки  опять  выстраивались 
на  насиженномъ  м-ЬсгЬ.  Каковъ  же  это  потомокъ,  каковъ 
этотъ  теперешнхй  коренникъ,  фундаментъ  города,  житель, 
или— чтб  то  же — «предполагаемый  на  будущ1й  годъ  доходъ 
съ  недвпжимыхъ  имуш,ествъ»,  каковъ-то  онъ,  этотъ  недви- 
жимый челов-Ькъ?  Оказывается,  что  этотъ  недвижимый  чело- 
в'Ькъ  какъ  дв^Ь  капли  воды  такой  же  самый,  какъ  и  его  пре- 
докъ...  Чего-чего  ни  перебывало  съ  древнМшихъ  временъ 
до  настоящихъ  дней  на  томъ  м-Ьст-Ь,  которое  насидЬлъ  до- 
историческ1й  коренникъ,  а  онъ  хоть  бы  на  булавочную 
1Юловку  изм'Ьиилъ  суть  своей  жизни.  Ч'Ьмъ  жилъ  предокъ, 
откуда  бралъ  онъ  силу  чуть  не  ежегодно  строиться  вновь, 
ежегодно  погорая  отъ  собственнаго  самовара, — опред^Ьлить 
н'Ьтъ  возможности;  точно  также  н-Ьта  никакой  возможности 
определить,  ч'Ьмъ  живеа^ь,  откуда  беретъ  силу  жить  и  те- 
нерешн1й  житель,  населяющ1й  эти  безконечпые  трехъ-и 
четырехоконные,  каменные  и  полукаменные  дома;  но, 
точь-въ-точь  какъ  и  предокъ,  онъ  погораетъ  отъ  собствен- 
наго самовара  и  точь-въ-точь  какъ  предокъ  —  нев'Ьдомо 
какъ — ум^^етъ  выстроиться.  Подлинный  житель  непости- 
жимъ  безъ  собственнаго  дома.  Домъ  и  житель — это  то  же, 
что  мышь  и  нора;  житель  потому  не  просто  челов'Ькъ,  а 
такъ  С1сазать — человЬко-домъ;  и  въ  этомъ  ви;1'Ь  и  смыслЬ 
онъ — дв-Ь  капли  воды  тотъ  же  самый  челов-Ько-донъ,  какъ 
и  ого  доисторичесшй  предокъ. 

Идутъ  мимо  него  реформы,  оперетки, — а  онъ  все  бу- 
хаетъ  да  бухаетъ  у  Никитья  къ  ранней  и  поздней,  къ 
первому,  ко  второму  и  третьему  звону.  Среди  бездонныхъ 
лужъ,  устроенныхъ  этимъ  самымъ  жителемъ,  появляются 
в'Ьнск1я  кареты,  и  въ  каретахъ  сидятъ  въ  высшей  степени 
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разстроенные  нервы,  а  житель,  не  обращая  на  эти  нервы 
никакого  вниман1Я,  продолжаетъ  терзать  ихъ  хрюкомъ  и 
ревомъ  своихъ  базарныхъ  площадей  и  по-старинному  та- 
щитъ  поросенка  за  заднюю  ногу,  ни  капли  не  разстраивая 
своихъ  доисторическихъ  нервовъ  его  воплемъ.  Мимо  него 
идутъ  линш  жел-Ьзныхъ  дорогъ,  открывающ1я  ему  ворота 
на  дороги  всего  св'Ьта,  а  онъ  все-таки  продолжаетъ  -ездить 
въ  одну  только  Оптину  пустынь.  Придутъ  вм'Ьсто  жел-Ьз- 
ныхъ  дорогъ  аэростаты, — и  онъ  все-таки  и  на  аэростат-Ь 
по'Ьдетъ  въ  ту  же  Оптину  пустынь  или  ужъ  (благо,  скоро 
ходитъ)  съ'Ьздптъ  къ  Троиц'Ь-Серг1ю,  потому  давно  (лЬтъ  30) 
собирался.  Во  имя  чего  онъ  дубаситъ  у  Никитья,  толкается 
на  базар'Ь,  горитъ  и  строится — я  не  знаю,  точно  такъ  же,, 
какъ  не  знаю  почему  мышь  проявляе^гъ  себя  только  въ 
прогрызаши  дыръ,  но  что  мышь  и  житель  одинаково  не- 
поколебимо тверды  въ  упомянутыхъ  проявлен1яхъ,  это  я 
вижу  ясно.  Ч^мъ  же  объяснить  такую  удивительную  не-; 
поколебпмость  нравовъ  челов-Ько-дома,  если  не  тФ>мъ,  что 
почти  ни  одно  изъ  «явленш»  посд^Ьднихъ  дней  не  нача- 
лось въ  его  нор-Ь,  а  прилетало,  являлось  со  стороны?  Въ 
пору  лсителя  доходи лъ  только  звукъ,  свЬтъ  явлен1я;  «нон-б 
пошло»  вотъ  то-то,  говорилъ  онъ,  и  на  томъ  оканчивалъ 
связь  съ  тЬмъ,  что  «пошло»...  «Пошло  земство»,  «пошедъ 
шиньонъ»,  «пошли  банки»,  «пошла  стуколка»...  Кое-что — 
напрнм'Ьръ,  шиньонъ,  необходимость  билета  на  жел-Ьзную 
дорогу — онъ  удерживалъ  у  себя;  но,  принимая  шиньонъ, 
онъ  все-таки  отправлялъ  въ  немъ  свою  дочь  къ  тому  же 
самому  Никитью,  куда  ходила  и  бабушка,  хоть  и  безъ 
шиньона,  а  по  жел'Ьзной  дорогЬ,  какъ  уже  сказано, — 
•Ьздитъ  все  въ  ту  же  Оптину  пустынь. 

При  этомъ  необходимо  упомянуть,  что  п  принят1е  та- 
кихъ  вещей,  какъ  шиньонъ  и  билетъ,  всегда  обходилось 
ему  необыкновенно  дорого.  Такъ,  пренсде  нежели  онъ  на- 
учился брать  билеты,  у  него  было  и  долго  тянулось  д-Ьло 
по  оскорблен1ю  начальника  станцхи  словами.  Онъ  пять 
разъ  подходилъ  къ  касс!^  и  спрашива.1ъ  билетъ  въ  Оптину 
пустынь,  пять  разъ  ему  говорили,  что  н'Ьтъ  такой  стан- 
цш,  пять  разъ  онъ  отв'Ьчалъ  на  это,  что  «какъ  же,  молъ, 
Иванъ-то  Петровичъ  'Ьздилъ?» — «Проходите,  проходите!» — 
говорилъ  ему  гкандармъ,  и  пять  разъ  житель  вл'Ьзалъ  за 
перила  и  выл^Ьзалъ  изъ  нихъ  безъ  всякаго  результата. 
Такъ  какъ  прежде,  до  чугунки,  всЬ  'Ьздили  въ  Оптину  пу- 
стынь весьма  благополучно,  и  такъ  какъ  Иванъ  Петровичъ 


—  36  — 

'Ьздилъ  туда  л{с  по  чугункЬ,  то  отказывать  въ  билет!) — 
это  значитъ  просто  желать  взять  взятку. — «Это  вы,  я  вижу, 
госиодинъ,  помазаться  захот^^ли,  что,  молъ,  въ  Оптнну  пу- 
стынь нельзя...  видно,  п  тутъ  съ  нашего  брата  норовите 
слизать..,», — въ  шестой  разъ  пробравшись  къ  кассЬ,  съ 
полною  уверенностью  заявилъ  житель. — «Чт5-о-о-о?» — за- 
гремело на  это  изъ  глубины  кассовой  будочки  и  загрем'Ьло 
именно  такимъ  голосомъ,  посл'Ь  котораго  непремЬнно  дол- 
женъ  сл'Ьдовать  протоколъ:  такъ  и  вышло.  дЬло  это,  тя- 
нувпюеся  полтора  года,  стало  жителю  въ  копейку,  но  на- 
учило его  брать  билеты  въ  Оптину  пустынь.  «Ты  у  меня 
спроси, — говорилъ  онъ  какому-нибудь  юному  жителю: — какъ, 
наприм'Ьръ,  по  нон-Ьншему  времени  въ  Оптину-то  пустынь 
'Ьздятъ,  такъ  я  теб^^  могу  объяснить  это...  Оно  у  меня  вотъ 
гд'Ь  сидитъ, — сл1^довательно  я  знаю,  какъ  билеты  берутся... 
вотъ!»...  А  шиньонъ?  Тутъ  рев'Ьла  не  день,  не  два,  а  два- 
три  года  кряду  ц'Ьлая  масса  дЬвицъ,  изнывающихъ  въ 
душныхъ  жителевыхъ  норахъ,  женъ  и  матерей,  понимаю- 
щихъ,  что  по  нон-Ьшнему  времени  нельзя  «безъ  этого», 
бабупюкъ  и  прабабушекъ,  тронувшихся  рыдан1ями  внучекъ, 
и  т.  д.  И  только  посл'Ь  н1эСколькихъ  л'Ьтъ  этого  рева, 
просьбъ  и  рыдан1й,  возобновлявшихся  аккуратно  передъ 
каждой  всенощной  и  об'Ьдней,  житель,  который  все  время 
упирался  единственно  только  потому,  что  все  новое,  при- 
ходя П1,ее  со  стороны,  непр1ятно  ему,  наконецъ  разр'Ьшаетъ 
купить  шиньонъ,  прибавляя  такъ,  ни  къ  селу  пи  къ  городу: 

—  Да  смотри  у  меня!  Ежели  чуть  чт5  —  изъ  дому  вы- 
гоню! Хоть  окол-Ьй  на  улиц'Ь — не  пугцу. 

Но,  принимая  кое-что  изъ  новаго,  онъ  суть  д-Ьла  оста- 
вляет7>  всегда  прежнею,  какъ  уже  это  и  было  показано  на 
истории  съ  билетомъ  и  шиньономъ,  и  принимаешь  это  «кое- 
что»  110сл11  продолжительнаго  самоистязан1я,  воплей  семьи, 
расходовъ  по  д'Ьлу  и  т.  д.  Все  лес  остальное  новое,  чтб  не 
подходитъ  такъ  близко  къ  его  основнымъ  уб'Ьжден1ямъ, 
какъ  подопге.1Ъ  шиньонъ  и  билетъ  на  железную  дорогу, 
все  являлось  къ  нему  въ  вид-Ь  пов1^стокъ,  просовываемыхъ 
въ  его  нору  какнмъ-то  9^рымъ  1)укавомъ  и  требующихъ 
1  р.,  2  р.,  5  р.  и  т.  д.,  только  оплачивалось  и  оплачи- 
вается имъ,  при  чемъ  житель  кряхтиа^^ь,  чешется  и  под'ь 
конецъ  все-таки  платитъ.  Оплачепныя  такимъ  образомъ 
новости  какъ  будто  бы  осу]цествляются  въ  Д-Ьйствительно- 
сти,  но  въ  нравственномъ  м1р'Ь  коренного  жителя — отъ 
нихъ    ни    тепло    пи    холодно.    БЬритъ  онъ,    въ   суш,ности 
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Бсе-таки  только   въ    то,   во    что   вЬрилъ    его    древя-Ьйш^й 
иредокъ. 

П1. 

Таковъ  коренной,  фундаментальный  житель  города.  При- 
терп'Ьвшись  ко  всевозможнымъ  перемЬнаытз,  закалившись 
съ  одной  стороны  въ  ув'Ьренностн,  что  появленхе  «этихъ 
несчаст1й»  неизбЬжно  (всяк1Й,  даже  и  ни  въ  чемъ  не  ви- 
новатый изъ  жителей  ув'Ьренъ,  что  отъ  сумы  да  отъ 
тюрьмы  отказываться  нельзя),  съ  другой  стороны — въ  томъ, 
что  оно,  это  явлен1е  перемЬнъ,  не  отъ  насъ  и  «намъ  но 
требуется»,  л^итель  хоть  и  кряхтитъ,  хоть  и  платитъ,  но 
основы,  то-есть  пироги,  храмовые  праздники,  пожары  и 
т.  п.,  зав1>щанные  ему  предками,  узаконяютъ  въ  его  соб- 
ственныхъ  глазахъ  его  существованхе.  В'Ьря  въ  эти  основы, 
онъ  чувствуетъ  н'Ькоторое  тепло  близъ  нихъ,  им'Ьстъ  на 
б'Ьломъ  св1зт^  н-Ькоторый  уютъ.  Выстроившись,  отправи- 
вшись благополучно  къ  Троиц'Ь-Сергпо,  житель  можетъ 
им1>ть  въ  своей  нор'Ь  минуты  истиннаго  счаст1я, — особливо 
когда  ув'Ьренъ,  что  ближе  будущаго  года  гор-йть  ему  не 
придется,  что  ворота  заперты,  собаки  спуш,ены,  что  около 
1фоватп  старшей  дочери,  свернувшись  клубочкомъ  подъ 
П1убкой  на  полу,  лежитъ  старая  бабушка  и  всю  ночь,  не 
показывая  виду,  не  спускаетъ  съ  своей  внучки  глазъ.  Въ 
так1я  минуты,  когда  житель  вполн^Ь  ув-Ьренъ,  что  въ  такой 
]10здн1й  часъ  не  придутъ  съ  пов'Ьсткой,  что  не  вл'Ьзетъ 
воръ,  что  Господь  сохранптъ  отъ  пожара,  что  дочка  за- 
мужъ  пойдетъ  по-божески, — въ  так1я  минуты  житель  можетъ 
быть  ваолн-Ь  счастливъ.  На  душ-Ь  его  въ  так1я  минуты 
тихо,  тепло;  тихо  и  тепло  въ  так1я  минуты  въ  его  спальн!^, 
въ  его  перинЬ  и  весело  отъ  ровнаго,  тихаго  св'Ьта 
лампадки. 

Но  каково  тому,  кто  не  глупить,  какъ  распоясовскШ  му- 
жи къ,  каково  тому,  кто  не  сЬетъ,  не  жнетъ,  не  рубитъ  и 
не  опустошаетъ,  кто  не  терпитъ,  какъ  коренной  житель, 
отъ  новыхъ  временъ  и  отъ  по}каровъ,  по  кто  поставленъ 
къ  этимъ  временамъ  для  того,  чтобы  «д'Ьлать  ихъ»,  кому 
заплачено  чистыми  деньгами  и  сказано:  «не  хлопочи  ни  о 
чемъ,  а  думай,  д-Ьлай  и  получай  за  это!»  —  каково-то  на 
душ'Ь  у  этого  челов'Ька,  лишеннаго  совершенно  того  уюта 
душевнаго,  который  есть  у  гкителя,  который  поставленъ 
вн'Ь  услов1й,  заставляющихъ  распоясовскаго  мужика,  полу- 
чившаго   восемь    грнвенъ,    успокаивать    себя   фразой:    «по 
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герайности  —  деньги?».  Каково-то  состояте  духа  этого  по- 
длиннаго  неплательщика  (иные  называютъ  этотъ  сортъ  лю- 
дей пнтеллигешцей,  въ  данномъ  случа-Ь  —  провинц1альной) 
въ  виду  все  той  же  случайности  появлен1я  новыхъ  дЬлъ, 
къ  которымъ  ставятъ  его  и  за  которыя  ему  такъ  хорошо 
платяттэ?.. 

Безт>  всякаго  преувеличен1Я  можно  сказать,  что  состояте 
духа  лучшаго  экземпляра  современнаго  провинцхальнаго 
интеллигентнаго  неплательщика  поистин'Ь  ужасное.  Именно 
ужасъ  этого  душевнаго  состоян1я  и  заставилъ  насъ  ото- 
рваться на  время  отъ  распоясовскихъ  ннтересовъ.  Чтобы 
это  опред-бленхе  не  показалось  читателю  голословнымъ,  мы 
постараемся  разобрать,  хотя  въ  общихъ  чертахъ,  элементы, 
нзъ  которыхъ  слагается  это  опред'Ьлеше,  а  такъ  какъ  ко- 
рень и  источникъ  положен1я,  опред-^ляемаго  въ  конц'Ь 
концовъ  словомъ:  «ужасный»,  все-таки  та  же  «случайность», 
то  прежде  всего  намъ  необходимо  взять  какое-нибудь  явлеше, 
случайность  котораго  не  можетъ  подлежать  сомнЬн1ю  и  ясна 
для  всЬхъ. 

Возьмемъ  поэтому  такое  явлеше,  какъ  жел'Ьзная  дорога. 
Не  подлежитъ  никакому  сомн'Ьнхю,  что  городъ,  о  которомъ 
идетъ  р'Ьчь,  никоимъ  образомъ  не  могъ  им-бть  надобности 
въ  этомъ  новомъ  явлен1и.  Погорая  ежегодно,  онъ  бы.1ъ 
бЬденъ,  какъ  б^Ьдна  была  вся  округа.  Поэтому  на  предло- 
жен1е  еще  только  проектированной  дороги  войти  городу  съ 
нею  въ  как1я-то  соглашен1Я  и  сд'11лать  въ  оя  пользу  как1я- 
то  уступки  городъ  отвФ)Чалъ  прямымъ  отказомъ.  Онъ  знал7, 
свои  средства  и  находи.1ъ,  что  соглашаться  ему  «не  рас- 
четъ».  Въ  чемъ  другомъ,  а  въ  этомъ  д15Л'Ь  можно  пов-Ь- 
рить  опытности  жителя,  и  стало-быть,  если,  несмотря  на 
этоат»  отказъ,  дорога  все-таки  явилась  въ  нашнхъ  м'Ьстахъ, 
то  появлен1е  ея  можно  см-бло  считать  вполн-Ь  неожидан- 
нымъ,  случившимся  вопреки  м15стнымъ  надобностямъ.  Но 
такъ  или  иначе,  мысль,  родивпшяся  изъ  какихъ-то  до  насъ 
ни  па  волосъ  не  касавшихся  расчетовъ,  приведена  въ 
исполнсп1е:  локомотивы  свистятъ,  по'I^зда  приходятъ  и  отхо- 
дятъ.  Фактъ  соверитился,  и  волей-неволей  приходится  под- 
чиниться ему. 

Кряхтя  и  почесываясь,  городъ  принужденъ  строить  шоссе 
1П>  стантци  жел'Ьзной*  дороги,  которая,  пос.тЬ  отказа  ш, 
соглашеп1и,  выстроилась  гд^^-то  необычайно  не  у  м-Ьста. 
Пропша  дорога  и  стала  возить  все  дешевле,  чЬмъ  на  ло- 
гаадяхт,;  лошадиная  -йзда  стала  невозможностью,  и  хотя  то. 
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чтб  городъ  и  округа  возили  на  лоп1адяхъ  въ  старину,  съ 
проходомъ  дороги  но  могло  увеличиться,  но  неволя  заста- 
вляетъ  п  для  этихъ  маленькихъ  грузовъ  строить  шоссе,  по- 
тому что  возить  людей  и  товаръ  по  такимъ  м^стамъ,  гд-Ь 
отъ  роду  не  было  никакихъ  дорогъ,  не  представляется  ни- 
какой возможности;  и  вотъ  пзъ  доходовъ  города  выламы- 
вается нежданно-негаданно  кутъ  въ  сто  пятьдесятъ  ты- 
сячъ  рублей.  Въ  расходахъ,  кое-какъ  удовлетворявшихся 
м'Ьстными  средствами,  образуется  новый,  на  который  еще 
вчера  никто  не  разсчптывалъ  и  который  неч'Ьмъ  покрыть, 
такъ  какъ  и  прежн1е  едва-едва  удовлетворялись.  М'Ьстное 
самоуправлен1е,  выломивъ  изъ  своихъ  доходовъ  такой  кушъ, 
вдругъ  съеживается  въ  удовлетворенш  самыхъ  настоятель- 
ныхъ  потребностей,  только-что  пробужденныхъ  другими, 
тоже  большей  частью  случайно  вторгнувшимися  въ  жизнь 
явлешямн.  Пололгено  поэтому  закрыть  Христорождествен- 
ское  учили ш;е,  отложить  до  будуп1,аго  года  проектъ  о  водо- 
провод'Ь,  .уменьшить,  сократить,  отклонить,  отложить.  Въ 
деятельности  городского  самоуправлен1я,  предположимъ,  даже 
такого,  которое  одушевлено  самыми  благими  намЬрешями, 
внезапное  исчезновен1е  такой  кучи  денегъ,  какая  пошла 
на  мостовую,  сразу  д-Ьлаетъ  прор'Ьху,  и  люди,  даже  самые 
лучш1е,  стоящ1е  впереди  этой  прор'Ьхи,  неизбежно  должны 
сознать  се,  чувствовать,  что  д-Ьло  ихъ — не  д-йло,  а  такъ — 
вокругъ  чего-то  толкотня,  и  что,  покуда  не  заполнится 
ч'Ьмъ-нибудь  эта  прор-Ьха,  вс-Ь  остальныя  потребности  го- 
рода, еще  вчера  крайне  настоятельный;  должны  удовле- 
творяться только  обиняками,  могутъ  поддерживаться  только 
въ  переписк'Ь,  на  бумаг-Ь,  замазываться  и  размазыватьс.ч 
особенно  искусно  придуманнымъ  для  выражен1я  несуще- 
ствующйхъ  вещей  языкомъ... 

Такъ  отзывается  внезапность  явлен1я  жел-Ьзной  дороги 
на  хозяйств-Ь  города.  На  хозяйств-Ь  «округи»  она  отзы- 
вается появлен1емъ  Ивана  Кузьмича.  До  появлен1я  дороги 
у  жителя  округи,  у  распоясовскаго  обывателя,  было  очень 
мало;  все,  чтб  у  него  было,  онъ  весьма  удобно  увозилъ  въ 
городъ  на  продажу  на  своихъ  дровнишкахъ.  Съ  появле- 
н1емъ  дороги  разм'Ьръ  его  имущества  не  увеличился.  Рас- 
поясовскому  обывателю  отъ  нея  ни  тепло  ни  холодно,  но 
Ивану  Кузьмичу  отъ  нея  тепло  несомн^^нно.  Отъ  нея  тепло 
хищнику,  тепло  челов-Ьку,  им-Ьющему  что-нибудь.  Иванъ 
Кузьмичъ,  благодаря  новому  пути,  является  въ  глушь  и 
беретъ  то,  чтб  есть.  У  обывате.1я  очень  мало;  Иванъ  Кузь- 
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мпчъ  беретъ  у  пом'Ьщика,  берегь  л'Ьса,  камни,  словоыъ — 
нЬдра,  т.-е.  безжалостно  разстранваетъ  благосостоян1е  рас- 
поясовца,  уничтожая,  покупая  и  увозя  так1я  вещи,  потеря 
которыхъ  невознаградима.  Неудивительно  поэтому»  если  на 
будущую  сесс1ю  окружпаго  суда  число  д'Ьлъ  о  кражЬ  зна- 
чительно увеличится. 

Такимъ  образомъ,  кром-Ь  городского  самоуправлен1я,  про- 
рЬха,  благодаря  внезапности  явления,  должна  обнаружиться 
на  другой  же  день  по  проход'Ь  желЬзной  дороги  еще  въ 
двухъ  новыхъ  инстанд1яхъ.  Она,  во-первыхъ,  обнаружился 
во  всей  громадной  организащи  новой  жел'Ьзной  дороги  со 
БС'Ьми  безчисленнымп  ея  слузкбами,  отд'Ьлен^ями,  конторами, 
и,  во-вторыхъ,  зад'Ьваетъ  отчасти  дЫтельность  учрежден1я, 
повидпмому,  вовсе  къ  дорогЬ  не  прикосновбннаго,  именно — 
поваго  суда. 

До  появ.1ен1я  Ивана  Кузьмича  громадная,  требующая 
трехмилл1онныхъ  расходовъ,  организащя  дороги  не  дЬлаетъ 
ровно-таки  ничего.  Телеграфы  ея  гудятъ:  —  «нЬтъ,  н'Ьгь, 
и'Ьтъ...».  Въ  отчетахъ  и  в'Ьдомостяхъ,  надъ  которыми  си- 
дитъ  не  одна  сотня  народу,  проставляется,  пишется,  докла- 
дывается о  томъ,  что  грузовъ  не  было  и  н'Ьтъ,  и  весь  этотъ 
хоръ,  ст5ящ1й  три  милл10на  рублей,  на  разные  голоса, 
])азнымп  почерками  поетъ  и  пишетъ:  «ноль,  ноль,  ноль, 
п'1ят>,  и  н'Ьтъ,  и  н'Ьтъ  —  и  ничего,  и  ничего,  и  ничего,  не 
было,  не  было,  не  было»,  квакаютъ,  кудахтаютъ  и  сто- 
нутъ  по  конторамъ,  по  отд^Ьлешямъ  и  т.  п.  Тутъ  ужъ  не 
просто  прор1)хи — тутъ  прямо  пустое  м1}Сто,  дыра  бездон- 
ная, вокругъ  которой  стоитъ  масса  нсплательщпковъ  и  по- 
лучаетъ  «за  это»   чистыми  деньгами. 

Въ  такомъ  положени!  находится  «дкю»  до  появлен1я 
Ивана  Кузьмича.  Съ  появлен1емъ  же  этого  онагвителя  глу- 
хихъ  м'Ьстностей  дорога  начинаетъ  работать:  «Л'Ьсъ,  л'Ьсъ, 
л'Ьсъ» — начинаютъ  гудЬть  телеграфы...  «Л'Ьсъ,  .тЬсъ,  л'Ьсъ» — 
проставляютъ  и  записывают!,  въ  вЬдомостяхъ,  въ  отчетахъ, 
въ  кпигахъ  и  бумагахъ...  «ЛЬсъ,  лЬсъ,  л'Ьсъ» — б'Ьжигъ  по 
всей  лин1и,  паполняетъ  всЬ  вагоны  до  т1ь\ъ  поръ,  пока 
вдругъ  не  прекратится  этотъ  «груз'ь»  подъ  топоромъ  Ляпу- 
нова Ивана  Кузьмича  н  не  поб'Ьжитъ  по  всей  лиши  изъ- 
подъ  его  лопаты  уголь  или  камень.  То,  что  дорога  съ  по- 
явлсн1смъ  Ивана  Кузьмича  «начала  работать»,  это  не  под- 
лс;китъ  никакому  сомнЬн1ю,  такъ  какъ  уже  извЬстно,  что, 
б.1агодаря  этой  работ Ь  дороги,  у  распоясовскаго  обывателя 
появилось  одно  время  до  восьмидесяти   копеекъ   серебромъ 
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^лютыми  деньгами,  но,  несмотря  на  несомн'Ьнность  «работы», 
едва  лн  такая  работа  можетъ  связать  съ  собою  интелли- 
гентныя  силы  неплателыциковъ,  такъ  какъ  если,  благодаря 
Ивану  Кузьмичу,  и  нельзя  уже  назвать  ея  д-Ьла  пустымъ 
м^Ьстомъ,  то  язвою  и  раною  не  назвать  невозможно. 

Кром'Ь  всего  этого,  внезапный  толчокъ  новаго  явлен1Я 
отдается  даже  и  въ  такомъ  м^зст^Ь,  которое,  невидимому,  не 
им'Ьетъ  съ  этимъ  внезаинымъ  явлен1емъ  никакой  связи, — 
въ  новомъ  суд'Ь.  Кража  бревна,  кража,  кража,  кража — 
безконечнымъ  потокомъ  тянется  на  скамью  подсудимыхъ... 
РаспоясовскШ  обыватель  начинает ь  занимать  въ  острогахъ 
и  на  скамь'Ь  подсудимыхъ  видное  м'Ьсто.  Его  хватаютъ, 
везутъ,  содержатъ  въ  тюрьмахъ,  кормятъ,  допрашиваютъ, 
д'Ьлаютъ  очныя  ставки,  говорятъ  р-Ьчи,  для  его  оправдан1я 
и  обвинен1я  толчется  и  получаетъ  деньги  ц'Ьлая  толпа  на- 
роду, ниитущаго,  разъ'Ьзжающаго  по  казенной  надобности, 
сочиняю щаго  бумаги,  р'Ьчи.  Но  и  тутъ,  въ  этомъ  посто- 
роннемъ  новому  явление  м'ЬсгЬ  не  оказалось  ли,  благодаря 
этому  явлен1ю,  пустого  м'Ьста,  чего-то  ненужнаго,  чего-то 
такого,  о  чемъ  не  стоило  бы  ни  хлопотать,  ни  писать,  ни 
говорить  р-Ьчей,  такъ  какъ  все  д'Ьло  ясно,  какъ  дважды- 
два:  пришла  чугунка,  прх'Ьхалъ  Иванъ  Кузьмичъ,  все  вы- 
рубилъ,  выкопалъ;  даже  украсть  стало  негд'Ь,  ну,  вотъ  и 
все...  Гг.  присяжные  говорятъ,  правда:  «нЬтъ,  не  вино- 
венъ»,  но  вЬдь  они  за  то  и  не  стбятъ  бюджету  ни  копейки. 
Все  же,  что  стбитъ  денегъ,  чувствуетъ,  что,  говоря  объ 
этомъ  бревн'Ь,  утащенномъ  распоясовцемъ,  сбъ  этомъ  взлом-Ь 
и  прочихъ  распоясовскихъ  преступлен1яхъ,  оно  не  имЬетъ 
подъ  собою  реальной  почвы,  не  ощущаетъ  д'Ьйствительнаго 
д;Ьла,  по  крайней  мЬр'Ь,  большею  частью  не  ощущаетъ  его, 
а  что-то  пустое,  хлопотливое,  что-то  совершенно  не  серьезное, 
не  «настоящее»  ощущается  и  тутъ^  среди  всей  дорого 
стбящей  обстановки,  съ  которою  это,  якобы  серьезное,  со- 
верищется. 

Итакъ,  вотъ  какимъ  образомъ  въ  самыхъ  общихъ  чер- 
тахъ  отзывается  внезапность  того  или  другого  новаго  явле- 
н1я, — на  Бтотъ  разъ  внезапное  явлен1е  новой  желЬзной  до- 
роги. Въ  трехъ  пунктахъ  новыхъ  дктъ  оно  отозвалось  по- 
явлен1емъ  пустого  м1>ста,  чего-то  такого,  чего  нечЬмъ  на- 
полнить; оно  пустымъ  м1ютомъ  отозвалось  въ  городскомъ 
самоуправлеши,  образовало  новое  пустое  и  далю  больное 
м'Ьсто  въ  вид'Ь  всей  организац1и  новой  дороги  и  внесло 
хлопот.1швые   и   дорог1е    пустяки   въ   серьезное  д'Ьло  суда. 
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Только  въ  общихъ  чертахъ,  только  на  единичномъ  случае 
внезапнаго  нововведен1я  показали  мы  результаты  этой  вне- 
запности, —  результаты,  происходящхе  тотчасъ,  на  другой 
день  пос.т]Ь  того,  какъ  невозможное  почему-то  стало  возмож- 
нымъ.  Но  если  мы  пред  пол  0}кимъ,  что  и  кром'Ь  новой  пи- 
тательной в'Ьтви  почти  всЬ  явлешя  л^изни  нашего  городка 
им'Ьютъ  тотъ  же  -характеръ  неожиданности  въ  своемъ  по- 
явлен1и,  что  вс^  они,  появляясь  неожиданно,  нарушаютъ 
существовавш1й  до  нихъ  обиходъ,  то  будетъ  понятно,  по- 
чему вокругъ  новыхъ  д-Ьлъ  не  чувствуется  особенной  жизни, 
а,  напротивъ,  въ  каждомъ  такомъ  явленш  зам^Ьчается  ка- 
кая-то дыра,  образовавшаяся  оттого,  что  нашу  провин- 
ц1альную  шкуру  принялись  тянуть  въ  разный  стороны,  да 
разорвали  въ  двадцати  м^Ьстахъ.  Не  явись  чугунка  —  не 
пришлось  бы  строить  шоссе,  полтораста  тысячъ  пошли  бы 
'на  другое,  Христорол^дественская  школа  существовала  бы, 
приготовила  бы  лишн1Й  десятокъ  грамотныхъ.  Иванъ  Кузь- 
мичъ  не  прх'Ьхалъ  бы  къ  намъ  съ  своими  капиталами,  и 
распоясовск1е  л-Ьса  хотя  кое-какъ  грЬли  бы  распоясовскаго 
обывателя,  а,  быть-можетт.,  случилось  бы  и  такъ,  что,  ну- 
ждаясь въ  деньгахъ,  баринъ  и  самъ  бы  вошелъ  въ  сд'Ьлку 
съ  этими  обывателями.  Не  было  бы  пустыхъ  д'Ьлъ  въ  суд'Ь, 
не  было  бы  такого^  какъ  теперь,  очень  часто  совершенно 
непроизводительнаго  расхода  на  тюрьмы.  Но  дорога,  на 
зло  вс^^мъ  возможностямъ,  прилегЬла  и  все  перевернула 
вверхъ  дномъ.  Благодаря  ей  является  шоссе  и  закрывается 
Хрйсторождественская  школа.,  гдЬ  учился  десятокъ  б-Ьдн'Ьй- 
шихъ  ма.11ьчишекъ;  благодаря  ей  является  Иванъ  Кузьмичъ, 
платит7.  за  распоясовск1е  .тЬса  чистыми  деньгами;  деньги 
эти  являются  въ  городъ,  и  въ  ту  самую  минуту,,  когда  за- 
крывается Хрйсторождественская  школа,  —  открывается 
театръ  съ  оперетками,  и  въ  то  же  время  окружный  судъ 
наполняется  ворами,  укравпгами  у  Ивана  Кузьмича  бревно. 
Обил1е  «какихъ-то»  денегъ  отъ  проданныхъ  л-Ьсонъ  и  01ч, 
денегъ,  который  трати'П)  организац1Я  новаго  Я1^лен1я,  по- 
могая Ивану  Кузьмичу,  начинаетъ  бить  запахомъ  денегъ 
въ  носъ  обывЯтелямъ,  и  вотъ  батюшка,  лицо  духовное,  пре- 
кращает-ь  у  себя  маленькую  шко.ту,  ибо  за  ту  комнату,  въ 
которой  она  помещается,  теперь  можно  получить  втрое 
противъ  того,  чтб  давала  школа  при  ежедневномъ  труд'Ь 
въ  ней. 

Мы  бы  никогда  не  кончили  съ  этой  путаницей  барышей 
м  убытковъ,  если  бы  стали  подробно  разбирать,  чтб  и  какъ 
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происходитъ  въ  провинц1альной  жизни  отъ  неожиданности 
вторгающихся  въ  нее  явленШ.  Работа  эта  трудна,  а  у  насъ 
н1)Тъ  достаточно  досуга,  чтобы  заняться  съ  подобающею  ей 
тщательностью,  но  какъ  бы  ни  было  велико  количество 
сц'Ьпляющихся  съ  неожиданностью  явлешй,  фактовъ,  общ1й 
ихъ  смысдъ — нару1пен1е  распорядковъ  въ  м'Ьстномъ  карман!; 
и,  главное, — мышлен1и.  Къ  какому  бы  новому  либо  старому 
явлен1ю  мы  ни  подошли,  въ  сущности  его  всегда  будетъ 
прор'Ьха,  —  недостаетъ  чего-то  или  окажется  хвачено  че- 
резъ  край...  Тамъ  чувствуется  что-то  ненужное,  тамъ  прямо 
невозмолсное,  а  кь  иномъ  м!>сгЬ — просто  чоргь  знаетъ  чт5, 
вообще  же  все  какъ  будто  не  настоящее,  растопыренная 
нищета,  уголовная  б-Ьдность  и  т.  д.  Отдать  такимъ  полу- 
д'Ьламъ,  такимъ  «какъ  будто  бы»  д'Ьламъ  свою  душу,  кровь, 
мозгъ,  умъ — словомъ,  все — н1)Тъ  никакой  возможности.  Се- 
годня я  отдаюсь  д'Ьлу  всей  душой,  а  завтра  нагрянетъ  та- 
кое явлеп1е,  которое  Богъ  знаетъ  какъ  дшюко  отшвырнетъ 
меня  отъ  этого  д'Ьла;  возможность  такого  явлен1я  отнимаетъ 
охоту  отдаваться  всей  душой.  Такимъ  образомъ  мысль  интел- 
лигентнаго  неплательщика  и  простое,  здоровое,  сов'ктли- 
вое  ея  развит1е  во  всемъ  этомъ — р-Ьшительно  не  при  чемъ, 
такъ  что  вообще  распоясовск1й  обыватель  р-Ьшительно  не 
можетъ  —  да  и  не  долженъ  —  завидовать  интеллигентному 
неплательпцпсу;  д'Ьла,  за  которыя  этотъ  неплательщикъ  по- 
лучаетъ  готовый  денежки, — въ  сущности  не  д'Ьла,  а  как1я- 
то  рубища,  которымъ  надобно  придавать  благоприличный 
видъ,  какая-то  толкотня  около  и  вокругъ  почти  пустыхъ 
м'Ьстъ  съ  обязательствомъ  придавать  имъ  видъ  воздЬлан- 
ныхъ  полей;  на  мой  взглядъ,  куда  не  сладка  такимъ  ну- 
те мъ  достающаяся  копейка!..  Тратить  всю  жизнь  невзаправду, 
уставать  отъ  хлонотТ)  вокругъ  пустого  м^юта  —  да  этакой 
муки  не  вознаградить  никакими  деньгами... 

Но  въ  истор1и  состоян1я  духа  интеллигентнаго  непла- 
тельщика это  горе,  происходящее  отъ  отсутств1Я  связи  его 
сов'Ьсти  съ  т'Ьмъ  д-Ьломъ,  къ  которому  онъ  приставленъ, — 
ото  еще  только  цветочки,  ягодки  будутъ  впереди!  Самая 
глубокая  б-Ьда  для  него  еще  не  въ  этомъ,  а  въ  томъ, — от- 
чего интеллигентный  неплательщикъ,  невзирая  на  то,  что 
онъ  не  получаетъ  взам^шъ  жалованья  ничего,  кром-Ь  горь- 
каго  сознашя,  что  «уходятъ»  года,  все-таки  стоитъ  у  этихъ 
полупустыхъ  или  пустыхъ  М'Ьстъ?  Почему  онъ,  зная,  что 
уголовное  д'Ьло  о  пропаж-Ь  у  Ивана  Кузьмича  двухъ  овчинъ 
произведено  въ  сущности  самимъ  Иваномъ  Кузьмичомъ,— 
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все-таки  бурчптъ  что-то  для  проформы  протлвъ  распоясов- 
скаго  обывателя  и  бурчитъ,  скучая,  ц'Ьлыс  годы?  Какая 
сила  держитъ  этого  неплательщика  около  д'Ьла,  гд-Ь  н'Ьтъ 
ровно  ничего,  кромЬ  «не  было»,  и  «н'Ьтъ»,  и  «не  будетъ»? 
Какая  сила  подавляетъ  его  негодован1е  на  это  д'Ьло  о  «не 
было»,  на  эту  безплодную  потерю  дней  и  годовъ,  которые — 
онъ  отлично  это  знаетъ  —  никогда  не  воротятся  къ  нему? 
Вообще  же  кто  и  чтб  превратило  его  въ  интеллигентный 
гвоздь,  который  вбиваетъ  на  изв^[1Стное  мЬсто  посторонняя 
рука  и  который  оказывается  способнымъ  держать  все,  чтб 
эта  посторонняя  рука  на  него  ни  пов-Ьснтъ?  О,  глядя  на 
этотъ  гвоздь,  глядя  на  то,  какъ,  интеллигентно  ворча  что-то, 
онъ  все-таки  продолжаетъ  крЬпко  сид'Ьть  тамъ,  гд'Ь  его 
вбили,  негодован1е,  боль,  скорбь,  гнЬвъ  и  слезы  задушили 
бы,  замучили  бы  сразу  челов'Ька,  ронденнаго  внЬ  случай- 
ностей нашей  жизни,  но  мы,  рожденные  тутъ,  въ  самомъ 
центр'Ь  пустого  м-Ьста,  не  ум1>емъ  ни  плакать  ни  негодо- 
вать столь  глубоко,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  у  насъ  есть  ключъ  къ 
этому  явленш. 

Этотъ  ключъ  —  все  тотъ  же  случай. 

1У. 

Намъ  приходится  такимъ  образомъ  перейти  къ  явлен1ямъ, 
который  происходятъ  во  внутреннемъ  мхрЬ  интеллигентнаго' 
неплательщика;  при  этомъ  прежде  всего  необходимо  ска- 
зать два  слова  о  томъ,  что  безконечный  рядъ  предше- 
ствующихъ  случайностей  сум'Ьлъ  воспитать,  довести  до 
степени  породы  значительный  классъ  бол'Ье  или  менЬе 
мелкихъ  неплательщнковъ,  которые  ни  по  патурЬ  ни  по 
умственному  развит1ю  не  могутъ,  въ  буквальномъ  смысл'1> 
слова,  д'Ьлать  никакихъ  д'Ьлъ,  кром'Ь  д'Ьлъ,  составляющихъ 
голое,  пустое  м'Ьсто.  Возня  вокругъ  «ничего»  въ  этихъ  р'1ц- 
кихъ  экземплярахъ,  служен1с  пустому  м'Ьсту  возведено  въ 
настоящее  Д'Ьло,  въ  такое  дЬло,  на  которое  уходятъ  всЬ 
движен1я  души,  вся  страсть...  БЬлое  иоле  бумаги,  на  ко- 
торой надобно  съ  осторожностью  мухи  ползать  перомъ^ 
чтобы  въ  растопыренныхъ  выражен1яхъ  нед;казать  большей 
частью  ровно  ничего,  это  поле  бумаги,  б^лой  и  сыроватой, 
производить  на  так1я  организацш  впечатл'1и11е  почти  жен- 
ской, девственной  красоты...  Стальное  перо  почти  сладо- 
страстно впивается  въ  это  б'Ьлос  т-Ьло,  берсжстъ  его,  дро- 
житъ  за  него...  Съ  какимъ  захватываюпщмъ  духъ  востор- 
гомъ  взлстастъ  это  перо  вверхъ,   чтобы,   секунду  подержа- 
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вшись  иа  вершин'Ь  заглавной  буквы,  вдругъ  сорваться  п 
торчмя  головой  ринуться  слгЬлымъ,  даже  отчаяннымъ  завит- 
комъ  внизъ,  въ  бездну,  въ  эту  б'Ьлую  бездну,  чистаго  листа 
«министерской»  писчей  бумаги!  Пололгительно  можно  ска- 
зать, что  эти  р'Ьдк1е  экземпляры,  рожденные  въ  самой  сре- 
дин15  всевозможныхъ,  кружащихся  вокругъ  пустого  м'Ьста 
обиняковъ,  въ  так1я  минуты  гкивутъ  настоящею  жизнью,  и 
именно  тутъ,  близъ  этой  бумаги,  отъ  душнаго  воздуха  этихъ 
гнилыхъ  обиняковъ,  бьется  ихъ  сердце,  волнуется  кровь, 
челов'1',къ  он{иваетъ,  унываетъ,  груститъ,  вообще  —  живетъ. 
Этотъ  удивительный  экземиляръ,  выработанный  услов1ями 
жизни  исключительно  на  пользу  пустыхъ  м-Ьстъ,  —  экзем- 
иляръ р'Ьдк1н,  и  безъ  прим-Ьси  пьянства,  мелкой  алчности 
и  какой-то  грязи  во  всЬхъ  другихъ  своихъ  чисто-личныхъ 
и  действительно  живыхъ  отноитенхяхъ  встр'Ьчается  очень 
р'Ьдко.  Но  и  въ  чистомъ  вид-Ь,  безъ  малМшихъ  признаковъ 
чего-либо  живого,  онъ  тоже  есть,  и  въ  такомъ  вид'Ь  ему 
положительно  нЬтъ  ц'Ьны.  Грустно  вымолвить,  а  нельзя 
утаить,  что  въ  этомъ  олицетворен1и  обиняка  нуждаются  всЬ, 
даже  самонов'Ьйш1я  учрежден1я.  Онъ,  этотъ  обинякъ,  появи- 
вшись тамъ,  гд-Ь  люди,  чувствуя  передъ  собой  пустоту,  те- 
ряются и  не  знаютъ,  чтб  д'Ьлать  съ  ней,  чЬмъ  ее  напол- 
нить, вдругъ  въ  мгновенхе  ока  вноситъ  въ  эту  пустоту 
вс1щи  л{елаемую  атмосферу  д'Ьла,  хлопотъ  и  заботъ.  Тамъ, 
гд-Ь  всЬ  д'Ьла  передЬлывались  въ  полчаса  и  зат-Ьмъ  остава- 
лось н'Ьсколько  часовъ,  которые  приходилось  убивать  кое- 
какъ,  кой-ч'Ьмъ,  тамъ  съ  Появлен1емъ  обиняка  вдругъ  на- 
чинаетъ  не  хватать  ц'Ьлыхъ  сутокъ  для  того,  чтобы  испол- 
нить хоть  часть  д'Ьлъ,  и  становится  нестыдно  получать 
жалованье.  Непрнтворность  и  страстность  этого  обиняка 
необычайно  сильно  д^Ьйствуютъ  на  всЬхъ,  невольно  покоряя 
своею  искренностью,  какъ  вообще  покоряетъ  челов-Ька  ]}се 
подлинно-искреннее.  Кто,  кром'Ь  обиняка,  можетъ  такъ 
искусно  балансировать  надъ  бездонной  дырой,  открываю- 
щейся передъ  всякимъ  живымъ  человЬкомъ,  балансировать, 
«отклонять»,  «отклоняться»,  «обходить»,  «откладывать», 
«умалчивать»,  «заслушивать»  и  т.  д.?  Только  онъ,  одинъ 
онъ  въ  силахъ  изъ  «ничего»  создать  «засЬдаше»,  да  не 
одно,  а  пять,  десять,  исписать  по  этому  случаю  вороха 
бумагъ,  взбудоражить  или,  по  крайней  м'Ьр-Ь,  сд'Ьиить  въ 
кучу  не  одинъ  десятокъ  человЬкъ,  изложить  въ  тысячЬ 
пунктовъ  то,  чего  бы  никто  не  замЬтилъ,  даже  пристально 
разсматривая  на  собственной  своей  ладони...  НЬтъ  никакой 
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возможности  исчислить  всю  необычайную  пригодность  для 
пустыхъ  д'Ьлъ  этого  чист'Ьишаго  экземпляра  обиняка,  равно 
какъ  н'Ьтъ  возможности  съ  точностью  и  ярко  представить 
вн-Ьшигй  и  внутренн1й  видъ  этого  экземпляра:  и  то  и  дру- 
гое до  безконечности  неуловимо...  Это — духъ,  невидимо  при- 
сутствующ1й  во  ваЬхъ  новыхъ  и  старыхъ  д'Ьлахъ  обиняко- 
ваго  содержашя. 

Так1е  ц-бльные  экземпляры  необыкновенно  дороги  и  р'Ьдки; 
рЬдки  оттого,  что  для  выработки  такого  экземпляра  не- 
обходимо н-Ьсколько  покол'Ьшй,  на  которыхъ  бы  случайности 
жизни,  отнимающ1я  в'Ьру  во  все  живое,  д-Ьйствовали  бы  съ 
неумолимою  настойчивостью  въ  одномъ  и  томъ  же  смерто- 
носномъ  направлеши  бол'Ье  или  мен'Ье  продолжительное 
время.  А  такая  систематичность  выдается  на  долю  немно- 
гихъ  и  есть  тоже  случай;  поэтому-то  чистый  типъ  обиняка 
хотя  и  одушевляетъ  собою  всЬ  пустыя  м-Ьста,  но  къ  числу 
интеллигентныхъ  неплательщиковъ  причисленъ  быть  не 
можеП).  <чБезъ  меня  тамъ  сядутъ.  Я  одинъ  работаю  за 
вс'Ьхъ!»  —  говоритъ  такой  экземпляръ  обиняка  гд'Ь-нибудь 
па  именинномъ  пирогЬ  подъ  хмелькомъ,  и  говоритъ  сущую 
правду,  потому  что  онъ  одинъ  живетъ  и  дышигъ  и  искренно 
преданъ  всЬмъ  этимъ  обиняковымъ  дф>ламъ;  но  потому-то 
именно,  что  он'ь  пскрененъ  въ  своемъ  пустомъ  д-Ьл-Ь,  онъ 
и  не  принадлежнтъ  къ  интеллигенщи,  ибо  неискренность — 
вообще  уд'Ьлъ  интеллигентнаго  неплательпц1ка.  Да  наконецъ, 
несмотря  на  то,  что  онъ  все  невидимо  наполняетъ  и  дви- 
лсетъ,  ужъ  одно  то  обстоятельство,  что  онъ  почти  всегда 
получаетъ  огь  бюджета  м'Ьдный  гротъ,  крупицу, — улгь  это 
выд^Ьляегь  его  изъ  полчища  неплательщиковъ,  уд'Ьлъ  кото- 
рыхъ, кром'Ь  неискренности,  также  и  способность  съЬдать 
очень  много...  Повторяемъ:  это  духъ,  олицетворсше  озабо- 
ченной серьезностью  ляш,  а  не  интеллигентный  непдатель- 
П1,икъ,  лгущ1й  только  нзъ-за  денегъ. 

Грустно  ноложен1е  челов'Ька,  у  котораго  бьетъ  сТ>дина  и 
который,  содрогаясь,  что  «уптли  годы»,  и  вспоминая  ихъ, 
эти  безвозвратно  исчезнувш1е  годы,  къ  ужасу  своему  ви- 
дитъ,  что  ему  нельзя  отстать  отъ  этого  «обиняка»,  къ  ко- 
торому его  принесла  р-Ька  случайностей  жизни.  Нельзя 
потому,  что  тутъ,  по  крайней  м'1>р'Ь,  «вЬрный»  кусокъ 
х.и'Ьба  —  именно  х.тЬба,  пропитап1я...  То,  чтб  съ  нимъ  слу- 
чилось, отняло  у  него  охоту  ц'Ьнить  свою  мысль,  свои  сим- 
патии, отучило  его  даже  слушаться  своей  натуры,  того,  чтб 
безъ  его  в-Ьдома   прирождено    ему...    Тих1й   и  кротк1Й,  онъ 
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«попалъ»  въразрядъ  «озлобденныхъ».  Неожиданность!  Когда 
его  наказывали,  онъ  неожиданно  чувствовалъ  себя  хорошо; 
когда  его  прощали,  это  было  его  наказан1емъ.  Смолоду 
это  весело  и  чудно.  Жизнь  выд'Ьлываетъ  ташя  неожидан- 
ности, сталкивая  съ  хорогаимъ  тамъ,  гд'!!  должно  бы  быть 
дурное,  и,  наоборотъ,  ставя  въ  положентя,  въ  которыя  ни 
за  что  бы  не  попалъ,  если  бы  распоряжался  самъ,  и  т.  д. 
Но  эта  комед1я  случайностей,  съ  той  минуты,  когда  нераз- 
борчивая, грубая  рука  ея  начинаетъ  рвать  живое  тЬло 
(тоже  по  недоразуагЬн1ю),  съ  этой  минуты  шутовская  комед1я 
превращается  въ  глубокую  драму.  Сила  случая,  дающая 
себя  знать  такъ  больно,  ясно  доказываетъ  свои  громадные 
разм-Ьры,  заставляетъ  жаться  отъ  нея  подальше,  беречься, 
чтобы  сильная  и  безтолково  дЬйствующая  рука  ея  не  до- 
стала, не  дохватила.  И  вотъ  челов'Ькъ  съеживается,  заби- 
вается въ  уголъ.  И,  весь  израненный,  говоритъ  себ-Ь:  «по 
крайней  м'Ьр'Ь,  в'Ьрный  кусокъ  хл'Ьба»  ■ —  п  становится  къ 
пустому,  иной  разъ  и  не  совсЫъ  чистому  д'Ьлу. 

Все  это  ярк1е  продукты  случая  —  явлен1я  крупЕ1ыя,  вид- 
пъш,  но  и  вся  остальная  бюджетная  брат1Я,  если  и  не  под- 
вержена такимъ  заботливымъ  попечен1ямъ  случая,  изв'Ьдала 
его  власть  на  безчислениыхъ  мелочахъ.  Тысячи  системъ 
воспитан1Я  и  образован1я,  пережитыя  съ  д^тст15а  и  всякШ 
разъ  обязательно  связанныя  съ  кускомъ  (большизгь  или 
меньшимъ  —  все  равно),  уже  въ  ранней  юности  ослабили, 
если  не  совсЬмъ  умертвили  мысль,  пр1учивъ  челов'Ька  только 
къ  страху  передъ  такимъ  будущимъ,  въ  которомъ  могутъ 
и  не  дать  этого  куска  хлЬба.  Зат^^мъ,  если,  несмотря  на  эти 
способы  превратить  человЬка  въ  автомата,  ему  по  врон^ден- 
ной  сил'Ь  мысли  удалось  сохранить  въ  нее  в'1»ру  и  въ  по- 
сл^^дующ1е  годы,  то  заботливая  рука  случая  не  замедлить 
и  зд'Ьсь  показать  свою  власть,  вырвавъ  изъ  рукъ  его  лю- 
бимую книгу,  или  понесетъ  его  по  волнамъ  такихъ  случай- 
ностей, о  которыхъ  уже  говорено  выше  и  которыя  все-таки 
приводятъ  къ  страху  потерять  кусокъ  хл^ба  (большой  яяя 
маленькш — опять-таки  все  равно). 

Мы  не  говоримъ  о  т^хъ  изъ  числа  бюджетныхъ  непла- 
тельщиковъ,  которые  чуть  не  съ  д^Ьтства  знаютъ  уже,  чтб 
«н'Ьрно»  въ  этой  земной  юдоли,  и  хотя  прямо  тоже  не  при- 
падлея{атъ  дЬйствительно  къ  интеллигентнымъ  неплатель- 
щикамъ,  но  сами  несомн'Ьнно  причисляютъ  себя  къ  нимъ 
и  уже  во  всякомъ  случа1^  могугь  д-Ьйствительно  назваться 
неплательщиками.    Мы   не   говоримъ    о   нихъ    потому,  что 
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слово  «роть»  вполн'^  достаточно  для  того,  чтобы  олред'Ь- 
лить  и  ихъ  личные  взгляды  и  ихъ  отношен1я  къ  гЬмь 
новымъ  пли  старымъ  д^Ьламъ,  благодаря  которымъ  этотъ 
ротъ  постоянно  и  плотно  набитъ...  Но— увы!— н  подлинный 
интеллигентный  неплательпцигь,  мы  должны  это  сказать 
скр'Ьпя  сердце,  тоже  связанъ  съ  своимъ  д'Ьломъ  тоже  только 
однпмъ  ртомъ...  Къ  длинному,  большому  бюджету  онъ  несетъ 
только  свой  ротъ... 

Теперь,  подведя  всему  сказанному  птогъ,  потрудитесь 
представить  себ-Ь  состояиге  духа  наилучшаго  интеллигент- 
наго  неплательщика.  Д^^ла,  которыя  онъ  д^Ьлаетъ,  не  свя- 
зываются (если,  конечно,  привычка  не  возьметъ  свое)  съ 
ого  мыслью  надлел{апщмъ  образомъ  плотно  и  кр-Ьико;  отдать 
на  служен1е  имъ  силу  дунш  —  нельзя:  завтра  можетъ  вло- 
миться такое  явлен1е,  которое  сразу  высадитъ  ц'Ьлый  уголъ 
только-что  съ  любовью  начатаго  здан1я;  возиться  надъ  раз- 
бросанными осколками  и  щепками  невозможно:  посл'Ьзавтра 
можетъ  нагрянуть  новое,  даже  и  отрадное  явлен1е,  которое, 
опять-таки  втиснувшись  внезапно  и  не  туда,  куда  надо  бы, 
раснгвыряетъ  и  щепки...  Д-Ьло,  превращенное  въ  прор-Ьху, 
требуетъ  медленнаго  утомительнаго  п]топанья,  толченья  во- 
кругъ  полупустяковъ,  вокругъ  словъ,  хотя  бы  и  громкихъ, 
но  пустыхъ...  и  у  такихъ-то  пустыхъ  д'Ьлъ  стоитъ  чело- 
в'Ькъ,  у  котораго  точно  так1я  же  дырья  и  прор-Ьхи  сд-бланы 
ужъ  въ  самой  душ'Ь,  у  котораго  мысль  отвыкла  совать  свой 
посъ  на  сторону,  словомъ — у  котораго  случай  все  помялъ, 
все  ис11уга.1ъ,  на  все  прикрикнулъ  и  прикрикнулъ  основа- 
тельно. Ослабленный  и  испуганный  внутри  себя,  интелли- 
гентный ненлательщикъ  стоитъ  у  разслабленнаго  д-Ьла, 
знаетъ  это,  видитъ,  какъ  это  пусто  и  пошло,  каждую  ми- 
нуту чувствуетъ  если  не  всю  понтлость  положен1Я,  то  ужъ 
всю  его  холодную  пустоту,  и  стоитъ  потому,  что  «по  край- 
ней м'Ьр'Ь» — в'Ьрный  кусокъ  хл'Ьба!..  Жить  въ  постоянной 
атмосфер'!)  «не  паетоягцаго» ,  <ипе  шщшвскаго»^  дышать 
постоянно  воздухомъ  «неискренности»  —  и  все  потому,  что 
только  при  аакихъ  услов]яхъ  неплательщику  дается  воз- 
можность жить,— это  чистое  мученье!.. 

Предоставляю  читателю  самому  соединить  воедино  сотни 
индивидуумовъ,  хотя  и  разнохарактерныхъ,  но,  несомнЬнно, 
зз,раженныхъ  одинаковымъ  недугомъ  искренности,  и  пред- 
ставить себ'Ь,  чтб  за  жизнь,  чтб  за  взаимныя  отнои1ен1я 
могутъ  слож'иться  изъ  всего  этого...  Чтобы  недалеко  ходить 
за  результатами  такой  жизни,  спросите  любого  изъ  интел- 
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лнгентныхъ  неплателыциковъ,  и  онъ  вамъ  скажетъ,  въ  от- 
кровенную минуту,  что  это — мученье,  что  это — улсасъ  чтб 
такое,  только  не  жизнь.  «Но  в-Ьдь  такъ  жить,  дМствительно, 
нельзя!»  —  скажетъ  читатель.  Было  бы,  дМствительно,  не- 
возможно въ  такомъ  положеши  просуществовать  и  дня, 
если  бы  въ  неплательицпсЬ  и  кругомъ  него  все  было  опу- 
стошаемо систематически.  Но,  благодаря  тому  же  случаю, 
иное  въ  д'Ьлахъ  и  лицахъ  какимъ-то  чудомъ  остается  не- 
трону тымъ,  живымъ,  обманываетъ  глазъ...  Велико  ли  въ 
самомъ  д-Ьл^  обил1е  силъ  русской  дуп1и,  велика  ли  ихъ 
зкивучесть, — только  присутствхе  и  существованхе  ихъ  несо- 
мн-Ьино  почти  въ  каждой,  какъ  бы  грубо  ни  расшатанной 
душ-Ь  неплательщика  и  изумительной  по  своей  стойкости, 
по  своему  ум-йнью  съежиться  до  посл'Ьдней  степени  и  все- 
таки  жить,  хоть  урывками,  но  гкадно  вглядываясь  въ  б'1злый 
св'Ьтъ...  Книга — вотъ  приб'Ьжище  всего  съела1вшагося,  при- 
таившагося,  но  вполн-Ь  живого  въ  неплательщик^Ь...  Бол^е 
милосердый,  какъ  жаденъ  онъ  до  книгъ!  Чего-чего  ни  по- 
глотилъ  онъ  на  своемъ  в'Ьку,  и,  несмотря  на  бездну  про- 
глоченнаго,  мозгъ  его  до  сей  поры  голоденъ,  какъ  будто  бы 
ничего  и  не  'Ьлъ  никогда,  и  все  проситъ,  и  все  просить 
еще...  Книга,  чтете  —  единственное  приб'1>л{ище  и  отрада, 
но  только  отрада,  и  отрада — увы!^ — весьма  безплодная!  Чего- 
чего  только  ни  перенесъ,  ни  испыталъ,  благодаря  непре- 
рывному чтение,  этотъ  мозгъ!  Но,  не  имЬя  возможности, 
даже  утративъ  отчасти  самую  мысль  о  возмолшости  куда- 
нибудь  нести  то,  что  перенесъ,  въ  чемъ  уб-Ьдился  этотъ 
мозгъ,  онъ  привыкъ  наслал{даться  мыслью  самъ  для  себя, 
онъ  привыкъ  и  пр1училъ  себя  къ  ощущен1ю  чтен1я  и  — 
что  д'Ьлать!  —  превратился  въ  какую-то  бездонную  прорву, 
въ  которую  молшо  валить  темы,  вороха  напечатанныхъ 
мыслей  и  которая  все-таки  будетъ  пуста...  Пишите,  валпте 
туда  написанное  всЬми  перьями,  существующими  на  б'Ьломъ 
св-^гЬ,  —  все  мало:  давай  еще  новаго,  а  д-Ьла  онъ  все-таки 
будетъ  д-блать  пустыя  и  в-Ьрить  искренно  въ  одно — хл-Ьбъ 
насущный.  Н-Ьтъ,  незавидное,  б'Ьдовое  положенхе  иптслли- 
гентнаго  неплательщика!  Удивительно,  какъ  онъ  л^иветъ 
еще.  Но  чтб  особенно  грустно  среди  всего  этого,  такъ 
это — д-Ьти! 

Расиоясовецъ!  Мужикъ!  Дай  ты  этимъ  ребяти1пкамъ, 
этимъ  подрастающимъ  неплательщикамъ,  дай  ты  имъ  своихъ 
сказочекъ,  простыхъ  деревенскихъ  п'Ьсенокъ!  Повесели  ты 
ихъ  дв^Ьточками,  и  зв-Ьрьками,  и  зайками...  Пошути,  поба- 
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луйся  съ  ними!  В'Ьдь  они  чахнуть  въ  этомъ  воздухе  не- 
искренности, утайки,  неправды,  а  главное — въ  этой  доро- 
гой пустогЫ..  Спаси  ихъ  твоей  простою  правдой,  дай  дох- 
нуть св^Ьжаго  здороваго  воздуха,  услышать  прямое  слово  — 
в4дь  они  будутъ  глубоко  несчастны  и  глубоко  гадки  безъ 
тебя,  безъ  твоего  правдиваго  и  горькаго  опыта,  безъ  твоей 
искренней,  забывающей  худое  П1утки. 

У. 

Такъ  изо  дня  въ  день  и  изъ  года  въ  годъ  тянется  уны- 
лая., пустая,  скучная  и  нищенски  пестрая  неплательщичья 
жизнь.  •  Довольно  значительнымъ  количествомъ  ннтеллигент- 
ныхъ  ртовъ  съ'Ьдается  довольно  значительное  количество 
бюджетныхъ  цифръ,  а  въ  результат-Ь — «словно  корова  лиз- 
нула языкомъ».  Въ  этой  атмосфср-Ь  «не  настоящаго»,  «не 
заправскаго»  н'Ьтъ  минуты  веселья,  н'Ьтъ  здоровья,  нЬтъ 
д'Ьла,  п'Ьтъ  сознан1я  простого  покоя...  Всякаго  что-то  то- 
читъ,  вертитъ  въ  душ-Ь,  особливо  когда  этотъ  всяк1й  остался 
одинъ  самъ  съ  собой  и  улучилъ  минутку,  когда  можетъ  если 
не  лгать  прямо,  то  хоть  не  вывихивать  себя,  чтб  почти 
составляетъ  всеобщую  привычку...  Лучшее,  задушевн1зйп1ее 
;келан1е  большинства  неплательщиковъ  —  уйти  другъ  01ч, 
друга,  и,  несмотря  на  это,  завтра,  напившись  утромъ  чаю, 
все  желающее  разб'Ьжаться  вновь  сц'Ьпляется  въ  тЬсный 
хороводъ  вокругъ  пустого  м-Ьста  и  вновь  продол;каетъ  поч1Ч1 
безплодную  толчею,  вырабатывая  пли,  в^фпЬе,  «вылыгая» 
себ-Ь  хл'Ьбъ.  Какс1Я-то  непроглядная,  лгалкая  безтолковщина, 
что-то  тягучее  и  крайне  больное  непрерывно  тянется  въ 
этой  жизни  изо  дня  въ  день  (если  не  считать  моментовъ, 
которые  веселы  даже  и  для  птицъ  и  мухъ — любовный  дЬла 
и  пр.),  пронизывая  воздухъ,  которымъ  приходится  дышать, 
и  душнымъ  тумаиомъ  застилая  будущее...  Бываютъ  моменты, 
когда  одновременно  въ  разныхъ  концахъ  неилательщичьяго 
м[ра  чувству{тся  полное  удушье...  вотъ-вотъ,  кажется, 
дальню  н'кгь  возмолсности  выносить...  И  вдругъ  какъ  молн1я 
блеснсгь:  «Сльпнали?  Варенька-то!..  ВФ)Дь  застрЬлилась?.. 
Какъ?  Чтб  такое?  Неужели?..»  И  точно  могучимъ  ударомъ 
могучаго  кулака  ударитъ  та  вЬсть  по  разслабленпой  непла- 
тельи;ичьей  дуиИ^...  —  «Стало-быть,  и  вправду  душно  л 
трудно!» — думаетъ  она...  «Вправду,  вправду!..» — гово- 
1)итъ  сов-Ьсть,  отвыкнуви1ая  признавать  за  правдой  какой- 
нибудь  существенный  смыслъ.  И  все,  чтб  уц'Ьл'Ьло  въ  этой 
дун!^  хорон1аго,  все  выйдегь  на  Бонс1й  св^тъ.  Боже,  какъ 
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реветъ  иной  закосн'Ьлый  неплатедыцикъ  въ  так1Я  минуты!.. 
Какъ  онъ  много  начинаетъ  видЬть  и  страшиться, — хотя  къ 
пустому  м'Ьсту  все-таки  иродолжаетъ  ходить  аккуратно 
каждый  день  въ  половинЬ  дв-Ьнадцатаго  утра  I^,  скр'Ьпя 
свое  дМствительно  больное  сердце,  все-таки  усердно  тру- 
дится надъ  отвиливанхемъ  отъ  «насущныхъ  вопросовъ».. 
А  туманъ,  духота  мало-по-малу  опять  сгущаются  кругомъ... 
Опять  тянутся  скучные  и  сЬрые  дни...  тянутся,  тянутся,  и 
вдругъ  опять  какъ  громъ  грянетъ,  гдЬ-нибудь  не  вытерпитъ 
и  прорвется  «суп1,ая  правда»...  Отъ  этихъ  неожиданныхъ 
проявленш  сущей  правды  не  застраховано  р'Ьшительно  ни 
одно  изъ  тЬхъ  гн'Ьздъ,  гд-Ь  засЬдаютъ  вокругъ  пустого  м'Ьста 
обремененные  жалованьемъ  неплательщики. 


Ш.  Хочешъ-не-хочешь   ). 

I. 

Заговоривъ  съ  читателемъ  о  н^жоторыхъ  какъ  бы  слу- 
чайныхъ  проявлен1яхъ  «сущей  правды»  среди  насыщенной 
всевозможною  тяготою  современной  действительности,  я 
возым'Ьлъ  нам'Ьрен1е  остановиться  на  этихъ  проявлен1яхъ 
поподробн^ю  и  съ  этою  ц'Ьлью,  какъ  и  всегда,  обратился  за 
матер1аломъ  къ  единственному  моему  пстоннику^ — моей  па- 
мятной книжк-Ь.  И  чтб  же?  Несмотря  на  то,  что  книжка 
эта  представляетъ  собою  самую  безпорядочную  кучу  раз- 
ныхъ  зам-Ьтокъ,  выр'Ьзокъ,  выписокъ,  набранныхъ  случайно 
и  на  лету,  кое-гд'Ь  и  кое-какъ,  записанныхъ  тоже  какъ 
пришлось  (одинъ  разъ  даже  шпилькой,  а  раз^  два  спич- 
кой),— несмотря  на  все  это,  то-есть  на  безпорядочность  и 
отрывочность  всего  попавшаго  въ  мою  книжку,  вся  эта 
безалаберная  куча  въ  концЬ  концовъ  уб'Ьждаетъ  меня,,  что 
въ  проявлен1яхъ  того,  что  я  позволилъ  себ1>  назвать  «суп1;ей 
правдой»,  не  только  н'Ьтъ  ничего  случайнаго,  но,  напро- 
тивъ, — и  именно  въ  настоящее  время, — повсюду  обнаружи- 
вается усиленная  жажда  ея,  этой  самой  сущей  правды,  что 
именно  теперь,  когда  романиста  начинаетъ  зам-Ьнять  зоологъ, 
когда  патентованные  сердцев'1^дцы  находятъ  возхможнымъ 
опред-блить  самыя  трудный  минуты  въ  жизни  современнаго 


*)  «Отеч.  Записки»,  У6  года.  Люди  и  нравы.  Очерки. 
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человека  выражен1емъ:  «просто  свинство»,  когда,  въ  под- 
тверждение доведенныхъ  до.  такой  простоты  взглядовъ  па 
челов'Ьческую  породу,  ежедневная  д^йстнптельность  то  и 
д'Ьло  выдвигаетъ  факты,  какъ  нельзя  лучпю  подтверждаюпце, 
что  челов'Ькъ  —  дМствительно  зв-Ьрь,  животное,  достойное 
только  холоднаго  изучен1я  зоолога,  именно  въ  такую-то  ми- 
нуту это  доказанное  п  выясненное  животное  никогда  не 
болЬло  такъ  сердцемь,  какъ  теперь.  Безалаберная  и  рас- 
трепанная книжонка  моя  необыкновенно  упорно  старается 
доказать  мн'Ь,  что  именно  тю  и  есть  новое,  настоящее, 
то-есть  заправское  въ  настоящее  время;  что  челов"Ькъ  если 
и  не  изжилъ  въ  себ-Ь  зв-Ьря,  то  во  всякомъ  случа'Ь  узналъ, 
что,  Д'Ьйствуя  только  во  имя  себя^  во  имя  своен  берлоги, 
своей  породы,  своей  силы,  захватывая  для  себя — кулакомъ, 
мечомъ,  хптросплетеннымъ  закономъ  —  все,  что  подходило 
ему  подъ  руку,  и  разгоняя  направо  и  нал'1шо  все,  чтб  ему 
м'Ьшало,  онъ  хотя  и  достигъ  полной  независимости  въ  своей 
берлог'Ь,  но  оказался  одинъ-одинеп1енекъ,  потерялъ  смыслъ 
и  интересъ  жизни  и  почу51лъ,  что  для  того,  чтобы  ощущать 
жизнь,  ему  надо  волей-неволей  выползти  изъ  этой  берлоги, 
идти  къ  т-Ьмъ  «другимъ»,  которыхъ  онъ  разгонялъ  отъ  себя 
и  которыхъ  согнулъ  передъ  собою  въ  три  погибели;  дать 
м-Ьсто  въ  своемъ  сердц'Ь  новому  ощущение — любви  къ  этимъ 
«всЬмъ»,  «другимъ»...  Почуялъ,  что  это  необходимо  сд'Ьлать 
волей-неволей,  что  безъ  этого  онъ — нищ1й  съ  пустою,  хотя 
и  золотою  сумой,  и  что  безъ  этого  жизнь  —  не  лсизнь,  а 
только  дооюквапге  в'Ька,  ]гачинающееся  съ  самаго  дня  ро- 
жден1я. 

Такими  чертами  можно  опред'Ьлить  современную  бол'Ьзнь 
зв'Ьринаго  сердца, — впрочемъ,  только  тамъ,  гд'Ь  возможны 
самыя  хар^1ктерныя  и  р^зк1я  проявлен1я  этой  бол'Ьзни,  а 
именно  —  на  западЬ  Европы.  Въ  страиахъ,  гд^Ь  челов'Ькъ- 
зв'Ьрь  для  собственнаго  своего  благонолуч1я  сум'1}лъ  прод'к- 
лать  все,  чтб  зв'Ьрю  проделать  возможно,  гд'Ь  этотъ  чело- 
в'1лп>  не  церемонился,  именно  только  во  имя  своихъ  лич- 
ныхъ  удобствъ,  сотни  л'Ь'п,  губить  ц-Ьдын  покол'Ьн1я,  но 
помори1,ивъ  бровью, — зд-Ьсь  ■  явлеи1я  пищаго  съ  золотой  су- 
мой начинаютъ  обнаруживаться,  хотя  и  не  столь  новсе- 
м'Ьстно,  но  зато  съ  поразительной  ясностью.  Потомокъ 
древняго  рода,  сотни  л1гп,  воевавп1аго  во  имя  одного  только 
права  личнаго  благополучия  своей  породы,  этотъ  потомою> 
въ  наиш  дни,  получивъ  въ  свои  молодыя  руки  плоды  дол- 
гой и  упорной  борьбы  своихъ  предке  въ,  д'Ьлаясь  обладатс- 
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лсм7>  накопленных!»  пми  богатствъ,  угод1Й,  покоя,  полной 
возможности  собственнаго  счаст1я,  вдругъ  обнаруживаетъ 
отсутств1е  анпетитовъ,  зав^щанныхъ  предками,  чувствуегь 
кругомъ  себя  пустоту  и  безсодержательность  жизни  въ  раз- 
золоченной берлог-Ь  и  не  видитъ  другого  исхода  для  своего 
жаждущаго  жизни  сердца,  какъ  уйти  изъ  этой  берлоги, 
проникнуться  сильными,  долгими,  ежедневными  страдан1ями 
другихъ.  Факты  такого  рода  во  всей  поучительной  чистот!; 
встр-Ьчаются  на  Запад'Ь,  среди  наиотборн'Ьйших'ь  челов'Ьче- 
скихъ  породъ;  правда,  они  еще  довольно  р'Ьдки,  но  зато 
неизб-Ьжиость  ихъ  повторен1я  д1>лаетъ  эти  р'Ьдкхе  факты  въ 
высшей  степени  поучительными  и  весьма  ясно  рисующими 
будущее. 

На  Руси  факты  забол'Ьван1я  сердца  «сущею  правдою» 
встречаются  не  только  не  р'Ьже,  ч'Ьмъ  тамъ,  у  заправскихъ 
зв'Ьрей,  но,  напротивъ,  какъ  утверждаетъ  все  та  же  рас- 
трепанная книжонка, — составляютъ  почти  всеобщее  явлен1е; 
захватыватотъ  почти  сплошь  весь  не11лательщич1Й  мхръ,  да 
п  къ  плательщикамъ  иной  разъ  перебираются.  Но  при 
такомъ  сплошномъ  забол'Ьван1и  движен1е  во  имя  сущей 
правды  въ  общемъ  не  имГ.етъ  у  насъ  той  чистоты,  ясности, 
естественности,  какую  им1штъ  факты  подобнаго  забол'Ьванхя 
на  Запад'Ь  —  а  постоянно  или,  по  крайней  мЬр'Ь,  очень  и 
очень  часто  заключаетъ  въ  себ'Ь  подм'Ьсь  совершенно  не- 
пдущихъ  къ  сущности  движен1я  осложненш,  подм^^сь  иной 
разъ  просто  скверную  пли  просто  см'Ьшную...  Так1я  черво- 
точины въ  движен1яхъ  отечественной  мысли  происходятъ, 
разум-Ьется,  все  отъ  того  же  «случая»,  о  которомъ  уже  было 
обстоятельно  говорено  въ  предыдущемъ  очерке  и  который 
не  только  властвуетъ  надъ  отечественнымъ  карманомъ,  но 
распоряжается  и  совЬстью.  Сегодня  вдругъ,  неожиданно 
д'Ьлается  не  только  возможнымъ,  но  прямо  обязательнымъ 
то,  чтб  еще  вчера  считалось  не  только  необязательнымъ,  а 
прямо  невозможнымъ,  противозаконнымъ.  Такимъ  образомъ 
оказывается,  что  какъ  бы  ни  было  хорошо  это  ставнгее 
возможнымъ  нынче  и  невозмож'нос  вчера,  —  въ  самый  день 
ноявлен1я  его  на  бЬлый  св-Ьтъ  въ  немъ  уже  есть  червоточина- 
принудительность;  запрещая  вчера,  оно  сегодня  начинаетъ 
гнать  къ  тому  же,  вчера  запрещенному;  появляясь  внезапно, 
оно  застигаетъ  постоянно  врасплохъ  да5ке  друзей  своихъ, 
и  потому  надъ  всЬмъ  этимъ  внезапно  поднятымъ  народомъ 
постоянно  виситъ  «хочеп1ь-не-хочешь».  Стало-быть,  именно 
во  «внезапности»  разнаго  рода  возмолсностей  лежнтъ  пои- 
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чина  какъ  того,  что  всякая  хорошая  и  дурная  возможность 
сразу  захватываегь  громадную  уйму  народа,  такъ  и  того, 
что  народъ  этотъ,  вообще  погоняемый  къ  новой  возмож- 
ности, въ  большинств'Ь  вовсе  не  приготовленъ  къ  ней,  не 
нуждается  въ  ней  и  плетется  за  ней  хочешь-не-хачешь; 
широкое  и  большое,  по  количеству  захваченнаго  народа, 
движен1е  осложняется  присутствхемъ  множества  нснужныхъ 
элементовъ  и  вообще  не  им'Ьетъ  той  естественности,  неиз- 
б1>жности,  чистоты,  какими  отличаются  подобный  же,  хотя 
и  р'Ьдк1я  явлен1я  на  Запад-Ь. 

Въ  настоящей  «бол'Ьзни  русскаго  сердца» — бол'Ьзни,  со- 
ставляющей самую  видную  черту  нашего  времени — главную 
существенную  роль  играетъ,  разум-Ьется,  отм-Ьна  кр-Ьпост- 
ного  права,  т. -е.  отм-Ьна  д-Ьдой  кр-Ьпостной  философской 
системы.  Для  громаднаго  большинства  русскихъ  людей  На 
другой  день  по  освобожден1и  крестьянъ  оказалось  необхо- 
димымъ  ввести  въ  собственное  сознан  1е  так1я  понят1я,  ко- 
торый вчера  еще  были  совершенно  не  нужны,  а  сегодня 
сделались  необподимы.  Оказывалось  необходимымъ  дать 
м^сто  въ  своемъ  сознан1и  иде'Ь  равноправности,  —  иде-Ь, 
которая  вчера  была  преступлен1емъ;  оказывалось  необходи- 
мымъ признать  неизб'Ьжность  труда,  допустить  вм-Ьшатель- 
ство  правды  въ  челов-Ьческхн  отношен1я.  Понят1я  равно- 
правности труда  внезапно  и  неожиданно  вторглись  въ  со- 
знан1е  тромадныхъ  массъ  народа,  предстали  перед'ь  пом'1ь 
пщкомъ,  передъ  портнымъ,  который  шплъ  на  пом'Ьищка, 
передъ  ямщикоьп»,  возившимъ  въ  городъ,  передъ  хозяиномъ 
иостоялаго  двора,  передъ  трактирнымъ  служителемъ,  уго- 
ждавишмъ  барину,  передъ  чпновникомъ,  хлопотавшимъ  за 
него  въ  судахъ,  передъ  лсеной  чиновника,  его  сыновьями, 
дочерями  и  т.  д.  и  т.  д. — до  безконечности.  И  весь  этотъ 
народъ,  еще  вчера  не  знавш1й  о  суи;ествован1и  этихъ  но- 
востей, сегодня  долженъ  былъ  знать,  что  эти  новости  и 
суть  <настоящ1Я>,  а  та  философ1я,  которою  онъ  жилъ, — не 
заправская,  не  настоящая...  И  вогь  является  неисчислимая 
масса  народа,  обязанная  «думать»  объ  этомъ  неожиданномъ 
повомъ  и  жить  во  имя  этихъ  новыхъ  П0НЯТ1Й,  обязанная 
неирем*Ьнно  носить  ихъ  съ  собою  каждый  день  и  каждый 
часъ...  Ясно,  что  это  народъ — больной  «сердцемъ»,  непре- 
м'1шно  больной,  потому  что  въ  общемъ  надъ  всей  этой  ку- 
чей виситъ  неизбывное  «хочеп1ь-не-хочен1ь». 

]Зольшого  художника  съ  больиптмъ  ссрдцемъ  ожидаетъ 
полчище  на1)оду5  забол'Ьвшаго  новою,  св^Ьтлою  мыслью,  на- 
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рода  немощнаго,  пзув'Ьченнаго  и  двигаютагося  волей-неволей 
по  новой  дорог'б  и  несомн'Ьнцо  къ  св1>ту.  Сколько  тут7> 
фигуръ,  прямо  легптхъ  пластомъ,  отказавшихся  идти  впс- 
рсдъ...  Сколько  тутъ  умираю  щпхъ  и  Лгалобно  вою  щи  хъ  на 
каждомъ  шагу,  сколько  бодрыхъ,  см'Ьлыхъ,  настоящихъ, 
сколько  злыхъ,  оскалившихъ  отъ  злости  зубы!..  И  все  это — 
рвущееся  съ  пути,  разб'Ьшенное,  немощное,  все  это  рвется 
съ  дороги  только  потому,  что  это  —  новая  дорога,  новая 
мысль,  и  злится  только  потому,  что  не  можетъ  или  но  хо- 
четъ  помириться  съ  новою  мыслью.  Словомъ,— все  это  ско- 
пище терзается  или  радуется  и  см'Ьло  идетъ  впередъ  потому 
только,  что  надъ  вс^Ьмъ  тяготЬетъ  одна  и  та  же  бол'Ьзнь 
сердца,  боль  вторгнувшейся  въ  это  сердце  правды,  уби- 
вающая и  мучащая  одннхъ  и  наполняющая  душу  другихъ 
несокрушимою  силою.  Минута,  ожидающая  сильный  и  мо- 
гуч1й  талантъ,  который,  несомненно,  долженъ  родиться  среди 
такой  массы  глубокихъ  сердечныхъ  страдан1й. 

Такъ  именно  осм'Ьливается  разглагольствовать  моя  растре- 
панная подруга,  записная  книлшнка,  и,  не  претендуя  на 
самомал-Ьйшую  возможность  далге  попробовать  рисовать  эту, 
удивительную  картину,  т'Ьмъ  не  мен^Ье  по  сил'Ь  возможности 
всегда  готова  представить  сценку,  заметку  или  случайно 
встр'Ьченный  фактъ.  Указываетъ  она,  напримФ>ръ,  на  такое 
очень  часто  повторяющееся  явлен1е:  общественный  д'Ьятель. 
Челов-Ькъ,  долпе  годы  работавш1й  надъ  т'Ьмъ,  чтобы  въ 
душное  время  полнМшей  засухи  достать  хоть  капельку 
св'Ьжей  воды,  рывш1йся  до  нея  сквозь  каменные  слои,  на- 
зывающ1еся  «нельзя,  не  смМ»;  проникавшхй  за  нею  сквозь 
сыпуч1е  пески,  называюпцеся  «не  надо,  не  нужно,  на  что 
памъ»:  челов'Ькъ,  наконецъ  добившхйся  этой  капли  воды 
съ  неимов'Ьрнымп  трудами,  накачивавпйй  ее  своимъ  ма^ 
.ченькимъ  поршнемъ  изъ  своего  маленькаго  насоса,— что 
зиачитъ,  что  этотъ  челов^къ  вдругъ  начинаетъ  роптать  на 
гЬхъ,  для  кого  онъ  работалъ  и  кого  поилъ,  роптать  и  бра- 
ниться именно  тогда,  когда  съ  такими  трудами  добытая 
имъ  живая  вода  дЬлается  всеобщпмъ  достоян1емъ?..  А 
зтелцу  т'Ьмъ  такой  фактъ  встр'Ьчается  поминутно,  и 
нельзя  нич'1)Мъ  другимъ  объяснить  его,  кромЬ  вышеска.- 
занной  внезапности  появления  нсивой  воды»  Вчера  чело- 
в'Ькъ  въ  пот'Ь  лица  добыва."1ъ  каплю  этой  воды,  да  и  той 
воды,  да  и  этой  капли  было  много,  а  сегодня,  благодаря 
позволен1ю,  воды  нахлынуло  столько,  что  и  насосъ  выле- 
таетъ  съ  корнемъ,  и  пориюнь  начинаетъ  упираться  01"ь  ел 
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напора,  и  самъ  общественный  трулгеникъ  унесенъ,  какъ 
щепка,  этимъ  вдругъ  нахлынувшимъ  пото]{ОхЛ1ъ.  И  вотъ,  по- 
гибая, 0Н7,  вотетъ  противъ  губящей  его  стихьп,  которую 
самъ  же  всю  жизнь  вызывалъ  на  Бож1й  св-Ь^гь.  Фактъ  очень 
частый  и  нич'Ь^гь  другимъ  необъяснимый. 

Указавъ  на  факты,  подтверждаюпце  именно  внезапность 
нришеств1я  новыхъ  идей,  памятная  книжка  въ  иодтвержде- 
Н1е  того,  что  эта  внезапность  захватываетъ  ваьхъ,  п  прп- 
томъ  врасплохъ,  также  представляетъ  аргументы  но  сил'Ь 
возможности.  Въ  то  время,  какъ  нахлынувш1я  волны  уно- 
ся1'ъ,  какъ  щепку,  д'Ьйствительнаго  и  много  потрудившагося 
работника,  заставляя  его  роптать  на  то,  что  отъ  всей  его 
д'Ьятельностп  не  осталось  н  праху,  тутъ  лее  рядомъ  съ 
нимъ  этотъ  же  потокъ  несеп>  по  тому  же  самому  напра- 
Блен1ю  толпы  не  только  не  работниковъ,  не  только  не  д'Ья- 
телей,  но,  очевидно,  людей  приневоленныхъ:  кто  не  знаетъ 
этого  визгу  о  собственномъ  ничтожеств'Ь,  этого  воя  о  соб- 
ственной немощи,  ежеминутно  оглашающихъ  дни  наши  то 
тамъ,  то  сямъ?  Книжонка  можетъ  привести  множество  при- 
м1>ровъ,  пзъ  которыхъ  явствуетъ,  что  челов'Ькъ,  гонимый 
новымъ  временемъ,  ничего  не  издаетъ  кром-Ь  визгу,  ничего 
не  д'Ьлаетъ  кром-Ь  именно  «самаго  стараго»  и,  ознаменовы- 
вая каждый  приневоленный  шагъ  разнаго  рода  скверно- 
стями, ни  на  минуту  не  перестаетъ  оплакивать  эти  сквер- 
ности, сокрушаться  о  нихъ,  продолжая  д-Ьлать  ихъ  ежеми- 
нутно п  ежеминутно  о  нихъ  визжать'-'..  Какъ  попалъ  бы 
сюда,  на  эту  новую  дорогу,  этотъ  совершеннМийй  обломокъ 
стараго,  если  бы  его  неожиданно,  «хочешь-не-хочешь»,  не 
унесло  сюда? 

Если  всякому  знакомы  эти  визлсаиия  фигуры,  нриводи- 
мыя  моей  книжонкой  въ  прим'Ьръ  всеобпщости  движен1я,  то 
точно  также  доллсны  быть  знакомы  и  фигуры  другого  рода, 
подтверл1дающ1Я  то  же  пололсен1е:  это — фигуры  людей,  знаю- 
1щ\х'1и  что  время  уноситъ  ихъ  по  настоящей  дорогЬ,  и  съ 
страипюю  силою  воли  заглун1ающихъ  въ  себ-Ь  все,  что  въ 
натур11  ихъ,  въ  ихъ  привычкахъ,  въ  восннтан1н  есть  ]фалс- 
дебиаго  этому  новому  пути.  Книлюнка  указываетъ  на  мно- 
жество типовъ  людей  немолодыхъ,  которые  вялсутъ  въ  себЬ 
старое  по  рукамъ  н  по  ногамъ,  чтобы  служить  новому, 
хотя  обыкновенно  служатъ  недолго,  потому  что  постоянная 
война  съ  самимъ  собой  разрушаетъ  тЬло  и  мозгъ.  Работ- 
ники, взявнпеся  за  работу  потому,  что  некому,  потому,  что 
паОо  стоять  на  этой   рабогЬ   кому-нибудь,    ставиие  на  ра- 
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боту  потому,  что  нельзя  не  работать,  нельзя  не  слулсить 
д-Ьлу,  для  котораго  еще  н^Ьт-ъ  настоящихъ  работниковъ,  та- 
к1е  работники — довольно-таки  прпм'Ьтныя  фигуры  въ  этомъ 
громадномъ  дви}кен1и  къ  св'1'>ту.  И,  К7>  счастью,  въ  такого 
рода  людяхъ  на  русской  земл'Ь  нГ.тъ  недостатка.  Книжонка 
указываеть  на  кроткихъ,  какъ  агнцы,  людей,  людей  неспо- 
собныхъ  обид'Ьть  мухи,  которые  однако  являлись  нередъ 
публикой,  наприм'Ьръ,  въ  печати,  чуть  не  кровотйцами  и 
являлись  потому  только,  что  падо  было  являться  такими, 
потому  что  настояпцгхъ  не  являлось.  Книжонка  указываетъ 
на  множество  людей,  заглушавшихъ  въ  00615  кротость  для 
необходимой  въ  данную  минуту  вражды  ,со.  злОхМъ,  заглу- 
шавшихъ въ  себ'11  отвращенхе  для  необходимой  теперь 
именно  потому-то  и  потому-то  любви...  Все  это,  конечно, 
не  первый  сортъ,  не  первый  нумеръ,  но  все  это  говоритъ  о 
появлен1и  новой  мысли  врасилохъ,  говоритъ  и  о  сил1;  и 
неотразимости  этой  мысли,  застав.1яю1цей  людей  переламы- 
вать, уничтожать  въ  себ-Ь  вронгденное  несочувств1е  къ  ней... 
Эту  движущуюся  по  новому  пути  толпу  людей,  большею 
частью  вовлеченныхъ  туда  невольно,  неожиданно,  хочешь- 
не-хочешь,  книжонка  заканчиваетъ  указан1емъ  съ  одной 
стороны — на  типы,  все  понимающ1е  и  ничего  не  могущ1е, 
съ  другой — на  типы,  ровно  ничего  не  понимаюпце,  но  по- 
давленные всгьмъ  вообще.  На  одномъ  изъ  составляю щихъ 
книжонку  лоскутовъ  значится  сл'Ьдующее:  «Въ  настоягцее 
время  очень  дорогъ  челов^ькъ,  еъ  которыми»  можно  свободно 
молчашьу  т.-е.  думать  не  разговаривая,  и  притомъ  такъ, 
чтобы  молчаливый  гость  не  просто  молчалъ,  а  тоже  по- 
стоянно бы  думалъ,  но  не  говори лъ,  такъ  какъ  разговоръ 
при  такомъ  положети  д1>ла  всегда  оказывается  чистымъ 
вздоромъ  и  только  конфузитъ  обоихъ».  Не  знаю,  по  какому 
именно  случаю  записаны  эти  слова  и  кЬмъ  именно  произ- 
несены они,  только  фигуры  людей,  въ  полпомъ  смыстЬ 
глубокомысленно  молчащихь,  мн'11  очень  коротко  знакомы. 
Не  разъ  встр-Ьчался  мн'Ь  челов'Ькъ  пожилой,  много  дума- 
вшш,  вид'Ьвш1й  много,  знаюпцй  все,  чт5  выдумано  мыслью 
относительно  будущаго,  знаюпцй  все,  что  выдумано  тою  же 
мыслью  относительно  невозможности  этого  будущаго,  со- 
:5яающШ,  какъ  все  это  в-Ьрио  и  глубоко,  и  ежеминутно  у6^^~ 
ждающ1йся,  что  изъ  всего  этого,  какъ  ни  кинь — все  клинъ. 
Я  встр-Ьчалъ  людей,  молча  об^^дающихъ  другъ  съ  другомъ 
часа  два-три,  молча  идущихъ  по  улиц'Ь  дЬлыя  версты  и 
знающихъ,    что    они   обо   многомь   молчатъ   въ    это   время, 
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даже  какъ  бы  разговаривающихъ  молча.  Такой  ти1гь — всегда 
старикъ,  у  котораго  жизнь  прожита,  а  остался  одинъ  голый 
умъ.  Благодаря  кой-какому  достатку,  сидитъ  онъ  гд-Ь-нн- 
будь  въ  своей  квартир'Ь  у  окна,  или  тихо  идетъ  по  улиц1з, 
или  чужимъ  толчется  на  чужой  стороной,  и  все  молчитъ,  и 
д'Ьлые  томы  можно  бы  написать  о  томъ,  «о  чемъ  онъ  мол- 
читъ». 

А  вотъ  другой,  совершенно  ничего  уже  не  ум'1шщ1Й  со- 
образить, но  всжмъ  подавленный  челов'Ькъ.  Въ  прошломъ 
году  зимой  явился  въ  Парижъ  мЬщанинъ  Б — въ,  приказ- 
чикъ  чайнаго  магазина.  Какъ  добрался  онъ  сюда — рЬши- 
тельно  непонятно;  ни  на  какомъ  языкЬ  онъ  не  говор  ил  ъ 
ни  одного  слова,  кромЬ  русскаго.  Это  былъ  молодой  чело- 
в'Ькъ  самой  ординарной  наружности  приказчика,  довольно 
чисто  выбритый,  по-гостинодворски  од'Ьтый,  очень  кротк]й, 
яепыощш  и  на  видъ  вовсе  не  больной,  хотя  и  задумчивый. 
ЗачМъ  онъ  явился  въ  Парижъ?  Онъ  хорошенько  не  могъ 
объяснить,  хотя,  кажется,  желалъ  бы  сказать  многое,  но, 
очевидно,  не  могъ...  Не  объяснивъ  ничего  относительно  по- 
явленгя  своего  въ  ПарижЬ,  онъ  обыкновенно  замолкалъ, 
смотр1)ЛЪ  въ  землю,  теръ  ладони  и  вдругъ  скороговоркой 
произнес илъ:  «Больше  ничего...  застрЬлюсь!»  Въ  гости- 
нице, гд'Ь  онъ  остановился,  смерти  его  ждали  со  дня  на 
день,  и  вс'Ь  ходили  безпрестанно  въ  его  номеръ.  Пришелъ 
и  я.  Я  началъ  разговаривать  съ  нимъ  о  чайномъ  дЫг. 
долго  ли  онъ  служилъ,  сколько  получалъ  жалованья,  выгод- 
ное ли  это  д^ло?  Б— въ  говори лъ,  отв11чая  па  мои  вопросы 
вполн'Ь  опред'Ьленно  и  ясно.  Онъ  да^ке  увлекся  и  съ  гка- 
ромъ  принялся  расписывать,  каюя  штуки  употребляются 
для  поддЬлки  чаю,  какъ  лучию  всего  обанкротиться  и  1'.  д. 
Онъ  олсивился,  и  ни  единой  капельки  какой-нибудь  боЛшн 
не  было  зам-Ьтно  ни  В1>  его  глазахъ  пи  въ  его  лип;Ь.  Не- 
возможно было  представить  00615,  чтобы  у  этого,  такъ  всс- 
ц'Ьло  поглощеннаго  своею  торговою  спсгцальностью  чело- 
в'Ька  была  хоть  т15иь  мысли  о  самоуб1йств'Ь.  Но,  на  б11ду, 
господинъ  (тоже  РУССК1Й),  бывшШ  въ  то  же  время  со  мной, 
соверпюнно  неожиданно  прервалъ  разговоръ,  сказавъ:  «Н'Ьгь, 
вы  спросите-ка,  отчего  онъ  застр'Ьлиться-то  хочеп^?»  Во- 
просъ  этогь  былъ  сд'Ьлапъ,  очевидно,  въ  П1утку,  но  Б — въ 
вдругь  изменился: — «Ну  улсъ  и  стр'Ьляться!» — сказалъ  я. — ; 
«Ничего  не  под-йлаенть!» — какъ  бы  въ  отчаян! и  произнесъ, 
изм'Ьнив1пись  въ  лид1ц  б'Ьдный  Б — въ  и  сталъ  объяснять, 
почему    именно    ничего   но   поддаешь...    Найти   въ   этихъ 
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объяснен1яхъ  какой-нибудь  смыслъ  или  хоть  чуть-чуть  по- 
нять— не  было  никакой  возможности.  Если  бы  удалось  сте- 
нографически записать  все,  чтб  онъ  говор илъ,  и  потомъ 
тщательно  все  перечитать  п  передумать,  то  п  тогда  едва 
ли  бы  получились  как1е-нибудь  мало-мальски  удовлетвори- 
тельные результаты...  Вотъ,  прим'Ьрно,  кйкъ  онъ  говорилъ 
и  чт5  именно:  «Потому,  такая  лин1я...  Что-жъ  д'Ьлать!.. 
(Молчан1е).  Одного  платья  сколько  было — панталоновъ  од- 
нихъ  .11>тнихъ  шесть  паръ,  у  Корпуса...  да  чтб!  Тьфу...  Не- 
ужели изъ-за  этого?..  Господи  помилуй!  вотъ  ужъ  стбитъ!.. 
Тьфу!  (Молчан1е).  Н-Ьтъ,  а  есть  надъ  челов'Ькомъ  перстъ— 
вотъ  что!..  Теперь  я  приказчикомъ,  все  хорошо...  Пригла- 
птали  къ  Пеструхину  на  НевскШ  на  семьдесятъ  пять  руб- 
лей... и  съ  удовольств1емъ  принимали, — самъ  не  захот'Ьлъ!.., 
потому  что...  да  чтб!  ЬВста!  Вотъ  улгь  наплевать-то!..  (Мол- 
чан1е).  Изволили  бывать  въ  академ1и  художествъ?  Ну,  такъ 
тамъ  есть  одна  картина...  представлено,  какъ  страждетъ 
невинная  д-Ьвица  въ  молодомъ  своемъ  возраст'Ь,  и  какъ  не- 
винно... Ну,  не  стоитъ  и  говорить...  Нерстъ!..  Штъ,  тутъ 
особая  штука...  У  меня  это  все  нарисовано  на  планЬ... 
(плана  онъ  не  показалъ,  а  сказалъ:  все  особенное).  А  то 
м-Ьста,  панта.10ны!..  Господи,  очисти  йшвота  оп>  всего  отъ 
этого...  Одно  осталось — музыка,  оркестръ,  серьезная  игра!.. 
Послушать  и  помереть  —  вотъ!  (Молчан1е).  А  вотъ,  что 
правды  н'Ьтъ  ни  кап.ти — такъ  унгь  это  съ  гЬмъ  возьмите! 
Перстъ!..  Ловки,  очень  ловки  они!..  Боже  сохрани,  какая 
канитель!..  Вы  только  посудите  одно:  былъ.я  на  цв-Ьточной 
выставк'Ь  и  вил{у  растен1е,  ф1алку...  И  думаю: — столь  уди- 
вите-^но  хорошо,  столь  премудро...  Или,  напротивъ  того, 
возьмемъ  челов-Ька,  положимъ,  хоть  меня:  прихожу  къ  хо- 
зяину:—  «позвольте  получить  за  два  м1юяда»...  Да  н'1^тъ, 
н'Ьгь — тутъ  бситать  нечего!  Что  пустое  разговаривать...  По- 
слушаю музыки  и  съ  Богомъ — на  тотъ  св-Ьтъ!»  Вотъ,  при- 
мФ>рно,  какъ  и  въ  какихъ  выражен1яхъ  этотъ  б1здный  чело- 
в'Ькъ  объяснялъ  причину  необходимаго  для  него  самоубпь 
ства.  Слушая  его,  я  ничего  не  понималъ,  но  не  могъ  не 
вид'Ьть,  что  въ  его  б'1>дной  голов1з  толпилось  многое  множе- 
ство нежданныхъ  -  негаданныхъ  мыслей,  ц'Ьлой  тучей  на- 
хлынувшихъ  въ  его  б-Ьдиую  слабую  голову,  искал'1>ченпую 
узкой  спехцальностью.  Какой  случай  внесъ  въ  его  сознан1е 
эти  совершенно  для  него  непереваримыя  мысли — я  не  знаю; 
очень  можетъ-быть,  что  это  была  какая-нибудь  практиче- 
ская неудача,  рана,  нанесенная  мелкому  самолюбию;  но  что 
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мучешя  его  были  серьезны  и  ничего  «просто  свинскаго» 
не  заключали — это  можно  вид'Ьть  и  изъ  его  безсвязнаго 
разговора  и  изъ  факта  его  д'Ьйствительнаго  самоуб1йства: 
Б — въ  застр-Ьлился  осенью  того  же  года  въ  Павловск'Ь.  О 
смерти  его  напечатано  въ  дневник'Ь  происн1еств1й  всЬхъ 
русскихъ  газетъ  за  сентябрь  м-Ьсяцъ  прогалаго  года. 

Около  этихъ  четырехъ-пяти  главныхъ  фигуръ — труже- 
ника мысли,  погибающаго  въ  общемъ  стремительномъ  ио- 
ток'Ь  движен1я  и  ропщущаго  на  него;  челов'Ька,  уныло 
воющаго,  оплакивающаго  свои  несовершенства  и  еисеми- 
нутно  эти  несоверп1енства  предъявляющаго;  того,  который 
;[Омаетъ  въ  себ-Ь  все  неидущее  ктэ  задачЬ,  считаемой  имъ 
за  подлинное  д'Ьло;  того,  кто  молчитъ  и  думаетъ,  не  видя 
для  себя  никакого  исхода;  и  наконецъ  того,  кто  не  ум'Ьегь 
думать,  а  прямо  пораженъ,  задавленъ  и  разбитъ  вс1змъ 
полчищемъ  нахлынувшихъ  на  его  б-Ьдиую  голову  мыслей, — 
около  этихъ  главныхъ  фигуръ  группируется  безчисленное 
множество  разновидностей,  въ  которыхъ  не  трудно  узнать 
при  некоторой  внимательности  черты,  сходствующ1я  съ 
вышеприведенными,  особенно  зам'Ьтными  типами.  Одинъ  не 
воетъ  вслухъ,  воетъ  внутри  себя;  другой  хотя  и  чув- 
ству етъ,  что  его  несетъ,  сорвало,  но  не  показываетъ  виду, 
а  притворяется,  будто  даже  очень  радъ,  хотя  и  тотъ  и 
другой  въ  сущности  испытываютъ  точно  то  же,  чтб  и  т\\, 
которые  воплями  и  ропотомъ,  не  церемонясь,  оглашаютъ 
каждый  шагъ,  д'Ьлаемый  ими  на  новомъ  пути.  Все  это, — 
какъ  разновидности,  такъ  и  главные  представители  разно- 
видностей,— все  это  составляетъ  ту  массу  идущаго  по  но- 
вому пути  народа,  который  загнанъ  на  этотъ  путь  неожи- 
данно ставшими  необходимостью  идеями  простоты  и  правды. 
Все  это  идетъ,  страдая  и  болтая,  упираясь  и  падая  на 
пути,  негодуя  и  злясь.  Все  это  поп^глось  въ  лапы  повымъ 
идеямъ  и,  хочешь-не-хочешь,  своими  глубокими  страданиями, 
своимъ  глубокимъ  негодован1емъ  свид^тельстнуетъ  о  томъ, 
что  эти  новыя  идеи,  эти  новыя  потребности  сердца  при- 
шли, вогь  тутъ  гд'Ь-то,  и  идутъ  все  ближе  и  ближе.  Можно 
на  пихъ  лаять,  мол{но  ошъ  тшъ  ])ваться,  можно  ихъ  опро- 
вергать, можно  па  пихъ  просто  плевать,  притворяться,  что 
не  видипп»,  можно  просто  не  видать  ихъ:  но  лаять,  него- 
довать, б'Ьжать,  опровергать,  словомъ,  прод-йлывать  все 
вышеизображенное  «безь  яихъ»  —7  никакъ  ужъ  невоз- 
можно. 
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П. 

Вс'Ь  эти  толпы  больныхъ,  страдаю щихъ,  стонущихъ  и 
проклинающихъ,  на  которыя  указываетъ  памятная  книжка 
въ  подтвержден1е  вывода,  что  настояп1,ее  время  бол^ю  врего 
страдаетъ  «сердцемъ»,  весь  этотъ  трудно  занемогш1й  на- 
родъ  '  не  составляотъ  однакож!,  еще  главнаго  въ  общей 
картин-Ь  этого  необыкновеннаго  нравственнаго  движен1я, 
которое  къ  тому  же  большею  частью  насильно  втянуло  его 
въ  себя.  Вся  бЬда  этого  народа  заключается  почти  только 
въ  борьб-Ь  съ  самимъ  собою,  съ  собственными  ненужными, 
м'Ьшающими  осв'Ьженному  сознан1ю,  старыми  привычками. 
Несомн'Ьнная  трудность  этой  борьбы,  громадность  массы 
народа,  захваченнаго  ею,  могутъ  свид-Ьтельствовать  только 
о  томъ,  что  въ  сознан1е  русскаго  челов'Ька  вон1ЛО  п^Ьчто 
большое,  небывалое,  что  это  небывалое — сильно  и  велико. 
Но  ни  громадность  захваченной  небывалымъ  толпы  ни 
самые  разм'Ьры  страдан1Й  не  могутъ  уб^Ьдительно  доказать 
наблюдателю,  что  «новое  и  небывалое» — явлен1е  вовсе  не 
случайное,  а,  напротивъ, — неизбежное.  Поэтому  всЬ  муки 
и  хлопоты,  сваливппяся  на  случайно  захваченнаго  въдви- 
жен1е  неплательщика,  состоятъ  какъ  бы  въ  отвиливан1и, 
въ  придумыван1и  разныхъ  штукъ,  чтобы  какъ-нибудь 
обойти,  дать  другое  наиравлен1с  уносящему  его  потоку. 
Мысль  его  постоянно  работаетъ  надъ  всевозможными  сред- 
ствами, которыя  бы  облегчили  ему  эту  борьбу;  онъ  по- 
стоянно норовитъ  что-то  гд'Ь-то  устроить,  учредить,  сд^злать 
сначала  то,  а  л'Ьтъ  черезъ  пятьеотъ  это,  тогда  какъ  все 
д15ло  и  вся  б-Ьда  заключается  въ  немъ  самомъ,  и  не  позже, 
какъ  с1ю  минуту,  и  время  требуетъ  перед-Ёлки  не  на  сто- 
рон1^  гд-Ь-то,  не  въ  какомъ-то  чулюмъ  углу,  а  тутъ,  въ 
ссрдц-Ь  самого  неплательщика,  куда  съ  такою  настойчи- 
востью пробирается  идея  хотя  бы  «полн-Ьйшей  простоты  и 
правды»  въ  челов'Ьческихъ  отношен1Яхъ.  А  эта  идея  д-Ьй- 
ствительно  идетъ,  вырастаетъ  сама  собою  и  уже  им-Ьегь 
въ  своей  .власти  лисло  сер децъ,  ничуть  не  меньшее  числа 
случайно  занемогшихъ  и  захваченныхъ  двизкешемъ  не- 
вольно. Памятная  книжка  даетъ  немало  указан1й  и  на 
такихъ  людей,  у  которыхъ  улсе  н'1>тъ  никакой  нравствен- 
ной связи  ни  съ  че^мъ  пронтлымъ,  у  которыхъ  пи  капли 
и1^тъ  себя  для  себя,  у  которыхъ  есть  только  одно:  невоз- 
можность существовать,  не  глядя  д-Ьйствительности  въ  лицо 
прямо  и  см'Ьло  и  не  повинуясь  одной  только  сущей  правд1з. 
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Это — не  спещалисты  новыхъ  идей  и  новыхъ  д-^лъ,  знаю- 
пце  доподлинно,  чтб  и  къ  чему;  нЬтъ,  это— простые,  очень 
часто  необразованные  люди,  стоящ1е  на  новомъ  пути  почти 
одиноко;  но  люди,  которые  могутъ  чувствовать  только  со- 
вершенно правдиво  и  только  повинуясь  влад'Ьющей  ихъ 
сердцемъ  правд-Ь,  которые  идутъ...  куда? — я  не  знаю.  Въ 
появлении  ихъ  на  св'Ь'1'ъ  н-Ьтъ  никакой  случайности,  н1>тъ 
никакихъ  постороннйхъ  вл1янш;  напротивъ,  это — продуктъ 
самый  чистый  и  самый  посл-Ьдовательный  недавняго  про- 
шлаго, — продуктъ,  явивш1йся  именно  тамъ,  гд-Ь  прошлое 
особенно  блистало  своими  наинепривлекательнМшими  сто- 
ронами. 

Беру  изъ  моей  книжки  наудачу  небольшой  отрывокъ, 
записанный  со  словъ  одного  русскаго  челов'Ька,  л'Ьтъ  под'ь 
тридцать,  встр-Ьченнаго  мною  за  границей  года  два  тому 
назадъ. 

III. 

«...Вы  вотъ  все  не  вЬрите,  думаете,  что  это  только 
такъ,  одна  либеральная  праздность,  нежелан1е  д^Ьлать  ка- 
кое-нибудь простое,  но  серьезное  д'Ьло...  Ул^ъ  нав'Ьрноо 
(я  знаю,^ — это  я  тысячи  раз>  слышалъ)  вы  думаете,  что 
такъ  вотт>,  болтаясь  да  разговаривая  разный  разности,  я 
просто-напросто  живу,  ничего  не  д'Ьлая,  на  чужой  счетъ — 
и  все...  И  знаете,  в-Ьдь  такъ  думаютъ  иной  разъ  очень 
добрые  люди...  «Врешь,  каналья» — и  все  тутъ...  Или  такъ 
еще:  «Нахватался  верхушекъ,  проче.1Ъ  книжонку — и  за- 
дралъ  носъ...  ну  и,  натурально,  пошли  эти  разныя  идоло- 
служвн1я  и  все  такое...».  Главное,  допекаютъ  нашего  брата 
деньгами;  а  деньги  откуда  ты  берешь?  «Попробовалъ  бы 
ты,  говорип.,  зарабатывать  такъ,  какъ  я...  повозился  бы 
ты  съ  этой  канителью,  да  тогда  бы  и  разговаривалъ».  Чтб 
отв'Ьчать  на  это,  кром11  того,  что  пс  могу  я  такъ,  какъ 
вы,  зарабатывать,  что  не  могу  гкить  такъ,  как1>  вы,  потому 
просто,  что  н'Ьтъ  у  меня  такихъ  забота,  такихъ  огорчен1й, 
ради  которыхъ  я  бы  такъ  испугался  жизни,  что  взялъ  бы 
да  и  пода.11ъ  прошен1е  къ  какому-нибудь  православному 
жиду.  Мн-Ь  ничего  не  нужно.  Но  именно  этому-то  и  не 
в-Ьрятъ,  да  и  вы  не  вЬрите...  Еп^е  вотъ  какъ  иные  назы- 
ваютъ:  «новомодное  дармо1здство%  а  одинъ  д'Ьлопроизводи- 
тель  по  коммерческой  части  на  какой-то  жел-Ьзной  дорог!., 
гд'Ь  н'Ьтъ  никакой  коммерпди,  такъ  тотъ  вотъ  какъ  ощети- 
нился: «Вы,— говорип>, — все   равно,  чтб   странники  прелс- 
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няго  времени:  придеп,,  напуститъ  на  всЬхъ  туману,  полу- 
чить даян1е — и  маршъ;  а  тутъ  сиди  да  отрабатывай 
своимъ  хребтомъ...»  Очень  все  это  натурально...  Я  только 
хочу  сказать,  что  я  именно  и  могу  только,  какъ  вотъ  д1}- 
лопроизводитель  сказалъ,  туманъ  пускать...  Если  бы  я 
люгъ  не  пускать  его,  я  бы,  разум1>ется,  гд11-нибудь  на  же- 
л'Ьзной  дорог-Ь  очень  обстоятельно  доказывалъ  отправителю, 
что,  обливъ  его  рожь  керосиномъ,  я  доставилъ  ему  только 
удовольств1е,  и  что  не  только  мн'1з  за  это  платить  ему  не 
приходится,  но,  напротпвъ,  еще  онъ  обязанъ  мн'Ь  внести 
уйму  рублей.  Въ  томъ-то  и  горе,  а  агожетъ,  и  счастье, 
что  не  могу!  Ужъ  крепко  сидитъ  во  мнЬ  эта  жажда  туманъ 
распускать!  А  то  бы  почему  окладами  не  побаловаться — 
самое  любезное  дЬло!  И  знаете  ли:  кто,  какого  рода  чело- 
в'Ькъ  воспита.71ъ  меня  такимъ  образомъ?  Отъявленный  казно- 
крадъ,  челов'Ькъ,  вся  жизнь  котораго,  почти  вплоть  до  са- 
мой минуты,  когда  нежданно-негаданно  онъ  сд'Ьлалъ  для 
меня  добро,  бы.ла  длиннымъ  безобразхемъ,  исполненнымъ 
всякой  самой  отвратительной  скверности  старыхъ  поряд- 
ковъ...  мой  отецъ...  Такова  именно  была  жизнь  моего  отца... 
ЛФ^тъ  до  тринадцати  я  совершенно  не  зналъ  его...  Смутно 
помню  какую-то  фигуру,  пьяную,  на  городскомъ  извозчикЬ 
догоняющую  нашъ  возокъ,  въ  которомъ  я  и  мать  'Ьхали 
въ  деревню.  Помню  что-то  небритое,  осклабившееся  въ 
окн-Ь  возка,  что-то  очень  грубо  говорившее  съ  матерью; 
помню,  что  я  рев'Ьлъ,  и  что  мать  вел'Ьла  во  всю  мочь  по- 
гонять лошадей...  Не  могу  забыть  какого-то  зв'Ьрскаго 
рева,  несшагося  всл1^дъ  за  мчавшимся  возкомъ:  пьяный 
городской  извозчикъ  и  пьяная  фигура — оба  рев-Ьди  и  гна- 
лись, не  щадя  ни  лошади  ни  своихъ  глотокъ.  Ревъ  этотъ, 
эта  неистовая  скачка  возка,  эти  комья  сн'Ьгу,  врываюнцеся 
въ  окна  возка  и  бьюпце  меня,  мать  и  няньку  по  головЬ, 
вр-Ьзались  въ  моей  памяти  навсегда,  какъ  н-Ьпто  ужасное, 
а  главное,  что  это — отецъ...  Представлеше  объ  отц-Ь  у 
меня  съ  этихъ  поръ  постоянно  соединялось  съ  этимъ  ре- 
вомъ,  съ  ч'Ьмъ-то  такимъ,  отъ  чего  у  меня  замирало  сердце;.. 
Еъ  атому  неизгладимому  виечат.1'Ьн1ю  чего-то  ужаснаго  и 
нехорошаго,  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  я  вырасталъ,  присоединя- 
лись новыя,  уже  осмысленный  причины  ненависти  къ  нему; 
постоянно  я  вид'кпъ  предъ  собой  фигуру  моей  матери, 
окруженную  фигурами  разныхъ  добрыхъ  старушекъ,  кото- 
рый только  и  д'Ьлали,  что  лсал'Ьли  ее...  Моя  мать  никогда 
не  жаловалась — она  была  безропотна...  Она  сохла  и  чахла 
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въ  молчаливомъ  сознан1н  своего  несчастья,  всей  трудности 
;кизни.  Несомн-Ьино,  она  искренно  страдала,  но  я  иотомъ 
разскажу  кое-что  о  мотивахъ  къ  этнмъ  страд ашяыъ;  те- 
перь гке, — что  долпе  годы  жалобъ,  раздававнгихся  вокругъ 
моей  матери  и  подтверждаемыхъ  ея  вздохами  и  дМстви- 
тельными  страданхями,  привели  меня,  мальчика  л-Ьтъ  де- 
сяти-одиннадцати,  къ  такимъ  мыслямъ:  выросту  большой, 
наживу  много-много  денегъ,  куплю  мам'Ь  большое  пм^Ьше, 
она  будет7>  'Ьзднть  въ  каретахъ,  и  предводительша  не  по- 
см'1^етъ  передъ  нею  пикнуть.  Так1я  мысли  я  увозилъ  съ 
собой  изъ  деревни  въ  городъ,  въ  гимназ1ю;  ташя  мысли 
руководили  мною  на  школьной  скамьЬ,  и  съ  ними  я  опять 
возвращался  домой...  ВсЬ  тогда  меня  хвалили  въ  дом^Ь  у 
матери,  вс!!  мн'Ь  говорили:  «не  сынъ,  а  ангелъ,  ут'1инен1е 
растетъ  матери,  примерный  мальчикъ...»  Прим'Ьрнымъ  меня 
называло  начальство.  Помню,  что  я  дМствительно  всей 
дупюй  страдалъ  за  обнды  и  несчаст1я  моей  матери... 

«Я  забылъ  сказать,  что  она  жила  въ  деревнЬ,  въ  соб- 
ственно мъ  небольшомъ  им^н1и,  верстахъ  въ  сорока  отъ 
губернскаго  города,  въ  которомъ  я  находился  въ  гимнази- 
ческомъ  пансюн-Ь.  Мн'Ь  некогда  было  быть  ребенкомъ,  про- 
казить, шутить:  у  меня  было  Д'Ьло,  серьезная  обязанность — 
счастье  матушки...  Серьези1>е  меня  не  было  во  всемъ  пан- 
С10Н'Ь  ни  одного  ребенка.  Я  не  только  серьезно  былъ  за- 
нятъ  своею  мыслью,  но  умЬлъ  угке  ненавид'Ьть  т-Ьхъ,  кто 
м'Ьшалъ  МН'Ь  отдаваться  моей  ц-Ьли...  Я  научился  понимать 
людей,  познакомился  съ  ихъ  побужден1ями,  взглядами,  на- 
учился презирать  и  жал'Ьть,  словомъ — узнавалъ  нсизнь;  но 
руководитель  мой  въ  этихъ  наблюден1яхъ,  побудительная 
причина  къ  нимъ  была  «матушка»,  «много-много  денегъ» 
и  «утру  носъ  предводительш'Ь». 

«Переносилъ  я  обидъ  и  непр1ятностей  много,  много  пе- 
редумалъ,  перечувствовалъ,  и  тринадцати  л^^тъ  могъ  ул(е 
иной  разъ  дать  матерп  моей  хоронпй  практическ1й  сов'Ьтъ. 
Прх'Ьзжая  въ  деревню,  я  ужъ  но  могъ  не  страдать  страда- 
н1ями  хозяина,  пастоящаго  дсревенскаго  хозяина,  ужь 
меня  тянуло  входить  во  все. 

«...Вотъ  въ  такую-то  минуту  моего  развитая,  однажды, 
когда  я  ирх-Ьхалт»  па  праздникъ  домой, — дЬло  было  за  дв1> 
нед'Ьли  до  Рождества,  —  случилось  со  мною  такое  про- 
исшеств1е: 

«Озабоченный  горестями  матушки  по  хозяйству,  я  на 
другой  же  день  по  пргЬздЬ,  ранехонько,  чЬмъ  св^тъ,  веко- 
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чилъ  съ  постели  л  нам'Ьревался  отправиться  разв-Ьдывать 
о  разныхъ  хозяйственныхъ  упущен1яхъ.  Чтобы  никого  не 
безпокоить  въ  дом-Ь,  я  зашелъ  умыться  въ  людскую.  Какъ 
теперь  помню,  виситъ  на  веревкЬ  въ  грязныхъ  и  мокрыхъ 
с'Ьняхъ  рукомойникъ;  торопливо  плещу  я  въ  лицо  холодною 
водою;  около  меня  стоитъ  старый  -  престарый  кучеръ  Фи- 
липпъ,  съ  полотенцемъ  въ  рукахъ,  и  слышу  я  сквозь 
плескъ  воды,  словно  бы  онъ  всхлипываетъ.  Поднялъ  я 
голову,  гляжу — плачетъ... 

«—О  чемъ  ты? 

<!:Только  замоталъ  головой  и  залился. 

^^Я  изумился.  У  меня  ужъ  мелькнуло  -  было:  «не  шутки 
ли  тутъ?»  (я  ужъ  зналъ,  что  на  нихъ  не  надо  смотр'Ьть, 
не  надо  класть  пальца  въ  ротъ  и  т.  д.);  но  слезы  у  такого 
древняго  старца  тотчасъ  отогнали  эти  невыгодныя  мысли, 
и  я  опять  спросилъ  его: 

« — Да  что-жъ  такое?  О  чемъ  ты  плачешь?.. 

« — Глянь-ка  вонъ  на  плетень-то... — промолвилъ  онъ,  ука- 
завъ  на  сЬнную  дверь  и  сжавъ  запрыгавипя  отъ  волнен1я 
губы,  точно  старая  старуха. 

«Г.11яну.1ъ  я  въ  сонную  дверь,  вижу:  плетень,  половина 
его  обвалилась;  около  плетня  ва.1яется  полузанесенное  сн-Ь- 
гомъ  колесо;  недалеко  стоитъ  бочка,  за  плетнемъ  плетется 
какой-то  старичокъ,  должно-быть,  больной,  еле  передвигая 
ноги  по  размякшему  сшЬгу  и  хватаясь  за  плетень  старче- 
ской рукой.  Пристально  смотр'кть  я,  почти,  вытараща  глаза, 
и  на  старичка,  и  на  плетень,  и  на  колесо,  и  все-таки  не 
понималъ:  о  чемъ  плачетъ  Филиппъ  и  о  чемъ  тутъ  воз- 
можно плакать? 

« — Что-жъ  тамъ? — проговори.т1Ъ  я  въ  полномъ  недоум'Ьн1и. 

« — Да  в^^дь  родитель  это  твой! — съ  сильнымъ  порывомъ 
глубокаго  чувства  завопи.1ъ  старикъ: — отецъ  в-Ьдь  твой... 

«—Кто? 

« — Да  во-отъ  нищш-то  этотъ...  Вотъ  пробирается...  Го- 
споди, Царица  Небесная! 

«Тутъ  я  д'Ьйствительно  остолбен'Ьлъ. 

« — Какъ?..  Этотъ?..  Отецъ? — безсвязно  шеп-ралъ  я,  весь 
какъ  бы  скованный,  какъ  холодъ  вдругъ  сковываетъ  воду, 
и  оц'Ьпен'Ьло  гляд'Ьлъ  на  нищаго-старика. 

« — Онъ,  батюшка,  онъ!.. — шепталъ  Филиппъ. 

«И  вдругъ  во  всемъ  моемъ  окамен'Ьломъ  гЬл'Ь,  по 
всЬмъ  жиламъ  (буквально  «по  всЬмъ» — я  это  чувствовалъ 
и  никогда  не  забуду)  пробЬжало  что-то  ужасно   острое   и, 
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главное,  горячее  (не  жгучее,  а  именно  горячее,  какъ  кн- 
пятокъ),  жаромъ  ударило  въ  голову,  и  зарев'Ьлъ-зарев'Ьлъ 
я!..  Изъ-подъ  моей  ранней  практичности,  изъ-подъ  моей 
озабоченности  хозяйственными  д'Ьлами  вдругъ  вырвался 
ребенокъ;  какъ  солнышко  изъ-за  тучъ,  выскочило,  ярко 
пылая,  простое  д'Ьтское  сердце.  Такъ,  какъ  былъ,  съ 
мокрымъ  лицомъ,  повалился  я  на  какой-то  м-Ьшогб  съ 
угольемъ  и  рев'Ьлъ.  Я  чувствовалъ  ужасную  жалость  и 
ужасную  вину.  Ч'Ьмъ  виноватъ — я  еще  не  зналъ,  но  со- 
знан1е  моей  необыкновенной  виновности  я  очень  хорошо 
помню. 

« — Второй  годъ,  родимый  ты  мой^  в^дь  онъ  зд'Ься-тко!..— 
шепталъ  Филиппъ. — Маменьк-Ь-то  Христа  ради  не  донеси... 
Господи  помилуй!..  Какъ  не  скажешь-то?  Смотр-^ть-то  жа- 
лость одна!  какой  челов1эКъ-то!..  Истинно,  что  Божш  чело- 
в-Ькъ  родитель  твой — право  слово...  И  знати  и  духу-то 
н'Ьтъ  прежняго...  чтб  стало!..  Маменьк'Ь-то  не  болтай,  ради 
Христа...  Пуп1,е  всего,  чтобы  ты  не  зналъ,  всЬмъ  нака- 
зано... Не  въ  прим-Ьту  чтобъ,  тихимъ  манеромъ  надобно 
повидаться...  вотъ  какъ...  А  не  болтай...  а  повидаться — 
повидайся...  родной  в-Ьдь  отецъ,  самъ  ты  посуди...  охъ...  и 
на  что  и  сказалъ-то!.. 

«Каждое  слово  Филиппа  наполняло  меня  ч-Ьмъ-то  совер- 
шенно новымъ,  чтб  однакожъ  увеличивало  мои  слезы 
каждую  минуту,  и  помню,  что  мнЬ  необыкновенно  хот^^- 
лось  плакать...  И  гимназ1я,  и  мать,  и  товарищи,  и  мои 
заботы,  и  Х03ЯЙСК1Я  хлопоты,  и  отецъ  тотъ^  который  л-Ьзъ 
въ  возокъ,  и  отецъ  этошъ — все  это  проходило  безпоря- 
дочною  толпою  въ  моемъ  мозгу  и  гнало  потоки  слезъ... 
Что-то  простое  и  теплое  принесла  эта  сцена  въ  мою  душу, 
которую  до  этой  минуты  все  пр1учало  ожесточаться,  хотя 
тоже  во  имя  любви... 

« — И  не  радъ,  что  сказалъ-то! — хлопая  себя  по  бедрамъ, 
П1епталъ  Филиппъ  тревожно. — Ну,  придутъ...  увидятъ... 
Ахъ,  дуракъ  старый,  дырявый  м-Ьшокъ...  Хоть  въ  другое 
м-ксто  пошелъ  бы,  все  бы  не  такъ...  барчукъ!  а  барчукъ! 
Ахъ,  и  д'Ьа  только...  Ну,  семъ  въ  сарай  бы  понюлъ... 
Право,  въ  сарай-то  способн'Ьй...  Митрофанъ  Петровичъ! 
барчукъ!..  У-эхма-а!.. 

«Какъ  ужъ  я  очутился  въ  сара'!^ — не  помню.  Должно- 
быть,  Филиппъ  просто  взялъ  меня  за  руку  и  привелъ  туда. 

« — Ну,  вотъ  такъ-то  лучше  будетъ... — сказалъ  онъ  и 
сталъ  ожидать  уже  молча  окончан1я  моихъ  слезъ. 
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«Не  буду  разсказывать,  какъ  моя  мать  и  ея  прхятель- 
ницы  заахали,  увидавъ  мои  опухтше  глаза,  какъ  они  при- 
няли это  за  простуду,  уложили  меня  въ  постель,  приня- 
лись л'Ьчить  и  т.  д.  Кром-Ь  величайшей  тоски  я  не  испы- 
тывалъ  ничего  отъ  всего  этого,  но  терп'Ьлъ,  олгидая  дня, 
когда  увижу  отца,  и  придумывалъ  всевозможные  планы, 
чтобы  достигнуть  этого  свидан1я.  Дв-Ь  нед'Ьли  однако 
пришлось  мн'Ь  пробол-Ьгв  ожидан1емъ  этого  свидан1я,  по- 
тому что  дв-Ь  нед'Ьли  продержали  меня  дома,  не  выпуская 
изъ  комнаты.  Наконецъ  на  праздникахъ,  передъ  Новымъ 
годомъ,  я  такъ  настоятельно  заявилъ  о  своемъ  здоровь'Ь, 
что  мн-Ь  ужъ  не  пытались  возражать. 

«Прежде  всего  я  отправился,  конечно,  разыскивать  Фи- 
липпа, чтобы  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  придумать  случай  вы'Ьхать 
изъ  нашей  деревни;  д-Ьло  въ  томъ,  что  отецъ  жилъ  въ  де- 
ревеньк'Ь,  версты  за  дв-Ь  отъ  нашей,  въ  семь-Ь  одного  дво- 
роваго  человека.  Скоро  предлогъ  былъ  отысканъ:  въ  хо- 
зяйств-Ь  оказался  недохватъ  какого-то  продукта,  не  то  во- 
ревокъ,  не  то  дегтю — и  надо  было  -Ьхать  за  ними  въ  боль- 
шое торговое  село  Покровское.  Покровское  лежало  совер- 
шенно въ  противоположной  сторон'Ь  отъ  той  деревни,  гд'Ь 
жилъ  мой  отецъ,  но  мы  решили,  закупивъ  въ  Покровскомъ, 
чтб  было  нужно,  не  м-Ьшкая  -Ьхать  назадъ,  азат-Ьмъ,  свер- 
нувъ  съ  дороги,  объ-Ьхать  нашу  усадьбу  и  хоть  на  корот- 
кое время,  но  непрем'Ьнно  завернуть  къ  отцу. 

«Все  было  сд'Ьлано  такъ,  какъ  мы  придумали.  Всю  до- 
рогу,— и  въ  Покровское  и  обратно, — продолжавшуюся  доб- 
рыхъ  пять  или  шесть  часовъ,  —  я  ни  минуты  не  былъ 
спокоенъ:  предчувств1е  какого-то  переворота,  имЬющаго  со- 
вершиться въ  моей  жизни,  держало  меня  въ  постоянно 
напряженномъ  состоян1и...  Филиппъ,  сид'Ьвш1й  въ  саняхъ 
рядомъ  со  мной,  постоянно  говорилъ  про  отца:  отъ  него  я 
узналъ,  какой  это  былъ  зв-брь  «характерный»  въ  молодости, 
какъ  онъ  маменьку  обижалъ,  какъ  онъ  маменьку  бросилъ, 
им'Ья  больш1я  деньги,  гд^Ь-то  прокутилъ  ихъ,  пришелъ  въ 
деревню  весь  въ  долгахъ;  но  маменька  его  не  приняла,  а 
только  дала  на  дорогу  въ  городъ;  какъ  потомъ,  спустя 
много  л-Ьтъ,  онъ  опять  явился,  но  ужъ  совсЬмъ  другимъ: 
тихимъ,  робкимъ,  безъ  всякихъ  признаковъ  буйнаго  духа, 
и  уже  попросилъ  у  маменьки  только  помочи  въ  съ'Ьстномъ 
продукт-Ь,  самъ  об'Ьп1;ался  не  касаться  ни  до  нея  ни  до 
им-Ьнхя,  а  сталъ  жить  «по-христ1ански»,  то-есть  по-му- 
жицки, съ  мужиками,  у  старыхъ  своихъ  дворовыхъ  людей; 
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живетъ,  какъ  простой  мужикъ,  лапти  точаетъ,  зимой  ребя- 
тишекъ  учитъ,  а  л-Ьтонъ  работаетъ,  когда  въ  силахъ,  и  л'1ь 
читъ...  Филиппъ  особенно  восхвалялъ  его  даръ  л-Ьчить  и 
приводилъ  безчисленные  прим-Ьри  удивительныхъ  исц1>ле- 
н1й.  Говорилъ  онъ,  что  отецъ  принесъ  отъ  святыхъ  м-Ьотъ 
какую-то  книгу,  въ  которой  сказано  «все»,  и  вотъ  эта-то 
книга  особенно  помогаетъ  ему  въ  его  врачебномъ  искусств'Ь... 
Изъ  разсказовъ  Филиппа  я  уб'Ьдился,  что  отецъ  мой  поль- 
зуется въ  народ-Ь  славою  человека,  обладающаго  громад- 
ными св^д-Ьтями,  чуть  ли  не  такими,  какими  обладаетъ 
только  колдуяъ.  Филиппъ  даже  и  этотъ  эпитетъ  попробо- 
валъ-было  приложить  къ  моему  отцу,  но  спохватился...  «И-и! 
какъ  это  можно!.,  только  дураки  и  болтаютъ  такъ-то...  «кол- 
дунъ,  колдунъ»...  знамо,  по  глупости,  а  прямо  сказать: — 
божественный  челов'Ькъ...  все  съ  молитвой,  все  крестомъ... 
Нешто  такъ  колдунъ  можетъ?..  Тотъ  все  съ  чернымъ  сло- 
вомъ...  Опять  же  у  святыхъ  мЬстъ  былъ,  да  и  опять  со- 
бирается... Не  можетъ  этого  быть!»  Разговоры  и  разсу- 
жден1я  Филиппа  не  прекращались  до  самаго  въ'Ьзда  въ 
деревеньку,  гд^  жилъ  отецъ... 

«Были  сумерки...  По  деревенской  улиц'Ь,  загроможденной 
сугробами,  носились  тучи  и  столбы  мелкаго,  промерзлаго 
сн^^гу...  Былъ  морозъ  и  в'Ьтеръ...  Огня  въ  деревнЬ  не  было 
нигд'Ь.  Тамъ  и  сямъ  на  сн-Ьгу  черн-Ьди  кучки  ребятишекъ 
съ  ледянкой  или  санками,  и  въ  перемежкахъ  в-Ьтра  слыша- 
лись ихъ  споряпце  голоса...  Я  все  это  помню  какъ  нельзя 
лучше...  Не  забуду  минуты,  когда  сани  по  рыхлымъ  сугро- 
бамъ  стали  подъ1}зжать  къ  длинному,  въ  шесть  оконъ,  дому. 
Какъ  нарочно,  въ  эту  минуту  в'Ьтеръ  совершенно  упалъ, 
стало  невозмутимо  тихо;  неслышно  ступала  лошадь  по  глу- 
бокому сн'Ьгу,  не  слышно  было  полозьевъ  —  домъ  стоялъ 
темный  и  молчаливый;  огня  въ  немъ  не  было;  крыльцо 
было  заперто  и  занесено  сн'Ьгомъ;  мы  взбирались  по  немъ, 
какъ  по  перин-Ь,  безъ  мал'Ьйшаго  шума.  Но  въ  продолже- 
н1е  этой  минуты  почти  мертвой  тишины  сердце  мое  било 
меня  въ  грудь  словно  молотомъ,  а  кровь  съ  какимъ-то  сви- 
стомъ  въ  ушахъ  приливала  къ  головЬ... 

«Вы  думаете,  пожалуй,  что  я,  изображая  такъ  подробно 
минуту,  предшествовавшую  моей  встр'Ьч'Ь  съ  отцомъ,  пред- 
ставлю вамъ  и  родителя  моего  въ  какомъ-нибудь  особен- 
номъ  вид'Ь,  производящемъ  нравственное  потрясен1е  какими- 
нибудь  необыкновенно  сильными  и  оригинальными  свой- 
ствами своей  натуры,  мысли?..  Штъ,  ничего  подобнаго  не 
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будетъ!..  Переворотъ  въ  ыоихъ  взгл51дахъ  начался  д-Ьйстви- 
тельно  съ  минуты  этого  перваго  свиданш  съ  яищимъ-отдомъ, 
но  именно,  можетъ-быть,  п  начался-то  только  потому,  что 
я  попалъ  съ  этой  минуты  въ  среду  самыхъ  простыхъ  лю- 
дей; все  тутъ  было  такъ  голо,  просто  и  ясно,  что  никоимъ 
образомъ  не  могло  произвести  такъ-называемаго  потрясаю- 
щаго  впечатл-Ьтя.  Было  только  впечатл'Ьнхе  новой  для  меня 
простоты — и  больше  ничего. 

«Филиппъ  долго  грохоталъ  кольцомъ  въ  сЬнную  дверь 
прежде,  нежели  заскрип'Ьла  дверь  и  какой-то  женск1й  го- 
лосъ  спросилъ: 

« —  Кто  тамъ? 

« —  Отвори-ка-сь,  Марья   Андреевна,    своп...  Фи.1иппъ... 

« —  0-0...  сейчасъ,  дай  башмаки  над-^ть... 

« —  Ладно.  Поторап.1ивайся... 

« —  Сейчасъ,  сейчасъ... 

«Скоро,  дМствительно,  послышались  въ  сЪняхъ  торопли- 
вые шаги;  засовъ  стукну лъ,  и  передъ  нами,  сколько  можно 
было  разобрать  въ  темнот-Ь,  очутилась  высокая  пожилая 
лсенщина  въ  шубейк'Ь  на  плечахъ. 

«~  Съ  к1^мъ  Богъ  принесъ?, 

« —  Дома,  что-ль,  Петръ-то  Василичъ? — задыхаясь  и  вол- 
нуясь чуть  ли  не  бол'Ье  меня,  произнесъ  Филиппъ. 

« —  Ишь  спитъ...  Недужаетъ  поясницей. 

« —  Взбуди-ка-сь...  Сьшокъ  яво... 

« —  Охъ,  батюшки  родимые!..  Неужто  Митрофанъ-то 
Летровичъ? 

«—  Я... 

« —  Охъ,  отцы  наши...  Какъ  же  это? 

« —  Взбуди,  ничего...  Время-то  на  счету,  потревожь, 
ничего... 

« —  Охъ...  что-жъ  это?..  Надо  возбудить.  Но  дожди-ка- сь, 
я  пойду... 

«Волнен1е  обуяло  и  эту  Лгснщину.  Помню,  что  въ  тем- 
лыхъ  с'Ьняхъ,  гд'Ь  мы  л{дали,  отворялись  двери  то  направо, 
то  нал'Ьво,  выходили  как1е-то  люди...  Кто-то  кого-то  звалъ, 
торопливо  шелъ  куда-то...  Словомъ,  помню  какую-то  вдругъ 
поднявшуюся  суматоху,  показавшуюся  мнЬ  необычайно 
долгой,  покуда  наконецъ  меня  не  позвалъ  со  св-Ьчкой  въ 
рук-Ь  какой-то  старичокъ,  весь  въ  слезахъ,  весь  въ  лихо- 
радк'Ь  и  растерянный  до  последней  степени... 

«Это  и  былъ  мой  отецъ. 

«Между  нами  произошла  не   встр'Ьча,  а,  прямо  сказать, 
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свалка:  обхватывалъ  онъ  меня  и  за  шею,  и  подъ  мышку 
къ  нему  какъ-то  попадала  моя  голова,  и  онъ  то  ц-бловадъ 
мой  затылокъ,  то  уши  мои  сжималъ  и  тянулъ  голову  кверху, 
п  ронялъ  теплыя  слезы  и  на  лицо  мое,  и  на  шею,  и  на 
затылокъ...  Всхлипыванья  раздавались  во  всЬхъ  углахъ 
сЬней,  но  никто  почти  не  произносилъ  ни  слова...  Отецъ 
только  шевелилъ  губами,  но  ничего  произнести  не  могъ. 

«Не  помню,  какъ  уже  мы  очутились  въ  комнат-Ь,  т. -е. 
въ  большой,  довольно  ветхой  изб'Ь,  разд-^ленной  перегород- 
кою на  три  части.  Въ.  комнагЬ  у  отца  былъ  длинный  и 
узенькш  столъ  изъ  двухъ  тесинъ,  —  столъ,  очевидно,  для 
учениковъ,  потому  что  весь  былъ  изр15занъ  и  исписанъ  раз- 
ными рожами  и  каракулями;  по  бокамъ  его  стояли  дв-Ь 
длинный  лавки,  въ  углу  самод'Ьльная  кровать,  т.-е.  так1я 
же  тесины,  приколоченныя  однимъ  концомъ  прямо  къ  ст'ЬнЬ 
и  подпертыя  съ  другого  бока  двумя  чурками.  На  такой  кро- 
вати валялся  полушубокъ,  а  въ  головахъ  —  большая,  ужъ 
вовсе  не  деревенская  подушка;  впос.тЬдств1и  я  узналъ,  что 
подушка  эта  принадлежала  женщпнЬ,  отворявшей  намъ 
дверь. 

«Въ  эту  комнатку  мы  вошли  ц'Ьлой  гурьбой:  отецъ,  я, 
Филиппъ,  парень  какой-то,  как1е-то  ребятишки,  женщина 
въ  шубейк'^)  и  еще  н^скспько  женщпнъ  и  мужчинъ,  —  все 
это  были  сожители  отца,  поднятые  изъ  темныхъ  угловъ 
большого  дома  нашимъ  неожиданнымъ  пргЬздомъ.  Чтобы 
отношен1я  моего  отца  къ  этой  крестьянской  семьЬ  были 
ясны,  я  теперь  же  сказку  о  нихъ  то,  чтб  узналъ  только 
впосл'Ьдств1и.  Домъ  и  хозяйство  принадлежали  брату  той 
женщины,  которая  намъ  отворяла.  Братъ  этотъ, — звали  его 
Никифоръ, — будучи  кр'Ьпостиымъ,  сум'Ьлъ  ч'Ьмъ-то  угодить 
господамъ,  былъ  отпущенъ  на  волю,  перебрался  на  житье 
въ  городъ  и  долгое  время  жилъ  въ  извозчикахъ — хозяиномъ. 
Ему  постоянно  везло  счастье,  постоянно  «утрафлялъ»  на 
хорошихъ  господъ, — словомъ,  ум'Ьлъ  наживать  деньгу,  ко- 
торую и  посылалъ  старикамъ  и  братьямъ  въ  деревню.  Ста- 
рики выстроились,  и  домъ  ихъ  считался  самымъ  богатыхмъ, 
покуда,  шелъ  этотъ  притокъ  денегъ  изъ  города  и  покуда 
старики  кр'Ьпко  держали  въ  рукахъ  домашн1е  порядки.  Съ 
освобожден1емъ  крестьянъ  и  смертью  стариковъ,  порядокъ 
домашнШ  поослабъ.  Старш1й  братъ,  извозчикъ,  воротившись 
изъ  города,  поотвыкъ  отъ  деревенскаго  хозяйства,  а,  глав- 
ное, вожжаясь  съ  «хорошими  господами»,  и  самъ  поиспор- 
тился, поразвратился,  люби.гь  выпить  и  любилъ  побуянить, 
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какъ  глава;  друпе  братья  стали  д'Ьлиться,  и  теперь  весь 
домъ  держался  почти  только  старшей  сестрой,  женщиной 
(она  не  была  замужемъ)  съ  характеромъ  (ее  звали  по- 
чему-то раскольницей),  много  натерп-Ьншейся  въ  кр'Ьпост- 
номъ  прав-Ь  и  сохранившей  къ  нему  глубокую  ненависть... 
Кажется,  въ  т'Ь  дни,  когда  мой  отецъ  былъ  тоже  въ  числЬ 
хорошихъ  для  извозчика,  ея  брата,  господъ,  было  что-то 
у  него  съ  нею...  Сужу  такъ  по  ея  сильной  къ  нему  при- 
вязанности, постоянному  заступничеству  за  отца  передъ 
всЬми,  кто  посм'Ьлъ  бы  сказать  хоть  шутливое  слово  отно- 
сительно его  теперешняго  положен1я.  Ненависть  ея  къ 
прошлому  постоянно  поддерживала  ея  уваженхе  къ  настоя- 
щему положешю  отца,  и  она  всегда  стояла  за  него  горой, 
если  иной  разъ  ея  братъ,  бывш1й  извозчнкъ,  которому 
отецъ  немало  въ  свои  хорош1е  дни  переплатилъ  денегъ 
(извозчнкъ — тот-ъ  самый,  на  которомъ  отецъ  догонялъ  насъ 
съ  матерью  когда-то),  въ  пьяномъ  вид-Ь  загЬвалъ  съ  нимъ 
какую-нибудь  исторш,  всегда  им^Ьвшую  отт'Ьнокъ  насм-Ьшки 
надъ  господами,  которымъ  вотъ  теперь  и  мужичку  стало 
надо  поклониться  и  уголка  попросить.  Впрочемъ,  тагая  на- 
см-Ьшки  были  не  особенно  часты;  вътрезвомъ  вид'Ь  Ники- 
форъ  не  могъ  не  поминать  отца  добромъ:  заработа.1ъ  онъ 
съ  него  много,  да  и  вообще  весь  домъ,  все  крестьянство, 
знавши  истор1ю  отца,  не  могло  не  цЬнить  и  действительно 
ц'Ьнило,  какъ  я  впосл1^дств1и  уб-Ьдился,  его  р-Ьшимость  по- 
1;арать  свое  прошлое  такой  жизнью.  ВсЬ  обитатели  Ива- 
нова дома,  соседи  и  крестьяне  сосЬднихъ  деревень,  всЬ 
почти  съ  благогов'Ьшемъ  разсказывали  про  ту  минуту,  когда 
отецъ  мой,  когда-то  бывипй  бариномъ,  жившШ  во  всю  бар- 
скую спесь,  пришелъ  съ  котомкой  за  плечами  простымъ 
странникомъ  къ  простому  мужику  и  сказалъ: 

« —  Ну,  Никифоръ,  корми,  братъ,  меня!..  Буду  помо- 
гать, покуда  сила  есть;  приказывай,  а  туда  (т.-е.  къ  ма- 
тери и  опять  «въ  господа») — я  ужъ  не  пойду... 

« —  В'Ьдь  чего  это  стбитъ!  —  говори.1ъ  всякхй,  знавшШ 
эту  историо. 

«Всяк1й  зналъ,  какъ  трудно  каяться,  т-Ьмъ  паче  —  ба- 
рину... Въ  дом'Ь  такимъ  образомъ  жили:  Никифоръ,  его 
сестра  Марья  Андреевна  и  мой  отецъ  въ  одной  половин'Ь, 
а  въ  другой  сторон-Ь — старуха-бабка  и  среднШ  братъ  съ 
женой  и  д'Ьтьми...  При  домЬ  былъ  работникъ  и  работница, 
какая-то  дальняя  Никифору  родня,  солдатка. 

«Вотъ  вся  эта  компашя  и  явилась  въ  каморку  отца  за 


—  72  — 

перегородку:  ъс^  стояли  толпой,  ожидая,  чт5  будетъ  проис- 
ходить между  нами.  Вс^Ь  былп  очень  тронуты,  а  маленьия 
д-Ьти,  такъ  т'Ь  прямо  были  испуганы  и  не  в'Ьдалн,  чтб  та- 
кое творится?..  Но  ничего  особеннаго  не  произошло.  Отецъ' 
держалъ  меня  у  себя  на  кол'Ьняхъ,  чтб  ын'Ь  было  очень 
неловко:  я  былъ  в-Ьдь  ужъ  большой,  а  отецъ  чуть  не  нянь- 
чилъ  меня,  какъ  маленькаго  ребенка.  Онъ  глади.1ъ  меня 
по  головЬ,  плакалъ  и  поминутно  шепталъ.:  «Ну,  слава  Богу... 
слава  Теб-Ь,  Господи...  И  не  чаялъ!..  И  въ  мысляхъ-то  не 
было  увидать,  а  ужъ  ныло  сердце,  ужъ  ныло...  Ну,  слава 
Теб-Ь,  Господи!..  Спасибо...  Спасибо,  Филиппушка!..»  Я  былъ 
очень  смуш;енъ  т-Ьмъ,  что  вдругъ .  обратился  въ  маленькаго 
ребенка,  которому  расточаются  так1я  безумныя  ласки;  но 
все-таки,  несмотря  на  сму1цен1е,  мн-Ь  удалось  подробно  раз- 
гляд'Ьть  отца.  Глаза  его  прежде  всего  обратили  мое  вни- 
ман1е:  это  были  глаза  человека,  у  котораго  угасъ  оживля- 
вш1й  ихъ  когда-то  огонь;  это  были  бл1здные,  тусклые,  не- 
обыкновенно наивные,  почти  д^Ьтск1е  глаза.  Тогда  мн^  по- 
казалось, что  онъ  не  въ  «полномъ  разум'Ь»  —  такъ  ужъ  я 
привыкъ  считать  «полнымъ  разумомъ»  взглядъ,  въ  кото- 
ромъ  «надо»  угадывать  что-нибудь,  который  сейчасъ  же 
даетъ  знать,  что  о  теб'Ь  думаютъ  такъ-то  и  такъ-то,  н  за- 
ставляетъ  настораживаться,  заставляетъ  отв-Ьчать  такимъ 
же  означающимъ  что-нибудь  взг.шдомъ,  ходить  съ  той  масти, 
которую  ходятъ  къ  теб-Ь...  Тутъ  же  былъ  именно  д-Ьтскхй 
взглядъ,  взглядъ  «неполнаго  ума»,  оставляющш  тебя  со- 
вершенно свободнымъ,  не  поднимающ1й  въ  тебЬ  никакой 
жажды  пойти  съ  той  или  другой  карты,  потому  что  игры-то 
тутъ  никакой  н'Ьтъ:  просто  смотритъ  на  тебя  челов'Ькъ, 
слушаетъ  тебя,  в'Ьря  каждому  слову,  понимая  то,  чтб  непо- 
нятно, и  отв-Ьчаетъ  такъ  же  просто  на  то,  что  слышалъ  и 
понялъ,  отв'Ьчаетъ  такъ,  какъ  понялъ.  Такой  взглядъ  меня 
конфузилъ;  я  былъ  ужъ  развить  настолько,  что  ужъ  ум-Ьлъ 
«дать  заметить»  или  «не  дать»;  словомъ,  ужтз  прхучилъ 
себя  къ  достаточному  количеству  разныхъ  пр1емовъ  лжи 
и  ум-Ьнью  сохранить  среди  иихъ  свою  ц1}ль.  У  отца  этого 
ПС  было.  Оно  уже  пропало.  Мн'Ь  было  неловко  этого  про- 
стого взгляда  и  стыдно  за  мое  уменье  понимать  «не  простые». 
«Стоило  разъ  взглянуть  въ  эти  глаза,  чтобы  у  меня  на 
в-Ьки  втЬковъ  исчезло  воспоминанхе  о  томъ  ужасномъ  отц1з, 
который  гнался  за  нами  когда-то.  Добродушный  взглядъ, 
худепьк1й,  коротий  полушубокъ,  какой  носятъ  солдаты,  бо- 
рода   почтд    вся    с'Ьдая,    голова    почти   голая  и  какое-то 
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изможденхе  всего  т1зла  этого  старика  поселяли  сразу  не- 
обыкновенную }калость.  Такъ  и  хот'Ьлось  увезти  его  отсюда, 
изъ  этой  неуютной  длинной  комнаты,  съ  лубочными  кар- 
тинами и  тараканами,  съ  этимъ  народомъ,  совершенно  чу- 
жимъ  для  меня  въ  ту  пору...  Эта  мысль  —  увести  его  до- 
мой, уговорить  мать  помириться — сильно  овлад'Ьла  мною; 
но  среди  моихъ  напряженныхъ  мечтанШ  о  томъ,  какъ  сд-Ь- 
лать,  произошелъ .  разговоръ,  который  заставилъ  меня  при- 
задуматься надъ  необходимостью  и  благод'Ьтельностью  этой 
м^Ьры. 

«Продо-пжая  ласкать  меня,  отецъ,  не  осушавши  глазъ, 
спросилъ  наконецъ: 

« —  Мать-то  знаетъ  ли? 

« —  Ни-ни,  Боже  мой!  —  не  давъ  ответить  мн1з,  уб'Ьди- 
тельн'Ьйшимъ  шопотомъ  произнесъ  Филиппъ.  —  Ни-ни-ни, 
сохрани  Богъ... 

« —  Ну,  и  слава  Богу,..  Ужъ  потаись  отъ  нея,  братъ... — 
прибавилъ  отецъ,  обращаясь  ко  мн-Ь, 

« —  Какъ  можно! — сказала  Марья:  —  да  тогда  она  насъ 
со  св'][>ту  сживетъ...  и-и-и... 

« —  Ну  чтб  тамъ,  —  продолжалъ  отецъ: — чего  сживать... 
У  нея  своя  часть,  у  меня  своя...  Я  вины  моей  не  таю  пе- 
родъ  нею,  а  что  только  м-Ьшаться  не  хочу!..  Будетъ!.. 

« —  Живого  м'Ьста  не  оставитъ,  —  продолжала  Марья: — 
ужъ  намъ  довольно  извЬстенъ  ейный  характеръ...  Слава 
Богу... 

«Не  безъ  значительной  ненависти  были  произнесены  эти 
слова;  но  отецъ,  казалось,  не  слышалъ  и  продолжалъ: 

« —  Ничего,  какъ  есть  ничего -то  мнЬ  не  надо.  И  за  то 
благодаренъ,  чтб  тепе1)Ь-то  даетъ — слава  Богу!  Больше  мн'Ь 
ничего  не  нужно!  Довольно  пожадничалъ  на  своемъ  вЬку... 
будетъ! 

« —  Пожадничалъ  да  покаялся! — прибавила  Марья  зна- 
чительно. 

« —  Это  пуш,е  всего! — присовокупи.1ъ  Филиппъ:  —  это  у 
Бога  за  самое  первое  сочтено... 

« —  И  пожалуйста  ужъ, — продолжалъ  отецъ: — и  ты-то  не 
разжалобься!  Ей-Богу,  ей-ей  теб-Ь  говорю,  ничего  не  надо... 
И  не  пойду  я  туда  никогда...  Я-было  ун^ъ  совсЬмъ  ото 
всего  отъ  этого  отвыкъ...  Да  и  есть,  что  отвыкъ  ужъ.  И 
трогать-то  васъ  не  мечталъ...  Тебя  только  иной  разъ  по- 
глядишь... Бидыва.11ъ  я  тебя-то!.. 

«—  И-и  матушки,  чтб  слезъ-то  бываетъ!  —  проговорила 
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Марья. — Какъ  увпдигь  гдЬ  случаемъ — и  плачетъ...  Нажгутъ 
они  его  тамъ,  говоритъ, — пуще  собаки  сд'Ьлаютъ... 

« —  Ну,  будетъ,  Марья,  эко  нашла  объ  чемъ.... 

« —  Съ  чего-жъ  не  сказать?  тамъ  ужъ  и  такъ,  надо-быть, 
ыап'Ьто  ему  про  тебя... 

« —  Ужъ  да-алл-жно  быть! — протянулъ  сразу  весь  хоръ. 

« —  Да  и  надобно,  а  какъ  ты  думаешь!  —  обратился  къ 
хору  отецъ: — хвалить  что  ли  меня  надо?.. 

« —  Ужъ  чтб  за  худое  хвалить! 

« —  А  что  ужъ  хот'Ьлъ  все  это  оставить,  прекратить,  — 
продолжалъ  отецъ  прерванную  р-Ьчь  свою:— вотъ  и  наказы- 
ваюсь... Какъ  же  я  могу  въ  эвтакую  жизнь  хоть  бы  и  сына 
родного  сбивать?  Мн'Ь-то  она  по  сердцу,  а  другому  и  со- 
всЬмъ  не  годится — зач'Ьмъ?  Другому-то,  можетъ,  и  каяться 
не  въ  чемъ,  такъ  какъ  же  я  его  силкомъ-то  возьму?..  Такъ 
и  отр-Ьзалъ.  Не  стану  вамъ,  молъ,  мЬшать  —  только  и  вы 
мнъ  ужъ  дайте  хоть  посл'Ьдн1й  конецъ  жизни  по  сов-Ьсти 
пожить...  И  Бога  ради — и  не  хлопочите,  и  въ  ум'Ь  не  им-Ьй 
обо  мн-Ь, — прибавилъ  отецъ,  опять  обращаясь  ко  мн'Ь:  —  л 
даже,  передъ  Богомъ  говорю,  и  вспомнить-то  боюсь,  ну-ка 
да  опять  въ  господскую  шкуру  попасть — и  подумать-то  объ 
этомъ  страшуся...  Тамъ — все  мало,  все  недохватъ,  все  надо 
больше...  Все  забудешь,  точно  пустыня  кругомъ  тебя  — 
только  и  глядишь,  н'Ьтъ  ли  гд*}]  чего  теб-Ь  подходящаго... 
Я  ужъ  это  знаю — о-охъ,  какъ  знаю...  маменька  твоя  —  не 
осужден1е  говорю:  мн'I^  ли  кого  судить? — а  нельзя  утаить — 
препугливая  женщина...  Есть,  другъ  ты  мой,  эташя  жен- 
щины, что  окромя  страха  жить  на  б'Ьломъ  свЬгЬ  —  ничего 
у  нихъ  н'Ьту:  точно  вотъ  завтра  гибиепгь...  Я  помню,  какъ 
я  женился  на  матери-то  па  твоей;  такъ  что-жъ,  братецъ  ты 
мой?  Чуть  не  на  другой  день  посл-Ь  свадьбы  ровно  бы  чего 
испугалась,  ровно  бы  вотъ  сд'Ьлала  гр-Ьхъ  какой!  Страсть 
какъ  пуглива  была  до  жизни!..  Такъ  ей  все  представлялось, 
словно  бы  среди  лютыхъ  людей  живепп):  раскрадутъ,  рас- 
тап1утъ,  разворуютъ,  пустятъ  по  М1ру,  обидятъ,  подведутъ, 
и  видимо-невидимо  всего  этого  представлялось  ей...  веселаго 
лица  и  въ  первый  день-то  не  видалъ  —  передъ  Богомъ! 
Кажется,  такъ  пошядЬть  —  никакой  бЬды  н'Ьтъ  нигд-Ь,  и 
сама  она  видитъ,  что  н'Ьтъ, —  такъ  в-Ьдь  такой  характеръ 
пугливый,  начнетъ  за  десять  л-Ьтъ  впередъ  убытки  высчи- 
тывать, да  такъ  высчитаетъ,  что  только  сердце  замретъ, 
думаешь:  ну,  пропалъ...  «Чтб  ты  за  людьми  не  смотришь? 
вонъ  у  соседей   сожгли   хл-Ьбъ,  и  у  тебя  лодолггутъ;  ч'Ьмъ 
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будешь  жить,  ч1)МЪ  отдашь? — такой-то  не  подождетъ,  10113410 
отниметъ,  пуститъ  по  м1ру,  куда  денешься?  Отецъ  ужъ  не 
дастъ,  на  тетку  не  разсчитывай...»  То-есть  страсть  чтб  вы- 
счнтываетъ...  слушаешь,  слушаешь,  просто  даже  ощети- 
нишься —  думаешь:  н'Ьтъ,  проклятые,  не  дамся  я  вамъ  въ 
обманъ,  и  пойдешь  обдЬлывать  дЬла!  Тамъ  подрядъ  схва- 
тишь, обдуешь  (чт5  ужъ  церемониться),  тамъ  чтб  еще  под- 
вернется— ужъ  не  разбираешь!  СосЬдъ  подвернется — сос^Ьда, 
мужикъ  —  мужика;  со  всЬхъ,  чтб  подъ  руку  попадетъ,  ца- 
паешь... потому  —  страсть!  кром-]^  страху  жить  на  св-ЬтБ, 
ничего  н'Ьтъ  —  ну,  и  свирепствуешь...  Такая  уигь  была  у 
ней  душа  пугливая:  все  на  нее  идетъ,  идетъ  ее  обижать! 
Ну,  молодъ  былъ,  жалко:  нахватаешь  на  слу}кбахъ,  на 
м'Ьстахъ,  на  подрядахъ — успокоишь...  Только  чуть-чуть  за- 
тихло, а  ужъ  въ  голов-Ь  опять  у  нея  начинается  какая- 
нибудь  новая  страсть:  гляди — ужъ  на  тридцать,  а  то  и  на 
сорокъ  л-Ьтъ  б'Ьду  раскидываетъ  впередъ...  И  опять  пере- 
пугаешься... А  тамъ  устанешь,  очнешься,  думаешь:  да  за 
что-жъ  это.  Господи?  Зач'Ьмъ  я  народъ-то  обижаю?  чтб  я 
за  зв^рь?  И  такъ  станетъ  скверно,  такъ  горько — и  пустишь 
по  в-Ьтру  все,  чтб  натащилъ... 

«Сдержанный  радостный  см'Ьхъ  слышался  въ  то-ш-Ь  зри- 
телей... 

« —  Начнетъ  душа-то  оттаивать — и  пошло!  Ну,  ужъ  тутъ... 
и  вспоминать  страшно!  И  слава  ТебЬ,  Царю  Небесному 
Создателю,  вразумилъ  меня  Господь!  Отшибъ  онъ  у  меня 
эту  жадность,  этотъ  страхъ  жить  на  б'Ьломъ  св-Ьт-Ь...  Чего 
мн-Ь  надо?  Вонъ  попъ  мн'Ь  за  лечен1е  подарилъ  валенцы — 
вотъ  мн^  и  тепло  всю  зиму...  Сейчасъ  вотъ  Миш  утку  азбук'Ь 
выучилъ  —  вотъ  у  меня  кошолка  яицъ  —  и  сытъ  я...  Чего 
мн4?  За  что  мн'Ь  лютовать  съ  б-Ьлымъ  св-Ьтомъ?  Изъ-за 
чего  зв^Ьротвовать?.. .  Чтб  лучше:  ударить  пса  палкой,  или 
хл-Ьба  ему  дать?..  Господи  батюшка!  да  изведи  же  меня  изъ 
этого  омута!  Вотъ  Господь  и  помогъ  мн'Ь...  И  ничего-то, 
ничего-то  жкЬ  не  надо...  Ходи  ко  мн'Ь,  погляди,  какъ  про- 
стые .1ЮДИ  живутъ,  —  и  ты  8*6 дь  тожъ  случавмъ  въ  непро- 
стыхъ-то, — а  къ  себ^  не  зови...  н'Ьтъ,  сохрани  Богъ!..  Тамъ 
сейчасъ  ожесточишься...  лапти  сними — купи  сапоги,  шубу, 
съ-^зди  къ  тому-то...  И-и-и  пошло...  Весь  вывернешься, 
какъ  зм-Ьй,  въ  одну  нед'Ьлю...  Н'Ьтъ,  нЬтъ,  н'Ьтъ,  нФ>тъ...  У 
меня  вотъ  тутъ  ребятишки,  больные...  вотъ  л-Ьчебникъ,  я 
съ  нимъ  добра  сд'Ьлаю  много...  У  меня  вотъ  шляпа  пояр- 
ковая,  коровьимъ    составомъ   я  ее   выдазалъ,   запекъ  въ 
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печи — она  у  меня  на  дв^Ьсти  хЬтъ,  а  тамъ,  въ  нашихъ-то 
м'Ьстахъ,  отдай  пять  да  десять...  да  нев'Ьдомо  сколько  дру- 
гого прцчендалу  потребуется  хоть  бы  къ  одной  къ  одеж1з... 
Не  надо  этого...  Стыдно!  Вотъ  ребятишкп  иной  разъ  листа 
бумаги  ждутъ  по  полугоду,  а  я  буду  въ  лорнетъ  смотр-бть? 

«ВсЬ  захохотали. 

« —  Н'Ьтъ,  н^^тъ... — продолжа.1ъ  отецъ.  —  Я  хочу  просто. 
«Ожесточилося  сердце  ваше!»  —  вотъ,  чтб  сказано  въ  пи- 
санш...  И  в^зрно...  Я  знаю,  что  говорю.  Я  всю  жадность 
эту  перепробовалъ:  дай  волю  —  конца  ей  Н'Ьтъ,  этой  жад- 
ности... а  зач'Ьмъ?..  Штъ,  Митрофанушка,  ужъ  ты  меня  не 
выдай,  не  жалобься,  не  жал-Ьй...  Право,  мн'Ь  хорошо...  Ду- 
маешь— чт5  бы  добраго  сд'Ьлать...  а  в'Ьдь  тамъ  это  трудно!.. 
Одной  зависти  сколько...  да  чт5...  И  вспоминать-то  не  хо- 
чется... Разскажи-ка  ты,  хорошо  ли  учишься-то?..  Чему 
учатъ-то  васъ?..  Марья?  чтб  же  ты?  авось  самоварчикъ 
надо... 

«Марья  точно  проснулась  вдругъ,  да  и  вс^Ь  точно  очну- 
лись. 

« —  И  что-жъ  это  я,  матушки  мои? — спохватилась  Марья 
Андреевна  и  тотчасъ  подняла  суматоху  съ  самоваромъ. 
Народъ,  попявш1й,  что  «самое  любопытное»  кончилось,  по- 
немногу отхлынулъ.  Остались  вм-ЬсгЬ  только  я  съ  отцомъ, 
да  Филиппъ,  да  парнишка  л-Ьтъ  13-ти.  Я  что-то  разгова- 
ривалъ  про  гимназпо,  меня  сшушали  прилежно;  но  я  вид'Ьлъ, 
что  меня  не  понимали  и  что  все,  что  я  говорю,  вовсе  тутъ 
не  нужно  и  неинтересно.  Отецъ,  какъ  я  понялъ,  просто 
наслаждался  т-Ьмъ,  что  вид'Ьлъ  меня,  что  слышалъ  мой  го- 
лосъ,  но  едва  ли  находилъ  что-нибудь  интересное  въ  моихъ 
-словахъ.  Филиппъ,  усЬвшпсь  къ  столу  п  положивъ  на  него 
локти,  только  щурился  и  наконецъ  не  вытерп'Ьлъ: 

« —  Эка  наукъ-то  у  васъ,  въ  емназ1и...  Чтб  ужъ,  на  что 
такъ-то1  Больно  много...  Право,  ей-Богу... 

«Отецъ  только  покрутилъ  головой... 

« —  Н'Ьтъ, — перебилъ  онъ  Филиппа: — у  насъ  вотъ  съ  Ми- 
шуткой  все  недостатки...  Вотъ  теперича  гражданской  пе- 
чати нужна  книжка,  а  ея  н1)Ту... 

« —  Какую  книгу  вамъ  надо?  Я  привезу...  —  сказалъ  я. 

« —  Да  какую-нибудь  историческую,  русскую  бы  историю, 
«жели  есть...  Намъ  изъ  старыхъ,  если  случится,  мы  не 
брезгуемъ...  Ходилъ  я  въ  городЬ  по  книжнымъ  лавкамъ  — 
рубъ  да  два — меньше  н-Ьтъ,  хоть  ты  вотъ  чт5... 

« —  Я  вамъ  привезу,  какихъ  хотите. 
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<( —  Ты  ужъ  давай  как1я  ненулшыя.  А  мы  за  тебя  Бога 
помолнмъ  съ  Мишуткой... 

«Мишутка,  тринадцатил'Ьтя1Й  паренекъ,  находившШся  въ 
этой  же  комнат-Ь,  весь  вспыхнулъ,  даже  вспот'Ьлъ  отъ  из- 
в^стш  о  книгахъ,  которыя  я  об-Ьщадъ  прислать...  А  я  по- 
чувствовалъ,  глядя  на  эту  радость,  что-то  сильное  въ 
сердд'Ь  —  вотъ  я  могу  сд'Ьлать  такъ,  что  обрадую,  осчаст- 
ливлю... Сквернымъ  манеромъ  пробудилась  во  мн-Ь  мысль 
быть  полезнымъ  другимъ  —  а  ужъ  пробудилась,  и  за  то  я 
благодарю  этого  обрадовавшагося  Мишутку. 

« —  Азбучковъ,  —  продо.1жалъ  между  т-Ьмъ  отедъ: — гри- 
фельковъ  бы  охъ  бы  намъ  хорошо  тоже...  да  гд-Ь!  Ужъ 
только  бы  мать  не  догадалась,  избави  Богъ — и  такъ  какъ- 
нибудь...  Тутъ  одна  д-Ьвочка  Мареутка,  семил'Ьтняя,  ухъ 
зла  учиться-то!  ну — б'Ьдность!  Все  углемъ  учится  на  стМз — 
вонъ  посмотри... 

«Я  погляд'к1ъ:  вся  ст^Ьна  была  измазана  углемъ. 

« —  Н-Ьту! — какъ-то  безпомощно  произнесъ  отецъ: — что 
будешь  д-^лать!..  Б'Ьдность!  И  уголь-то  еш;е  дадутъ  ли... 
Намедни  вотъ  Марья  и  то  закрича.!1а  на  нее:  —  «что  ты 
тутъ  все  таскаешь?  не  напасешься»...  Вотъ  какъ  у  насъ 
насчетъ  этого... 
.  «Отецъ  засм-Ьялся.  Я  бы.1ъ  удивленъ. 

« —  Ид-Ь-жъ  взять-то!..  Мать-то,  чай,  сама  по-М1ру  хо- 
дитъ? — продолжалъ  Филиппъ. 

« —  А  то  что-жъ?  о  какихъ  тутъ  грифеляхъ  думать?..  Чтб 
меня  есть  —  даю,  а  ужъ  чего  н'Ьтъ — ну,  не  взыщи...  Вотъ 
священныхъ  исторШ  тоже  безнрем-Ьино  бы  надо. 

« —  Я  привезу  непрем^Ьнно!  —  сказалъ  я,  чувствуя,  что 
меня  съ  каждой  минутой  захватываетъ  жазкда  помогать  и 
д-^лать  что-нибудь  доброе  въ  д'Ьл']Ь,  совершенно  для  меня 
чужомъ;  этого  до  сихъ  поръ  я  еще  не  испытывала»  и  по- 
тому такъ  же  радостно  вспот'Ьлъ  отъ  новаго  ощущенхя, 
какъ  и  Мишутка. 

« —  Охъ, — сказалъ  отецъ,  вздохнувъ: — много,  много  надо... 
И  ничего-то  н'Ьтъ...  Ну,  зато  ужъ, — вдругъ  необыкновенно 
радостно  воскликнулъ  онъ:  —  ужъ  и  разжился  я  штучкой 
одной...  Погляди-ка-сь,  какая  штука-то! 

«Онъ  проворно  вскочилъ  съ  лавки,  еп];е  проворн'Ье  по- 
б'Ьжалъ  къ  кровати,  вытащилъ  оттуда  сундучокъ,  долго 
рылся  въ  немъ    и   выташ,илъ    наконецъ  что-то  въ  бумаг-Ь. 

« —  Вотъ! — сказалъ  онъ  съ  торжествомъ. 

«Бережно    развертывадъ    онъ    бумагу;    вс^Ь    столпились 
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вокруп>  отца  и  съ  величайшимъ  любопытствомъ  смотр^кш, — 
чтб  тамъ  будетъ;  въ  бумаН  оказалась  завернутая  машинка 
чинить  перья, — штука  для  меня  очень  простая,  давно  зна- 
комая; но  не  такъ  смотр-Ьди  на  нее  всЬ  друпе  зрители, 
начиная  съ  отца.  Когда  онъ  разсказывалъ,  какъ  надо  эту 
машинку  употреблять,  когда  онъ  показалъ,  какъ  скоро  она 
чинитъ,  —  неподд'Ьльный  и  неописуемый  восторгъ  охватилъ 
всЬхъ. 

« —  В'Ьдь  это  чтб!  —  весь  с1яя,  говорилъ  отецъ: — в-Ьдь  я 
сколько  хошь  накатаю  имъ  перьевъ-то!  Дуй,  ребята,  не 
роб-Ьй... 

« —  Штучка!..  Ну,  такъ  ужъ — ахъ!..  Чтб  выдумаютъ! — ■ 
говорилъ  Филиппъ  въ  восторг1Ь. 

« —  А  то,  братецъ  ты  мой,  бьешься  -  бьешься  съ  перо- 
чиннымъ-то  ножикомъ — смерть.  Семь  челов-Ькъ,  семь  перьевъ, 
да  руки-то  трясутся,  да  мозоли,  чтб  ни  хватишь  —  да  и 
раскололъ...  То  ли  д-Ьло — это? 

« —  Ужъ  чего  же  лучше!  —  сказа лъ  Филиппъ,  радуясь 
за  отца. 

«Но  перескажешь  всего,  чтб  говорилось  въ  этотъ  вечеръ 
моего  перваго  свидан1Я  съ  отцомъ.  Разговоръ,  попавш1й 
разъ  на  тему  нуждъ,  недостатковъ,  ужъ  ни  разу  не  им'Ьлъ 
случая  коснуться  чего-нибудь  другого:  такъ  было  много 
всего,  чего  надо  и  чего  н'Ьтъ,  чего  негд-Ь  взять,  чего  не 
дадутъ.  Глаза  мои  точно  впервые  открылись  на  так1я  вещи, 
которыя  я  вид'Ьлъ  милл1оны  миллюновъ  разъ  и  который 
теперь,  подъ  этотъ  почти  спокойный,  почти  хладнокровный 
разговоръ  о  нихъ  отца  и  Филиппа,  представились  мн1^  со- 
вершенно въ  иномъ  вид^.  Сколько  разъ  я  вид'Ь.1ъ  босоно- 
гаго  мальчишку,  деревенскаго  полуразд1^таго  ребенка,  и  ни 
разу  до  сей  минуты  у  меня  не  мелькнула  мысль  о  томъ, 
что  ребенку  хорошо  бы  быть  од11тымъ<  ПроЬзжая  въ  та- 
рантасЬ  мимо  такихъ  разутыхъ  и  раздФлыхъ  ребятъ,  я 
обыкновенно  не  чувствовалъ  ровно  ничего;  мн15  не  прихо- 
дило въ  голову  никакой  мысли,  въ  сердц-Ь  не  являлось  ни- 
какого 01цущен1я,  точно  полуголый  мальчикъ  —  такое  же 
нормальное  яв.1ен1е,  какъ  обросш1й  шерстью  баранъ  или 
покрытая  перьями  курица.  И  баранъ  и  курица  никогда  и 
ни  въ  комъ  не  возбуждали,  над'Ьюсь,  желан1я  улучшить  ихъ 
костюмъ:  именно  такъ  вотъ  и  деревенская  голь  не  произ- 
водила на  меня  никакого  впечатл'Ьн1я...  Теперь  же  какое-ни- 
будь словечко  отца  о  томъ,  что,  молъ,  дай  Богъ  здоровья  писарю, 
подарилъ  Васьк'Ь  опорки,  производило  на  меня  необычайное 
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впечатл'Ьн1е.  Оказывалось,  что  не  подари  писарь  опорковъ — 
Васька  всю  бы  зиму  просид'Ьлъ  дома  и  не  могъ  бы  ходить 
учиться  грамотЬ,  потому  что  онъ — сирота:  Н'Ьтъ  у  него  ни 
отца  ни  матери,  и  живетъ — гд-Ь  день,  гд'Ь  ночь.  «Тоже  — 
челов'Ькъ!» — во  время  разговора  о  Васьк'Ь  сказалъ  совер- 
шенно просто  Филиппъ  и  проткнулъ  мое  сердце,  точно  иглой, 
ужасомъ  за  «челов1жа»,  который  не  можетъ  выйти  учиться, 
потому  что  Н'Ьтъ  сапогъ,  потому  что  некому  дать  ихъ.  «У 
сампхъ  мьтъ!» — «Гд'Ь-жъ  взять-то?» — «Кабы  кто  далъ  бы». — 
«Такъ  и  дадутъ — какъ  же!..»  —  «Иной  бьется,  бьется». — 
«Ужъ  и  бьется  же  только...»  —  «Бился,  бился,  братецъ  ты 
мой»,  и  т.  д.  и  т.  д.  Этими  фразами,  точно  бисеромъ,  усЬи- 
вался  всяк1й  безъ  исключен1я  разсказъ,  выходивш1й  изъ 
устъ  отца,  Филиппа  или  кого-нибудь  изъ  другихъ  крестьянъ, 
участвовавшихъ  въ  нашемъ  разговор-Ь,  и  касавшхйся  со- 
вершенно новой  для  меня  среды.  Не  могу  въ  точности  пе- 
редать, какого  рода  разговоръ  происходилъ  у  насъ  за 
самоваромъ,  который  наконецъ-таки  пожалова.117>  на  испи- 
санный учениками-ребятами  столъ,  сопровождаемый  вновь 
ц'Ьлымъ  полчищемъ  народа,  норовившаго  при  случа'Ь  пове- 
селить чайкомъ  и  себя.  Помню,  что  во  время  чаепит1я 
разговоръ  принялъ  отчасти  шутливое  направлен1е  и  по  вре- 
менамъ,  и  довольно  часто,  прерывался  смЬхомъ;  но  шутки 
и  см-Ьхъ  не  занимали  меня.  Думая  о  слышанномъ,  я  только 
УДИВ.71ЯЛСЯ,  какъ  они  могутъ  еще  смеяться,  и  не  понималъ 
ни  см-Ьха  ни  шутокъ. 

«Уговорились  мы  съ  отцомъ  вид'Ьться  еще  разъ,  именно 
при  отъФэЗД'Ь  моемъ  посл'Ь  Крещенья  въ  гимназ1ю;  я  об-Ь- 
щалъ  опять  за'Ьхать  къ  нему.  На  прощанье  были  повторены 
просьбы  насчетъ  «перушковъ»,  «азбучекъ»,  «священныхъ 
исто,р1евъ»,  да  «ежели  паче  чаятя  (выражеше  одного  кре- 
стьянина, присутствовавшаго  при  разговор'Ь)  сапоги  старые 
попадутся  или  шапка,  то  ужъ  не  пожалеть  и  ихъ...»  Все 
это  я  об^Ьщалъ  непрем'Ьнно  доставить  и  уЬхалъ  съ  кучею 
обязательствъ,  совершенно  новыхъ  для  меня, — новыхъ  по 
своему  внутреннему,  незнакомому  до  сихъ  поръ  для  меня 
смыслу:  обязательства  эти  были  у  меня  передъ  другими, 
передъ  чужими;  обязательства  во  имя  чужихъ  нуждъ,  чужихъ 
потребностей!..  Несказанно  благодаренъ  я  отцу  за  эту  новую 
для  меня  задачу. 

«Скажу  еще  разъ:  въ  отц-Ь  моемъ  не  было  ничего  не- 
обыкновеннаго,  выдающагося;  образован1я  у  него  не  было 
никакого:  училъ  онъ  по-старому — по  псалтырю;  не  было  у 
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него  и  широкаго  пониман1я  ни  своей  прошлой  жизни  ни 
теперешней,  простой  и  трудовой.  Очень  молсетъ-быть,  что 
онъ  просто  выбралъ  эту  жизнь,  какъ  лучшее,  чт5  оставалось 
ему  д-Ьлать.  Можетъ-быть,  скрыться,  такъ  сказать,  въ  на- 
род-Ь  его  побудилъ  страхъ  быть  на  виду,  гд-Ь  могли  его 
всегда  зам-Ьтить,  чтб  неудобно  было  въ  то  обличительное 
время,  т^мъ  бол^Ье,  что  прошлое  отца  небезупречно.  Чтб  бы 
ни  загнало  его  въ  среду  б^Ьдныхъ,  босыхъ  и  темныхъ  людей — 
я  несказано  благодаренъ  щ  то,  что,  благодаря  ему,  благо- 
даря тому,  что  онъ  —  мой  отецъ,  я,  пойдя  къ  нему,  при- 
шелъ  къ  новому  для  меня  м1ру,  къ  новымъ  для  меня  инте- 
ресамъ,  которые  дали  мн'Ь  живую  мысль,  а  стало-быть,  и 
жизнь.  Помню,  что,  возвращаясь  отъ  него  домой,  я  чувство- 
ва.1ъ,  что  кругомъ  меня  точно  стало  просторн'Ье,  шире,  и 
что  во  мшЬ  сразу  прибавилось  и  росту  и  силы.  И  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь,  съеженный  до  настоящей  минуты  на  несчаст1яхъ 
моихъ,  потому  что  несчаст1я  матери  были  неразд-^льны  съ 
моимъ  существован1емъ, — съеженный  на  этомъ  маленькомъ 
м^стечк^Ь  личнаго  горя  (оно  теперь  и  горемъ-то  мн'11  почти 
не  казалось)  недоброжелательствомъ,  невнимашемъ  къ  этому 
горю  всего  б-Ьлаго  св-Ьта,  я  начиналъ  уже  ожесточаться  про- 
тивъ  жизни,  начиналъ  убеждаться,  что  жизнь — борьба,  и 
притомъ  довольно  безпощаднал.  И  вотъ  посл'Ь  одного  вечера, 
проведеннаго  въ  кругу  крестьянъ,  я  неожиданно  узналъ, 
что  могу  д-Ьлать  бездну  добра,  что  желан1е  добра  увеличи- 
ваетъ  силы  въ  сотни  разъ  бол-Ье,  чМъ  то,  чтб  отецъ  назвалъ 
«жадностью».  Я  впервые  ощутилъ  удовольств1е  отд-Ьдаться 
отъ  этого  ужаснаго  бремени:  «себя»,  «своихъ»  б^^дъ  и  несча- 
ст1й,  забывъ  ихъ  въ  общемъ  гор^^,  въ  жадности  общаго  блага. 
«Влачить  всю  жизнь  этотъ  ничтожный  и  маленьюй,  но 
бьюпцйся  по  ногамъ  при  каждомъ  шаг-Ь  грузъ  своего  благо- 
получ1я  или  «своихъ»  б-Ьдъ — чтб  это  за  каторжная  работа! 
Путаться  зъ  этихъ  тонкихъ  нитяхъ,  чтобы  связать  себя  ими 
по  рукамъ  и  по  ногамъ,  чтобы  замучиться  въ  борьб-Ь  съ 
этими  ничтожными,  но  кр'Ьпко  связывающими  путами,  или 
разорвать  ихъ,  бросить  навсегда  и  идти  свободпымъ  на- 
встр^^чу  всему,  начто  отзовутся  самыя  лучш1Я  струны  сердца, — 
эти  дв'Ь  дороги,  эти  два  рода  предстоящей  борьбы  какъ 
нельзя  ясн'Ье  выступили  предо  мною  среди  занесенной  сн'Ь- 
гомъ  ухабистой  дороги,  по  которой  я  возвращался  домой, 
плотно  закутавшись  въ  воротникъ  шубы.  Вьюга  была  на 
двор15.  Мерзлый  сн-Ьп,  тучами  носился  по  б'Ьлымъ  полямъ 
и  знобилъ  ноги. 
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« —  Дай  Богъ  здоровья  писарю!— помимо  моей  воли  ска- 
залось во  мн'Ь,  такъ  какъ  тоже  помимо  моей  воли  вспомни- 
лись мн'Ь  голыя  ноги  Васютки. 

«А  отъ  Васюткиныхъ  ногъ  мысль  пошла  опять  перебирать 
все,  чтб  было  прежде  и  чтб  случилось  теперь,  и  опять  я 
благодарилъ  и  благодарилъ  отца. 

«Нестерпимую  какую-то  духоту,  даже*  т^^сноту    ощущалъ 
я  въ  течен1е  т1^xъ  дней,    которые    пришлось    пробыть  мн-Ь 
дома  до  отъ-^зда  въ  городъ   посл'Ь   праздниковъ.   Я  не  го- 
вор и  лъ  о  томъ,  что  вид-Ьдъ  отца,  потому  главнымъ  образомъ, 
что,  кром-Ь  глубокой  обиды,  я  ничего  бы  не  сд'калъ  всЬмъ 
обитателямъ  нашего  дома,  начиная  съ  матери  и  кончая  по- 
сл1>дней  приживалкой^  если  бы  объявилъ,  чтб  теперь  у  меня 
па  душ'Ь.  Но  зато  т\шъ  тяжел^^е  было   мн-Ь  самому;  съ  каж- 
дымъ  днемъ  для  меня  д^>лались  все  невыносим'Ье    и    невы- 
носим-Ье  эти  тоскующ1Я  р1>чи  нашего  дома,  это  кропотливое 
подбираше  одно  къ  одному   ничтожн'Ьйшихъ    собственныхъ 
несчаст1й,  доходившее  иной   разъ   до   высочайпюй   степени 
мелочности... — «Второй  день,  голубчикъ  мой, — говорила,  на- 
прим'Ьръ,  съ  глубокой  тоской  полшлая  тетка  моей  матери: — 
второй  день  -Ьмъ  безъ  всякаго  аппетита!»  И  всЬ,  слышавш1е 
объ  этомъ  гор'Ь,  вздыхали  и  если  не  сочувствовали,  то  ула. 
непрем'Ьнно  охали  и  принимались  высчитывать  собственныя 
свои  несчастхя,  еще  бол'Ье  иичтожныя...  Хоть  бы  разъ,  ду- 
малось мн'Ь,  хоть  бы  на  минуту    кто-нибудь   изъ  нихъ  по- 
думалъ  о  чемъ-нибудь  другомъ,  пересталъ  рыться  въ  собствен- 
номъ  л{елудк^^  и  погляд1>лъ  или  подумалъ  о  несчаст1яхъ  чу- 
жого человЬка,  да  не  только  о  несчаст1яхъ,  а  хоть  бы  вообще- 
то  о  чемъ-нибудь  кром'Ь  себя.   Колоритъ   унын1я   и    грусти 
лежалъ  на  вс^Ьхъ  обитателяхъ  нашего  дома,  благодаря,  ко- 
нечно, несчаспямъ  матери.  Отъ  нея   всЬ   завис'1'>ли   и   всЬ 
вторили  ей,  и  хотя  я  очень  хоро]ио  зналъ,  что  она  д-Ьйстви- 
тельно  страдаетъ,  хотя  я  и  лшл'Ьлъ  ее,  но  не  могъ  не  вид'Ьть, 
что  всякое  слово  мое  о    безплодности    ропота   на   всЬхъ  и 
вся,  ропота,  не  дающаго  ут-Ьшенхя  и  совершенно  несправед- 
ливаго    въ  виду  бездны  безднъ  еп^е  бол'Ье  сильныхъ   стра- 
дан1й,  ч-Ьмъ  наши, — всякое  такое  слово  молютъ  только  раз- 
сердить  ее,  сд'киать  хуже,  злМ  и,  стало-быть,  кром^Ь  стра- 
дан1й  ей  же  ничего  не  принесетъ.  Тялгело  было  мн'Ь   мол- 
чать, но  говорить  я  не  могъ.  Я  улсе  вид'Ьлъ  передъ  собовс 
какую-то  другую  дорогу:  чуялъ,  что  рано  ли,  поздно  ли  и  я 
и  мать  разстанемся  непонятыми  другъ  другомъ,  съ  камнемъ 
на  сердц'Ь — но  разстанемся... 

Соч11нен1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  П.  5 
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«Съ  такимъ-то  камнемъ  на  сердц-Ь  и  уЬхалъ  я  въ  городъ, 
въ  гимназхю.  Не  буду  разсказывать  второго  свидан1я  съ 
отцомъ — оно  было  долгое  н  положительно  уже  дЬловое;  разъ 
попавъ  въ  новый  для  меня  М1ръ,  кричапцй  самому  поверх- 
ностному наблюдателю  о  своихъ  нуждахъ,  я  во  второе  по- 
сЬщенте  отца  ужъ  не  только  слушалъ,  а  самъ  разспрашивалъ 
его  и  узнавалъ  веи^1,  которыя  у  всЬхъ  передъ  глазами  и 
на  которыя  всякШ  смотритъ,  и  однако  никто  не  видитъ... 
Въ  этотъ  разъ  я  ужъ  заб-Ьгалъ  впередъ  желан1ямъ  отца  и 
всЬхъ  окружающнхъ;  если  отецъ  просилъ  десять  азбучекъ, 
то  мн'Ь  тотчасъ  представлялись  сотни  домовъ,  гд-Ь  живутъ 
сотни  д-Ьтей,  которымъ  надобны,  стало-быть,  не  десятки,  а 
сотни  азбучекъ...  «Надо-то  надо,  да  гдЬ-лсъ  взять -то? — го- 
ворилъ  отецъ . — Этакъ,  пожалуй,  если  все  то,  чт5  нужно,  да- 
вать— такъ  и  безъ  рубахи  пойдешь!» — Отецъ,  какъ  видите, 
не  отвыкъ  ц-Ьнить  свою  рубаху;  повторяю,  въ  немъ  не  было 
ничего  необыкновеннаго.  Но  на  меня  эта  фраза  производила 
иное  впечатл'Ьнте.  Мн-Ь  вид'Ьлось,  что  снят1е  своей  собственной 
рубахи— прямой  выводъ  изъ  слышаннаго  и  вид-Ьниаго  мною. 
«Какъ  же  мать?» — съ  ужасомъ  дума-иъ  я...  И,  каюсь,  от- 
гонялъ  эту  мысль:  мнЬ  было  жаль  мать,  я  люби.1ъ  ее... 

«Въ  гимназ1ю  я  возвратился  совсЬмъ  другимъ  челов'Ь- 
комъ.  Любовь  къ  матери,  двигавшая  меня  до  сихъ  поръ, 
заставлявшая  меня  прооадывать  себ-Ь  дорогу  менаду  людьми, 
съ  т'Ьмъ,  чтобы  потомъ  отмстить  этимъ  людямъ,  была  отра- 
влена, пожалуй,  даже  разрублена  тяжелымъ  ударомъ  чу- 
жихъ  несчаст1й,  внезапно,  неожиданно  вторгнувшихся  въ 
мое  пониман]е, — несчаст1й,  съ  которыми  меня  связывалъ 
отецъ,  челов^къ, — такъ  ли,  сякъ  ли, — жившШ  въ  сред-Ь 
людей,  обуреваемыхъ  этими  бЬдами,  по  мЬр'Ь  силъ  стара- 
БШ1ЙСЯ  искупить  ПОМОЩЬЮ  И  пособ1емъ  этимъ  людямъ  ВС'Ь 
безконечныя  вины  своего  прошлаго,  всЬ  преступлен1я  своей 
прошлой  жадности,  какъ  говорилъ  онъ.  Между  этими  двумя 
привязанностями  къ  матери  и  къ  отцу,  которыя  съ  каж- 
дымъ  днемъ  стали  поглощать  меня  все  сильнее  и  сильнЬе, 
съ  каждымъ  днемъ  становилось  все  меньше  и  меньше  жЬстд, 
для  мысли  о  чемъ-нибудь,  не  касавшемся  того  или  другого. 
Учителя  были  удивлены,  увидавъ,  что  я  совсЬмъ  иересталъ 
учиться;  и  д-Ьйствительно,  наука  гимназическая  вдругъ  по- 
теряла для  меня  всякое  значен! е  и  смыслъ.  ЗачЬмъ,  въ 
самомъ  дкл-Ь,  писать  мн'Ь  сочинен10  на  тему  хотя  бы  о 
польз'I^  химш.  Матери  я  этимъ  не  помогу,  потому  что  ея 
б'Ьда — въ  пожирающемъ  ее  эгоизм'Ь;  не  помогу   и  нуждамъ 
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отца  н  его  новыхъ  друзей,  потому  что  тамъ  Мишутка  не 
ходить  въ  школу  оттого,  что  онъ  —  босой,  а  на  двор'Ь — 
морозъ  н  сн'Ьгъ.  Въ  этихъ  смыслахъ  оказалась  малополезною, 
какъ  выражался  нашъ  законоучитель,  и  географ1я  и  всякая 
другая  наука...  Сторонились  он'Ь  и  разступались  въ  разныя 
стороны  предъ  выраставшею  во  мн'Ь  потребностью  идти  за- 
ступаться, жертвовать,  радовать,  чтобы  радоваться  самому, — 
потребностью,  пробужденной  прим-Ьромь  отца  и  постоянно 
имъ  же  поддерживаемой.  Да  и  дальнМшимъ  развит1емъ  во 
мн'^  не  только  потребности,  а  прямо  необходимости  жить 
для  «чужихъ»  я  тоже  обязанъ  отцу.  Не  проходило  нед'Ьли, 
чтобы  ко  мн'Ь  на  гимназическую  квартиру  не  являлись  отъ 
него  посланные,  То  являлись  за  бумагой,  за  перьями,  то 
просили  нанисать  письмо,  а  потомъ  прямо  пошли  обращаться 
съ  д-блами,  съ  тяжбами,  какъ  къ  какому-нибудь  адвокату, 
У  меня  съ  каждымъ  днемъ  прибывало  такихъ,  нисколько 
меня  лично  не  касавшихся  д'Ьлъ,  и  съ  каждымъ  днемъ  я 
бол-Ье  и  бо.1^е  входилъ  въ  самую  суть  услов1й  русской  жизни 
потому,  что  въ  то  время,  когда  мои  товариш,и— впослЬд- 
ств1и  сд'Ьлавийеся  адвокатами  или  хороитими  жед'Ьзнодорож- 
ными  д'Ьятелями — продолжали  заниматься  гимназическими 
науками,  я  разыскивалъ  какое-нибудь  пропащее  д^зло  о  земл'Ь, 
толковалъ  съ  чиновниками,  подавая  проп1ен1Я, — словомъ, 
уже  вступи лъ  на  такъ-называемое  поприще  жизни.  Я  не 
могъ  отказать  ни  въ  одной  просьб'Ь,  я  не  могъ  сказать: 
«поди  спроси  тамъ-то»,  потому  что  знать,  что  «тамъ»  не 
отв'Ьтятъ,  что  «тамъ»  запутаютъ  только...  Если  бы  я  даже 
просто  изъ  одного  при.1ич1я  исполнялъ  БсЬ  эти  получаемый 
мною  черезъ  отца  поручеи1я,  то  и  тогда  мн1>  предстояло 
увидать  бездну  такихъ  вещей,  которыхъ  бы  не  разр'Ьшила 
ни  одна  изъ  безчисленныхъ  гимназическихъ  наукъ.  Но  я 
д'Ьлалъ  не  изъ  прилич1я:  во  мн'Ь  говори  лъ  молодой  задоръ, 
^ревращавшШся  понемногу  въ  задачу  всей  жизни, — задоръ, 
дававш1й  возможность  чувствовать  глублге,  сильн^Ье,  слулча 
другимъ. 

«Скоро  однако  положен1е  мое  стало  съ  каждымъ  днемъ 
усложняться  и  становиться  тяжел'Ье.  Иной  разъ,  позабывъ 
и  про  гимназш  и  про  горе  матери,  и  весь  поглощенный 
псходомъ  какого-нибудь  предпринятаго  при  моемъ  сод'Ьйств1И 
Д'Ьла,  я  не  безъ  тревоги  вдругъ  ошущалъ,  что  иду  по  какой-то 
неведомой,  нетореной  дорог!^.  Въ  так1я  минуты  я  вдругъ 
вид'Ьлъ,  что  ужъ  очень-очень  далеко  отбился  отъ  стараго 
пути,  что  ужъ  мн'Ь  трудно,  если  бы  я  и  хотЬлъ,  бросить  все 
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и  опять  стать  прилсжнымъ  ученикомъ...  Убеждаясь  въ  этомъ, 
я  убеждался  и  въ  томъ,  что  рано  ли,  поздно  ли  мать  будетъ 
знать  эту  перем^^ну,  происшедшую  во  мн^Ь,  будетъ  знать  все 
въ  мельчайшихъ  подробностяхъ  и,  стало-быть,  будетъ  стра- 
дать не  вдвое  и  не  втрое,  а  въ  тысячи  разъсильн'Ье  про- 
тнвъ  прежняго.  Въ  моемъ  сношен1и  съ  отцомъ  она  увидитъ 
изм'Ьну,  предательство,  она  будетъ  думать,  что,  сойдясь  съ 
челов'Ькомъ,  который  загубилъ  ей  жизнь,  я  предалъ  ее,  раз- 
рушивъ  вс^^  ея  надежды  на  меня  въ  будущемъ, — надежды, 
которыми  она  только  и  жила, — оставивъ  ее  безпомош,но10, 
покинутою,  одну-одинешеньку...  Все  это  непрем-Ьнно  должно 
было  случиться — я  знаю  это  нав'Ьрное;  зналъ  даже,  что  это 
случится  не  больше  какъ  черезъ  н'Ьсколько  нед'Ьль,  когда  я 
изв-Ьщу  ее,  что  не  перешелъ  въ  сл'Ьдующш  классъ,  и  пред- 
ставлю свид-Ьтельство,  испещренное  единицами.  Съ  другой 
стороны,  въ  та1пя  же  минуты  размып1лен1я  собственно  о 
себ'Ь,  передо  мною  являлась  и  фигура  отца,  то  въ  вид'Ь  без- 
образнаго  кутилы,  то  въ  внд'Ь  простого,  больного  челов-Ька, 
который  въ  дымной  п  темной  изб-Ь  чинитъ  дрожащими  ру- 
ками перо  для  крестьянской  д-Ьвочки.  Представлялся  весь 
этотъ  народъ,  окружавш1й  отца,  всЬ  эти  простые,  темные 
люди,  всЬ  эти  с'Ьти,  въ  которыхъ  путаетъ  его  и  темнота  и 
всякая  случайность...  И  мн!»  такъ  лш  страшно  становилось — 
изм'Ьнить  этимъ  людямъ,  какъ  страшно  было  изм-Ьнить  матери. 
Какъ  бы  могъ  я  сказать  отцу  или  посланному  отъ  него 
крестьянину,  что  «н-Ьтъ,  молъ,  теперь  мн-Ь  не  время  зани- 
маться вами — я  самъ  занятъ!».  Сд'Ьлать  этого  я  положи- 
тельно не  могъ.  Я  зналъ,  что  я  нуженъ  тутъ,  что  никто 
не  можеП),  не  пойдетъ  и  не  сд'Ьлаетъ  «такъ»  и  «просто», 
какъ  именно  и  надо  этимъ  людямъ.  Я  зналъ  также,  что  и 
матери  своей  я  толсе  не  могу  сказать:  «некогда  мн'Ь  хлопо- 
тать о  нашемъ  благополуч1и,  потому  что  у  меня  есть  вотъ 
как1я  д^Ьла».  И  тамъ  и  тутъ  подобными  отв-Ьтами  я  бы  д'Ь- 
лалъ  явную  лсестокость,  прямо  бросалъ  бы  людей  на  про- 
извол!) судьбы...  Съ  другой  стороны,  меня  также  иной 
разъ  (а  потомъ  все  чап1,е  и  чаще)  стала  знобить  (бук- 
вально) мысль  о  томъ,  да  чтб  же  я  могу  сд'Ьлать  одинъ, 
пятнадцатил'Ьтн1й  мальчикъ,  если,  завязавъ  глаза  и  по- 
в'Ьрнвъ  только  тому,  «что  надо»,  стану  открыто  на  ту 
или  другую  сторону?  Чувствовалъ  я,  что  мои  усил1я — капля 
въ  мор'Ь,  и  чувствовалъ  это  съ  калсдымъ  днемъ  все  ощу- 
тительн'Ьс.  Не  было  у  меня  ни  товарищей  ни  поддержки, 
ниоткуда   и    пи  въ  чемъ.  Я  далее  почти  ничего  не   читалъ 
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до  настоящей  минуты;  я  сталъ  думать  о  задачахъ  д-Ьйстви- 
тельности  не  по  книгамь,  а  по  самой  д'Ьйствитедьности,  въ 
которой  мн'Ь  некому  было  указать,  чтб  къ  чему,  гд-Ь  начало, 
гдЬ  конедъ,  вообще — откуда  чтб  идетъ?  Необходимость  ду- 
мать объ  этомъ,  т.-е.  «откуда  чтб»,  надвигалась  на  меня 
поистин'Ь  неумолимо.  Она  выходила  изъ  моего  труднаго 
положения  межъ  двухъ  огней,  изъ  желан1я  какъ-нибудь 
облегчить,  себя,  уяснить  себ'Ь,  что  никому  изм-Ьны  я  не 
сд-Ёлаю,  если  стану  открыто  туда  или  сюда, — желан1е,  ко- 
торое частенько  посЬщало  меня,  какъ  реакц1я  посл-Ь  раз- 
мышлен1й  о  видимой  безвыходности  моего  положен1я.  «Ч^Ьмъ 
}ке  меньше  Аксютки  и  Михаилы  страд аетъ  ,  моя  мать?»  — 
думалось  мн'Ь  въ  татя  минуты.  И  я  принимался  высчиты- 
вать и  сравнивать  ея  страдан1Я  и  страдашя  Михаилы,  и 
находилъ,  что  они  одинаково  сильны,  что  они  одинаково 
требуютъ  заботливой  руки,  и  тутъ  мысль  моя  стремилась 
къ  понимашю  именно '  самой  сути  всего  этого  запутаннаго 
полон{ен1я  людей,  стремилась  съ  страшными  мучен1ями, 
измаивала  меня  почти  безъ  всякаго  результата.  Нужна  была 
книга — я  не  зналъ  еще  этого,  не  зналъ  еп1,е  людей,  которые 
измаялись  на  томъ  же  прежде  меня. 

«Необходимость,  благодаря  поручен1ямъ,  получаемымъ 
черезъ  отца,  д-блать  какое-нибудь  не  хитрое,  но  хлопотливое 
дкю,  идти  купить  или  идти  узнать  въ  суд^,  въ  конторЬ  и 
т.  д.,  отвлекала  меня  отъ  угнетавшихъ  мою  голову  мыслей, 
но  зато,  опять  вернувшись  къ  нимъ,  я  чувствовалъ  себя 
еще  хуже  я  еще  трудн'Ьй,  ч-Ьмъ  прежде.    • 

«И  такъ  пошло  съ  каждымъ  днемъ,  все  сложнМ,  все 
тяжел1>е.  Временами  я  р-Ьшительно  терялъ  голову,  —  какъ 
мн'Ь  быть,  чтб  д'Ьлать,  чтб  думать?  Не  знаю,  ч'Ьмъ  бы 
кончился  этотъ  хаосъ  моего  душевнаго  состояшя,  если  бы 
сама  жизнь  не  позаботилась  вынести  меня  изъ  него.  По- 
жираемый разными  соображен1ями  и  размышлен1ями,  ле- 
Лхалъ  я  однажды  на  своей  городской  квартир-Ь,  въ  дом-Ь 
м'Ьщанки  Семи  Глазовой,  какъ  вдругъ  отворилась  дверь,  и  я 
увидалъ  матушку.    Въ  жизнь  не  забуду  ея  ужаснаго  лица. 

«—  Ты  подружился  съ  отцомъ? — было  первымъ  ея  ело- 
вомъ. 

«Я  не  могъ  ничего  ответить.  Я  былъ  испуганъ  за  мать, 
понималъ  всю  глубину  страдан1й,  которую  испытыв^етъ  она 
отъ  моей  изм-Ьны,  и  только  всей  душой  зкелалъ,  чтобы 
опа-7по  сумела  выбраться  изъ  этого  неожиданнаго  для  поя 
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могъ  увеличивать  его,- сказавъ:  «да,  подружился»,  потому 
что  и  безъ  того  она  была,  очевидно,  разбита  вся. 

«Словно  каменный,  ничего  не  чувствуя  и  готовый  поко- 
риться всему,  подставилъ  я  голову  подъ  удары  этой  давно, 
впрочемъ,  жданной  грозы.  Рыдан1я,  прерываемыя  бранью, 
доказательствами  моей  безжалостности,  доказательствами 
очень  в'Ьскими, — рыдан1я,  переполненныя  зубнымъ  скреже- 
томъ  на  отца,  на  его  долпя  тиранства,  изм'Ьны,  рыдан1я 
на  пропащую  собственную  свою  жизнь — все  это  я  покорно 
приня.ть  на  свою  голову.  Я  страдалъ  въ  это  время  едва  ли 
не  сильн-Ье  матери,  потому  что  даже  не  могъ  говорить,  не 
могъ  думать...  Разсказывать  подробно  объ  этой  сцен'Ь,  т.-е. 
объ  этихъ  рыдан1яхъ,  продолжавшихся  не  часъ,  не  два,  а 
дв!»  нед11ли  кряду,  не  покидавшихъ  мать  ни  дома  ни  на 
улиц-Ь,  ни  днемъ  ни  ночью  и  съ  каждой  минутой  ослож- 
нявшихся новыми  св'Ьд'Ьшями  о  моей  преступности,  —  я 
Р'Ьшительно  не  въ  состояши.  Глаза  матери  не  пересыхали 
ни  на  одну  минуту:  то  она  узнавала,  что  я  бросилъ  гим- 
наз1ю,  и  градомъ  сиезъ  оплакивала  мое  будуш,ее,  да  не 
сегодняшнее  только,  а  самое  далекое;  я  ув-Ьронъ,  что  даже 
та  пора,  когда  я  буду  съ  сЬдыми  волосами,  и  та  была 
оплакана  ею...  А  за  изв'Ьст1емъ  о  томъ,  что  я  бросилъ 
учиться,  смотришь,  идегъ  изв'Ьст1е  о  томъ,  что  я  хлопоталъ 
въ  суд1^  противъ  челов-Ька,  который,  какъ  на  гр-Ьхъ,  былъ 
самый  лучш1Й  другъ  матери,  бы.1ъ  благод'Ьтелемъ  нашимъ, 
безъ  котораго  она  теперь  не  им^ла  бы  куска  х.1'Ьба,  а  я, 
ея  сынъ,  ходи.лъ  бы  безъ  сапогъ.  Наоборотъ,  люди,  за  ко- 
торыхъ  я  хлопоталъ,  были  постоянные  враги  матери,  воры, 
поджигатели,  мо]иепники,  грубые  нев-Ьжи...  Отедъ,  пр1юти- 
випйся  въ  кругу  этихъ  людей,  казался  истиннымъ  злод'Ьемъ, 
хитрецомъ,  систематически  подстраивающнмъ  противъ  ма- 
тери всевозмои{ныя  гадости.  Съ  ея  точки  ъ^Ы\я,  изм'Ьна 
моя  была  поистин'Ь  ужасна.  Я  самъ  вид'Ьлъ  это  и  не  могъ 
шевельнуться,  подавленный  ея  горемъ... 

.«Рыдая  и  проклиная,  матушка  съ  какимъ-то  лихорадоч- 
нымъ  жаромъ  принялась  исправлять  над'Ьланныя  мною  б-Ьды. 
Она  спасала  свою  в^ру  въ  меня,  свою  ц^ль  жизни  и  такъ 
глубоко  жаждала  своего  спасен1я,  что  я  вполн'Ь  подчинился 
этой  жажд11.  }Ге  помню  и  не  знаю,  какимъ  образомъ  слу- 
чилось, •  что  я  могъ  ходить  съ  матушкой  по  учителямъ,  къ 
директору,  къ  инспектору  и  просить  у  всЬхъ  пзвинен]я, 
прощен1Я.  Не  помню  таклсе,  какъ  могъ  я  р^ппиться  идти 
ПС  только  къ  моему  гимназическому  начальству,  но  и  къ 
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■Ншъ  благод^Ьтелямъ-пом'Ьщикамъ,  противъ  которыхъ  на- 
страивали меня  отцовская  д'Ьла.  Знаю  только,  что  все  это 
я  прод'Ьлалъ,  покоряясь  почти  истерическому  состоян1ю 
матери. 

«Опомнился  я  на  квартир'Ь  у  учителя  математики,  ока- 
завшагося  моимъ  хозяиномъ  и  начальникомъ.  Матушка 
пом'Ьстила  меня  на  всЬ  каникулы  съ  т-Ьмъ,  чтобы  онъ  не 
спускалъ  съ  меня  глазъ,  и  съ  гЬмъ,  чтобы  я  могъ  воротить 
утраченный  мною  годъ.  Предполагалось,  что  ц'Ьлое  л-Ьто  я 
буду  учиться,  догонять  своихъ  товарищей,  предполагалось, 
что  я  подъ  хорошимъ  надзоромъ  не  буду  продолжать  свя- 
зываться съ  отцомъ  и  его  пр1ятелями.  Учитель,  который 
взялъ  съ  матери  хорош1я  деньги,  дМствительно  добросо- 
в'Ьстно  принялся  за 'меня.  Не  покладаючи  рукъ,  работалъ' 
онъ  со  мною  и,  не  смыкаючи  глазъ,  каблюдалъ  за  каждымъ 
моимъ  ншгомъ;  связь  моя  съ  отцовской  компан1ей  дМстви- 
тельно была  прервана:  я  не  вид-Ьлъ  ужъ  ни  посланныхъ 
ни  ходоковъ,  не  получалъ  ни  поручешй  ни  писемъ.  Но  зато 
тЬмъ  сильн-Ье  стало  просыпаться  во  мн-Ь  сознаше,  что  я— 
нзм^кнникъ,  и  ужъ  на  этотъ  разъ — настоящ1й  изм'Ьнникъ... 
Этой  мысли  я  ужъ  не  могъ  заглушить  въ  себ'Ь  никакими 
науками.  Волей-неволей  я  узналъ  цЬлый  нев'Ьдомый  для 
меня  м1ръ  людей  и  положенхй— и  вотъ  теперь  покинулъ  его 
на  произволъ  случая,  силу  котораго  надъ  этимъ  м1ромъ  я 
уже  зналъ...  Я,  несомн'Ьнно,  былъ  предателемъ. 

«Сознаше  это  росло  во  мн^  съ  каждымъ  днемъ  все  силь- 
н-Ье  и  ощуп],алось  мною  все  больнМ  и.больнМ.  Съ  ка- 
ждымъ днемъ  все  яснЬе  каза.тсь  мн-Ь  моя  глубокая  вина 
передъ  этими  людьми,  Кром-Ь  меня,  я  зналъ  это,  у  нихъ 
никого  н1>тъ...  какого. 

«Мн'Ь  такъ  глубоко  было  трудно  въ  эти  минуты,  что  я 
(р'Ьшительно  ужъ  не  помню,  какимъ  путемъ)  пришелъ  къ 
необходимости  пить...  Кухарка  доставляла  мн-Ь  водку  на 
своп:  она  вид'Ьла,  что  на  мнЬ  лица  н'Ьтъ,  и  по  опыту  знала, 
что  рюмка  помогаетъ...  Отъ  одной  рюмки  я  неимовЬрно 
быстро  переше.1ъ  къ  бутылк-Ь,  къ  штофу,  къ  драк-Ь  и  т.  д. 
Это  случилось  необыкновенно  быстро,  т.-е.  сегодня,  поло- 
жимъ,  я  выпилъ  первую  рюмку  украдучи,  а  завтра  я  ужъ 
одол'Ьлъ   ц11лую    бутылку   и  л'Ьзъ  къ  учителю  съ  кулаками. 

«Немедленно  пр1'Ьхала  мать  и  поселилась  въ  город^Ь.  Этотъ 
прх-Ьздъ  и  ежедневныя  свиданья  съ  матерью  связали  меня 
по  рукамъ  и  по  ногамъ.  Я  зна.1ъ,  что  не  выдержи  я  хотя 
одинъ   разъ  —  я   убью  ее  своимъ   поведешемъ  тутъ  же  на 
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м'ЬстЬ...  Я  мучился  молча,  связанный  по  рукамь  и  по  но- 
гамъ  неизбежностью  смерти  моей  матери  въ  томъ  случа'15, 
если  я  дамъ  волю  съ'Ьдавшей  меня  тоск-Ь...  Голова  моя  въ 
эту  пору  была  точно  пустая  тыква,  но  зато  вся  боль,  вся 
мука  сосредоточилась  въ  сердц'Ь,  и  тотъ  м1ръ,  которому  я 
изм'Ьнилъ  изъ  страха  погубить  мать,  сталъ  съ  каждымъ  днемъ 
принимать  все  болЬе  и  бол^е  пл-Ьнительные  образы...  Иной 
разъ  эта  деревенька,  занесенная  снЬгомъ,  вс^  эти  босоног1е 
мальчишки,  ходоки  съ  сосульками  на  бородахъ  —  все  это 
мн1>  стало  представляться  об'Ьтованною  землею...  Этою 
мыслью  я  только  и  жилъ... 

«Очень  можетъ-быть,  что  мысль  эта,  разъ  успокбивъ 
меня,  т. -е.  ослабивъ  силу  тоски  и  сознанхя  виновности, 
продолжала  бы  успокаивать  меня  все'  больше  и  больше  и 
наконецъ,  при  скверности  моей  натуры  (я  узналъ  это,  когда 
думалъ  обо  всемъ),  просто  бы  сдЬлалась  средствомъ  отде- 
лываться отъ  насущнаго  д^ла.  Очень  можетъ  быть,  что, 
суля  себ'Ь  журавля  въ  небЬ,  я  бы  полегоньку  проникнулся 
сознан1емъ  необходимости  похлопотать  сначала  и  о  самомъ 
себе,  т.-е.  сначала  запастись,  а  потомъ  уже  и  расходовать, 
умело,  дельно...  Но  случилось  нечто  другое,  чтб  ни  на  ми- 
нуту не  давало  мне  успокоиться. 

«Неожиданно  скончался  мой  отецъ.  Узналъ  я  о  его  смерти 
въ  самый  разгаръ  жажды  искупить  мою  вину  и  въ  самый 
сильный  моментъ  сознан1я  этой  вины. 

« —  Сходите  проститься  съ  вапгимъ  родителемъ...  —  ска- 
залъ  мне  однажды  осенью  мой  гувернеръ,  учитель  математики. 

«Я  остолбенелъ. 

«—  Онъ  тутъ  лежитъ  въ  части...  въ  полицейской  боль- 
нице... 

«Я  не  понималъ,  какъ  могъ  отецъ  очутиться  въ  полищи. 

« —  Ваша  матуипса,  —  продолжалъ  учитель:  — позволила 
вамъ  сходить...  отдать  последн1й  долгъ...  Чтб  же  нейдете? 
Это  тутъ  за  угломъ. 

«У  меня  мелькнула  мысль,  что  я  убилъ  отца...  Я  весь 
похолоделъ  огь  нея  и  только  тогда  очнулся,  когда  учитель 
повторилъ  мне: 

«    -  Торопитесь:  его  могутъ  схоронить  безъ  васъ... 

«Опрометью  побежалъявъ  полицейскую  больницу.  Тамъ 
отца  уже  не  было;  оказалось,  что  его  перевезли  въ  церковь 
при  городской  больнице. 

«Въ  простомъ  сосновомъ  гробу,  въ  серомъ  больничномъ 
ха.1ате   лсжа.ть   мой    отецъ,    покрытый   большимъ  кусколгь 
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бкюн  холстины.  Я  приподнялъ  холстину  и  увидалъ  его 
лицо — глубокое  страдан1е  замерло  на  немъ.  Я  увидалъ  из- 
мучиви1агося  челов'Ька  и  зарыдалъ...  Въ  одно  мгновен1е  мн-Ь 
п[)едставилась  вся  его  лшзнь;  кутежи  и  неправедная  на- 
лей на  денеП),  распутство,  развратъ  и  эта  черта  глубокаго 
ст[)адан1я,  которая  вотъ  теперь  лежала  на  его  лицЬ,  какъ 
ре:7-'*ьта1"ь,  какъ  итогъ  всей  жизни,  мгновенно  отняла  отъ 
всего  дурного  и  сквернаго,  чтб  вспомнилось  мн^,  именно 
этогъ  дурной  и  скверный  отт-Ьнокъ  и  представила  все  въ 
ви  гЬ  невольной  необходимости,  почти  даже  въ  вид1Ь  стра- 
да и  1я...  Отъ  дурного  прошлаго  я  перенесся  мыслью  къ  по- 
сл'Ьднимъ  годамъ  его  жизни,  вспомнилъ  его  нищету,  его 
фигуру,  плетущуюся  съ  палкой,  въ  лаптяхъ  по  грязи,  а 
главное  —  его  истин но-д!>тскую  радость,  когда  ему  удалось 
добыть  машинку  чинить  перья.  Мн-Ь  представилось  его  за- 
С1явшее  радостью  лицо,  когда  я  сказалъ,  что  привезу  азбучку, 
и  я  почувствовалъ,  что  понесъ  въ  отщЬ  великую  утрату. 
«Только  -  бы.710  челов'Ькъ  добился  до  уголка,  гд'Ь  сталъ  чув- 
ствовать себя  хорошо,  гд15  нашлось  ему  по  силамъ  д'Ьло, 
гдГ)  ему  явилась  возможность  д'Ьлать  добро,  которое  онъ, 
быть-можетъ,  желалъ  дЬлать  всю  жизнь,  но  не  д^лалъ  по- 
тому, что  жилъ  въ  кругу  людей,  требовавшихъ  отъ  него 
совсЬмъ  другого, — и  въ  эту-то  минуту  пришлось  разстаться 
съ  жизнью».  Страдальческ1я  черты  лица  какъ  бы  говорили 
все  это.  Я  смотр'Ьлъ  на  нихъ  и  плакалъ  о  томъ,  что  я 
покинулъ  этого  б'Ьднаго  челов'Ька,  это  дитя  —  такъ  мн-Ь 
казался  невнненъ  и  чйстъ  отецъ  —  въ  самую  дорогую  для 
него  минуту, — въ  минуту,  когда  онъ  только-что  было-началъ 
жить  сердцемъ  и  сознан1емъ. 

«Сторожъ  попросилъ  меня  уйти  изъ  церкви,  объявивъ, 
что  похороны  будутъ  завтра.  Тугь  же  рядомъ  съ  отцовымъ 
гробомъ  стояло  еще  нФ^сколько  гробовъ  другихъ  покойни- 
ков'ь,  которыхъ  должны  были  отп-Ьвать  вм'ЬсгЬ:  всЬ  эти  б-Ьд- 
няги  лежали  въ  простыхъ,  кое-какъ  сколоченныхъ  гробахъ; 
всЬ  безъ  исключентя  съ  измученными  лицами,  говорившими 
о  томъ,  какъ  трудно  жить  на  б'Ьломъ  св-бтЬ...  Я  находилъ 
въ  ту  минуту,  что  ничего  не  можетъ  быть  прекрасн'Ье  этихъ 
изуродованныхъ  болЬзнью  лицъ. 

«  Укоръ  въ  изм-Ьн-Ь  отцу  жестоко  мучилъ  меня.  Вотъ  этотъ 
самый  дорогой  для  меня  челов'Ькъ  упесъ  въ  могилу  съ 
собою  горькое  сознан1е  моей  изм-Ьны  —  изм-Ьны  родного 
С1)Ша,  котораго  онъ  любилъ  всей  дупюй,  я  это  зналъ.  Мн'!1 
такъ  хот-Ьлось  умереть  въ  эту  минуту! 
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«Я  вышелъ  изъ  больничныхъ  воротъ  и  поплелся,  самъ 
не  знал  куда...  и  неожиданно  наткнулся  на  тротуар-Ь  подл'!; 
больницы  на  Филиппа. 

« —  Митрофанъ  Петровичъ!  Отецъ  ты  нашъ  родной!  — 
возопилъ  старикъ:  —  Петръ-то  Василичъ  никакъ  померъ, 
другъ  ты  мой  горьшй! 

« —  Померъ,  братъ... — сказалъ  я. 

« —  Матушка,  •  пресвятая  Царица  Небесная!..  И  что-жъ 
это  они  сд'Ьлали?  В'Ьдь  извели  они  его... 

« —  Кто  извелъ?  —  вдругъ  припомнилъ  я  неожиданность 
смерти  отца  почему-то  въ  город1^  и  почему-то  въ  полищи. 

« —  Да  ужъ  кому-нибудь  надо  было...  В-Ьдь  онъ  подъ 
судомъ  былъ... 

« —  Какъ  подъ  судомъ? 

« —  Да  маменька-то  твоя,  какъ  разведала  все — и  зачач1а 
противъ  него...  Чтобы  духу,  то-есть,  его  не  было...  И  стали 
черезъ  докторовъ  действовать,  что,  молъ,  фальшивымъ  л11- 
чен1емъ  занимается  и  народъ  травитъ...  Ужъ  тутъ  была 
б-Ьда  неосв-Ьтимая:  и  обыскивали-то,  и  дозналися,  что  Иванъ 
Кузьмичъ  отъ  его  л'Ьченхя  умеръ,  и  еще  врачъ  одинъ  до- 
несъ,  что,  молъ,  травой  какой-то  отецъ  твой  его  опаивалъ, 
чуть-было  не  уморилъ, —  ну,  вотъ  и  взяли  его  въ  острогъ, 
либо  въ  часть... — д-Ьло  пошло...  Ну,  знать,  кто-нибудь  тутъ 
и  подсудобилъ  ему... 

«ВпослФ>дств1и  я  узналъ,  что  подозрЬн1я  Филиппа  не  им-Ьди 
никакого  основания. 

«Образъ  вырасталъ  въ  моемъ  воображен1и  уже  прямо  въ 
вид-Ь  мученика.  Онъ  дЬлался  для  меня  святыней,  и  я  чув- 
ствовалъ,  что  онъ  гд1з-то  тутъ,  что  онъ  пристально  смотритъ 
на  меня  и  какъ  будто  ждетъ  увид'Ьть,  что  длинная  вере- 
ница его  страдан1й  не  останется  безъ  результата... 

«Филиипъ  разсказалъ  мн'Ь  кром^^  того,  что  та  лее  участь, 
то-есть  пресл^дован1е,  постигла  и  вс^хъ  т'Ьхъ  крестьянъ, 
которыхъ  отецъ  посыла.1ъ  съ  просьбами  ко  мн-Ь  и  за  ко- 
торыхт.  я  хлопоталъ  по  судамъ.  Даже  бабу,  сестру  извоз- 
чика, и  ту  таскали  почему-то  къ  допросу  и  два  дня  про- 
держали въ  части:  полагали  добиться  отъ  нся  чего-то  на- 
счетъ  расколу,  такъ  какъ  ее  съ  давнихъ  поръ  считали  па 
деревн'Ь  раскольницей,  хотя  и  иеизв-Ьстно  почему.  О  себ-Ь 
Филиппъ  разсказалъ,  что  онъ  улгь  давно  не  живетъ  у  насъ 
въ  кучерахъ:  маменька  отказа^т.  Говорилъ  онъ,  что  живетъ 
теперь  гд-Ь  день,  гд-Ь  ночь:  сегодня  сыть,  а  завтра — чтб 
Богь  дастъ... 
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«Спрашивается,  за  что  разогнали  это  гд-бздо? 

«Совершенно  покойнымъ  и  серьезнымъ  воротился  я  вм'ЬстЬ 
съ  Филиппомъ  на  мою  квартиру  къ  учителю  и  объявилъ, 
что  оставляю  гимназ1ю,  "Ьду  въ  деревню  и  нам'Ьренъ  сд-йлать 
это  завтра  же.  Я  такъ  категорически  заявилъ  мою  волю, 
что  никто  и  не  думалъ  мн-Ь  противор'Ьчить. 

«Похоронивъ  на  другой  день  отца,  я  унесъ  съ  собою 
св^^тлый  образъ  погибшаго  добраго  человека,  унесъ  его  ра- 
дость къ  доброму  д^лу,  унесъ  обязанность  искупить  мою 
изм-Ьну  ему — и  съ  этимъ  запасомъ  въ  душ-Ь  воротился  въ 
деревню.  Я  сказалъ  матушк'Ь,  что  не  по-Ьду  бол'Ье;  она  не 
противоречила,  потому  что  чуяла,  что  меня  заставляютъ 
это  д1^лать  неотразимые  доводы.  Со  смертью  отца  въ  матери 
съ  каждымъ  днемъ  исчезала  причина  чувствовать  себя  оби- 
женной, а  вм^ют-Ь  съ  т'Ьмъ  исчезало  и  то,  чтд  ее  держало 
на  св'Ьт'Ь...  Быть-можетъ,  и  она  подъ  конецъ  жизни  поняла, 
что  не  была  права  передъ  отцомъ;  быть-можетъ,  вспоминая 
и  думая,  она  и  сама  задумалась  о  безтолковщин1>  жизни. 
Во  всякомъ  случа-Ь  она  со  дня  моего  прх-Ьзда  затосковала, 
стала  задумываться,  худ-^ть.  чахнуть,  а  черезъ  годъ  и  скон- 
чалась. 

«Я  оста.1ся  одинъ.  За  годъ  передъ  этимъ  я  усп^Ьлъ  еш,е 
ближе  познакомиться  съ  семьей,  гдЬ  жилъ  мой  отецъ,  и  со 
вс^ми  знавшими  его.  Воспоминашя  о  немъ  въ  крестьян- 
ской сред11  принимали  съ  каждымъ  днемъ  какой-то  леген- 
дарный отт'Ьнокъ.  Если  бы  я  не  им'Ьлъ  на  душ1)  ничего 
кром-Ь  своекорыст1я,  то  и  тогда  обязанъ  •  бы  былъ  хоть  изъ 
прилич1я  непрем'Ьнно  походить  на  отца,  продоллгать  его 
доброе  д^ло,  чтобы  пользоваться  сочувств1емъ  и  любовью...» 

На  этомъ  Митрофанъ  Петровичъ  окончилъ  свой  разсказъ. 


I 


IV.  На  етаромъ  пепелищ-Ь  *). 

I. 

—  Былъ  на  почг1>? 

—  Сейчасъ  б-Ьгадъ. 

—  Ну,  что  же? 

—  Да  ничего  н-Ьту. 


*;  «Отеч. ^Записки»,  76  года. 
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—  Да  ты  бы  гюпросилъ  хорошенько  гюсмотр'Ьть! 

—  Да  я  ужъ  просилъ...  н'Ьтъ,  говоряп»,  ничего  н'Ьту... 
Такой  разговоръ   происходилъ   у   меня   съ   служителемъ 

одной  изъ  гостнницъ  губернскаго  города  К.,  гд'Ь  меня  за- 
держало ожидан1е  необходимыхъ  нисемъ  и  бумагъ,  проис- 
ходилъ разъ  по  пяти  и  бол-Ье  въ  сутки,  а  сутокъ  этихъ 
прошло  уже  немало:  протянулась  безплодно  унсъ  ц^Ьлая  не- 
д^Ьля  и  пошла  тянуться  другая.  Съ  каждымъ  разомъ  по- 
явлен1Я  въ  моемъ  номер-Ь  б-Ьгавшаго  на  почту  Тимоеея  (онъ 
д-Ьйствительно  б^ьшлъ,  и  даже  безъ  шапки)  становились  все 
непр1ятнФзе,  тяжел-Ье,  потому  что  по  всей  его  фигур-Ь,  по 
невольному  движенхю  его  рукъ,  готовыхъ  при  самомъ  вход^^ 
въ  комнату  растопыриться  врозь,  выражая  неудачу,  я  уже 
догадывался,  что  онъ  прннесъ  все  то  же:  «н'Ьтъ»,  «ничего, 
говорятъ,  не  было».  Я  чувствовалъ,  что  въ  д-Ьлахъ  моихъ 
произошло  то,  чтб  знатоки  услов1й  русской  жизни  и  судебъ, 
которыя,  благодаря  имъ,  испытываетъ  всяк1й  русскш  «рас- 
четъ»,  называютъ  словомъ:  «заколодило».  Все  до  сихъ  поръ 
шло  какъ  по  маслу,  было  принято  во  вниман1е  и  сообра- 
жено, кажется,  все,  что  надо  для  успеха  дЬла,  дйю  пошло — 
и  вдругь  отъ  какой-то  нев-Ьдомой  вамъ  причины  (которая 
окажется  только  впосл'Ьдств1и  и  окажется  всегда  чепухою) 
все  стало,  замерло — и  замерло  самымъ  безсмысленнымъ 
образомъ,  прекратилось  вопреки  всЬмъ  смысламъ;  непрем1шно 
нужно  ув-Ьдомленхе,  дорогъ  каждый  часъ,  каждая  минута, — 
и  н'Ьтт!  ув'Ьдомлен1я;  нужно  и  должно  произойти  свидан1е, — 
свидаше,  необходимое  не  столько  для  меня,  сколько  для 
того,  кто  долженъ  видЬться  со  мной, — и  н'Ьтъ  этого  сви- 
дан1я.  Д'Ьло,  задуманное  давнымъ-давно,  стбяш.ее  и  силъ 
и  денегъ,  расшатывается,  валится,  а  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  въ 
душ-Ь  закипаетъ  неистовая  злость.  Впосл'Ьдств1и,  долго  спустя, 
оказывается,  что  и  письмо  было  послано,  да  только  не  туда, 
куда  надо,  а  совсЬмъ  въ  другое  м-Ьсто — ошибся  писарь  адрс- 
сомъ;  окажется,  что  и  человЬкъ,  нужный  вамъ,  самъ  спЬ- 
гаилъ  къ  вамъ  на  свидан1е,  даже  чуть  не  загналъ  лошадь, 
да  вдругъ  встр'Ьтилъ  хорошаго  челов'Ька  (котораго  самъ  же 
называетъ  «скотиной»)  и  заговорился,  напримЬръ,  про  охоту 
на  зайцевъ,  и  заговорился-то  какъ-то  нечаянно,  даже  Н1убы 
и  шапки  не  снялъ,  даже  валенковъ  не  снялъ: — все  сп'Ьпшлъ 
^хать,  да такъ  въ  дорожномъ  костюмЬ  и  просид'Ьлъ  двое  сутокъ 
за  закуской...  Я  чувствовалъ,  что  и  въ  моихъ  д'Ьлахъ  про- 
И30И1Л0  непрем1)Нно  тоже  что-нибудь  въ  родФ^  этого,  какая- 
нибудь  нежданная-негаданная  чепуха,  которая   молсстъ  по- 
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губить  у  меня  не  только  эти  дв'Ь-три  нед1зли  безплоднаго 
ожидания,  а  можетъ  годъ,  можетъ  два — погубить  такъ,  ни 
за  что  пи  про  что,  просто  потому,  что  тамъ-то  забыли  «со- 
всЬмъ»,  тамъ-то  «описались»,  а  тамъ  «заговорился»  кто- 
нибудь  или  «просид'Ьлъ»  нечаянно,  иной  разъ  просид'Ьлъ 
все  ваше  будущее.  Я  чувствовалъ,  что  меня  застигла  именно 
эта  мертвая  минута,  когда  депеши  перевираются  и  ходятъ 
по  недФ^лямъ,  Богъ  знаетъ  щ%  когда  письма  идутъ  тоже 
нев'Ьдомо  куда,  когда  вообпю  презрЬше  къ  своему  д'Ьлу,  ле- 
жащее едва  ли  не  въ  корн'Ь  р'Ьшительно  всЬхъ  сортовъ  д'Ьлъ, 
как1я  только  ни  д'Ьлаются  на  Руси,  даже  для  личнаго  своего 
благополуч1я,  когда  это  желаше  плюнуть  на  свое  д'Ьло,  убЬ- 
}кать  отъ  него  куда-нибудь  подальше  вдругъ  прорвется  гд'1>- 
нибудь  неряшливостью,  небрежностью,  забывчивостью  и  на- 
чнетъ  п'Ьплять  одну  на  другую,  забывчивость  на  неряшли- 
вость, и  такъ  до  безконечности,  въ  безчисленныхъ  разно- 
образн'Ьйшихъ  комбинац1яхъ,  покуда  съ  одной  стороны  не 
заставитъ  васъ  бросить  все,  плюнуть,  а  съ  другой — покуда 
все  не  разъяснится  самымъ  простымъ  манеромъ:  «И  забылъ 
совсгьмъ^  простите,  Христа  ради...  Покупалъ  шапку,  вдругъ^ 
и  т.  д., — говоритъ  виновникъ  всей  гибели  и  такъ  искренно 
цклуегь  въ  знакъ  извинен1я,  что  не  извинить  невозможно, 
т'Ьмъ  бол-Ье  невозможно,  что  знаешь,  что  и  самъ  точно  такъ 
же,  какъ  и  всЬ,  заговаривался  о  зайц-Ь,  когда  за  плечами 
стояло  д'Ьло,  что  и  самъ  «совсЬмъ»  забывалъ  очень  важныя 
вещи...  На  все  негодовать,  иной  разъ  умЬть  (русская  жизнь 
учитъ)  на  все  (р'Ьшительно  на  все)  смотрЬть  съ  самой  дур- 
ной точки  зр'Ьн1я  и  въ  то  же  время  все,  самое  скверное, 
самое  дурное  прощать,  безсл'Ьдно  забывать — такова,  видно, 
уже  участь  вообще  русскаго  сердца. 

Не  скажу  однакоже,  чтобы  въ  ту  минуту,  о  которой 
идетъ  р-Ьчь,  я  ждалъ  чего-нибудь  иного  кромЬ  необходимыхъ 
для  меня  в'Ьстей,  или  чтобы  я  былъ  расположенъ  кого-ни- 
будь прощать  или  извинять  за  эту  сод'Ьянную  со  мною  че- 
пуху. Напротивъ:  помимо  того,  что  я  еще  не  зналъ,  гд'Ь  про- 
изошла эта  чепуха,  эта  роковая  описка,  тутъ  гд1>-нибудь 
подл'Ь  меня,  или  тамъ,  откуда  я  ждалъ  в1>стей;  помимо  на- 
стоятельной надобности  узнать,  что  именно  и  гд-Ь  именно 
случилось,  были  и  друг1я  обстоятельства,  которыя  съ  каждымъ 
днемъ  увеличивали  раздражеше  нервовъ  именно  т-Ьмъ,  что 
заставляли  меня  даже  насильно  принуждать  себя  думать  объ 
этой  несчастной  почт^^  и  письмахъ,  которыхъ  я  ждалъ,  думать 
въ  так1я  минуты,  когда  мн-Ь  этого  вовсе  бы  и  не  хот'Ьлось... 
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Б-Ьда  моя  была  въ  томъ,  что  городъ,  въ  которомъ  я  остано- 
вился, былъ  мн'Ь  городъ  родной,  знакомый  вдоль  и  поперекъ: 
зд-Ьсь  я  провелъ  свое  д'Ьтство,  отсюда  ушелъ  странствовать 
по  б-Ьлу  св'Ьту  и  не  бывалъ  зд-Ьсь  до  сей  мннуты,  л'Ьтъ  по 
малой  м'Ьр'Ь  пятнадцать.  БЬда  была  въ  томъ,  что  въ  эти 
пятнадцать  л'Ьтъ  я  натерп'Ьлся  на  бЬломъ  св'ЬтЬ  всякой  на- 
пасти, настрадался,  намучился  вволю,  по  горло,  и,  претер- 
п-Ьвая  эти  страдашя  «среди  добрыхъ  людей»,  я  каждую  ми- 
нуту не  добромъ,  скажу  по  совЬсти,  поминалъ  мою  родину, 
мои  первые,  казавш1еся  мн-Ь  счастливыми,  молодые  годы.  Ты- 
сячи, тысячъ  разъ  я  былъ  бы  радъ  Богъ  знаетъ  что  дать, 
чтобы  забыть  мое  д'Ьтство,  мою  раннюю  юность;  сбросить 
съ  себя  эти  вериги,  наложенныя  на  мои  плечи  любовью  ро- 
дины, внушившею  мнЬ  жажду  самаго  ограни ченнаго  счаст1я, 
ослабившею  во  мн-Ь  силу  мысли,  силу  сердца,  ослабившею 
ради,  разум-Ьется;  только  того,  чтобы,  будучи  силснъ  и  т-Ьмъ 
и  другимъ,  я  не  изорвался,  не  измучился,  не  истерзался,  а 
прожилъ  бы  не  волнуясь,  покойно,  счастливо,  былъ  бы  здо- 
ровъ  и  веселъ.  Ошиблись  добрые  люди,,  и  благодаря  имъ 
я  измучился  въ  тысячу  разъ  больше,  ч'Ьмъ  измучился  бы, 
если-бъ  былъ  мыслью  силенъ  и  см'Ьлъ,  а  сердцемъ  лютъ. 
Винить  въ  этомъ  некого!  Жизнь  научила  понимать  этихъ 
измученныхъ,  но  добрыхъ  людей,  но  зато  жизнь  эта  такъ 
меня  измучила,  благодаря  этимъ  же  добрымъ  людямъ,  такъ 
всего  меня  изолсгла,  что  забыть  эту  страшную  услугу  доб- 
рыхъ людей  стало  потребностью  просто-напросто  физиче- 
ской. При  мал'Ьйшей  в'Ьстп  съ  родины  меня  всегда  точно 
обжигало,  я  чувствовалъ  самую  настоящую  физическую  боль, 
какъ  бы  меня  царапали  раскаленнымъ  жел'Ьзомъ  по  гклу. 
Не  всякому  подъ  силу  перенести  такую  боль,  и  я  боялся 
думать  о  прошломъ,  чтобы  не  избол-Ьть  безплодно,  старался 
всегда  гнать  эти  гЬни  прошлаго,  чтобы  не  пробудить  въ  себ'Ь 
того  мучительно-негоднаго  для  меня  хлама,  который  съ  такой 
любовью  былъ  нанесенъ  въ  мою  сов'Ьсть  этою  изстрада- 
вшеюся,  во  мн-Ь  одномъ  сосредоточившею  всю  силу  любви, 
родиною.  За  эти  ласки  я  расплатился  основатсльн'Ьйшими 
страдан1ями  и  не  хогЬлъ  вспоминать  ихъ,  такъ  какъ  у  меня 
была  уже  другая  родина,  именно — вотъ  эти  самыя  С'градан1я... 

Догадала  меня  нелегкая  на  одинъ  только  день  остано- 
вит1>ся  въ  этомъ  родномъ  город'Ь,  чтобы  только  взглянуть  на 
него,  получить  чтб  нужно  съ  почты  и  тотчасъ  уЬхать,  и 
вотъ  случилось  совсЬмъ  другое:  я  сижу  въ  этомъ  город'Ь 
вторую  нед'Ьлю.  Кругомъ  меня   тугъ   подъ   окнами   все  до 
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мелочей  мн-Ь  знакомо,  каждая  человеческая  фигура,  калсдое 
деревцо  въ  сосЬднемъ  саду,  звонъ  соборнаго  колокола,  вонъ 
та  красная  крыша, — словомъ,  все  до  последней  мелочи  было 
мн-Ь  знакомо,  и  со  всЬмъ  были  связаны  тысячи  воспоми- 
нан1й,  впечатл'Ьн1й,  который  неудержимо  стали  воскресать 
въ  нич^мъ  незанятомъ  вообралсенхи,  а  вм^Ьст^  съ  этими 
воспоминашями  жгучею  болью  отзывались  впечатл^шя,  ко- 
торый я  вынесъ  благодаря  «счастливой»  юности,  проведен- 
ной въ  этомъ  город-Ь,  на  этихъ  улицахъ.  Этотъ  двойной 
рядъ  неожиданно  возникшихъ  во  мн-Ь  ощущешй — ощущенШ 
счаст1я,  пережитаго  зд-Ьсь,  и  ощущешй  глубокихъ  несчастШ, 
который  оно  дало  мнЬ— были  поистин'Ь  мучительны.  Будь 
это  какой-нибудь  незнакомый,  чулюй,  новый  для  меня  городъ, 
я  бы  шатаюя  отъ  скуки  по  бульвару,  зашелъ  бы  въ  судъ, 
въ  театръ,  поговорилъ  бы  съ  философомъ-обывателемъ,  си- 
дящимъ  одиноко  на  набережной  и  любующимся  видомъ,  и 
много  бы  узналъ  отъ  него  интереснаго;  такъ  ли,  сякъ  ли, 
но  мн'Ь  было  бы  легче  перенести  это  безконечное  ол{идан1е 
странствующихъ  по  свЪту  бумагъ  и  писемъ.  Зд^Ьсь,  въ  зиа- 
комомъ  родномъ  город'Ь,  я  буквально  боялся  ступить  шагъ 
по  улицЬ,  боялся  выглянуть  въ  окно;  какъ  причина,  изъ-за 
чего  я  страдалъ  такъ  долго  и  такъ  больно,  меня  пугало 
именно  физическимъ  ощущен1емъ  боли  решительно  все;  я 
боялся  самъ  сходить  на  почту,  потому  что  зналъ,  какъ 
будетъ  мн-Ь  дурно,  когда  я  увижу  этотъ  желтаго  цв^та  домъ, 
эту  дверь,  обитую  мочалками,  громаднаго  почтальона  Ар- 
хангельскаго  (онъ  живъ — я  вид^лъ,  какъ  онъ  прошелъ  по 
улиц^)...  Я  боялся  выйти  на  улицу,  чтобы  не  встретить 
знакомаго  лица,  которое  въ  д^тств^  съ  любовью  улыбалось 
мн-Ь;  боялся  заглянуть  въ  ту  улицу,  гд^  и  до  сихъ  поръ 
стоялъ  нашъ  домъ,  въ  которомъ  я  родился;  боялся  увид-Ьть 
своими  глазами  гимназию,  м-Ьсто,  гд^  служилъ  отецъ,— все 
это  было  переполнено  для  меня  такими  болезненными  вос- 
поминан1ями  о  безгранично-любовной  для  меня  лжи,  такъ 
мучительно  отдалось  на  моей  душе  впоследств1и,  что  я  не 
могъ  бы  глядеть  на  все  это  безъ  того,  чтобы  не  захворать... 
При  виде  ли  моихъ  земляковъ,  при  виде  ли  знакомыхъ  мне 
местностей,  домовъ,  садовъ  (какъ  разрослись-то,  если  бы 
вы  знали!)  я  бы  поминутно  долженъ  былъ  испытывать  ощу- 
щен1е  упрека,  который  словами  можно  бы  было  передать  такъ: 
«:  Все-то  вы  меня,  господа  люди,  госпожи  улицы  и  господа 
деревья  и  сады,  все-то  вы  меня  обманывали!..  Отчего  это 
вы  ни  разу  не  сказали  мне,  какъ  вы  измучились,  какъ  вы 
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много  утаили  отъ  меня  вашего  горя?  Отчего  это,  государи 
глух1е  переулки,  не  сказали  вы  мн-Ь  ни  единаго  слова  о 
томъ,  что  мн'Ь  надо  идти  стоять  за  васъ  горой,  что  мн'Ь 
надо  им-ЬтБ  руки  жел'Ьзныя,  сердце  лютое  и  око  недреманное? 
Отчего  вы,  б-Ьдвяги  мои,  старались  всегда  «укачать»  меня, 
заговорить  меня  веселыми  словами,  когда  я  плакалъ  отъ 
безсознательной  тоски;  говорили  мн-Ь:  «не  думай!» — вм1)Сто 
того,  чтобы  разбудить,  сказать:  «думай,  братъ,  за  насъ, 
потому  нашихъ  силъ  н-Ьту  больше!..»  Убаюканный  вами,  я 
спокойно  спалъ  и  не  зналъ,  что  въ  темныя  осенн1я  и  зимн1я 
ночи,  когда  на  двор'Ь  хлещетъ  дождь  или  воетъ  вьюга,  вы 
по'Ьдомъ  'Ьли,  ни  въ  чемъ  неповинные,  другъ  друга  и  про- 
клинали свою  адскую  жизнь.  Зач'Ьмъ  ничего-то  этого  вы  мн-Ь 
не  сказали?  ЗачЬмъ  я  не  зналъ,  что  измучили  васъ  эти 
ночи,  измучили  дни,  измучили  эти  дома  и  сады — разв-Ь  я 
такой  бы  былъ?  Разв-Ь  бы  я  не  постоялъ  за  васъ,  горе- 
мычные мои?  А  вы  все  молчали,  да  таили,  да  прятали... 
посмотрите-ка,   какъ   я  измучился-то,  покуда  узналъ!..» 

« —  Да  в-Ьдь  это  мы  любя!  в-Ьдь  мы  всю  душу-то,  какова 
она  есть...  тебЫ»  —  отв-Ьчали  бы  мн'Ь  на  мой  упрекъ  всЬ 
эти  знакомый  м'Ьста,  эти  разросш1еся  сады,  знакомые  звуки 
колоколовъ... 

Вотъ  это-то  и  было  трудно,  невозможно  перенести...  Они 
клали  въ  меня  всю  душу,  а  я  приду  упрекать  ихъ — это  не- 
хорошо, обидно,  а  не  упрекать  невозможно...  Если  бы  я 
такъ,  просто,  безъ  всякихъ  монологовъ,  явился  къ  нимъ, 
то  одинъ  видъ  мой  сразу  бы  измучилъ  ихъ.  Они  чутки, 
ул^асъ  какъ  чутки  на  мучен1е  —  и  сразу  бы  при  одномъ 
взгляд'Ь  поняли,  что  ихъ  любовь  не  спасла  меня...  а  это 
еще  хуже  всякаго  упрека. 

Вотъ  почему  я  р1ипился  никуда  не  показывать  глазъ  изъ 
моего  номера:  я  даже  опустилъ  шторы  въ  окнахъ  и  усили- 
вался представить  себ'Ь,  что  я  не  дома,  не  на  родин-Ь,  а 
тамъ,  въ  какой-то  нев-Ьдомой  стран1з,  гд-Ь  неаккуратно  до- 
ходятъ  письма,  гд-Ь  перевираютъ  депепш.  Но,  несмотря  на 
спущенныя  шторы,  тучи,  вереницы  воспомннанШ  такъ  и 
рвутся,  такъ  и  л-Ьзуть  въ  эту  комнату... 

Морозное  утро;  я  -Ьду  въ  гимназ1ю,  -Ьду  веселый,  доволь- 
ный; я  знаю,  что  мн'Ь  не  поставятъ  единицы,  не  оставятъ 
безъ  об'Ьда,  не  тронута  пальцемъ...  Тамъ  ужъ  позаботились, 
чтобы  ничего  этого  не  было...  Даже  так'ь  позаботились, 
что  учителя  явно  несправедливо  ставятъ  мн-Ь  отличныя 
отм-Ьтки...  Н'Ьтъ! 
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—  Тимоееп!  —  отгоняю  я  эти  1ЮС1том1шан1я  н  кричу  въ 
коридоръ.  Тимоеей  несется  на  бсЬхъ  парахъ  и  на  ходу 
воав'Ьщаетъ: 

—  Не  приходила!.. 

—  Какъ  не  приходила?.. 

—  Да  стало-быть,  что  не  было...  Сейчасъ  б1>галъ...  го- 
ворить, н1^ту! 

—  Какъ  н^Ьту? 

Я  говорю  это,  чтобы  отд^^латься  отъ  воспоминантя  о  томъ, 
ЧТ()  было  въ  классЬ,  въ  который  вошелъ  я...  Воспоминан1я 
такъ  непр1ятны,  что  я  улсъ  самъ  не  знаю,  какой  еще  за- 
дать Тимоесю  вопросъ,  чтобы  только  слуп1ать  какой-нибудь 
другой  голосъ,  а  не  тотъ,  какой  звучитъ  во  мнк.. 

—  Сабашникову,  —  бормочетъ  Тимоеей:  —  точно  было 
письмо.  Еще  было  этому...  какъ  его?..  БДекотуркину...  тол- 
стое... Ну,  а  Болтуппсину  —  такъ  улсъ  ахъ  сколько  оказа- 
лось пакетовъ — чистая  страсть! 

—  Болтуппсину? 

—  И  Болтунгкииу  и  Животову...  Чтб  Лгивотову,  что 
Болтушкину — такъ  это  одно  погляд'Ьнья  достойно...  И  чтб 
тагь'ь  много  пишутъ? 

Тимоеей  философствуетъ  довольно  долго,  и  я  вниматсль- 
н1и1тимъ  образомъ  слушаю  его.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь:  отчего 
такъ  много  нолучаеть  писемъ  этотъ  Бситуиткинъ?  И  объ 
чсмъ  ему  пиитутъ? — стараюсь  сообразить  я  и,  чтобы  удер- 
жать разговорившагося  Тимоеея,  говорю:    . 

• —  Животовъ  толсо  много  получаетъ? 

—  Животовъ?  Лъивотовъ  писемъ  получаетъ  ц'Ьлую  прорву!.. 
Вотъ  какъ  я  скалсу... 

• —  А  Болтушкинъ? 

—  Ну,  и  Болтушкинъ...  тозке  хорошо...  довольно  дели- 
катно ведетъ  Д'Ьло... 

—  Болтушкинъ-то? 

■ —  И  Болтушкинъ,  и  еще  вотъ  молодой  тутъ  есть  одинъ, 
Кузнецовъ,  кунецъ...  въ  родФ>  какъ  сумасшедш1Й;  ну  что 
доберъ  —  такъ  ужъ  н'Ьтъ  его  добр'Ьй,  надо  сказать  прямо. 
Болту И1кипъ  чтб?  Или  тотъ  Семиглазовъ!  —  положимъ,  что 
само  собой  —  ну,  что  Кузнецовъ  или,  опять  взять,  еще 
дьяконъ  у  насъ  есть  Гвоздсвъ — ну,  и  басии1,е  же! — владыко 
Лчивота  моего! 

Передаю  рТ.чи  Тимоеея  такъ,  какъ  они  доходили  до  моего 
пониман1я;  многаго  я  не  слыхалъ,  отгоняя  свои  разговоры; 
по  всей  в1эроятности,  въ  его  рЬчахъ  была  связь,  но  я  этой 
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связи  уловить  не  могъ.  Я  слышалъ  что-то  про  дьякона, 
про  пакеты,  Кузнецовъ,  Болтушкинъ, .« а  то  воть  еще  скво- 
ре  дъ  у  меня  былъ» — только  я  былъ  очень  благо даренъ 
Тимоеею  за  его  разговорчивость.  Мало-по-малу,  благодаря 
ему,  я  начинаю  ровно  ничего  не  понимать  и  задумываюсь 
падъ  какимъ-нибудь  совершенно  постороннимъ  вопросомъ, 
возникшимъ  изъ  разговоровъ  Тимоеея,  и  долго  посл11  его 
ухода  думаю  или  о  дьякон-Ь,  о  басЬ,  или  скворд'Ь,  и  задаю 
себ-Ь  вонросъ:  можно  ли  выучить  скворца  п'Ьть  «Коль  сла- 
венъ»?  Тимоеей  говорить,  что  можно...  Иной  разъ,  благо- 
даря Тимоеею,  подвернется  такая  тема,  что  понемногу  уне- 
сешься за  тридевять  земель...  а  тамъ  устанешь  и  кой-какъ 
заснешь...  Но  н  во  сн'Ь  постоянно  меня  что-то  грызло, 
что-то  'Ьло;  не  письма,  не  бумаги,  а  все  гЬ  же  воспоми- 
нан1я,  тотъ  же  несправедливый  упрекъ,  закамен'Ьвш1й  у 
меня  въ  сердц-Ь,  тяготилъ  и  давилъ  меня...  Просыпался  я 
чуть  св'Ьтъ,  больной,  точно  избитый,  и  сразу  вспоминалъ, 
гд^  я,  чтб  около  меня,  и  почти  съ  испугомъ  опять  БОПИЛЪ 
къ  б-Ьдиому  Тимоеею. 

—  Да  ты  какъ  спрашивалъ-то?— воп1ялъ  я  въ  страстномъ 
петерп'Ьн1и  уехать  изъ  этого  мучительнаго  м-Ьста. 

■ —  Да  вамъ  спрашивалъ. 
' —  Какъ  же  именно? 

—  Да  собственно  на  ваше  имя...  1ГЬ'п>  ли,  мо.гь— говорю... 
п-Ьтъ,  говоря1Ч),  нЬтъ... 

—  Да  какъ  же,  какъ,  молъ,  фамид1я? 

—  Тамъ  въ  записк-Ь  сказано. 
■ —  Да  ц-йла  ли  записка-то? 

—  Куда  ей  д'Ьться?— изв'Ьстно,  ц^Ьла. 

—  Мту? 

—  Н-Ьгь,  говоря'п»,  не  было...  Лгнвотову  есть  и  Зв-Ьрову 
есть,  а  вамъ  н-Ьтъ... 

И  такъ  вновь  начинается  мучительный  день. 

А  на  двор"}}  ПОЛЬ,  раскаленные,  нестерпимо  лшрк1е  дни... 
Пыль  несется  на  окна  съ  пустой  улицы...  Въ  номер-Ь  мухи, 
запахъ  кухни...  Поваръ  неистово  стучитъ  ножомъ  гдЬ-то 
очень  близко  и  колотить  имъ,  невидимому,  по  чемъ  ни  по- 
пало... «По  грушу,  по  грушу Ь  —  долго,  по  крайней  м1фЬ 
съ  полчаса,  визяшгь  (буквально)  торговка,  и  этот!»  визгъ 
опять  напоминастъ  кой-что...  Стараясь  заглушить  это  кой- 
что  размышлен1емъ  о  томъ,  чтб  будугь  д-Ьдать  съ  моимъ 
письмомъ,  если  его  запесетъ  куда-нибудь  въ  Тифлисъ  вместо 
жМосквы...  Ударъ  въ  колоколъ  «къ  вечерн'Ь»...  Представляю 
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себ^з,  какъ  чешетт.  косы  дьяконъ,  басъ,  какъ  онъ  откашли- 
вается посл'Ь  сна  и  пьетъ  квасъ...  и  опять  кой-что  вспо-, 
минаю...  Слава  Богу — кто-то  гаркнулъ,  не  то  на  двор'Ь,  не 
то  на  улид^Ь:  «Что-жъ  салме-то,  черти  этак1е?  Сиднтъ  ба- 
рииъ  —  чуть  живой...»  —  «Чортт!  и  съ  бариномъ-то  съ 
твоимъ», — отв-Ьчаетъ  толсе  неведомо  откуда  другой  голосъ...; 
Обдумываю  —  почему  не  несутъ  салме?..  Вдругъ  —  подъ' 
окнами  раздается  какое-то  неистовое  царапанье  по  кам- 
нямъ...  Это  плетется  пьяный  мужикъ,  плетется  почти  безъ, 
памяти.  Я  не  гляд-Ьдъ  въ  окно,  шторы  у  меня  были  опу-^ 
щепы,  но  я  твердо  зналъ,  что  это  именно  плетется  пьяный 
мужикъ;  зналъ,  какъ  именно  онъ  плетется  и  чтб  чувству етъ,^ 
и  какъ  у  него  едва-едва  что-то  брезжитъ  въ  голов'^з;  зналъ; 
что  захмел'Ьлъ  онъ  такъ  неистово  не  больше  какъ  отъ 
одного  стаканчика,  выпитаго  на  тош,1й  желудокъ  безъ  за-; 
куски,  на  которую  мужикъ  пожал'Ьлъ  денегъ;  зналъ,  что; 
первый  тротуарный  столба,,  подвернувш1Йся  ему  подъ  ногу, 
свалитъ  его  въ  канаву,  откуда  ужъ  ему  не  будетъ  никакой; 
возможности  выбраться...  Не  глядя  въ  окно,  я  вид'Ьлъ, 
какъ  на  этого  хмужика,  барахтаюп1,агося  и  всего  вымазан- 
наго  грязью,  безси.1ьнаго,  очевидно,  ничего  не  понимаю- 
и1.аго,  будутъ  смотр'Ьть  и  посм^Ьиваться  лавочники,  приго- 
варивать: «Такъ,  такъ — ишь  разукрасился  какъ,  вотъ  такъ 
ловко!  Ха-ха-ха!  —  совсЬмъ  съ  головой  въ  лужу  юркнулъ: 
утка,  одно  слово!..»  Вид^Ьлъ,  какъ  на  этого  мулшка  смот- 
р'Ьлъ  изъ  окна  чиновникъ,  только-что  вставш1й  отъ  посл-Ь- 
об'Ьденнаго  сна,  и  зналъ,  что  этому  зрителю  будетъ  скучно, 
когда  наконецъ  уведутъ  этого  мужика  въ  часть;  а  уведутъ 
его  непрем-Ьино  и  безчелов-Ьчно...  Медленно  подойдегъ  горо- 
довой и,  какъ  спещалистъ  своего  д-Ьла,  сначала  разгонитъ 
публику,  наблюдающую  безпомощное  валянье  безсильнаго 
челов-Ька  въ  грязи,  а  потомъ  приступить  и  къ  самому 
этому  челов-Ьку...  Онъ  будета  приставать  къ  нему  съ  раз- 
спросами,  зная,  что  онъ  отв-Ьчать  ничего  не  можетъ,  потому 
что  ничего  не  понимаеп....  Будетъ  его  гнать,  кричать: 
«ступай,  ступай!.,  нашелъ  м-Ьсто!»,  зная,  что  онъ  не  можетъ 
идти,  не  можетъ  сд'Ь.тть  шагу;  будетъ  дергать  его  за  руки 
и  т-Ьмъ  еще  бол'Ье  ставить  въ  безпомощное  положенхе... 
«Гас-сс-спадинъ!» — одол'Ьетъ  кое-какъ  произнести  безрук1й, 
безногШ,  ничего  не  понимающ1й  челов'Ькъ,  какъ  бы  при- 
глашая войти  въ  его  положен1е,  но  всякш  служащ1й  обществу 
русскШ  челов^къ  считаетъ  за  службу  именно  только  необ- 
ходимость не  входить  ни  въ  чье  положен1е...  Его  прхучили 
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думать,  что  слугою  онъ  будетъ  только  тогда,  когда  выра- 
ботаетъ  въ  себ'Ь  способность  поступать  противъ  собствен- 
ныхъ  соображен1й  и  противъ  движен1п  собственнаго  сердца. 
Надъ  мужикомъ  поэтому  не  только  не  сжалятся,  а,  напро- 
тивъ,  начнутъ  его  рвать  и  трепать;  поставивъ  кос-какъ 
на  ноги,  его  вдругъ  поволокутъ  чт5  есть  духу,  такъ  что 
непрем-Ьино  придется  упасть  снова...  Вотъ  он7>  уда,рился 
головой  объ  уголъ  ст-Ьны,  ударился  кр^^пко,  больно,  такъ 
больно,  что  даже  закряхтЬлъ...  хот-Ьлъ  поднести  руку  къ 
затылку,  но  его  рванули  за  руку  и  опять  поволокли...  Всю 
дорогу  его  осыпаютъ  ругательствами,  всю  дорогу  онъ  полу- 
чаетъ  пинки...  «Чего  сталъ?  Н-оо!  ид-дн1  налфался,  нена- 
сытная твоя  утроба!»  Зналъ  я,  что  такъ  его  протащатъ 
улицы  дв^Ь-три,  что  онъ  дорбгою  весь  изобьется  объ  ст-Ьны 
и  объ  камни,  что  у  него  непрем'Ьнно  раздерется  мЬстахъ 
въ  десяти  рубаха,  что  онъ  потеряетъ  шапку,  рублевую 
бумажку,  паспортъ,  за  который  потомъ  расплатится  еще 
горше...  Зналъ,  что  его  такъ  толконутъ  въ  темную  кутузку,  что 
онъ,  ударившись  вискомъ  объ  скамейку,  совсЬмъ  опшл'Ьетъ 
и  пова.штся  безъ  всякаго  «знаку»,  то-есть  безъ  памятп... 
Очнувшись  ночью,  весь  больной  и  избитый,  ничего  не  по- 
нимая, не  зная,  гд'Ь  онъ,  чтб  съ  нимъ,  онъ  догадается, 
что  у  него  пропали  деньги,  будетъ  охать  и  стонать  и  отъ 
боли  и  отъ  пропажи,  будегь  стараться  выйти  изъ  этой 
темноты,  будетъ  стучать  въ  дверь,  въ  ст'][^ну,  будетъ  про- 
сить «испить»,  но  ему  никто  не  отвЬтитъ  ни  единаго  сюва... 
«Охъ,  смерть  моя...  Ахъ,  ахъ,  охъ..  а-а-а-ахъ-ты.  Царица 
Небесная!..  Л^лсет'ъ!..» — безъ  отв-Ьта  будетъ  раздаваться  въ 
темногЬ  кутузки  всю-то,  всю  темную,  длинную  ночь... 

—  Тимовей,  Тимоеей!  —  кричу  я  опять  въ  коридоръ.  -  - 
Да  чт5  же  это?..  Когда  л^е  наконецъ? 

Но  на  этотъ  разъ  далее  Тимоеея  не  оказывается  въ  ко- 
ридор1Ь,  и  мн1^  приходится  оставаться  одному. 

II. 

Такъ  прошла  ц^лая  нед-^ля  и  потянулась  другая...  Вол- 
тупткииъ,  Животовъ  и  Кузнецовъ  аккуратно  получали  калс- 
дый  день  «удивленье  далее»  (слова  Тимоеея)  сколько  пи- 
семъ,  а  я  все  ничего  не  получалъ...  Я  сталъ  понемногу 
затихать,  точно  опускался  на  дно  глубокой  р'Ьки,  точно 
тонулъ  въ  нензв^1стности  и  темногЬ  сегодияптняго  и  за- 
втрашняго  дня.  Этому  помогло  еще  слФ>дую1цее  обстоятель- 
ство: догадало  меня  попросить  Тпмооея   сходить  въ  книж- 
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ную  лавку,  принести  какую-нибудь  книгу;  онъ  принесъ 
романъ:  «Похожден1я  Рокамболя»...  Съ  большимъ,  при- 
знаться, презр'Ьн1емъ  посмотр'Ьлъ  я  на  эту  книгу  и  почти 
съ  отвращенгемъ  прочелъ  первую  страницу:  все  до  того 
глупо  и  неестественно  съ  самой  первой  строки,  что,  каза- 
лось бы,  надо  просто  бросить  сейчасъ  же  книгу  подъ  столъ — ■ 
не  тутъ-то  было.  Мое  неестественное  состоянхе  оторван- 
ности отъ  окружающей  дМствительности,  мое  желанхе  за- 
быть м'Ьсто,  гд'Ь  я  былъ  теперь,  и  все,  что  съ  этимъ 
м^Ьстомъ  связано,  заставило  меня  именно  заинтересоваться 
неестественностью  романа  и  среди  полнаго  моего  душев- 
наго  одиночества  отдать  господину  Рокамболю  всЬ  мои 
симпати!,..  Я  понялъ  въ  эти  минуты,  почему  нел-Ьпый, 
ничего  живого  не  заключающ1й  въ  себ'Ь  французскШ  романъ 
маленькихъ  газетокъ  съ  такою  жадшэстью  читается  б^эд- 
нымъ  рабочимъ  классомъ;  бол1^е  ужаснаго  одиночества,  въ 
которое  поставленъ  европейск1й  рабоч1й,  трудно  себ'Ь  пред- 
ставить; революд1я,  ув'Ьривъ  его,  что  онъ  —  не  скотъ,  а 
челов'Ькъ,  все-таки  до  сей  минуты  не  дала  ему  уюта,  а 
оставила  одного  среди  пустой  площади  и  сказа.1а:  «ну, 
братъ,  теперь  живи,  какъ  знаешь».  Кругомъ  него  все  чу- 
Ж1е  —  и  вотъ  почему  Рокамболь,  сто  разъ  умирающ1Й,  сто 
разъ  воскресающ1й,  можетъ  заставлять  грустить  и  радо- 
ваться одинокое  сердце...  Пожалуйста,  господа  романисты, 
берите  краски  для  романовъ,  которые  пишете  вы  рабочему 
одинокому  челов'Ьку,  еще  гуще,  еще  груб^Ье  т-Ьхъ,  как1я  вы 
до  сихъ  поръ  брали...  Одиночество  человЬка  становится 
все  ужасн'Ье,  судьба  загоняетъ  его  все  въ  бол-Ье  и  бол'Ье 
темный  уго.гъ,  откуда  не  видно  св^Ьта,  не  слышно  звуковъ 
жизни...  Бейте  же  въ  барабаны,  колотите  чтб  есть  мочи 
въ  м-Ьдныя  тарелки,  старайтесь  представить  любовь  необы- 
чайно жгучею,  чтобы  она  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  прожгла  нервы, 
таюке  въ  самомъ  д15л^  сожженные  настоящимъ,  заправ- 
скимъ  огнемъ...  Не  церемоньтесь  поэтому,  господа  дешевые 
романисты,  рисовать  все,  чтб  есть  хорошаго  въ  жизни, 
самыми  аляповатыми  красками,  доводить  черты  красиваго, 
великаго  до  громадныхъ  разм^Ьровъ,  чтобы  намъ  было  видно 
ихъ  изъ  такой  страшной  дали...  Пусть  невинность  въ  ва- 
шихъ  романахъ  не  продается  ни  за  как1я  деньги,  пусть 
б-Ьдная,  умирающая  съ  голоду  прачка  будетъ  въ  вашихъ 
произведен1яхъ  насто.1ько  нев-Ьроятна,  что  не  только  не 
согласится  продать  себя,  а,  капротивъ,  вопреки  всякимъ 
смысламъ,  возьметъ  и  сожжетъ  на  св^Ьчк^^,  тутъ  же,  передъ 
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глазами  ея  покупателя  и  передъ  изумленными  глазами  чи- 
тателей, банковый  билетъ  (см-Ьло  пишите  цифру  и  не  це- 
ремоньтесь съ  сотнями  тысячъ  и  даже  мнлл1онами),  который 
ей  даютъ  въ  руки  и  который  въ  одну  минуту  можетъ  воз- 
величить ее.  Пусть  она  непрем'Ьнно  этотъ  билетъ  сож}кетъ, 
а  сама  все-таки  умретъ  съ  голоду...  Такъ  лее  нев-Ьроятно 
и  невозможно  представляйте  вы,  господа  романисты,  и  всЬ 
•  друпя  челов']^ческ1я  отношен1я...  Красота  женщинъ  доллша 
изображаться  особенно  не.и'Ьпо:  грудь  непрем'Ьнно  должна 
быть  роскошна  до  неприлич1я;  сравнивайте  ее  съ  двумя 
огнедышащими  горами,  съ  геркулесовыми  столпами,  съ 
египетскими  пирамидами...  Только  такими  нев'Ьроятными 
преувеличен1ями  вы  можете  заброшенному  въ  безысходную 
тьму  одиночества  челов^^ку  дать  приблизительное  понят1е  о 
,томъ,  чтб  другимъ  доступно  въ  настоящемъ  безыскусствен- 
:номъ  ВИД'!!  действительной  красоты...  Безъ  этихъ  преуве- 
'личен1й  ему  нЬтъ  возможности  ош;утить  и  перелгить  хоть 
Лто-либо  подобное,  н1!тъ  возможности  узнать  ни  красоты 
души  ни  красоты  формъ...  Грудь  работящихъ  женщинъ 
сохнетъ  рано — и  улсъ  какхя  же  формы  посл-Ь  пяти-десяти 
л'Ьтъ  поденной  работы?  И  гд-Ь  въ  этой  тьм-Ь  кром-Ьшной 
:  найдутся  так1я  прачки,  которыя  бы  по  дорожили  своею  невин- 
ностью за  сумму  и  гораздо  меньшую,  ч'Ьмъ  сотни  тысячъ 
и  милл1оны?..  Если  бы  не  являлся  нел-Ьпый  романистъ  и 
не  вралъ  намъ,  темнымъ  людямъ,  про  этихъ  прачекъ,  про 
этихъ  красавицъ,  не  нагородилъ  бы  намъ  съ  три  короба 
1фо  разиыя  как1я-то  доброд-Ьтели  необыкновенный,  то,  право, 
жизнь,  т.-е.  одна  только  голая  д-Ьйствительность,  сум-Ьла  бы 
совсЬмъ  отучить  томныхъ  одинокихъ  людей  отъ  самома- 
л'Ьйпгей  т1ши  представлен1й  доброд-Ьтели,  красоты,  невин- 
ности... Ол'Ьдуя  этому  плану,  господа  нел-Ьпые  романисты 
могутъ  быть  ув-Ьраны,  что  ихъ  Рокамболь  можетъ  воскре- 
сат1)  (гго  тысячъ  разъ,  и  всякШ  разг.  его  примутъ  съ  рас- 
11ростор']Ъ1Ми  объят1ями...  Опъ  ВЪ  ЭТОЙ  тьм'Ь  одиночсства — 
другь  и  пр1ятсль,  вокругъ  котораго  лагзнь  кипптъ  ключомъ, 
какъ  вода  вокруп,  пароходнаго  колеса;  возможно  ли  сь 
ннмъ  разстаться  когда-нибудь? 

Иъ  этой  невозможности  я  уб-Ьдился  на  собственномъ 
011ыт1к  среди  полнаго  моего  одиночества  Рокамболь  окру- 
жилъ  меня  такою  чепухой  и  въ  такое  короткое  время,  что 
я,  сам7>  не  замечая  этого,  радъ  быль  принять  эту  чепуху  за 
дёйствительносп,  (такъ  Гьакъ  настоян^ую-то  д1}йствительност: . 
я   старался   забыть)— и   зачитался...    Когда    подъ    конец'? 
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третьяго  тома  Рокамболю  пришлось  плохо  (ему  обожгли 
рожу  порохомъ),  я  очень  его  ж^л'Ь]гь,—11  жал-Ьлъ  потому, 
что  боялся:  ну-ка  онъ  не  переживетъ,  и  я  останусь  одинъ?.. 
Къ  великой  моей  радости,  Тимоеей,  возвратясь  изъ  книлшой 
лавки,  подалъ  мн'Ь  продолжен1е,  называвшееся:  «Воскрес- 
ш1й  Рокамболь»,  съ  пом'Ьткою — томъ  1-й.  «Э1 — подумалъ  я, 
обрадовавшись: — томъ  1-й!  стало -быть,  ихъ  пойдетъ  еще 
много»,  и  съ  величайшею  радостью  принялся  за  чтен1е... 
Оказалось,  что  рожу  Рокамболю  выл'Ьчили  какъ  нельзя 
лучи1е  (я  почувствовалъ  уваж.ен1е  къ  наук'Ь),  и  онъ  снова 
пошелъ  въ  ходъ,  а  я  съ  легкимъ  сердцемъ  поплелся  за 
нимъ...  Но  подъ  конедъ  третьяго  тома  положен1е  мое  сд-Ь- 
лалось  весьма  затруднительнымъ...  На  сцен-Ь  явился  рус- 
ск]й  казакъ,  ростомъ  въ  полторы  сажени,  съ  кулаками  по 
полупуду,  а  то  по  целому  пуду,  и  я  вид'Ьлъ,  что  теиер!. 
Рокамболю  предстоитъ  явная  смерть...  ДМствительно,  ка- 
зак1>  бросилъ  Рокамболя  въ  воду...  Я  все  ждалъ,  что  он'ь 
Еа1:ъ-нибудь  выплыветъ,  но  авторъ  заставилъ  испытать  мое 
чувство  глубокой  жалости,  на  ц'Ьломъ  десятк-Ь  странид'ь 
поддерживая  эту  надежду,  и  подъ  конец'ь  объявилъ,  что — 
не  выплылъ.  Подъ  этимъ  подписано:  «конецъ».  Я  почув- 
ствовалъ, что  и  мн'Ь  теперь — «конецъ».  Тимоеей  понесъ 
книги  въ  лавку,  а  я  вновь  долженъ  быль  отдаться  уйгь 
настоящей  действительности,  чтб,  посл-Ь  столь  отдаленныхп, 
странствован1Й,  казалось  поистин^^  невыносимымъ...  Чт^ 
д1)Лать? — ^думалъ  я. . . 

Поистине  неописуемое  счастье  испыталъ  я,  когда  Ти- 
моеей возвратился  изъ  лавки  съ  запиской,  въ  которой  было 
сказано:  «Ево  ище  мною  будетъ,  воскрещева...  Какъ  отдаешь 
Жшютовъ  бизшмсдленгя  предоапавлю.  Покудова  посылаю 
оюуриалъ;  Будот,  вторителъпо  воскресать  въ  пяти  Ш1- 
стяхъ».  Точно  манна  небесная  была  для  меня  эта  записка. 
Ужъ  какъ  я  былъ  благодареиъ  этому  «книжному  лавоч- 
ниг^у»!  Я  зналъ  его,  этого  прндурковатаго  мещанина, 
11р1ютившагос}[  на  базаре  въ  маленькой  лавчонк1з  съ  ра;?- 
ною  мелочью  (табакъ,  спички),  покупавшаго  у  гимназистовъ 
книги  и  снабжавптаго  чтешемъ  бедный  людъ.  Тимоеей  ска- 
зал!, мн'Ь,  что  этотъ  лавочникъ — все  топ>  же  самый;  «пьет к 
шибко!  —  прибавилъ  онъ: — а  челов'Ькъ  ничего...»  Надо 
быть  золотымъ  челов'Ькомъ,  чтобы  такъ  понять  тоску  чита- 
теля и  предупредить  его,  чтобы  онъ  не  скучалъ,  что  ени^ 
будет'ь  много  «ево»,  «воскрещева»...  Сколько  добра  сдЬла.чъ 
на  своемъ  ъ^щ  этотъ    человЬкъ,    иодумалъ   я,    и    схшлььо 
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перенесъ  онъ  всякаго  горя.  Одинъ  лавочникъ,  торгу10щ1й 
папиросами,  у  котораго  нанимаетъ  онъ  уголокъ  для  своих7> 
книгъ,  одинъ  этотъ  лавочникъ  вотъ  ул{е  л-Ьтъ  двадцать  ру- 
гаегь  его  за  то,  что  у  него  н'Ьтъ  никакой  торговли,  такъ 
какъ  д-Ьйствительно  ея  н'Ьтъ:  книгу  возьмутъ  и  не  отда- 
дутъ;  это — ужъ  такой  провинщальный  законъ...  А  онъ  все 
терпитъ,  все  похлонываетъ  пальцемъ  по  обертк^Ь  «Тайнъ 
мадридскаго  двора»— и  читаетъ  о  нихъ  лекц11о  и  табач- 
ному лавочнику,  и  писцу  съ  почты,  и  м-Ьщанину,  который 
хочетъ  «почитаться»  чего-нибудь... 

Воспоминан1я  о  книжной  лавк'Ь  на  толкучк'Ь,  о  в^чно 
красномъ  носЬ  ея  хозяина,  о  его  страсти  къ  литературЬ  и 
его  литературныхъ  мн^Ьн1яхъ  снова  повернули  мою  мысль 
на  старое,  на  пронтлое,  и  я,  чтобы  забыться,  волей-неволей 
взялся  за  книгу,  которую  принесъ  мн-Ь  Тимоеей  вм'Ьст!»  съ 
запиской...  Это  былъ  одинъ  изъ  старыхъ  нумеровъ  лучпмго 
русскаго  /курнала...  Все  было  знакомо,  прочитано;  одинъ 
видъ  и  форматъ  страницъ,  одни  названия  статей  сразу  на- 
поминали необычайно  много,  чт5,  посл-Ь  Рокамболя,  посл!^ 
пол  наго  забвен1я  дМствительиости,  было  вовсе  некстати... 
Что-нибудь  однакоже  надо  было  д'Ьлать  съ  этой  книгой, 
она  была  у  меня  В1)  рукахъ...  Посл'Ь  Рокамболя,  который 
меня  совершенно  вывихнулъ,  переве1)нулъ  вверхъ  ногами 
«вся  внутренняя  моя»,  мн-Ь  и  тутъ,  въ  этой  очень  дорогой 
книгЬ,  хот'Ьлось  отыскать  что-нибудь  такое,  чтб  бы  хоть 
отчасти  поддерлсивало  эту  вывихнутость, — что-нибудь  такое, 
чтб  бы  не  им'Ьло  съ  д-Ьйствптельностыо  никакого  соотвЬт- 
ств1я...  И  къ  великому  моему  удовольств110  я  д'Ьйствительно 
на1ие.1ъ  въ  ней,  именно  теперь,  ни  съ  чЬмъ  нссоотвЬт- 
ственную  страничку...  «Парил«^к1я  моды» — прочиталъ  я — 
и  обрадовался.  «Вотъ,  подумалъ  я,  штука,  которую  я  ни- 
когда но  читалъ...  «Моды»...  Въ  этакомъ  журна.гЫ..  Это 
что-то,  доллсно-быть,  очень  интересное...»  «На  посл-Ьднемъ 
придворномъ  ба.1у  въ  Тюйльери  б'Ьлый  фай  окончательно 
затмилъ  собою  атласъ...  Герцогиня  де-Б'''*'^,  вопреки  суи^е- 
ствовавшимъ  предразсудкамъ,  вновь  ввела  въ  употребленш 
леи  вые  цв'Ьты  и  тЬмъ  самымъ  навс(згда  упрочила  за  собою 
авторитетъ  изяш,наго  вкуса,  на  ряду  съ  своей  высокой  по- 
кровительницей, императрицей  Евген1'ей,  которая,  несмотря 
на  кратковременность  своего  царствован1я,  улсе  уснЬла. 
далеко  двинуть  задержанное  революц1ей  слол\ное  д1]ло  жен- 
скаго  туаюта...  Теперь,  когда  крахмаленныя  юбки  съ  та- 
кимъ  позоромъ  уступаютъ  м'Ьсто ..  и  когда   «жокей-клубъ» 
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поралсенъ  въ  самое  сердце  «ес-букетомъ»,  не  м'Ьсто  было  бы 
задумываться  надъ  т'Ьмъ,  чтб  должны  д-Ьлать  наши  сооте- 
чественницы... Короче,  неизб'Ьжность,  помимо  утренняго 
неглилге,  практиковать  также  и  неглиже  вечернее — не  под- 
лелгнтъ  улсе  никакому  сомн'Ьн1Ю.  Потребность  облагородить 
вкусы  массъ  сознана  учеными  всЬхъ  в'Ьковъ  и  народе  въ,  п 
графиня  де-В*''''^'  первая  показала  прим^Ьръ  необходимой  въ 
этомъ  отпошен1и  развязности,  граничащей  почти  съ  антич- 
ною наготою...  Нельзя  не  отдать  справедливости  изяи;ному 
вкусу  французовъ,  неистощимости  ихъ  фантаз1и,  и  вообще 
нельзя  не  признать  за  этими,  нын-Ь  нашими  врагами...» 

Статейка  была  написана  довольно  мило  и  такъ  серьезна 
дерлгала  себя  среди  самыхъ  безсмысленныхъ  словоизверже- 
н1й,  что  я  могъ  чувствовать  одно  только  тихое  удоволь- 
ств1е.  Неожиданно  наткнувшись  на  фразу:  «нынЬ  нашими 
врагами»,  я  какъ  бы  очнулся  и  невольно  перевернулъ 
книгу  съ  последней  страницы,  гд'Ь  пом-Ьщаются  моды,  на 
первую,  чтобы  взглянуть,  когда  именно  происходили  подвиги 
этого  необычайнаго  самоотвержен1я  герцогини  Б'-^^^*  и  гра- 
фини В**'".  Перевернулъ  книгу — и  обомл'Ьлъ!  Батюшки!  да 
вЬдь  это — 1854  г.,  самый  разгаръ  войны!..  При  начал^з^ 
книги  было  приложено  объявлен1е,  въ  которомъ  редакцгя 
говоритъ,  что  «усп^Ьхъ  превзо]пелъ  всЬ  ея  ожидан1я,  и  изъ 
двухъ  тысячъ  печатаемыхъ  экземпляровъ  въ  настоящее 
время  не  осталось  ужъ  ни  одного»...  Дв15  тысячи  читателей 
на  всю  Росс1ю,  на  шестьдесятъ  ми.11л1оновъ  народу,  дв^з^ 
тысячи  читателей,  для  одной  части  которыхъ  нулшо  писать 
о  модахъ  (именно  нг/оюно  писать,  потому  что  такъ,  ни  съ 
того  ни  съ  сего,  издатель,  какъ  коммерческШ  человЬкъ,  не 
станетъ  д'Ьлать  этого),  писать  о  модахъ  въ  такую  ужасную 
минуту,  какъ  война,  и  какая  война!..  Точно  варомъ  обдало 
меня  отъ  одного  взгляда  на  эту  первую  страничку,  на  это 
объявленхе;  отъ  Рокамболя  не  осталось  сл-Ьда,  потому  что 
въ  одно  мгновен1е  предо  мною  пронеслась  картина  тогда- 
П1ПЯГ0  положен1я  русской  земли  вообще  и  моей  родины  въ 
особенности,  обнаруженная  и  то  частью  только,  и  я  съ 
ужасомъ  вспомнилъ,  что  въ  то  именно  время,  когда  герцо- 
гиня Б'^' '''"'■  д'Ьлала  так1я  см^Ьлыя  нововведенхя,  толпа,  то-есть 
милл1оны  русскихъ  людей  родились,  росли  и  развивались 
въ  зараженной  атмосфер'Ь  безсознательнссти,  точно  въ  са- 
момъ  св-Ьл^емъ  воздух-Ь...  Страишый  опытъ  одинъ  толька 
иаучилъ  эту  толпу  задумываться  надъ  своей  сов'Ьстью;  по- 
мимо  его,  этого    ужаснаго    опыта,  для  всЬхъ    этихъ    без- 
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численныхъ  мил.т1оновъ  народа,  составляющпхъ  русскую 
землю,  не  было  ниоткуда  словечка  правды  о  ея  положе- 
Н1И...  Вотъ  книга,  духовная  мать  всего,  чтб  есть  въ  толпФ. 
мало-мальски  сознательно  хорошаго;  эта  книга,  какъ  ко- 
пеечная св-Ьчка,  одна  только  светила  на  всю  землю.  Да  и 
той  приходилось  ухаживать  за  почтенной  публикой,  разда- 
вать ей  модныя  картинки,  чуть  не  пряники,  чтобы  просу- 
нуть въ  глубину  этихт^  миллюновъ  страничку,  много  листъ, 
замаскированной,  наглухо  запутанной  правды...  Могла  ли 
книга  прямо  и  грозно  назвать  вещи  по  именамъ,  могла  ли 
БМ'Ьсто  парижскихъ  модъ  дать  рисунки  свороченныхъ  скулъ, 
говорила  ли,  что  всЬ  вы,  всЬ  эти  ми.1л1оны.  давно  уж'ь 
прогневали  Бога?  Могла  ли  она  сд'Ьлать  это?  Доллшо-быть, 
не  могла,  потому  что  не  говорила  или  говорила  робко,  при- 
ниженно... Въ  то  время,  какъ  общественная  душа,  душа 
толпы,  была  ужъ  окончательно  искалечена,  дв^  тысячи  чи- 
тателей умилялись  надъ  несчастьями  пом-Ьщичьяго  будуара... 
Выводя  на  сцену  самаго  лучшаго  человека  тогдашняго  вре- 
мени съ  р'Ьчью  о  благе  человечества  на  устахъ,  можно 
было  какъ  нельзя  лучше  обойтись  безъ  присутств1я  на 
сцене  мужика,  которому  однаколп.  очень  бы  нулшо  было 
въ  то  время  доброе  слово...  Даже  въ  художественномъ  от- 
ноигенхи,  отсутств1е  въ  романе  матер1а,т[а  (пропалъ  мужикъ) 
для  приложен1я  известныхъ  идей  нисколько  не  вредило 
произведен1ю.  Авторъ  моп.  держать  своего  героя  исключи- 
тельно въ  одной  только  помещичьей  гостиной,  могъ  пока- 
зать ого  зд'кь  во  всей  его  широте,  и  читатель  ни  разу  бы 
не  спросилъ  себя:  почему  же  онъ  не  оставить  этой  гости- 
ной и  не  пойдет],  по  грязи  въ  эту  размоченную  деревеньку, 
которая  тутъ,  подъ  самымъ  бокомъ  у  этой  гостиной?  Такь 
глубоко  была  толпа  ]1роникнута  бозсердеч1емъ,  отвычкою 
отъ  совести  и  любви!  Откуда  же  сразу  взять  все  это?.. 

Разъ  задумавшись  о  томъ,  о  чемъ  до  сихъ  поръ  я  ста- 
рался не  думать,  я  ужъ  не  могъ  остановиться.  Тимоеей  съ 
торжествомъ  принесъ  мне  «Воскресшаго  Рокамболя»,  но  я 
€го  не  читалъ,  а  потребоваль  журналовъ,  таких!»  же  ста- 
рыхъ,  если  только  есть;  я  просилъ  прислать  все,  как10 
есть.  Лавочннкъ  прислалъ  мне  целую  кучу;  все  это  были 
разрозненные  нумера  разныхъ  издашй,  начиная  въ  ]пести- 
дес^ггыхъ  годовъ...  Я  былъ  радъ  повторить  все  пережитое 
и  передуманное;  заперъ  номеръ,  улегся  н  принялся  за  чте- 
н1е.  Более  милосердный,  какъ  мучительно  было  мне  смотреть 
на  автора  новыхъ  времонъ,  на  романиста  новыхъ  людей!.. 
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Мн'!!  было  IIОистин^^  страшно  за  него,  особенно  въ  виду 
только-что  вновь  персжитаго  мною  прошлаго,  страшно  за 
«необходимость»  во  что  бы  то  ни  стало  создавать  новыхъ, 
совсЬмъ-совс'Ьмъ  новыхъ  людей.  Въ  этихъ  людяхъ  у  всей 
толпы  д^^йствительно  была  самая  настоятельная  надобность: 
отш.,  толпа,  какъ  и  авторъ,  представитель  этой  толпы, 
узна-иа  самымъ  обстоятельнымъ  образомъ,  что  съ  прошлымъ 
разорвана  всякая  связь,  разорвана  вдругъ,  въ  одинъ  пре- 
красный день;  давайте  самой  чистой  «нравственности,  са- 
мыхъ  возвышенныхъ  добродетелей,  самой  суш.ей  правды»... 
Изъ  чего  онъ  выл1зпитъ  все  это? — думалъ  я  и  ужасался... 
Во  что  од'Ьнет'ъ  онъ  свои  благородный  желан1я  и  мысли, 
откуда  возьметъ  чистую,  незараженную  кровь,  здоровую, 
сильную,  чуткую  плоть?  Но  авторъ,  несмотря  на  безвыход- 
ность своего  положен1я,  покоряясь  общественному  требова- 
Н1Ю  и  требованйо  своей  сов^^сти,  принялся  .и'Ьпить  новыхъ 
людей,  а  я  съ  замиран1емъ  сердца  смотрЬлъ  на  его  работу... 
Откуда  взять  ему  героя?..  Изъ  народа?  613 да  его,  что  на- 
рода онъ  совсЬмъ  не  знаетъ,  да  и  как1е  тамъ  герои?..  Изъ 
господъ? — Ну  ужъ...  Изъ  купцовъ?  Аршинники  и  архи- 
плуты... Куда  ни  кинь — клинъ.  И  вотъ  надо  выводить  его 
изъ  какихъ-нибудь  необычайныхъ  услов1Й...  Надобно  изо- 
лировать д-Ьтство  его  отъ  всЬхъ  услов1й,  при  которыхъ  П1ло 
дФ,тство  толпы  (въ  одной  пов'Ьсти  герой  росъ  почти  между 
зкеребнтами),  надобно  отучить  отъ  вс1зхъ  привычекъ  прежней 
толпы,  отъ  всЬхъ  ея  вкусовъ,  обычаевъ,  свойствъ,  и  волей- 
неволей  авторъ  заставляетъ  своего  любимца  питаться  чуть 
не  бекасиною  дробью,  вм-Ьсто  разносоловъ;  д^лаеть  силь- 
пымъ  нев'Ьроятно  и  устраиваетъ  ему  обстановку  необыкно- 
венную. Купается  онъ  не  какъ  всЬ — днемъ,  а  въ  полночь; 
не  какъ  всЬ — идетъ  въ  воду  съ  берега,  а  бросается  со 
скалы.  Эти  нев'Ьроятныя  краски,  преувеличен1я,  выдумки 
какъ  нельзя  лучше  говорили  мн^Ь,  въ  какомъ  ужасномъ  по- 
Л()жен1и  осталась  оть  прошлаго  душа  годны.  Каждую  черту 
надо  выдумывать,  изобр-Ьтать,  потому  что  н1зтъ  ея  подь 
рукою,  или  не  знаешь,  гд1з  взять...  Я  съ  глубокимъ  почте- 
н1емъ  къ  непом'Ьрнымъ  усил1ямъ  удовлетворить  настоятель- 
ную жалсду  общественной  сов'Ьсти  въ  великомъ,  сильномъ  п 
честномъ — перечрггываиъ  вс^  эти  сказан1Я  о  новыхъ  лю- 
дяхъ, но  не  могъ  не  чувствовать,  что  между  этими  край- 
ностями, то-есть  между  недавнимъ,  безприм'Ьрнымъ  нрав- 
ственньвгь  наден|'емъ  и  безпримЬрною  жаждою  новаго  и 
возвышеннаго,  естъ  третья  черта,  черта  подлиннаго  состоя- 
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шя  общественной  души,  забытая  авторами  и  старыми  и 
новыми:  эта  черта — страдан1е.  Новый  авторъ,  рисуя  для 
пробужденной  сов-Ьсти  образцы,  въ  которые  доллшо  бы 
облечься  это  пробул{ден1е,  но  не  говоря  ни  слова  о  стра- 
дан1яхъ,  о  борьб'Ь  съ  самнмъ  собою, — страдан1яхъ  и  борьб'Ь, 
который  неизбежно  должны  были  обрушиться  на  всякаго 
обезсиленнаго  нравственно  челов-Ька,  поставленнаго  въ  не- 
обходимость быть  нравственно  спльнымъ, — авторъ  д-Ьлалъ 
большой  промахъ,  предоставляя  измученному  представителю 
толпы  биться  какъ  рыба  объ  ледъ,  и  давалъ  полную  воз- 
моллность  врагамъ  своихъ  идеаловъ  во  все  горло  хохотать 
надъ  ошибками,  безсил1емъ,  недомысл1емъ  челов-Ька,  торо- 
пившагося  перебраться  съ  одного  берега  на  другой,  торо- 
пившаго  отъ  неправды,  безсовЬстности  уйти  къ  сов'Ьсти  п 
правд-Ь  во  всемъ... 

Начинало  разсв'Ьтать,  когда  я  кончилъ  какой-то  новый 
романъ  (ни  одинъ  почти  изъ  такихъ  романовъ  не  конченъ, 
и  д'Ьйствительно  автору  впору  было  только  въ  обп1;ихъ  чер- 
тахъ  обрисовывать  героя,  а  жить  этому  герою  еще  не  было 
никакой  возможности — стало-быть,  не  было  возмоншости  и 
писать  романа) — и  задумался  объ  этомъ  мучительно-нрав- 
ственномъ  состояши  толпы,  посл'Ьдовавшемъ  всл^дъ  за  про- 
бужден1емъ  ея  мертво  спавшей  сов'Ьсти,  и  мгновенно  предо 
мною  пронеслась  ц'Ьлая  вереница  смертей,  —  смертен  отъ 
испуга  при  вид-Ь  подлинной  сущности  самого  себя...  Одинъ 
рванулся  къ  св-Ьту  и  съ  ун^асомъ  увидалъ,  что  онъ  безъ 
ногъ,  что  какъ  бы  онъ  ни  л^елалъ  идти, — онъ  не  можетъ 
сд-Ьлать  шагу...  Другой  вдругъ  нежданно-негаданно  увидалъ 
и  узналъ,  что  вместо  сердца  у  него  —  деревял^ка  или  пу- 
стое м'Ьсто,  а  жизнь  какъ  нарочно  потребовала  сердца,  да 
еще  какого  большого!..  Правда  и  сов-Ьсть  нежданно-нега- 
данно, среди  заматор^иой  безсов-Ьстности,  среди  прочно 
укр-Ьнившейся,  довольной,  покойной  неправды,  точно  при- 
косновен1е  свЬжаго  воздуха  къ  трупамъ — произвели  разло- 
жен1е  этихъ  труповъ,  которые  до  сего  времени  почти  не- 
вредимо сохранялись  въ  лишенномъ  воздуха  м'ксгЬ...  Толпы 
этихъ  невинно  уб1енныхъ  совестью  людей,  буквально  толпы, 
неслись  въ  моемъ  воображен1и,  не  прекращая  своего  мрач- 
наго  шеств1я  ни  на  минуту  и  не  об'Ьщая  конца...  Да, — 
подумалъ  я: — еще  долго,  безконечно  долго,  епю  въ  боль- 
июмъ  количеств-Ь  покол'1кн1й  будуть  отдаваться  сл'Ьды  вЬ- 
ковой  неправды!  Долго  еще  состояп1е  души  его  будстъ 
одинъ  подавленный,  скшдтый  крикъ,  прежде  нелшли  пере- 
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болитъ  онъ  и,  очистившись  въ  глубокомъ  стра.дан1и,  поко- 
рится тернистому  пути,  который  ему  иредлежитъ,  вс1^мъ 
сердцемъ,  всею  душою  пойметъ  и  почувствуетъ,  что  этотъ- 
то  путь  и  есть  настоящ1Й,  и  есть  настоящая  правда  и 
лсизнь... 

А  т-Ьни  погибшихъ  друзей,  товарищей,  знакомыхъ  такъ 
и  гнались  одна  за  другою...  Чтб  были  за  лица!  То  изму- 
ченныя,  то  искаженныя  злобой...  Благодаря  разстроеннътмъ 
нервамъ,  безсонной  ночи,  мучительнымъ  восгюминанхямъ, 
нав'Ьваемымъ  родиной,  я  въ  по.1усумрак1]  начинавшагося 
утра  сталъ  довольно  явственно  различать  то  въ  томъ,  то 
В7.  другомъ  углу  комнаты  мельканье  и  какъ  бы  легк1й  шо- 
рохъ  какихъ-то  фигуръ,  и  даже  не  фигуръ,  а  просто  стало 
мн'Ь  казаться,  что  въ  комнат-Ь  есть  что-то  или  кто-то  кром-Ь 
меня...  Разъ  даже  почудилось  мп'Ь,  что  въ  головахъ  моей 
1\ровати  о  жел'Ьзо  (кровать  была  жел1>зная)  что-то  чуть- 
чуть  стукнуло,  какъ  стучитъ  капель...  Разъ  и  два  (я  ду- 
малъ  объ  одномъ  застр1злившемся  товарищЬ)...  Уисъ  не 
1фовь  ли  это  канлетъ?  —  мелькнуло  у  меня,  и  я  проворно 
Бскочилъ  съ  постели — такъ  мн'Ь  стало  жутко...  Разум'Ьется, 
ничего  не  бы.то,  но  спать  я  ужъ  не  могъ.  Чтб  бы  ни  было, 
л  р'Ьшился  уехать,  какъ  только  настанетъ  день.  'Ьхать 
было  необходимо, — шелъ  десятый  день  моего  бездМств1я... 
Я  р1иии.тъ  до/кдаться,  пока  встанетъ  Тимоеей,  уложиться 
и,  не  дожидаясь  больше  ничего,  -Ьхать  на  лге.и'Ьзную  дорогу... 

На  улиц'Ь  понемногу  начиналось  движен1е;  я  од'Ьлся, 
отворнлъ  окно  и  сталъ  смотр'Ьть  на  мертво  спавшей  го- 
родъ.  Нехотя,  вяло,  медленно  поднимался  житель:  мужикъ, 
разум'Ьется,  проснулся  давно  и  улш  шелъ  на  рыпокъ  за 
медленно  двигавшимся  возомъ  с^Ьна,  стучалъ  гд'Ь-то  далеко 
топоромъ,  подмета.1Ъ  улицу  и  крестился  широкимъ  кре- 
стомъ,  заслышавъ  ударъ  колоксиа...  Долго  и  съ  удоволь- 
ств1емъ  смотр-Ьлъ  я  па  эти  моляпцяся  фигуры  рабочаго 
народа,  П0ЯВ.1ЯВППЯСЯ  на  перекресткахъ,  на  тротуарахъ... 
Но  вотъ  проше.11ъ  чиновникъ  съ  краснымъ  околышемъ; 
всл-Ьдъ  за  нимъ  продребезлсалъ  на  извозчик'Ь  другой,  съелш- 
вшись  и,  какъ  погибающ1й,  прижавшись  къ  портфелю,  ко- 
торый былъ  у  него  подъ  мыщкой.  Прошли  кучами  гимна- 
зисты, гимназистки.  И  точно  громъ  небесный  грянулъ  па 
улиц'Ь — промчался  къ  губернатору  полицеймсйстеръ...  Ипо- 
ходецъ  въ  корню,  пристял^ная  кольцомъ,  и  да^ке  не  коль- 
цомъ,  а  какъ-то  совсЬмъ  певЬроятпо,  точно  она  хот-^ла 
откусить  у  себя  хвостъ.    «Пад-ди!»— басъ  какъ  пзъ  бочки 
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гуд'Ьлъ  изъ  груди  кучера.  Никого  почти  не  было  на  улиц-Ь, 
а  при  вид-б  этой  группы  невольно  мелькнула  мысль — «разда- 
вить!» Въ  глубине  этой  группы  (т.-е.  вообще  всей  сово- 
купности лошадей,  полицеймейстера,  кучера  и  дрожекъ), 
казалось,  было  скрыто  (гд'Ь  именно  —  опредФ.лить  невоз- 
можно) н'Ьчто  разрывное,  какой-то  динамитъ,  который  вотъ- 
ттъ  грянетъ...  И  сразу,  при  одномъ  взгляде  на  нее,  на 
эту  группу,  исчезли  впечатл'Ьн1я  просто  утра,  преврати- 
вшагося  мгновенно  въ  утро  губернскаго  города, — утра,  за 
которымъ  потянется  скучный,  утомительный  губернскш 
ден.ь...  Захот'Ьлось  -Ьхать  какъ  можно  скор^^й... 

Тимоеей  всталъ  и  стучалъ  уже  въ  коридор-Ь  посудой, 
шаркалъ  сапожной  щеткой.  Я  попросилъ  его  принести  чаю 
и  сталъ  понемногу  собираться;  собравъ  съ  полу  перечи- 
танные ночью  журналы,  я  связалъ  ихъ  веревочкой,  по  слу- 
чайно при  этомъ  зам'Ьтилъ,  что  забылъ  ихъ  обернуть  бу- 
магой, въ  которую  они  были  завернуты.  Бумага  эта — ка- 
кой-то газетный  листъ  —  валялась  скомканная  на  полу. 
«М — СК1Й  справочный  листе къ» — разгляд'Ьлъ  я  и  поднялъ 
его.  Любопытно  было  поглядЬть  на  газетку  родного  города, 
почитать,  что  такое  пишется  въ  ней.  Нумеръ  газеты  былъ 
старый,  м-Ьсяда  четыре  тому  _  назадъ,  и  очень  изорванъ; 
т-Ьмъ  не  мен'Ье  я  все-таки  могъ  узнать,  что  на  такое-то 
число  назначено  къ  продаж-Ь  за  неплатегкъ  безчисленпое 
количество  им'Ьн1й,  что  на  Крещен1е  была  сказана  арх1ереемъ 
Леонт1емъ  пропов'Ьдь  о  послушан1и  и  повпновен1и,  что 
умеръ  въ  уЬздномъ  город-Ь  **=''  отставной  генералъ-майоръ 
Леонидъ  Леонидовичъ  Непоколебимовъ,  въ  посл1здн1е  дни 
жизни  своей  «всец'Ьло  отдавш1Йся  садоводству,  преимуп1,е- 
ственно  разпеден1ю  рододендрон ов'ь,  чтб  поставило  его 
энерг1Ю  лицомъ  къ  лицу  съ  неблагодарною  нашею  приро- 
дою»; прочиталъ  о  несостоявшемся  земскомъ  экстрснномъ 
собран1и  за  неприбыт1емъ  гласныхъ,  о  польз1^  разведен]я 
шелковичнаго  червя,  о  бумаге  изъ  копсхшхъ  волосъ,  о 
масл-Ь  изъ  дерева,  о  говядин'Ь  изъ  бумаги,  о  м-Ьщанин-Ь 
Петров'Ь,  по  неизв'Ьстной  причин-Ь  утонувнюмъ,  о  другом'ь 
м-Ьщанин'Ь  Иванов-Ь,  по  неизв'Ьстпой  причине,  избившемъ 
третьяго  м'Ьп1,анипа  Кузьмина,  о  полсарЬ,  по  неизв'1>стной 
нричин-Ь  истребившемъ  125  домовъ,  на  сумму  165.677  руб. 
съ  копейками,  и  т.  д.  Множество  случаевъ  изъ  ежедневной 
жизни,  причина  которыхъ  никому  не  была  извъстна,  про- 
неслось передо  мною,  благодаря  листку,  и  я  уже  хот-Ьлъ 
выпустить  его  изъ   рукъ,    когда   въ   самомъ  верху   первой 
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страницы  съ  оторваннымъ  угломъ  замЬтилъ  знакомую  фа- 
милш:  «...жденная  (должно-быть,  урожденная) В-Ьра Андреевна 
Ка.1ашникова,  21-гр  года,  въ  отсутствш  мужа  приняла  рас- 
творъ...  отчаян1е  мужа  не  знаетъ  границъ...  11огребен1о 
на  городскомъ  кладбищ^!...  причина  остается  неизв']^стной»... 
Батюшки!  да  в-Ьдь  я  зналъ  Калашниковыхъ,  я  зналъ,  что 
въ  ихъ  семь'Ь  (изъ  разоренныхъ)  была  д'Ьвочка,  В'Ьрочка... 
Ужъ  не  она  ли?.. 

Въ  одну  минуту  я  совершенно  забылъ,  что  надо  'Ьхать, 
что  мн'к  больно  оставаться  на  родин-Ь,  веющей  такими 
больными  воспоминан1ями,  и  почувствовалъ,  наиротнвъ, 
непреодолимую  жажду  б'Ьжать  именно  туда,  въ  самое  гн'Ьздо 
отихъ  бол'Ьзненныхъ  воспомннан1Й,  и  узнать  тамъ  р-Ьши- 
тельно  все,  что  они,  несчастные,  перегкили...  В'Ьрочка  не- 
ирем-Ьино  должна  быть  та  самая;  ей  какъ  разъ  должно 
было  быть  двадцать  пли  двадцать  одинъ  годъ...  Фамил1я 
ея  Калашникова — кто  н{е  другая?..  Непрем'Ьнно  это  она.. 

—  Вотъ  еще  присла.1ъ!  —  сказа.ть  Тимоеей,  являясь  съ 
новой  пачкой  книгъ  въ  то  время,  какъ  я,  ничего  не  слыига 
и  не  понимая,  торопливо  од'Ьвался.-  Насилу  у  Животова 
отнялъ — не  отдавалъ... 

—  Ты  не  знаешь,  не  слыхалъ  ли, — перебидъ  я  его:^ 
чтб  за  истор1я  была  у  васъ — барьпиня  какая-то  отравилась?.. 

--  Это  зимой  никакъ? 

—  Да,  зимой. 

—  -  Ну,  какъ  не  слыхать?  Это  тутъ  вотъ,  у  столяра,  на 
нашей  улиц'Ь.  Столярова  жена... 

При  слов'Ь:  «Столярова  жена»  я  было-подумалъ:  «н^тъ, 
это — не  она:  она  была  барышня»...  Но  Тимоеей  тотчасъ 
же  разрушилъ  эту  надежду. 

—  Какъ  не  знать,  весь  городъ  говорилъ...  Вышла  за 
столяра,  за  молодого...  сама  изъ  благородныхъ... 

■ —  Отчего  же  это?  Какъ  это  случилось? 

—  Кто-жъ  ее  знаетъ...  Нешто  это  возможно  знать?.. 
Болтали  много,  не  упомнишь  всего...  Мужъ-то  у  ней  по- 
пался —  такъ,  нев'Ьдомо  что...  Столяръ  не  столяръ — такъ, 
повесть  что...  Все  мастерство-то  отцовское  пор'Ьшилъ  въ 
конецъ...  И  неизвестно,  гд'Ь  скрылся...  Вотъ  тутъ,  въ  на- 
шей улиц-Ь,  заведен1е  было. 

—  Тутъ  она  и  умерла? 

—  Въ  этомъ  самомъ  м^стЬ.  Да  вонъ  домъ-то  ихн1й. — 
Тимоеей  показалъ  мн^Ь  въ  окно,  гд'Ь  именно  находился  этотъ 
домъ. — Трактпръ  теперь  тамъ  будегь. 
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Я  посмотр'Ьлъ  на  домъ.  Вспомнилъ  маленькую  В^Ьрочку, 
Еакою  я  зналъ  ее.  Представилъ  себ'Ь  ея  смерть...  и  грустно 
мн-Ь  стало  гляд'Ьть  на  домъ,  который  отд^Ьлывали,  штукату- 
рили и  красили  подъ  трактиръ,  какъ  бы  закрашивая  про- 
литую зд'Ьсь  кровь...  Чсрезъ  нед']Ьлю,  много  черезъ  дв^Ь, 
Д0М71  будетъ  отд-Ьланъ  заново.  Въ  комнатахъ  будутъ  б'1>- 
гать  по.ювые  съ  чайниками  и  чашками,  ходить  чиновники 
и  купцы,  будутъ  стучать  бильярдные  шары,  загудитъ  ма- 
шина... Отъ  В-Ьрочки,  отъ  всей  ея  истор1и  не  останется  ни- 
чего, никакого  признака  ея  несчаст1я... 

—  Конечно,  это  Бож1е  д^Ьло!  —  произнесъ  Тимооел 
грустно. —Ужъ,  ста.10-быть,  не  отъ  хорошаго  она  это... 

«Да, — подумалъ  я: — д-Ьло  это  д'Ьйствительно   Бож1е!..» 

А  ма.т1яръ  между  т'Ьмъ  продолжалъ  бойко  и  проворно 
закрашивать  старую  почерн'Ьвшую  ст^ну  стараго  дома,  въ 
которомъ  умерла  В-Ьрочка.  Полосы  яркой  ж"е.1той  охры,  ло- 
жась одна  подл-Ь  другой,  все  меньше  и  меньше  оставляли 
м'Ьсто  старой  копоти  и,  казалось,  вогь-вотъ  сейчасъ  нав'Ьки 
погребутъ  подъ  собою  вм-Ьст-Ь  съ  этой  копотью  и  Бож1е 
д1зло  В-Ьрочкиной  жизни...  Надо  было  (такъ  мн'Ь  казалось), 
непрем1>нио  надобно  бы.ю  хоть  что-нибудь  захватить,  хоть 
что-нибудь  .узнать  объ  этой  жизни,  и  я,  не  думая  бол1^е  ни 
о  чемъ,  торопливо,  почти  б1згомъ  направился  въ  самое 
сердце  стараго  пепелища. 

III. 

Признаюсь,  нево.1ьная  дрожь  чувствовалась  въ  моихъ  ко- 
л'Ьпяхъ,  когда  я  съ  большой  главной  улицы  города  свер- 
нулъ  въ  одну  изъ  боконыхъ, — ту  самую,  гд'Ь  именно  и  было 
то  гн-^здо,  на  старое  пепелище  котораго  я  теперь  шелъ 
узнавать  о  В-Ьрочк-Ь.  Когда-то  въ  этой  улиц'Ь  во  множеств'^ 
собственныхъ  домовъ  жирно,  неряшливо,  нерасчетливо 
жило  множество  семсйствъ,  отростковъ  одного  и  того  же 
древа,  корень  котораго,  значительная  въ  то  время  въ  гу- 
бернской ](фарх1и  особа  съ  давнихъ  поръ  поселилась  ]^ъ 
этой  самой  улиц'Ь.  Особа  эта  нм-Ьла  много  дочерей,  много 
сыновей;  дочери  выходили  замужъ  за  гЬхъ,  кого  особа,  ко- 
рень этого  дерева  безпечальныхъ  людей,  выбирала  имъ, 
считала  достойными;  сыновья  особы  брали  лсенъ  также  по 
указан1ю  родителя,  и  все  это  селилось  въ  собственныхъ 
дома-хъ,  служило  подъ  с^тю  особы,  далее  подъ  его  боль- 
шею частью  непосредственнымъ  начальствомъ.  Пустынная 
когда-то  часть  города,  въ  которой  впервые  поселился  родо- 
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начальникъ  всей  группы  (довольно  значительной)  упомяну- 
тыхъ  выше  семей,  мало-по-малу,  съ  выходомъ  дочерей  за- 
мужъ  и  женитьбой  сыновей,  постепенно  заселилась  этими 
семьями,  обстроилась  новыми  домами  и  какъ  бы  образовала 
какое-то  особое  поселен1е  подъ  двойною  верховною  властью 
главы  этой  семьи, — властью  его,  какъ  родоначальника,  отца 
и  какъ  начальника,  подъ  в'Ьдомствомъ  котораго  большин- 
ство зятьевъ  и  родныхъ  д^^тей  состояло  на  слулгб!..  Бпо- 
сл1}дств1и^  когда  подросли  внуки  и  внучки,  семьи  эти  раз- 
рослись еп1;е  бол'Ье,  разселились  по  разнымъ  м-Ьстамъ  (ко 
главнымъ  образомъ  все-таки  въ  этой  же  улиц-Ь)  и  ослож- 
нились родственными  связями  съ  самыми  разнообразными 
слоями  общества.  Къ  этому  осложнен1ю  сословнаго  состава 
семьи  много  способствовали  также  и  кое-как1я  непред- 
усмотр'Ьнныя  верховною  властью  главы  семьи  обстоятельства. 
Такъ,  одна  изъ  дочерей,  потерявъ  мужа,  выбраннаго  ей 
отцомъ,  самовольно  вышла  замужъ  во  второй  разъ  за  купца, 
довольно  богатаго,  и  такимъ  образомъ  ввела  въ  родию 
элементъ,  близк1й  къ  простому  народу...  Въ  родн'Ь  этого 
купца  было  духовенство:  священники,  дьяконы,  дьячки,  ко- 
торые всл-ЬдстЕхе  этого  брака  также  вошли  въ  составъ  этой 
большой  К0Л0Н1И.  Съ  другой  стороны,  семья,  им-Ьншая  въ 
числ-Ь  родни  купцовъ  и  дьяконовъ,  могла  похвастаться  род- 
ственными связями  и  съ  значительными  пом'Ьщиками  (боль- 
1пей  частью  вышедпгими  изъ  чиновниковъ),  и  съ  чиновни- 
ками, значительно  выслужившимися...  Но,  несмотря  на  все 
разнообраз1е  сословныхъ  элементовъ,  входящихъ  въ  семью, 
между  всЬми  ними  было  одно  сходство:  вс^^  они  уже  разо- 
рвали связь  съ  нарбдомъ,  изъ  котораго  вышли.  Велико, 
громадно  было  это  семейное  древо,  но  уже  въ  самомъ  на- 
чал^Ь  его  была  червоточина,  которая  впосл'Ьдств1п  должна 
была  обнаружиться  въ  нев-Ьроятно  быстромъ  и  ужасающемъ 
гн1ен1и  и  безплод1и.  Червоточина  состояла  именно  въ  ото- 
рванности отъ  правды  народной,  оторванности  отъ  совокуп- 
ности услов1й,  въ  которыхъ  можно  и  должно  жить  русскому 
народу.  Глава  семьи  также  нроисходилъ  изъ  простого  зван1я 
и  росъ  въ  крайней  б^^дности;  натура  эта  была  одарена 
сильнымъ  характеромъ,  сильною  волею,  которые  бы  много 
сд-Ьдали,  если  бы  имъ  удалось  быть  поборниками  «подлин- 
ныхъ»  народныхъ  нуждъ.  Семейныя  предан1Я  говорятъ,  что 
мног1е  изъ  этой  семьи,  изъ  которой  произошелъ  глава 
изображаемаго  семейнаго  древа,  покоряясь  именно  этимъ 
подлиннымъ    услов1ямъ    народной    жизни,    были    простыми 
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разбойниками  среди  большихъ  дорогъ;  мног1е  сидЬли  въ 
тюрьмахъ  и  въ  кандалахъ,  хаживали  въ  Сибирь  и  даже 
участвовали  въ  шайкахъ  Пугачева.  На  долю  нашего  героя 
(главы  упомянутаго  громаднаго  семейства)  выпало  другое: 
съ  молодыхъ  л'Ьтъ  онъ  попалъ  въ  монастырь,  сталъ  лю- 
бимцемъ  настоятеля,  который,  зам'Ьтивъ  его  способности, 
не  оставилъ  ихъ  втун'Ь.  Помощью  своихъ  связей  архи- 
мандритъ-настоятель  далъ  ходъ  ма.1ьчику,  по  своей  живой 
натур-Ь  не  подходившему  къ  монашеской  жизни  (которая 
однако  значительно  оторвала  его  отъ  понимав  1Я  непрн- 
в'Ьтлнвой  д-Ьйствительности  родной  ему  среды),  и  съ  шест- 
надцати Л'Ьтъ  опредЬлилъ  его  на  какую-то  незначительную 
граа{данскую  должность.  Зд-Ьсь  «интересъ  казны»,  интересъ 
такого  отвлеченпаго  представлен1я,  какъ  государство,  мо- 
гущество, которымъ  раснолагалъ  этотъ  интересъ,  начали 
понемногу  захватывать  больш1я  природный  силы  молодого 
мальца.  Онъ  понемногу  сталъ  «влюбляться»  въ  интересы 
этой  могучей  власти,  интересы  широк1е,  ничуть  не  напо- 
минающ1е  той  д1зйствительпой  духоты  жизни,  той  нищен- 
ской правды,  въ  услов1яхъ  которой  ему  пришлось  родиться... 
И  вотъ  (такъ  какъ  его  искренняя  любовь  къ  «казенному 
интересу»  была  зам'Ьчена,  такъ  какъ  она  была  д'Ьйстви- 
тельная  любовь)  изъ  этого  мальчика  мало-по-малу  сталъ 
вырабатываться  истинный  виртуозъ,  истинный  мученикъ 
того  блага,  которое  шло  сверху... 

Во  имя  этого  блага  ему  ничего  не  стоило  погубить  род- 
ного отца;  во  имя  этого  блага  онъ  самъ  былъ  готовъ  идти 
въ  огонь  и  въ  воду.  Въ  рукахъ  власти  это  было  несомиЬн- 
ное  копье,  передъ  которымъ  сторонилось  все  личное, — все, 
чтб  цосм1^ло  бы  хотя  пикнуть  противъ  этого  блага,  или 
все,  чтб  бы  посм1^ло  за,явить  о  собственномъ  взгляд'Ь  на 
идеалъ  этого  блага...  Истинно  безприм'Ьрно  честнымъ  слу- 
жен1смъ  своей  иде11,  идеЬ  «государственной  пользы»,  истинно 
бозстрашпымъ  прнведен]смъ  ея  въ  исполнение  онъ  былъ 
облзанъ  своимъ  медленнымъ  постепепнымъ  возвышеихемъ. 
Исполнительность,  настойчивость,  точность,  неустрашимость, 
дазке  зксстокость  какая-то  во  всемъ  этомъ — только  эти  ка- 
чества дали  ему  возможность  возвыситься  изъ  ничтожества 
до  почестей  и  достигнуть  значительнаго  матерхальиаго 
обезпечен1я,  при  чемъ  оиъ  съ  чистой  сов-Ьстью  могъ  ска- 
зать, что  казкдая  копейка  досталась  ему  кровью.  Весь  от- 
давшись безпрекословно  служен! ю  своей  иде-Ь,  онъ  без- 
страшно  порвалъ  всякую   связь  какъ    съ   горькою  долей 
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семьи,  въ  которой  родился,  такъ  и  вообще  съ  вопросами 
вообще  личной  жизни,  каш,  своей,  такъ  и  съ  вопросами 
личной  жизни  и  убогихъ  ннтересовъ  толиы,  надъ  которою 
онъ  тагсъ  безстрашно  вьшолнялъ  все,  что  повелятъ.  Соб- 
ственная се1\п>я  егО' — жена  и  д'Ьти — были  какъ  бы  малень- 
кимъ  образчикомъ  его  отношон1й  къ  дМствптельнымъ,  не- 
государственнымъ  ннтересамъ  жизни.  Къ  ихъ  негосудар- 
ственнымъ,  простымъ  желашямъ,  къ  ихъ  индивпдуальнымъ 
стремлен1ямъ  онъ  относился  поистин'Ь  безъ  пощады.  Д'Ьти 
съ  ранняго  д^Ьтства,  а  жена  съ  перваго  дня  замужества 
Д0.11ЖНЫ  были  отказаться  отъ  всякаго  права  на  какую-ни- 
будь свободу,  на  какое-нибудь  самое  органическое  само- 
стоятельное желан1е.  Ему  въ  исполнен1и  его  обязанностей 
(считавшихся  нмъ  священными,  хотя  бо.1ыиею  частью  эти 
обязанности  ничего  не  заключали  въ  себ'Ь  кром^!  жесто- 
кости и  безчелов'Ьч1я)  никто  не  долженъ  былъ  мешать  пи 
крикомъ,  ни  стукомъ,  ни  привязанностью  къ  чему  бы  и 
къ  кому  бы  то  ни  было,  ни  характерною  чертою  нрава, 
словомъ — ни  какимъ  бы  то  ни  было,  самымъ  мал-Ьйшимъ 
проявлен1емъ  самостоятельности...  У  ребенка  проявляется 
стремдешо  къ  живописи,  ь'ъ  музык-Ь — чепуха  и  вздоръ,  ко- 
торый надо  вырвать  теперь  же  съ  корнемъ:  ребенокъ  этотъ 
долженъ  вырасти  чиновни]гомъ,  такимъ  же  безпрпм'Ьрнымъ 
и  безотвЬтнымъ,  какъ  и  отецъ,— въ  этогь  высшая  ц1^ль 
жизни,  въ  этомъ  вся  заслуга  челов-Ька  и  предъ  Богомъ 
и  предъ  родиной...  Дочь  хочетъ  выйти  замужъ  за  челов']^ка, 
который  ей  понравился,  по  этотъ  че.тов1]къ  не  служитъ — 
и  браку  этому  не  бывать:  ее  самъ  отецъ  выдастъ  за  того, 
кого  онъ  полюбилъ  за  исполнительность  й  за  как1Я-нибудь 
друпя,  тоже  выгодный  для  казеннаго  интереса  качества... 
И  такъ  было  во  всемъ:  жел^^зиою  волею  этого  челов1>ка 
была  раздавлена  въ  самомъ  корн-Ь  семьи  всякая  живая 
самостоятельность,  вся  жизнь  сердца,  ума,  во  имя  чего-то 
высшаго  действительной  жизни,  во  имя  чего-то  неизм'Ьримо 
далеко  отстоящаго  отъ  скромны-хъ  требован1й  и  желан1й 
живого  чслов1зка.  Личность  была  до  того  подавлена  въ 
этой  семь-Ь,  что  въ  покол'Ьнхи  внуковъ  зам-Ьтна  была  даже 
какъ  бы  боязнь  чего-либо  мало-мальски  самостоятельнаго. 
Зам'Ьтно  было  далее  какъ  бы  предпочтение  ко  всему  «не 
настоящему»  (бпосл1^дств1и  это  выражен1е  будетъ  разъ- 
яснено подробн'Ье)  предъ  подлиннымъ  и  правдивымъ.  Этому, 
т.-е.  искажен1Ю  индивидуальныхъ  требован1й  челов-Ька, 
искажошю  его  природныхъ  инстинктовъ  и  желан1й,  способ- 
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ствовало,  кром'Ь  того,  неизбежное  присутств1е  въ  отноше- 
Н1яхъ  составлявшихъ  семью  лицъ  лл{и  всякаго  рода  и  вся- 
каго  содержан1я.  „  Корень  лжи  лежалъ  въ  необычайномъ  фа- 
натизм-Ь,  необычайной  преданности  главы  семьи  своимъ 
а,дминистративнымъ  фантаз1ям'ь.  Так1е  фанатики,  хотя  и 
были  въ  обилш  въ  русскомъ  обществ-Ь  въ  дни  нашего  д'Ьт- 
ства,  но  число  ихъ  сравнительно  съ  массою,  нрил'Ьпи- 
вшейся  къ  этимъ  административнымъ  фантаз1ямъ  только 
изъ-за  куска  хл'Ьба  или  пирога,  было  почти  ничтожное. 
Ыапротивъ,  взяточничество,  казнокрадство  было  распро- 
странено повсюду,  считалось  настоящимъ  д-Ьломъ  жизни, 
доходило  до  «аматерства».  Нажива  легкая  и  ум-блая  по- 
глощала плохо  или  почти  не  развитой  умъ  большинства  не- 
плательщичьихъ  классовъ,  знавшихъ  большей  частью  на 
своей  близкой  родн!^,  а  то  и  на  собственномъ  д-Ьтств'Ь,  что 
такое  нужда,  чтО  такое  голодное  брюхо.  Въ  наживанхи  не 
было  другихъ  д'Ьлей,  кром^  этого  наживан1я.  кром-Ь  про- 
стой волчьей  потребности  удовлетворить  аппетитъ,  голодъ 
желудка.  Большинство  мужей,  выбранныхъ  «главой»  для 
своихъ  дочерей,  были  именно  так1е  люди.  Безкорыстхемъ 
и  прочими  административными  доброд'Ьтелями  имъ  надо 
было  только  прикрываться,  чтобы  заслужить  любовь  главы, 
получить  его  дочь,  а  стало-быть,  и  протекд1ю  и  покрови- 
тельство. Это  былъ  народъ,  добивавшшся  выйти  въ  люди 
и  тоже  разрывавшШ  съ  правдою,  начинавш1й  свое  освобо- 
л:ден1е  прямо  съ  отказа  отъ  своего  родства  съ  этою  прав- 
дою убожества,  чтобы  на  ея  счетъ  завоевать  себ-Ь  кусокъ 
хл-Ьба — только  кусокъ  и  больше  ничего.  Правда,  большин- 
ство изъ  нихъ  шло  на  эту  неправедную  наживу  изъ  край- 
ности и  даже  изъ  благихъ  побул{ден1й:  наприм'Ьръ,  изъ 
желан1я  пособить  матери,  выдать  замужъ  сестру  и  т.  д., 
но  не  ставя  ни  во  что  ту  жизнь,  которал  станетъ  на  до- 
роги къ  осуществлен1Ю  этихъ  благихъ  желан1й:  такъ,  на- 
прим-Ьръ,  женясь  по  расчету  и  губя  чужую  жизнь,  эти 
люди  уже  вносили  съ  собою  въ  жизнь  новрелсден1е  совести, 
ложь...  Такимъ-то  образомъ,  выдавая  дочерей  и  л^еня  сы- 
новей на  дочеряхъ  такихъ  лее,  «иросто  жадныхъ»  людей, 
родоначальникъ  семьи  разводилъ  вокругъ  себя  покол-Ьихе, 
въ  корн-Ь  попорченное  безнравственностью...  Въ  калсдой 
семь-Ь  было  притворство,  подавленность  личная  и  личная 
другъ  передъ  другомъ  ложь;  зависимость  отъ  главы  семьи, 
въ  однихъ  вкорененная  съ  д'Ьтства,  въ  другихъ  (напри- 
м-Ьръ,    въ    мужьяхъ    всЬхъ   его    дочерей)    необходимая  въ 
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виду  того,  что  глава  этотъ—кром-Ь  родства  и  начальникъ, 
заставляли  эти  насильственныя  семьи  вырабатывать  самое 
лицем-Ьриое  обличье,  заставляли  ежеминутно  лгать,  притво- 
ряться и  рабствовать.  И  по1ШЛ'Ьн1е,  которое  росло  въ  этой 
сред'Ь,  должно  было  дышать  лолгыо,  привыкать  лгать  въ 
каждомъ  своемъ  движен1и,  помыгаленхи,  взгляд^Ь,  считать 
уменье  поступить  -  не  по  правд'Ь,  не  по  -  настоящему  за 
ум'Ьнье  жить,  т.-е.  именно  за  правду,  за  настоящую  задачу 
жизни. 

Все  это  могло  лгать  и  притворяться  и  изощрять  свои 
способности  въ  томъ  и  другомъ,  покуда  помощью  этого  до- 
стигалась изв-Ьстная  желанная  ц1>ль.  Ц^Ьль  эта  при  пода- 
вленности личности  не  могла  быть  ничЬмъ  другямъ,  какъ 
наживой,  деньгами,  средствами.  Нажива,  матерхальное  бла- 
гополуч1е,  въ  буквальномь  смыс.1^к  этого  слова,  только  одно 
и  было  д^Ьйствительно  настоящее,  непритворное  жизненное 
побужден1е  во  всей  этой  массЬ  лжи,  и  покол1Ьн1е  внуковъ 
непрем^Ьнно  до.тжно  бы.10  по  инстинкту  угадать  эту  настоя- 
щую черту,  всосать  ее  съ  молокомъ  матери.  Жажда  гру- 
быхъ  животныхъ  наслажден1й  поэтому  ключомъ  кип-Ьда  въ 
глубин-Ь  этихъ  притворно-благочестивыхъ  семей.  Скотск1я 
(не  совремъ,  употребивъ  это  выражеше)  побужден1я  про- 
буждались въ  д-Ьтяхъ  рано  и  въ  сильн'Ьйшей  степени.  Но 
подъ  давленхемъ  двойного  деспотизма  —  зависимости  отъ 
власти  главы  семьи  и  зависимости  отъ  необходимости 
постоянно  лицем-Ьрить  —  эти  грубыя,  дик1я  лсивотныя 
побужден1я  глубоко  таились  на  дн'Ь  даже'  самыхъ  юныхъ 
д-Ьтскихъ  душъ  этой  громадной  семьи,  разъЬдая  эту 
душу  жаждой  грубаго  наслажден1я,  —  душу,  въ  которой 
не  было  уже  почти  возможности  жаждать  правды,  любви 
Еъ  ближнему,  такъ  какъ  все  было  уже  запугано  въ  мате- 
ряхъ  и  попрано  прим'Ьромъ  отцовъ,  лгенившихся  изъ  рас- 
чета. 

Съ  другой  стороны,  если  нажива,  пирогъ,  кусокъ  соста- 
В.ИЯЛИ  корень  и  суть,  которыми  держались  эти  исполненныя 
лжи  семьи,  то,  съ  исчезновен1емъ  возможности  наживать 
все  это,  такъ  широко  разросшееся  семейное  дерево,  о  ко- 
торомъ  идетт^  р-Ьчь,  до.1жно  было  засохнуть,  сгнить,  рух- 
нуть... Такъ  оно  и  было.  Бедный  старикъ,  глава  семьи, 
только  подъ  конецъ  жизни  увид^Ь.1ъ  (и  умеръ  отъ  этого), 
что,  кром-Ь  зла,  онъ  не  д'Ьла.1ъ  ничего...  Исчезла  нажива — 
разорвалась  и  притворная  связь  мужей  и  женъ,  отцовъ  и 
д-Ьтей...  ВсякШ  норовилъ   уйти  отъ  бЬды,  всяк1й  чувство- 
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валъ,  что  надъ  ннмъ  виситъ  Божья  гроза,  всяьий  вид-йль 
передъ  собой  пустоту,  холодную,  неприв'Ьтливую,  вид'Ьлъ, 
что  жизнь  его  загублена,  что  снасенхя  ему  н'Ьть...  Освобо- 
;кден1с  крестьянъ,  то-есть  одно  только  понят1е  объ  осаобо- 
ждсиш,  сразу  внесло  невозможный  для  разслабленныхъ  се- 
ней, но  велик,1Й  идеалъ  жизни, — жизни,  основанной  на 
честномъ  труд'Ь,  на  признанхи  за  мужшсом-ь  брата:  вся 
ирошлая  жизнь  была  именно  полнымъ,  безпоищдн'Ьйшимъ 
н  безцеремоннМшимъ  нарушен1емъ  этого  смысла — и  вотъ 
настала  гибель...  И  въ  эту-то  минуту  явились  люди,  вос- 
интанные  въ  самой  густот'Ь  неуважен1я  чужой  личности, 
въ  самыхъ  затх.гыхъ  разлагающихъ  понят1яхъ,  нанрим'Ьръ, 
что  не  думать  легче  и  лучше,  ч-Ьмъ  думать,— что  не  рабо- 
тать лучше,  ч-Ьмъ  работать, — что  работать  доллсенъ  мужикъ, 
а  я  выросту  большой,  женюсь  на  богатой,  по'Ьду  за  гра- 
ницу и  т.  д.  Этому-то  по1шлЬн1ю,  воспитанному  въ  образ- 
цовой школ^  безсов-Ьстности,  пришлось  лицомъ  къ  лицу 
стоять  съ  суровой  русской  д-Ьйствительностью... 

Началась  съ  этой  минуты  на  Руси  драма;  понеслись  про- 
ояг1я,  пош.ш  самоубийства,  отравы...  Послышались  и  бла- 
гословен1я. 

IV, 

В-Ьрочка,  очевидно,  была  не  изъ  благословляющихъ.  Она 
родилась  гд-Ь-то  тугь,  въ  этой  кучЬ  семей,  о  которой  я  го- 
вори.1ъ:  она  дышала  этимъ  скверн ымъ  губительпымъ  воз- 
духом'ь,  господствовавшимь  въ  семьяхъ, -  -и  умерла.  Я 
твердо  бы.ть  ув1)ренъ,  что  Б^Ьра  Андреевна  Калашникова — • 
та  самая  В1фочка,  какую  я  помни.гь  маюнькой  дЬвочкой. 
Ыодъ  ]И1ечатл'Ьн1емъ  всего  вспомнившагося  мн'Ь  о  прошломъ 
большинств'Ь  русскихъ  неплателыцичьихъ  семей,  я  почти 
со  страхомъ  вступилъ  въ  улицу,  гд*  сосредоточивалось 
больпгннство  моихъ  воспоминай! й  объ  ужасномъ  пропгломъ 
времени... 

Улица  обстроилась,  ее  нельзя  было  узнать...  ][е  было, 
какъ  прежде,  длинныхъ  заборовъ,  не  было  рыгвипъ  по- 
среди дороги.  Все  приняло  благообразный,  приличный  видъ. 
Кое-гд'Ь  виднелись  фонарные  столбы,  ч(по  прегкдс  не  было 
и  въ  иомин1].  Больн1ипство  домовь  были  новен1,к1е,  уютные 
или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  казавш1еся  уютными;  т'Ьхъ  прсж- 
нят  времени  сараевъ,  въ  двенадцать  оконъ  по  л1П1,свому 
фасаду,  какъ  прежде,  не  было,  кромФ>  старнппаго,  хорошо 
тгЬ  знакомаго   дома  главы   и  родоначааьпика  всей   этан 
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у.1ицьт.  который  я  сразу  увид'Ьлъ  издали,  едва  только  всту- 
пилъ  въ  улицу.  Его  длинная  лшл'Ьзная  крыша,  какъ  гро- 
мадная спина  допотопнаго  животпаго,  отливала  на  солнце 
порыж'Ьлой  красной  краской,  угнетая  соб^^ю  длинный  дере- 
вянный корпусъ  съ  дюжиною  по  меньшей  м-Ьр-Ь,  одно  около 
другого,  оконъ...  Много  вспомнилось  мн'Ь,  едва  я  только 
глянулъ  на  жел'Ьзную  спину  этого  ископаемаго.  Мн^з  именно 
крыша,  спина,  была  видн-Ьй  всего — домъ  стоялъ  на  гор'Ь, 
улица  шла  въ  гору.  Такъ  много  вспомнилось  и  перевер- 
нуло внутри,  что  я  тотчасъ,  самъ  не  знаю  почему,  пере- 
шелъ  на  другую  сторону  улицы  и  шелъ,  не  видя  уже  этой 
крыши.  ЬЙста  все  были  знакомый,  но  все  другое — не  то... 
Не  б'ы.ю  почти  ни  одной  .знакомой  фамил1и  на  дощечкахъ 
вновь  выстроенныхъ  домовъ;  н-Ькоторые  изъ  прежнихъ  до- 
мовъ  я  узнавалъ  и  въ  новыхъ:  оказывалось,  что  псремФзна 
произошла  отъ  того^  что  подъ  старый  домъ  подвели  новый 
фундаментъ,  по  и  тутъ  фамилш  влад^Ьльцевъ  были  другая; 
чиновниковъ,  конечно,  было  больше  всего;  много  было  вдовъ 
чиновниковъ  и  воснныхъ  и  очень  много  купцовь  и  М'Ь- 
П1,анъ;  но  ни  одна  фамил1я  не  была  мшЬ  знакома...  Кром'Ь 
фамил1й,  исчезли  и  друг1е  знакомые  мн^Ь  признаки  стараго 
жилья:  такъ,  почти  у  всЬхъ  домовъ  были  подъезды,  чего 
прежде  не  было.  11режн1й  чиновникъ  наживался  тайкомъ, 
старался  даже  прод^Ьлать  дверь  для  прьема  мужиковъ  на 
другую  улицу  и  огораживался  заборомъ  съ  гвоздями,  сви- 
детельствуя этимъ  свою  недоступность.  Теперешнхй  влад'Ь- 
лецъ-чиновникъ,  напротивъ,  выдвигалъ  подъ'Ьздъ  далеко 
впередъ  своего  дома  и  большими  золотыми  буквами  писалъ: 
«даютъ  сов-Ьты»  и  пр.,  такъ  какъ  не  боялся  наживать  на 
законномъ  о  снован  1и  и  желалъ,  чтобы  всЬмъ  видно  было 
число  и  обил1е  приходяшихъ  просителей:  это — реклама... 
Только  у  купеческихъ  домовъ  сохранился  еще  старый  обы- 
чай строить  крыльцо  на  двор'Ь,  потому  что  д'Ьла  купца  съ 
крестьяниномъ  еще  не  настолько  уяснились,  чтобы  можно 
было  совершать  ихъ  со  всею  публичностью.  Купцу  еп1е 
требуется  дворъ,  обнесенный  заборомъ  съ  гвоздями,  и  боль- 
ш1я  сЬни,  изъ  которыхъ  ни  въ  комнаты  его  степенства 
ни  къ  сос'Ьдямъ  не  могли  бы  доноситься  неизб^жныя 
при  хорошемъ  расчет^^  причитанья  мулшка:  «Бога-то  въ 
теб'Ь  н-Ьгв,  Купидонъ  Купидонычъ!»  и  т.  д.  Т^Ьмъ  не  мен'1)С 
и  тутъ,  при  сохранен1и  этого  исконнаго  обычая,  были  ужъ 
зам'Ьтны  н-Ькоторын  повыя  черты:  такъ^  изъ  оконъ  одного 
такого    купеческаго   дома — съ   заборами  и  д'Ьппыми   соба- 
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ками  -доносились  на  улицу  звуки  фортеп1ано;  нетвердые 
пальцы  и,  очевидно,  непослушныя  руки  съ  большой  по- 
си-Ьшностью-  разыгрывали  нЬчто  изъ  «Прекрасной  Елены»... 
Этого  прежде  не  ^ыло.  И  какъ  въ  глубину  Африки  циви- 
лпзац1я  пробирается  легче  всего  съ  помощью  шарманки 
(читай  Бекера),  такъ  съ  помощью  Оффенбаха  проберется 
что-нибудь  (не  знаю  именно  чтб)  и  за  эти  наглухо  запер- 
тый ворота...  Домъ,  въ  которомъ  еще  обсчитываютъ  му- 
жика, но  уж'ь  играютъ  Оффенбаха,  несомн'Ьнно,  весьма  от- 
личается отъ  дома,  щЬ  прежде  только  обсчитывали  и  слу- 
жпш  молебны.  Что-то  новое,  несомненно,  уже  есть  въ  этомъ 
дом1>. 

Такъ,  походивъ  по  почти  незнакомой  теперь  для  меня 
улиц'Ь,  поглаз'Ьвъ  на  незнакомые  мн-Ь  дома,  фамил1и,  я  на- 
конецъ  р'Ьшился  подойти  и  къ  самому  чудовищу...  По- 
истин-Ь  какъ  къ  чудовищу  подходилъ  я  къ  этому  длин- 
ному дому.  Что  увижу  я  въ  первое  окно,  съ  которымъ  по- 
ровняюсь?  Новыя  ли,  незнакомый  лица,  или  какое-нибудь 
старое,  измученное,  искаженное  страдан1емъ  лицо?..  Знако- 
мое лицо  произвело  бы  на  меня  очень  болезненное  впе- 
чатлен1е,  и  я  предпочиталъ  бы  встретить  лицо  незнакомое 
или  совсЬмъ  никого  не  встр-Ьтить,  хотя  мн-Ь  и  надо  было 
добиться  совсЬмъ  другого...  По  счастью,  роковое  окно 
успокои.10  меня;  гора  бумагъ,  синихъ  обертокъ  съ  над- 
писью: «Д'Ьло»,  заваливала  это  окно  почти  до  половины.  Во 
второмъ  окн'Ь  —  тоже  бумаги  и  голова,  наклоненная  къ 
столу:  очевидно,  пиигетъ  челов'Ькъ,  и,  очевидно,  въ  этомъ 
дом1;  ном-Ьщается  какая-то  канцеляр1я,  потому  что  фигуры 
людей  съ  бумагами  стали  мелькать  все  чаще  и  чаще  во  всЬхъ 
двенадцати  окнахъ...  У  подъезда  сидели,  кто  на  ступень- 
кахъ,  кто  на  тротуарной  тумб^,  несколько  человЬкъ  и 
стоило  два-три  извозчика...  Очевидно,  —  канцеляр1я.  Оста- 
повиви1ись  и  огляд'Ьвъ  домъ,  я  увнд'кть  выв'Ьску,  глиси- 
вшую:  «Контора  движен1я  кавказско-погибельной  железной 
дороги» — и  окончательно  успокоился...  На  воротахъ  не 
было  никакой  фамил1и;  въ  отворенный  ворота  видны  были 
густо  заросиий  травою  дворъ,  полузаваливипйся  частоколъ, 
отгоражнвави11й  садъ,  и  необыкновенно  разросппяся  де- 
ревья этого  сада.. 

Надо  было  узнать,  чей  это  домъ. 

—  Домъ-то?  Хозяина,  что-ль? 

—  Да,  хозяина... 

—  Это — госпожи  Морозовой  домъ. 
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Къ  удивлен1ю,  это  и  была  прежняя  фамилгя  влад-Ьльца. 
Челов'Ькъ  въ  чуйк-Ь,  съ  сЬдой  подстриженной  бородой,  не 
замедлилъ  объявить,  что  фамил1я  эта  ему  известна,  и  при- 
бавнлъ: 

—  Это  Морозова  будетъ,  стало -быть,  его  сына  13лади- 
м1ра  —  стало-быть,  Кузьмича  —  жена...  Ей  и  домъ-то  до- 
стался... 

—  Девятьсотъ  рублей  получаетъ...  —  прибавилъ  другой 
изъ  числа  ожидавшихъ  чего-то  у  крыльца. 

,  Все  это  были  м-Ьстные  коренные  жители,  знали  всю  под- 
ноготную, а,  главное,  —  знали,  кто  сколько  получаетъ — до 
тонкости.  Не  усп'Ьлъ  одинъ  заявить,  что  Морозова  полу- 
чаетъ девятьсотъ  рублей,  какъ  другой  прибавилъ: 

—  Велики  ли  это  деньги?..  У  нихъ  вЬдь  сколько  охот- 
никовъ  на  эти  деньги-то...  Ихъ  нешто  мало... 

—  Рожали  не  въ  свою  голову — извЬстное  д^Ьло! 

—  Ну  то-то  и  есть! — какъ  бы  обидевшись  ч'Ьмъ-то,  за- 
явилъ  челов'Ькъ,^^начавшш  говорить  о  деньгахъ. 

—  Фамил1я  была  большая...  Много  ихъ  было,  фамил1евъ-то 
такихъ...  Нонче  все  больше  пошло  такъ,  что  домъ  подъ 
жел-Ьзную  отдадутъ,  а  сами  на  Нгел-Ьзную — служить... 

Посм'Ьялись  этой  острот-Ь. 

—  Она,  матушка  (то  -  есть  железная  дорога),  много 
ихняго  брата  кормить.  Иной  такъ  бы  и  сгинулъ  съ  го- 
лоду,— анъ,  глядишь,  побалуетъ  что-нибудь  въ  конторЬ, — 
сто  рубликовъ  и  есть... 

—  Нашему  брату  отъ  этого  баловства-то  только  достается... 
Я  вонъ  почесть  годъ  дожидаюсь  арбузовъ...  НеизвЬстно 
гд*... 

— •  Да  вотъ  извольте  почитать  эту  штучку...  —  вдругъ 
оживившись  и  весь  вспыхнувъ,  заговорилъ  одинъ  изъ  раз- 
говаривавшихъ.  Очевидно,  его  зад-Ьло  за  живое.  Онъ  вы- 
хватилъ  бумагу  и  подалъ  мн-Ь.  Въ  ней  было  сказано: 

«На  предписан1е  ваше  отъ  15  сего  1юля,  чтобы  полу- 
чить мн-Ь  по  накладной  моролгенаго  судака,  погруженнаго 
въ  Астрахани  ноября  прошлаго  187*  года,  то  позвольте 
вамъ  заметить,  которая  рыба  им-Ьетъ  полную  свою  протух- 
лость, и  тое  рыбы  я  принять  несогласенъ.  А  чтб  взыски- 
ваете вы  за  провозъ  онные  рыбы  по  всЬмъ  дорогамъ,  и 
даже  загнали  вагонъ  въ  Прусскую  землю,  и  тамъ  онную 
рыбу  таскали  нев-Ьдомо  по  какимъ  м1>стамъ,  покуда  въ 
полную  ее  скверность  не  превратили,  то  двухъ  тысячъ 
шести   сотъ   рублей   семи    гривенъ   за   этакое    безобраз1е 
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платить  я  несогласенъ,  въ  томъ  смысле,  что  и  онная  рыба 
сама  того  не  стоить,  и  тогда  штуку  придется  продавать  по 
восьми  рублей,  судакъ,  окром-Ь  погЬхи  въ  эфтомъ  не  будетъ 
ничего,  а  за  порчу  взыщетъ  начальство.  Посему  имЬю  я 
донести  объ  онной  рыбы  господину  министру,  объ  неудо- 
влетворен1и  меня  въ  мерзломъ  судаке». 

— •  Ей-Богу,  вотъ  передъ  Создателемъ  —  дойду  до  мини- 
стра... —  повторялъ,  задыхаясь,  товароотправитель,  покуда 
я  читалъ  эту  бумагу.  И  едва  я  кончалъ  одну,  какъ  тот- 
часъ  являлась  другая,  въ  которой  тоже  воп1яли  противъ 
какой-то  ни  съ  ч-Ьмъ  несообразной  ошибки  господъ  слулса- 
щихъ...  Мн1^  грозило  неожиданно  превратиться  въ  судью 
такихъ  д-Ьдъ,  которыя  были  мн1^  совершенно  неизв-Ьстны; 
несмотря  на  то,  что  люди  эти  вид^Ьли,  что  я  — челов'Ькъ 
совершенно  постороннШ  и  им-Ью  свое,  не  касающееся  ихъ 
д'Ьло,  несмотря  на  то,  что  я  почти  не  отв1>ча.1ъ  имъ,  по- 
тому что  не  зналъ,  въ  чемъ  д-бло,  они  одинъ  передъ  дру- 
гпмъ  старались  излить  передо  мной  всЬ  обиды,  причинен- 
пыя  имъ  жед'Ьзной  дорогой.  Я  даже  думаю,  что  именно  со- 
вершенно постороннее  жел-^Ьзной  дорогЬ  лицо  и  было  то  лицо, 
которое  могло  понять  ихъ  и  сочувствовать  имъ  по  челов^Ь- 
честву,  тогда  какъ  всякШ  спещалистъ  жел'кзнодорожнаго 
д'Ьла,  именно  всл'Ьдств1е  своей  спец1альности,  непрем1>пно 
будет'ъ  понимать  не  по  челов^^честву,  то-есть  взыскивать  за 
рыбу,  которую  надо  выкинуть  въ  помойную  яму,  налагать 
пгграфъ  за  собственную  свою  ошибку  и  т.  д.  Ничего  не 
понимая,  я  продолжалъ  молча  слушать  эти  изл1ян1я,  когда 
на  подъ'ЬздФ,  вдруп,  появилась  какая-то  (фигура.  Изл1ЯН1Я 
замолкли...  Просители  сняли  шапки.  <1>игура  огляпула  ихъ, 
оглянулась  на  извозчика,  который  готчасъ  зашевелилъ  вол;- 
лсами,  и  произнесла: 

—  Опять  вы...  я  говорилъ,  что  нелыш. 

Сразу  всЬ  просители  возопили  о  судакихъ,  объ  арбузахъ 
и  т.  п.  Фигура  над'Ьвала  перчатку  и  говорила: 

—  Нельзя,  господа,  нельзя...  я  говорилъ  вамъ — нельзя... 
Поили  усилились,  и  голоса  воюш,ихъ  поднялись   на  два 

тона  выше. 

—  Нельзя,  нельзя  и  нельзя!  —  спускаясь  съ  трехь  сту- 
пеискъ,  три  раза  произнесла  фигура.  Занося  ногу  въ  про- 
летку, она  сп1;с  разъ  сказала: 

—  Нельзя-съ. 

ЗагЬмъ,  улолгив'1,  портфель  па  кол'Ьняхъ,  поибавида: 

—  Невозможно-съ. 
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—  Ну  ъоть  и  поди!.. 

Я  чувствовадъ  вм-Ьст-Ь  съ  этими  людьми  какую-то  физи- 
ческую усталость  отъ  этого  «нельзя».  Точно  всЬ  мускулы 
размякли  у  меня  и  нервы  упали — такъ  это  «нельзя»  было 
неминуемо  и  непреклонно...  Вялость  какая-то  вмЬсто  кажу- 
щагося  негодован1я  напала  на  всЬхъ,  и  уЬзжавшая  па 
извозчик-Ь  фигура  казеиась  окрун^енною  какою-то  невиди- 
мою, но  нич'Ьмъ  непреоборимою  атмосферою.  Просители, 
еще  недавно  горячивш1еся,  какъ  осенн1я  мухи,  разбрелись 
въ  разныя  стороны. 

.  Покуда  у  насъ  шли  эти  разговоры,  покуда  я  былъ  судьею 
совершенно  чуждыхъ  мн-Ь  д1}лъ  и  интересовъ,  ц-бль  моего 
прихода  въ  область  стараго  пепелища  не  покидала  меня, 
и  я  продолл;алъ  припоминать  лица,  ни  которыя  мн-Ь  ука- 
зали случайные  мои  знакомые.  Вспомнилъ  я  Владим]ра 
Кузьмича,  одного  изъ  сыновей  главы  угасшаго  рода,  и 
вспомнилъ  его  жену...  Признаюсь,  мало  было  наделсды  мн-Ь 
узнать  что-нибудь  путное  отъ  этой  особы...  Это  было  что-то 
(такъ  помнилось  мн'Ь),  что-то  гкнрное  и  молчаливое;  было 
ли  это  существо  молчаливо  отъ  забитости  или  отт.  бездар- 
ности— я  не  помнилъ.  Помнилъ  я  только  ея  портреть,  на- 
писанный масляными  красками  и  вис'Ьвш1й  рядомъ  съ 
]1ортретомъ  ея  мужа  въ  ихъ  гостиной  собственнаго  дома, 
и  этотъ  портретъ  теперь  припомнился  мн^з  во  всемъ  ве- 
личш  царившей  въ  немъ  неуклюжести  и  тупости...  Теперь, 
думалъ  я,  эта  женщина  съ  тупымъ  взгллдомъ,  молча  и  не- 
прерывно рожавшая  д'Ьтей,  которыя  росли  кой-какъ,  безъ 
всякаго  разумнаго  присмотра,  безъ  всякаго  смысла,  теперь 
эта  женщина  —  старуха,  и  старуха,  должно -быть,  не  осо- 
бенно понятливая...  ЧтО  она  можетт.  сказать  мн'Ь  о  В'Ь- 
рочк-Ь,  о  ея  б-Ьд-Ь?  Всю  лгизнь  она  -Ьла,  спала,  ронсала  д'1>- 
тсй  и  молчала  —  и  теперь  она,  в-Ьролтно,  продолжаегь  д^Ь- 
лать  то  же  самое,  благо  достался  домъ,  кусокъ  хл^Ьба, 
благо  безъ  хлопотъ  нарожденное  племя  усЬлось  на  легкой 
служб-Ь,  большомт,  жалованьи...  Такъ  казалось  мн'Ь,  и  я 
улгь  думалъ  поискать  кого-нибудь  изъ  уц'Ьл'Ьвпшхъ  на 
старомъ  пепелищ'Ь,  но  выскочивш1й  отъ-нечего-д']Ьлать  за 
ворота  сторожъ  неожиданно  уничтожилъ  мое  колебан1в, 
спросивъ: 

—  Вамъ  кого  угодно? 

Сказать  «никого»  и  толкаться  у  ворогь  безъ  всякой 
причины  было  неловко,  и  я  долженъ  былъ  отв'Ьтить: 

—  Госпожу  Морозову. 
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—  Хозяйку?  Она  вотъ  тутъ  въ  саду.  Погкалуйте,  я  васъ 
проведу. 
Нечего  делать, — я  поплелся  за  сторожемъ. 


Мы  вошли  въ  давно  знакомый  садъ.  Помню,  что  зд^Ьсь 
была  бес'Ьдка,  гд'Ь  иной  разъ  собиралась  вся  многочислен- 
ная семья  попить  чаю  или  пооб-Ьдать,  когда  была  хорошая 
погода.  Помню,  что  была  зд'Ьсь  баня...  Теперь  бес^^дки  не 
было,  но,  къ  удивлешю  моему,  садъ  не  производи.1ъ  впе- 
чатл^шя  заброшеннаго  м'Ьста,  чтб  я  думалъ  встр-Ьтить. 
Вм-Ьсто  бесЬдки  стояли  новыя,  только-что  поставленн1»1я 
качели;  средняя  дорожка,  по  которой  мы  шли,  была  тща- 
тельно расчип],ена,  подметена  и  посыпана  пескомъ;  вм-Ьсто 
бани  стоялъ  опрятный,  очевидно,  недавно  выстроенный 
флигелекъ  въ  четыре  окна  съ  подъ^здомъ,  который  былъ 
открытъ...  Въ  открытыя  окна  флигелька  неслось  какое-то 
жужжанье,  оказавшееся  хоромъ  учащихся  д-Ьтскихъ  го- 
лосовъ. 

—  Тутъ  школа? — съ  изумлен1емъ  спросплъ  я. 

—  Школа-съ... — спокойно  отвЬтилъ  сторожъ. 

—  Чья-жъ?  кто-жъ  ее  держитъ? 

—  Сами  хозяйка  занимаются. 

Представить  себ-Ь  жену  Владим1ра  Кузьмича  учитель- 
ницей, представить  себ-Ь  портретъ,  который  только-что  со 
всею  яркостью  нарисовался  въ  моемъ  воспоминан1и,  изме- 
нившимся мало-мальски  осмысленно, — воображенхе  мое  р'Ь- 
шительно  не  могло,  и  я  спросилъ  сторолга: 

—  Можетъ,  не  сама  учитъ-то?  молодая,  можетъ,  какая 
барышня  изъ  Морозовыхъ? 

—  Какая  молодая! — молодыхъ  тутъ  н-Ьту...  сказываю  — 
сама  старуха,  хозяйка,  Анна  Эедоровна... 

Волей-неволей  приходилось  пов-Ьрить  чуду  —  и  дМстви- 
тельно  скоро  я  увид1>лъ  Д'Ьйствительное  чудо. 

Въ  комнат-Ь,  уставленной  школьными  партами,  за  кото- 
рыми сид'Ьло  десятка  три  д-Ьтей  разнаго  возраста  и  пола, 
л  заста.1ъ  пожилую  женщину  въ  черномъ  плать'Ь  и  черномъ 
чепц'Ь,  покойно,  толково  разсказывавшую  д'Ьтямъ  какую-то, 
должно-быть,  очень  интересную  веп;|>,  потому  что  ее  слу- 
шали съ  напряженнымъ  вниман1емъ.  Оказалось  изъ  на- 
шихъ  объяснен1Й,  что  эта  женщина-учительница  и  была  та 
самая  Анна  ведоровна,  портретъ  которой  когда-то  запе- 
чатлелся во  мне  своимъ  тупоум1смъ;  порем'Ьна,  какую  на- 
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щелъ  я  въ  ней,  была  поразительна:  ни  одной  черты  не 
оставалось  въ  ней,  которая  бы  хоть  мало-мальски  напоминала 
памятный  мн'Ь  портретъ.  Худое,  но  не  изношенное,  а  за- 
печатл11нное  думой  лицо  вовсе  не  напоминало  того  сплош- 
ного жира,  который  я  помнилъ;  глаза,  когда-то  не  выра- 
л{авш1е  ничего.  кром-Ь  тупоум1я,  были  теперь  проницательны, 
полны  жизни  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  сохранили  возможность 
быть  д-Ьтски-наивными  (такою  д-Ьтской  наивной  радостью 
они  сверкнули,  когда  я  сказалъ,  кто  я  такой);  и  вотъ  эта-то 
простота,  чистота  души,  выражающаяся  въ  такомъ  наив- 
номъ  взгляд'6,  когда-то,  въ  старыя  времена,  подъ  толстымъ 
слоемъ  сала  и  вл1ян1емъ  окружающаго  безсмысл1я,  должно- 
быть,  и  казалась  мнЬ  тупоум1емъ.  Теперь  я  ясно  вид1злъ, 
что  въ  этомъ  челов-Ьк-Ь  была  чистая,  благородная,  хотя  и 
изстрадавшаяся  душа,  и  что  только  этотъ  огонь  сов'Ьсти  и 
держалъ  ея  разбитое  и,  очевидно,  избол^^вшее  т-йло...  Дви- 
жен1Я  ея  худого,  какъ  бы  съежившагося  т'Ьла  были  бол ^зз- 
ненны,  д-Ёлались  какъ  бы  съ  усил1емъ,  словно  и  руки  и 
ноги  при  каждомъ  движен1и  давали  ей  чувствовать  боль... 
Въ  соседней  комнат15  я  съ  полчаса  олшдалъ  ея  прихода 
(она  оканчивала  урокъ,  посл'Ь  котораго  распустила  д'Ьтей) 
н  не  могъ  надивиться  удивительной  перем'Ьн'Ь,  происшед- 
шей съ  этою  женщиной.  Очевидно,  она  перегорчила  въ  ка- 
комъ-то  сильномъ,  но  благотворномъ  огн-Ь,  который  расто- 
пилъ  этотъ  жиръ,  это  безсмысленное  существованте  и  на  ста- 
рости л1>тъ  пробудилъ  въ  ней  и  чистую  д-Ьтскую  душу  и 
светлую  мысль,  такъ  глубоко  и,  казалось,  навсегда  зары- 
тыя  подъ  толстымъ  слоемъ  безсмысл1Я.  Но  чтб  именно  сд'Ь- 
лало  ее  такою,  какой  огонь  пересоздалъ  это  существо?  — 
думалъ  я,  дожидаясь  ея  прихода,  и  когда  она  наконецъ 
вошла  въ  комнату,  проворно  ступая  плохо  повиновавшимися 
ногами,  я  не  вытерп'йлъ  и  сказалъ: 

—  Да  вы  ли  это,  Лина  бедоровна!  Гляжу  на  васъ  и 
глазамъ  не  в'Ьрю! 

—  И  сама  я  не  в-Ьрю,  другъ  мой...  Ужъ  извини,  не 
буду  величать  тебя  по  отчеству, — ребятишки  пр1учили  меня 
къ  простот-Ь-то... 

Говоря  это,  она  суетилась,  устраивая  чай.  Она  отпирала 
И1капы,  доставала  варенье,  сходила  въ  сосЬдню  комнату  и 
тотчасъ  возвратилась,  говоря: 

—  Да  какъ  же  ты  меня  знаешь-то?  В-Ьдь,  чай,  не  по- 
мнишь совсЬмъ?.. 

—  Я  портретъ  вап1ъ  помню. 
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—  Какой  это  портретъ? 

—  А  масляными  красками-то  нарисованъ...  Помните,  у 
васъ  въ  гостиной... 

—  Будеп,,  будетъ!  Не  говори...  Помню  все!..  Вм^ют^  съ 
домомъ  купили...  Не  поминай  мн-Ь  этого  ничего,..  Говори 
о  себ1»...  В-Ьдь  и  тебя-то  я  почти  не  знаю...  Я  знаю,  что 
родня,  а  въ  первый  разъ  вижу  и  ребенког^гь  не  помню. 
Говори  о  себ-Ь  —  а  про  это  оставь:  слава  Богу,  что  мино- 
вало... 

—  А  именно  про  это  и  хот1>лъ  говорить-то...  Я  прочелъ 
сегодня,  что  какая-то  Калашникова... 

—  В-Ьрочка?..  Да,  да,  умерла,  отравилась... 

—  Такъ  это  д'Ьйствительно  —  та  самая,  маленькая  В1>- 
рочка?.. 

—  Та  самая,  та...  Ну  вотъ,  какъ  же  не  перем'Ьниться- 
то?Хоть  эта  истор1я  съ  В'Ьрочкой  на  десять  л'Ьтъ  состаритъ... 

—  Да,  вы  очень  переменились... 
— •  Охъ!..  чтб  я  вынесла! 

Слезы  ручьемъ  полились  по  ея  худому  лицу,  и  она  такъ 
лее  быстро,  какъ  лились  ея  слезы  (а  лились  он^Ь  градомъ), 
заговорила: 

—  Шдь  у  меня  мужъ  зар-Ьзался;  в^^дь  у  меня  сынъ  въ 
Сибири  за  мошенничество;  в-Ьдь  у  меня  дочери...  (тутъ  она 
просто  захлебнулась).  В-Ьдь  я  вдругъ,  ничего  не  зная,  ни- 
чего не  понимая,  попала  точно  подъ  каменный  дождь...  Вся 
избита... 

Анна  Оедоровна  рыдала;  я  молчалъ,  видя,  что  этихъ 
слезъ  мн-Ь  не  остановить.  Рыдан1я,  почти  истерическая, 
продолжались  н'Ьсколько  секундъ;  наконецъ  она  немного 
успокоилась,  хотя  не  переставала  плакать... 

—  Б-Ьдь  пойми  ты,  я  до  этого  погрома  ничего  не  знала... 
Меня  п1/?стнадцати  лётъ  изъ  купеческой  семьи  отдали  за 
чиновника  замужъ,  произвели  въ  благородный,  и  я  всю 
жизнь  была  точно  каменная...  Мн'Ь,  помню,  все  каза.10сь 
С7>  самаго  нерваго  дня  свадьбы,  что  это  только  такъ,  что 
8Т0  когда-нибудь  кончится...  Вотъ  точно  такъ,  какъ,  бывало, 
стоишь  у  об1)ДНи  и  думаешь  только  о  томъ,  —  скоро  ли 
кончится.  И  такъ  я  думала  л-Ьтъ  двадцать,  покуда  совс1^мъ 
не  одур-Ьла;  д-Ьти  у  меня  рождались — и  тоже  я  думала,  что 
это  —  как1я-то  не  настоящ1'я  д-Ьти...  Я  не  понимала,  чтб 
именно  кончится, — глупа  была,  у  отца  въ  дом'Ь  тоже  мно- 
гому не  научии1ься...  Чтб  мы  знали?  Сид'Ьли  за  семью  зам- 
ками и  ждали   чего-то...    Тутъ,   какъ  я  въ  благородную-то 
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семью  попала,  гд'Ь-жъ  мн'Ь  было  что  разобрать?  Двадцать 
л'Ьтъ  жила,  какъ  сонная...  ВсЬ  считали  дурой,  дд  и  была- 
то  я  дура  сущая...  Ничего  какъ  есть  не  понимала;  только 
вотъ  чуяла,  что  это  кончится,  «отойдетъ»,  —  и  отоихло... 
Вдругъ  в'Ьдь  это  поднялось...  тогда  ревизии  разныя...  Гляж'у, 
Владим1ръ  Куаьмичъ  руки  налолаыъ  на  себя...  И  пов1>ришь? 
Только  испугалась,  а  жалости  во  мн'Ь  не  было...  Ужасъ 
какой-то  на  меня  папалъ — больше  ничего...  Когда  его  по- 
хоронили, вм'Ьсто  слез'ь-то  весело  мн'Ь  да  и  только:  вдругъ 
меня  молодость  обуяла, — а  ужъ  мн'Ь  было  37  .тЬтъ...  хоть 
танцуй...  Ночью  боялась  и  огня  не  гасила,  а  днемъ — то-то 
веселье...  Чувствую,  что — гр'Ьхъ,  знаю,  что  во  всей  семь-Ь 
печаль, — а  н'Ьтъ...  Отстояла  я  какую-то  тяжелую  слул^бу — 
и  рада...  Заиграла  во  мн'Ь  молодость  —  и,  право,  дай  мнЬ 
волю,— у  родныхъ  бы  дочерей  жениховъ  стала  отбивать... 
(Ул;ъ  нев-Ьсты  были!).  УвЬряю  тебя,  я  теперь  чувствовала 
себя  совершенно  равной  имъ  и  чужой...  За  ними  ухажи- 
ваюгь,  а  мн-Ь  досадно...  И  непрем'}шно  бы  что-нибудь  такое 
(мало  ли  старухъ  за  гимназистовъ  выходятъ  да  за  моло- 
денькихъ  юнкеровъ)  —  непрем'Ьнно  бы  что-нибудь  такое, 
если  бы  Господь  не  покаралъ  во  мн^Ь  родительскихъ  гр-Ь- 
ховъ...  Въ  д-Ьтяхъ  эта  кара-то  Господня  отозвалась...  Какъ 
засудили  моего  родного  сына  за  подд'Ьлку,  тутъ  я  узнала, 
что  я  —  мать,  и  мать  виноватая...  (Анна  ведоровна  опять 
за.11илась  слезами).  Приду  къ  нему  въ  острогъ-то,  а  онъ 
меня  ругать...  «Дура,  да  подлая»...  да;-а-а1..  «Чему  вы 
меня  учили...»  (Анна  ведоровна  шнакала  горько).  «Сами 
за  сестриными  женихами  волочаетесь,  прим^Ьръ  подаете...» 
Каково  это?  Правда  в'Ьдь,  все  правда...  Онъ  тоже  изъ-за 
какой-то  безстыдницы  впутался  въ  б-Ьду-то...  Р'Ьшили  его 
въ  Сибирь-то — пошла  я  жить  точно  [просгр'Ьленная...  Оста- 
лось на  МН'Ь  про1аят1е  вЬдь...  гн'Ьвъ,  его  укоръ...  А  вслЬдъ 
за  сыномъ  дв-Ь  дочери,  одна  за  одной,  подобрали,  чтб  оста- 
валось денегъ,  да  въ  актрисы,  да  об'Ь  съ  .любовниками... 
Да  об-Ьихъ  любовники -то  бросили...  (Каждая  фраза  Анны 
Оедоровны  прерывалась  всхлипыван1емъ,  и  говорила  она 
едва  слышно).  Да  об-Ь  мн'Ь  ругательныя  письма,  да  позоръ, 
да  срамъ...  да  нсаль-то,  жаль-то  какъ!..  Вотъ  въ  каком'ь 
огн'Ь-то,  милый  другъ,  гор'Ьла  я  десять  л-Ьтъ  безъ  умолку, 
вотъ  какъ  узналось,  что  лучше  быть  прачкой,  лучше  быть 
сапожпирсомъ,  лучше  пищимъ  быть...  Вотъ,  другъ  ты  мой, 
какъ  пришло  намъ  на  умъ  повиниться  и  прощешя  попро- 
сить... Вотъ  какъ  и  я-то  за  умъ  взялась...    Учиться   вЬдь 


—  128  — 

пришлось  съ  начала,  съ  азбуки...  И  теперь  вотъ  распущу 
д'Ьтей-то,  да  сама  урокъ-то  по  Ушипскому  тверл:у,  покуда 
силъ  хватаетъ...  Кругомъ  виновата,  другъ  мой,  кругомъ... 
Вотъ  когда  опомнилась  старая  дура!  (Анна  ведоровна 
улыбнулась  сквозь  слезы).  Да  хоть  чужимъ  -  то  д-Ьтямъ 
скажу  правду,  хоть  чужихъ-то  ребятишекъ  не  загублю,  какъ 
своихъ  родныхъ,  какъ  меня  самоё  загубили. 

Анна  ведоровна  была  сильно  взволнована  этимъ  разска- 
зомъ.  Разспрашивать  о  грустной  истор1и  В'Ьрочки  мн-Ь  было 
трудно,  надо  было  дать  успокоиться  ей,  утихнуть...  Я  снро- 
силъ  поэтому  о  дом-Ь,  о  другихъ  родственникахъ,  узналъ, 
что  бо.11ьшинство  изъ  нихъ  кончило  нехорошо,  что,  кром'Ь 
В-Ьрочки,  были  и  друпе  так1е  же  горьк1е  случаи  въ  нашей 
родн-Ь,  что  отъ  всего  состоянхя  всЬхъ  семей  удМ.лъ  только 
домъ,  на  доходы  съ  котораго  выстроенъ  флигель.  Узналъ 
я  также  изъ  этихъ  разспросовъ,  что  не  все  худо  и  скверно 
въ  нов-Ьйшей  истор1и  остатковъ  этой  громадной  когда-то 
семьи, — что  есть  и  живое  и  хорошее.  Объ  этомъ  живомъ 
и  хорошемъ  я  узналъ,  впрочемъ,  только  тогда,  когда  на- 
конецъ-таки  р-Ьптился  заговорить  о  В-Ьрочк-Ь... 

—  Какъ  же  это  съ  В'Ьрочкой-то  случилось? — произнесъ 
я  въ  минуту  раздумья,  наставшаго  въ  разговор'Ь. 

—  Да  вотъ  и  съ  Верочкой  —  тоже,  тоже  —  наша  роди- 
тельская вина... 

—  Чтб  вы  уже  такъ  на  родителей  нападаете? — произнесъ 
я: — в^^дь  и  они  не  весе.ш  кончили... 

—  Ну,  другъ  любезный,  мн15,  старух'Ь,  некогда  ра- 
зыскивать виноватаго.  Я  знаю,  что  онъ  есть,  знаю,  что  и 
сама  виновата...  Вотъ  ты  о  В'Ьрочк15  заговорилъ, — подумай 
хорошенько:  авось  виноватый-то  и  очень  близко  найдется... 
Ты  в-Ьдь  знаешь,  что  у  старика  (такъ  она  называла  выше- 
уиомянутаго  главу),  кромФ»  своей  воли,  не  было  закона  дру- 
гого никакого...  Особливо  женить  или  замулсъ  выдавать... 
1Сакъ  самъ  считалъ  хорошимъ,  такъ  и  д-Ьлалъ.  Такимъ-то 
вотъ  манеромъ  отдалъ  замужъ  онъ  своихъ  дочерей;  пер- 
выхъ  трехъ  отдавалъ  все  за  д'Ьльдовъ,  за  служакъ,  за  лю- 
дей скучныхъ,  тяжелыхъ,  ничего,  кром'Ь  бумагъ,  не  зна- 
впшхъ  и  ум1>вн1ихъ  то.1ько  наживать  деньгу...  Такъ  онъ 
находилъ  нужнымъ,  такъ  и  д-Ьлалъ...  Четвертую,  самую 
младп1ую  дочь,  ожидала  та  же  участь,  т.-е.  л-Ьтъ  шестна- 
дцати выйти  за  какой-нибудь  гробъ  повапленный.  Случи- 
лось однако  не  такъ:  старику  полюбился  простой  молодой 
малый,  ничего  не  умФ>вш1й  д'Ьлать,  кром'Ь  какъ  п'Ьть  цыган- 
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СК1Я  п'Ьсни  и  участвовать  въ  попойкахъ...  Это  —  изъ  то! 
ь'учи  безчисленной  пом'Ьщнчьей  родни,  которую  потомъ 
только  война  севастопольская  облагообразила  сколько-ни- 
будь, нарядивъ  въ  ополчеиск1й  мундиръ...  Ну,  невозмолсно, 
невозможно  сказать,  зач'Ьмъ  родились  таюе  люди,  зач-Ьмъ 
лги  л  и,  какое  право  ихъ  было  жить...  не  знаю!..  Да  это  не 
люди  были,  право,  не  люди...  Мн^Ь  все  представляется,  что 
это — как1я-то  челов'Ьчесшя  лсивотныя...  Вотъ  это-то-—т.-е 
что  малый  былъ  л{ивотное,  просто  животное  и  больше  ни- 
чего— и  понравилось  старику...  (Онъ  иной  разъ  Н1утилъ...) 
Ему  было  весело  свести  этихъ  молодыхъ  животныхъ,  мо- 
лодого малаго  и  свою  молодую  дочь...  д.1я  собственнаго 
удовольств1я...  Чтб?  теб-Ь  кшкется  это  страннымъ?  Не  в-Ь- 
ришь,  какъ  это  так1е  постные  люди  обнаруживали  таюя 
непостныя  желан1я?..  Да  у  нихъ  и  не  было  никакихъ  же- 
ланш,  кром'Ь  непостныхъ,  — это  было  то,  изъ-за  чего  они 
лгали,  разбойничали  и  притворя.шсь...  Старикъ,  всю  жизнь 
за1говывавш1Й  себя  въ  служебныя  обязанности,  устроивъ 
(кажется,  дня  въ  три  либо  въ  нед'Ьлю  свадьбу  сыграли) 
этотъ  бракъ,  въ  самомъ-то  лЪл'Ь  давалъ  волю  се6%  самъ 
распутничалъ  и^  какъ  видишь,  очень  неопрятно...  Разум'Ьется, 
насладившись  этимъ  скоромнымъ  зр-Ьлищемъ,  старикъ  ду- 
малъ  взять  малаго  въ  ежовыя  рукавицы,  пристроит!^  къ 
м'Ьсту  и  «сделать  челов-Ька»,  какихъ  онъ  ужъ  сд1}лалъ 
много.  Онъ  въ  эту  пору  ужъ  в'Ьрилъ  въ  свое  всемогуще- 
ство, въ  свою  силу  и  ум'1шье  д'Ьлать  людей  и  вообще  въ 
свою  неограниченную  власть — безгранично...  Вышло-то  не 
такъ.  Молодыя  животныя,  разъ  отв'Ьдавъ  полной  свободы, 
не  поддались  потомъ  елювымъ  рукавицамъ.  Малый,  кото- 
раго  стали  пресл'Ьдовать,  загонять  въ  семейное  стойло, 
отбился  отъ  рукъ,  въ  короткое  время  спился  и  умеръ... 
В!.рочка  родилась  посл'Ь  его  смерти  черезъ  два  мкяца;  вдову, 
ея  мать,  хот-Ьди  опять  воротить  въ  родное  гн-бздо,  чтобы 
теперь  ул{ъ  вновь  «устроить»  въ  какомъ-нибудь  прочномъ 
грсб']Ь,  такъ  какъ  думали:  «будетъ,  отв-Ьдала,  теперь  надо 
и  притихнуть»;  но  это  не  удалось,  и,  почти  бросивъ  дочь, 
какъ  бремя,  она  въ  очень  скоромъ  времени  выптла  по  соб- 
ственному л{елан1ю  за  молодого  купчика.  Это  былъ  несчаст- 
н'Ьй1п1й  бракъ,  и  она  недолго  пролсила.  В1^рочка  такимъ 
манеромъ  осталась  сиротой  п  лшла  и  росла  почти  безъ 
призора,  среди  наитей  громадной  семьи...  У  ней  не  было 
отца,  не  было  матери,  она  рано  узнала  сиротство,  рано 
поняла,  что  она — чулсая  въ  этой  семь-Ь,  но  что  безъ  семьи 
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©й  жить  нельзя...  Вотъ  теперь  и  считай,  что  дали  мы 
этому  б-Ьдиому  ребенку...  Ужъ  къ  нсаостному-то  въ  ней 
было  цосЬяно  }келан1е  безграничное:  вспомни  свадьбу...  Это 
желан1е  непостнаго-то  въ  ней  ула.  безъ  всякой  воли  ея 
было,  и  если  бы  она  росла  съ  перваго  дня  рождешя  въ 
монастыр-Ь  или  въ  л'Ьсу  дремучемъ,  и  то  сказалось  бы 
(потомъ  оно  и  сказалось)...  Такъ  было  это  улсасно  сд'Ьлано, 
что  Верочка  но  могла  уже  считать,  что  въ  жизни  есть 
что-нибудь  выше  этого...  Это— разъ,  что  мы  ей  дали.  По- 
тоз1Ъ  припомни,  чтб  такое  было  въ  нашихъ  семьяхъ?..  Я 
уже  говорила,  что  мн'Ь  казалось,  будто  это  кончится,  а 
В'Ьрочк'Ь  и  казаться  улсъ  не  могло:  она  прямо  должна  была 
думать,  что  это — настоящее,  то-есть,  что  всякая  неправда 
и  есть  правда.  ВЬдь  у  пасъ  во  всемъ  была  лолсь...  Отца 
мы  не  любили,  а  притворялись,  что  любпмъ  и  увал^аемъ  и 
благогов'Ьемъ;  мужей  мы  не  любили,  а  жиля  и  повинова- 
лись потому,  что  они  намъ  покупаютъ  салопы  и  шхатья, 
кормятъ  и  дарятъ,  а  то — потому,  что  и  бьютъ.  Мул{ья  наши 
притворялись,  что  служатъ,  приносятъ  пользу,  а  въ  сущ- 
ностн  хлопотали  только  о  томъ,  какъ  бы  побольше  схва- 
тить... Зач'Ьмъ?  Чтобы  пожирн-Ьй,  поскоромпЬй  прожить  се- 
годня, и  завтра,  и  до  конца  жизни.  Бога  боялись,  какъ 
камня,  который  можетъ  свалиться  съ  крыши  и  убить;  боя- 
лись тьмы  кром'Ьшной  и  иногда  трепетали  (трусости,  самой 
безграничной,  въ  напюй  сред-Ь  было  много  м!>ста),  но, 
видя,  что  камень  этотъ  долго  насъ  не  разитъ,  успокаива- 
лись, а  иной  разъ  прямо  думали  обмануть  и  Бога,  отслу- 
жпвъ  молебенъ,  пожертвовавъ  ризы...  Такъ  вотъ,  другъ  ты 
мой,  въ  какомъ  омугЬ  росло  это  дитя...  Жить,  она  думала, 
это...  какъ  бы  тоМ  сказать?.,  это  именно  значитъ...  гло- 
тать, что  лп  (Анна  ведоровна  очень  затруднялась  опредЬ- 
лен1емъ,  искала  словъ — и  не  могла  найти)...  то-есть  чтобы 
т-Ьломъ,  да}ке  желудкомъ  чувствовать  веселье.  Вотъ  этакое... 
это  вотъ  п  считалось  самымъ  настоящнмъ,  изъ-за  чего 
надо  жить...  Это  вотъ  был'ь  самый  корень  ВЬрочкиной 
души...  Это— мы  в'Ьдь?  Или  кто  другой? 

Я  промолчалъ. 

—  А  потомъ  ложь...  Любовь — это  неправда,  а  подд'кчка 
подъ  любовь — это  правда...  Т])удъ — это  такъ  толыео,  чтобъ 
не  зам1]тили  какой-нибудь  гадости,  больнте  ничего;  вся  за- 
дача—увильнуть  отъ  труда,  да  и  лсизпь-то  человГ.ческая — 
вс'Ьхъ  перехитрить,  надуть,  провести  и  дорваться...  Не 
ум-Ью  я  говорить-то,  а  то  бы  я  теб1^  не  такъ  все  обьяснпла... 
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Ну,  вотъ  теб'Ь  прим-Ьръ  скажу:  сЬсть,  напримЬръ,  къ  под- 
оконнику и  барабанить  по  немъ  часа  четыре,  будто 
играешь  на  фортеп1ано,  —  это  очень  пр1ятно;  посмотри  па 
пес — артистка;  а  ;5а  настоящее  форте п1апо  сЬсть — слезы, 
мученье;  все  этому,  настоящему,  сопротивляется  въ  ней... 
Надо  работать — это  выше  сплъ  ея...  Это — если  хочешь — 
л'Ьнь,  но  самая  глубочайшая,  то-есть  природная,  иепоб'Ь- 
дн-мая...  Полюбить  челов'Ька  п  лснть  съ  нимъ,  разд1шш  его 
труды  и  заботы,  это  —  бремя,  скука,  тоска,  мучеи1е;  легче 
лечь  въ  гробъ,  это  просто,  это — правда;  а  вотт.  выскочить 
за  старика,  притворяться  любящей,  наивной,  въ  то  зкс 
время  —  обманывать  его  па  калсдомъ  П1агу,  вести  три 
интриги  заразъ,  это  и  интересно,  и  весело,  и  хлопотно, — 
словомъ,  это  не  просто,  не  правда,  это-то  вотъ  по  натур!', 
ей,  это-то  ей  и  нужно,  она  тутъ  пополн;1>етъ,  повесел'Ьетъ. 
Словомъ,  изъ  этой  несчастной  дЬвочки  мы  выработа-пи  су- 
щество па  явную  гибель.  Д'Ьтей  своихъ  учили  мы  кое-как7. 
(за  деньги  можно  было,  не  учась  ничему,  получать  ;1,ппломы 
п  что  угодно),  а  В-Ьрочка,  какъ  сирота,  которая  жила  то 
тут'ъ,  то  тамъ,  еще  меньше  знала  что-нибудь.  Стало-быть, 
только  д^Ьйствптельность,  только  безплодная  путаница  наптей 
жизни,  пропитанное  ложью  влачен1е  дней  и  годовъ,  только 
это  и  учило  ее.  А  какъ  сирота,  она  пристально  присматри- 
валась ко  всему,  и  вотъ  выще-иъ  чслов'Ькъ,  который  мо- 
жетъ  лгить  только  изъ  лгажды  дорваться,  и  притомъ  только 
въ  такой  обстановк'Ь,  гд'Ь  все  .южь,  гд'Ь  все  —  неправда, 
выдумка...  Ну,  и  нельзя  ей  было  л^ить,  потому  что  на  эту  бедную 
неповинную  голову  гроза-то  грянула  ркъ  совсЬмъ  нел{данно- 
негаданно.  У  нея,  б'Ьднялски,  и  лшру-то  не  было  еще,  какъ 
у  нашего  брата,  про  запасъ.  Ее,  другъ  ты  мой,  в'Ьдь  прямо 
сожгло  огнемъ... 

Анна  ведоровна  вздохнула  и  съ  грустью  прибавила: 

—  Да — народили  мы  уродовъ!.. 

—  Какъ  вы  думаете,  Анна  ведоровна,  надолго  хватитт. 
этихъ  уродовъ-то?.. 

—  Не  знаю,  голубчикъ...  Кажется,  что  надолго,  а,  впро- 
чемъ,  не  знаю...  Вт>  Росс1и  в^Ьдь  до  сихъ  поръ  чудеса  тво- 
рятся воочио...  В'Ьдь  въ  наптей  семь-Ь-то  —  в'Ьдь  и  въ 
этомъ  омут'Ь — как1я  сокровища  вдругт)  оказались!  Не  все — 
несчастныя  В'Ьрочки...  Не  знаю,  какъ  это  случилось,  а 
есть...  Калсется,  и  семья  такая  же  гнусная,  еще  гнуснМ 
пашихъ,  кругомъ  гнилушки,  соръ,  пыль — смотришь:  вы- 
ходить такое  диво,  что   совсЬмъ  новый   челов-Ькъ,  совсЬмъ 

9* 


-    132  — 

новый,  прямой,  умный,  здоровый,  честный, — ну,  одннмъ  ело- 
вомъ,  новый  какъ  есть,  то-есть  для  насъ-то,  для  гнилу- 
нюкъ-то,  новый...  Вотъ  я  про  В-Ьрочку-то  говорила,  что 
гроза-то  на  нее  нагрянула...  Надо  теб-Ь  сказать,  что  не  въ 
одной  нашей  только  семь-Ь  В'Ьрочки  вырастали — н^^тъ^  во 
всЬхъ  семьяхъ,  сколько  я  ихъ  ни  знала  на  своемт,  в-Ьку, — 
какъ  грянула  гроза-то,  везд'Ь  нантлись  и  В-Ьрочки,  совсЬмъ 
хорош1я,  совсЬмъ  новыя...  И  много  такихъ-то...  Опять  скажу 
теб-Ь:  какъ  он'Ь  выходили  изъ  этого  содома  невредимыми — 
понять  не  могу,  только  выходили,  и  много  ихъ  есть  на  Руси.., 
Прямо  изъ  семей,  въ  которыхъ  целыми  покол^н1ями  не  было 
ни  о  чемъ  думушки,  кром'Ь  какъ  о  карман-Ь,  прямо  изъ 
этакихъ-то  семей  стали  выходить  люди  вполн'Ь  самоотвер- 
женные и  ничуть  ни  капельки  о  себ'Ь  не  думаюпце...  Изъ 
этихъ  омутовъ  и  болотъ  появлялись  молодые  ребятки,  д^Ь- 
вуп1ки  и  юноши,  и — точно  кто  научилъ  ихъ — вдругъ  все 
отлично  понимали,  принимались  за  работу...  Да  вотъ  у  насъ, 
рядомъ  съ  нами,  жила  одна  такая  семья...  Сколько  они  па 
своемъ  в-Ьку  замяли,  перегубили  народу,  чтб  это  были  за 
тираны — пересказать  невозмозкно...  Л  изъ  ихъ  семьи  (очень 
богатые  люди  были)  вотъ  дв-Ь  дочери  вышли — не  надивлюсь, 
чтб  за  красота...  Пробудешь  у  насъ,  увидишь:  одна,  на- 
прим-^^ръ,  прх'Ьзжаетъ  иной  разъ  зимой  въ  полутиубк-Ь,  въ 
мужидкихъ  сапогахъ,  силища,  здоровье — живетъ  акушеркой 
въ  деревн'Ь...  Поговори-ка  съ  ней,  поузнйеп]ь,  какъ  она  за- 
нята д-Ьломъ,  какъ  она  много  знаетъ  правды,  которой  никта 
не  знаетъ,  и  не  пишутъ  о  ней...  Ни  одного  словечка  у  ней 
н-Ьтъ  о  себ-Ь — все  о  чужомъ  гор'Ь,  чулсой  б'Ьд'Ь...  Есть  чу- 
деса, есть,  другъ  мой  любезный... 

Анна  бедоровна  помолчала. 

—  Такъ  вотъ  о  В1фочк'Ь-то...  Какъ  грянулъ  это  громъ-то, 
стало  это  все  валиться,  падать,  р'Ьзаться...  А  съ  другой  сто- 
роны (чтб  чудомъ-то  уц1;л'1)Ло) — стало  учиться,  работать,  по- 
забыло и  спесь  дворянскую  и  всяк1Я  претенз1и...  въ  эту-то 
пору  В'Г.роч!'^^  прииыось  очень  туго.  Ен1,е  въ  то  время  уси'Ьлъ 
народиться  тогь  весел1лй  народъ,  какого  теперь  развелось 
видимо-невидимо...  Посмотри-ка,  теперь  у  насъ  три  театра, 
поютт,  франдузск1я  пьесы...  А  пьянство-то1  Слава  Богу, 
теперь  есть  на  что  попить-погулять...  Жалованья  как1я-то 
япились  иеобыкпо]кзнныя,  преисде  и  во  сп'Ь  такихъ  не  сни- 
лось... Деньги  появились,  Богъ  ихъ  зиаегь  откуда,  у  людей, 
которымъ  бы,  казкется,  и  получать-то  ихъ  не  за  что...  Теперь, 
говорю,  узке  есть  этоть  веселый  и  зкирпый  омутъ,  улсъ  за- 
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Бслсл  онъ, — а  тогда  его  не  было;  тогда  думали,  что  при- 
шлось погибать...  Тогда  Верочки  не  знали  еще,  что  будутъ 
красные  дни.  Прямо  приходилось  идти  въ  прачки,  прямо 
приходилось  зарабатывать  тяжкимъ  трудомъ  хл'Ьбъ  на- 
сунщых!...  И  иные — я  улсе  говорила  тебЬ — прямо  и  взялись 
за  д'Ьло,  точно  готовились  къ  этому;  вотъ  и  В-Ьрочка  пробо- 
вала-было  д1^ломъ-то  заняться,  пробовала  пристать  къ  но- 
другамъ,  взялась  за  умъ...  Ходила  къ  нимъ,  вм'Ьст'Ь  читали, 
готовились  кто  въ  учительницы,  кто  въ  акушерки,  кто  въ 
телеграфистки...  Ходила  и  она,  но  ничего  не  вышло...  Нельзя 
и  выйти-то  было  ничему!..  Глупо  кажется  ей,  скучно!..  Не 
в15ритъ  ничему.  Какая-нибудь  изъ  ея  прштельнидъ  скалштъ: 
«выучусь  акушерству,  буду  жить  въ  деревн'Ь,  всЬмъ  помогать, 
работать...» — Не  в^ритъ...  думаетъ,  что  просто  докторъ, 
который  лекд1и  читаетъ,  красивъ — вотъ  и  б^Ьгаетъ  она,  а 
вовсе  не  для  ученья!  Что  прикажешь  д-блать!..  Пробовала 
въ  школ'Ь  заниматься — и  это  калгется  ей  притворствомъ... 
Не  понимаетъ,  не  можетъ  понять,  что  оборваннымъ  нищимъ 
ребятишкамъ  нужна  наука,  что  и  они — люди...  Просто  не 
понимаетъ  этого!..  Учитъ  она  ихъ,  но  знаетъ,  что  это  она 
д'Ьлаетъ  только  изъ  нрилич1я  (всЬ  тогда  бросились  учить), 
и  что  не  въ  этомъ  главное...  Да  и  изъ  мул^чинъ  много  и 
сш  минуту  есть  такихъ,  которые  тоже  думаютъ,  что  главное 
не  въ  этомъ,  а  притворяются...  Теперь  есть  так1е  и  тогда 
были...  Вотъ  В-Ьрочка  и  сошлась  съ  такимъ;  онъ  ужъ  былъ 
женатъ  на  ея  нодруг-Ь  (хорошая,  прямая  л{енш,ина),  и  обоимъ 
имъ  было  по  вкусу  это...  То-есть  оба  они  знали,  что  все 
это  тамъ,  «д-Ьлать  добро»  и  прочее  и  прочее,  что  все  это — 
только  такъ...  а  главное-то  вовсе  не  то,  и  что  безъ  этого 
главнаго-то,  то-есть  безъ  обмана-то, — скука,  тоска,  что  безъ 
этого  « настоя щаго -то» — то-есть  безъ  ихъ  отношен1й,  осно- 
ванныхъ,  какъ  видишь,  на  обман'1> — и  жизнь  не  въ  лшзнь, 
и  давно  бы  пора  разогнать  всЬхъ  этихъ  оборванныхъ  маль- 
чишекъ  и  прекратить  всяшя  акушерства...  Ну,  молшшь  пред- 
ставить, чтб  была  за  связь...  Припомни  о  томъ,  что  я  теб-Ь 
сказала,  о  томъ,  чтб  именно  наши  старый  семьи  пр1учали 
считать  правдой,  изъ-за  которой  стбигь  жить,  изъ-за  ко- 
торой живутъ  люди?..  Изъ  этихъ-то  людей  потомъ  и  образо- 
вался тотъ  веселый  омутъ,  который  теперь  вотъ  купается 
въ  деньгахъ  и  поетъ  французская  п^Ьсни...  И  ВЬрочка  вку- 
сила этого  веселья  вь  самомъ  нача.тЬ...  Пошло  для  нея, 
другъ  мой  милый,  не  годъ  и  не  два,  веселье,  спрятанное  и 
темное,  прикрытое  плутнями,  хитростями,  обманами...  Идегь 


--  134  — 

къ  «»311а1Сомымъ»,  а  пробудегь  на  свидаши...  въ  гостиницахъ, 
оказалось,  бывала...  Ьдегь  въ  Москву  къ  родственнице, — 
оказывается,  была  не  въ  Москве,  а  въ  Юевё,  и  родила... 
То  дрожптъ,  какъ  осиновый  лисгь,  то  весела,  какъ  ребенокъ... 
Оказывается,  хот-Ьла  провести  кого-нибудь — и  боялась:  а 
провела,  все  устроила  какъ  сл-Ьдуеть — и  весела,  довольна... 
и  вЬдь  не  изъ  корысти,  не  отъ  избытка  силъ,  которымъ 
некуда  д-Ьться, — н-йть,  силъ  уже  не  было,  ц^ны  средстьа.мъ 
она  не  знала...  А  просто  потому  прод-^лывала  она  все  зто, 
что  тутъ,  въ  веселыхъ  омутахъ,  ей  попадалось  все,  въ  ^юмъ 
се  воспитали,  чЬмъ  могла  она  жить,  а  тамъ,  гд-Ь  работали, 
гд-Ь  страдали,  гд'Ь  хот'Ьли  жертвовать  собой,  ей  было  но 
но  себ'Ь,  скучно.  Просто  даже  невозможно  было  дышать — 
такъ  было  скучно  тамъ...  ВсЬ  эти  плутни,  все  это  распу*!^ 
ство  л  только  потомъ  узнала...  До  того  ли  мн'Ь  было!..  По 
и  тогда  л  подозревала,  что  съ  В'Ьрочкой  что-то  творится 
нсхоропше...  И  по  лицу  видно  было,  что  она  по  чиста... 
Такъ  она  путалась  В'ь  этомъ  омут^  не  годъ  и  не  два,  а 
по}калуй,  что  и  цЬлыхъ  пять  л^гь  подъ-рядъ...  И  вдруп» — 
опомнилась!..  То-есть  вдругь  ее  что-то  какъ  будто  осенило... 
Ослабло  ли  ел  здоровье,  надоела  ли  ей  вся  гадость  зта — 
только  вдругь  она  заскучала,  задумалась  и  иной  разъ  ре- 
веть ревмя...  А  иной — зла,  какъ  бЬсъ,  и  рвегь  и  мечетъ 
на  всЬхъ...  Въэту  пору  она  часто  приходила  ко  мне,  плакала, 
жаловалась  на  судьбу.  Сделалась  скромна,  аккуратаа — ^я 
тогда  жила  въ  бш1ьпгой  бедности,  нанимала  комнату  па 
чердаке-  ухаисиваетъ,  хлопочегь,  помогаетъ...  И  вогь  разъ 
объявила:  «Я,  говорить,  выхожу  замула....» — «За  кого?» — 
«За  такого-то...» 

—  За  столяра?    неребилъ  я,  вспомнивъ  газетное  известие. 

—  Да,  за  столяра...  Съ  давнихъ  поръ  у  насъ  славилась 
столярная  мастерская  Обручева.  «Вь  прелгнес  время»  Обру- 
чсвъ  умелъ  нажить  деньги,  сделаться  тузомъ...  По  вЬдь 
ты  ужъ  знае1иь.  какъ  «въ  прежнее  время»  деньги  наживали... 
Отстать  отъ  всехъ  и  бып,  богатымъ  было  невозмо:кио; 
надо  было  идти  вместе  со  всеми;  поэтому  какъ  наживалъ 
деньги  чиновнпкъ,  такъ  и  купецъ  и  мастеровой...  То-ссть 
все  тЬ  же  делались  стачки  и  обманы  на  поставкахъ,  всо 
такь  же  «по  знакомству»  сь  квартальпымь  драли  мастеровыхъ 
въ  части  и  т.  д.  1>ыл'ь  въ  то  время  одипъ  хо])оиод'ь,  отстать 
о'п,  него  значило  сгинуть,  а  чтобы  не  сгинуть,  надо  было 
плясать  вместе  ('л>  нимъ...  Вотъ  въ  числе  .отихъ  счастлив- 
цевъ  того  времени  былъ  и  столяръ  Обручевъ;  опъ,  простой 
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мужик']^,  ум^лъ  понять,  въ  чсмъ  д15ло,  и  добился  своего,  съ 
настоящей  мулащкой  неустрашимостью...  то-есть,  если  бы 
надо  было  убить  челов^Ька,  который  м'Ьшалъ,  онъ  убилъ  бы, 
а  д-кло  бы  замазалъ— говорю  примерно.  Семья  его,  стало- 
быть,  была  такая  же,  какъ  и  всЬ,  то-  есть  такъ  же,  какъ  и 
везд1ц  царили  въ  ней  деспотизмъ  и  ложь...  Когда  грянула 
гроза,  то  захватила  она,  разум-Ьется,  и  Обручева...  Откры- 
лись всЬ  эти  ув'Ьчья,  фальишвыя  поставки,  иолучен1я  денегъ 
за  то,  чего  не  делалось,  не  поставлялось,  и  т.  д.  Пошли 
дЪа  въ  палатахъ,  истор1иу  мировыхъ  судей,  ну,  словомъ — 
все  то  же  самое,  что  и  со  всЬмъ  хороводомъ...  Пошло  вм'Ьст'Ь 
съ  этимъ  и  въ  семь-Ь,  то-есть  въ  совести-то  семейной,  кру- 
шен 1е  и  разорен1е...  «Что  я  съ  тобой,  съ  чортомъ,  добра 
вид'Ьла?» — говорила  старуха-жена... — «Ты  меня  заркала!»— 
вопилъ  мужъ...  Осторолшые  старние  сыновья,  выученные  въ 
гимназ1и  состоятельнымъ  отцомъ,  ужъ  настолько  понимали 
новыя  времена,  что  поторопились  разб-Ьжаться...  Отправились 
учиться  и  занялись  заботою  объ  устройств'Ь  своей  карьеры 
но -новому,  а  отедъ,  разоренный  и  въ  карман'Ь  п  въ  душ-Ь, 
остался  одинъ  отсиживать  сроки  въ  острогахъ  по  прнго- 
ворамъ  судей,  пьянствовать,  драться  съ  мастеровыми  и  опять 
попадать  въ  судъ...  В-Ьрочкинъ  лшннхъ,  самый  младпий  изъ 
сыновей  Обручева,  одинъ  только  и  оставался  въ  семь-Ь,  на 
него-то,  молоденькаго  мальчика,  и  обрушилась  въ  самомъ 
нецеремонно мъ  вид'Ь  вся  грязная  правда  его  семьи.  Съ 
ранней  юности  видЬлъ  онъ  отвратительный  семейныя  ссоры, 
ироявлен1я  дикаго  деспотизма,  оп,  котораго  его  отца  не 
могли  отучить  ни  штрафы  ни  мировые  судьи,  вид'Ьлъ  и 
слыпш.1ъ,  какъ  все  это  было  осм'Ьяно  работниками,  которыхъ 
теперь  улсе  безнаказанно  нельзя  было  колотить  ч'Ьмъ  ни 
попало,  и  вышелъ  из7>  него  удивительный  челов'Ькъ...  У 
него  не  могло  быть  симпатхй  ни  къ  отцу  ни  къ  матери— 
онъ  внд'Ьлъ  ихъ  въ  такомъ  отвратительномъ  вид-Ь;  хохот  ь 
простого  рабочаго  челов'1пга  надъ  этими  мучащимися  стари- 
ками открылъ  ему  глаза  на.  то,  чтб  было  въ  нихъ  дурно, 
и  заставилъ  понять  и  положен1е  рабочаго  челов^жа,  надъ 
которымъ  такъ  долго  орудовалъ  отедъ...  Вышло  поэтому  изъ 
малаго  что-то...  да  я,  право,  и  не  видывала  никогда  ничего 
такого...  Отецъ  былъ  силачъ  и  зв'Ьрь,  этотъ  мальчикъ — одни 
нервы  и  одна  доброта,  одна  жалость,  односознан1е  виновности. 
У  отца  была  жадность  захватить,  притянуть  къ  себ^,  у  этого — • 
полное  равнодуппе  къ  себ-Ь...  Словомъ,  онъ  просто  ничего 
не  понимадъ  и  не  могъ  понимать  ничего  такого,  чтб  не  было 
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бы  самоотвержен1е...  Отецъ  думаль,  гд-Ь  бы  взять  подрядъ; 
сынъ  только  и  лсдалъ,  чтобы  ихъ  не  было;  отецъ  не  до- 
пдачивалъ  рабочпмъ;  сыаъ  отдавалъ  все,  что  у  него  было... 
Ослаб'Ьвшш  старикъ  Обручевъ,  постоянно  полупьяный,  осмФ)- 
янпый  и  опозоренный,  разуб-Ьнсденный  такъ  горько  въ  своей 
'правот'Ь  и  своей  задач^Ь  жизни,  потерялъ  сметку  и  волю, 
и  все...  Остатками  мастерской  зав'1>дывалъ  сынъ,  женихъ 
Верочки...  Если  бы  не  старннныя,  отцовск1я  знакомства, 
мастерской  этой  давно  бы  не  было;  сынъ  вовсе  не  заботился 
о  барышахъ,  потому  что  это  было  не  въ  его  натур'Ь...  Вотъ 
съ  этимъ-то  парнемъ,  который  ровно  ничего  этого  не  пони- 
малъ,  ц  познакомилась  Верочка...  Онъ  бьыъ  моложе  ея 
,  годомъ  или  двумя.  Образован1я  у  него  не  было  никакого... 
(Надо  сказать, — какъ  бы  въ  скобкахъ  прибавила  Анна  9едо- 
'  ровна: — вотъ  чтб:  одевался  онъ  въ  сюртукъ;  это  надо  знагь, 
-чтобы  не  думать,,  что  ВЬрочка  могла  пойти  за  лапотника; 
кром-Ь  того,  у  него  бьыъ  домъ  и  лошадь —остатокъ  прелг- 
яяго  велич1я).  Образован1я  у  него  не  было;  но  было  болыие 
того,  чтб  даетъ  самая  обширная  начитанность, — натура,  но 
желавшая  ничего,  кром'Ь  жертвы  собой...  Прошлаго  у  пего 
не  было  никакого:  онъ  точно  родился  безъ  родителей;  ни- 
чего въ  пропгломъ,  какое  онъ  пережилъ,  глядя  на  разгромъ 
семьи,  у  него  путнаго  не  было;  было  одно  такое,  отъ  чего 
хот^Ьлось  уб'Ьжать;  онъ  весь  смотр'Ьлъ  впередъ,  весь  лгелалъ 
отдаться  другому,  ч'Ьмъ  тому,  что  было  у  него  за  плечами... 
Но  гд'Ь  это  другое,  гд-Ь  его  разыскать,  какъ  его  предста- 
вить, чтб  д'1'.лать  съ  собой, — онъ  не  зналъ  этого...  Читалъ 
онъ  стихи,  самъ  писалъ  стихотворен1я,  с.туишлъ,  чт(^  ска- 
л;етъ  книжный  лавочникъ  на  толкучкЬ, — вотъ  как1Я  у  него 
средства  понять  свое  положен1е  и  употребить  на  д-Ьло  свою 
удивительную  натуру...  Вотъ  сь  такимъ-то  добрымъ  уродомъ 
(у  насъ  теперь  и  злые  и  добрые — всЬ  уроды)...  въ  клубЬ, 
калсется,  въ  клубной  библ1отек'Ь  встр-Ьтились...  Это  было 
именно  въ  то  время,  когда  Верочка  впала  въ  тоску;  тутъ 
она  стала  читать...  Разговорились  о  чемъ-то...  о  какой-то 
книгФ.  и,  разумеется,  о  томъ,  чтб  дф>лать..,  В-Ьрочка,  сратши- 
тельно  съ  Обручевымъ,  была  знатокъ  д-йла...  Она  наслы- 
шалась о  томъ,  чтб  нужно  д'Ьлать,  и  отъ  своихъ  подругъ 
и  въ  пшол'Ь,  да  и  вообще,  какъ  наблюдательный  челов1исъ, 
она  знала,  чтб  надо  д11лать  теперь,  чтобъ  бьпь  не  хуже 
Д1>угихъ,  только  не  в1)рила,  только  не  могла  д1.ла.ть-то — вотъ 
<зя  бФ>да!  Л  погс1Ворить,  растолковать— сколько  угодно.  Вотъ 
тугь  она  ему:  — «я  бы  на  вашемъ  жЪстЬ  и  то-  и  то...»  И 
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книги  ому  указала,  как1я  читать,  словомъ,  осв-Ьтила  малому 
тьму,  въ  которую  онъ  гляд'Ьлъ,  всЬ  его  мысли  привела  въ 
иорядокъ,  распутала  все,  чего  тотъ  не  понпмалъ...  Малый 
влюбился  въ  нее,  отдался  ей  вс1шъ  сердцемъ.,.  Откуда  чтб 
взялось,  проснулась  отцовская  энерг1я,  прямота... 

—  До  женитьбы  я  часто  видала  его;  по-моему,  это  было 
сокровище,  30.Т0Т0.  В1^рочка  тоже  въ  это  время  была  очень 
хороша;  подъ  влгяшемъ  его  чпстоты,  искренности,  и  въ  ней 
самой  какъ  будто  окр'Ьпла  в'Ьра  въ  то,  что  есть  какая-то 
настоящая  правда,  кром'Ь  той,  которой  научили  ее  мы... 
Глядя  на  нихъ  (почти  ежедневно  у  меня  происходили  ихъ 
свидан1я  и  строились  планы),  я  радовалась  за  В-Ьрочку  и 
думала — авось  иси,'ЬлГ>етъ?..  Увы!..  Женились, — я  часто  бы- 
вала у  нихъ...  В'Ьрочка  никуда  не  выходила  изъ  дому  и 
никого  почти,  кром'Ь  меня,  не  хот'Ьлавид^.ть...  Из7>  мастер- 
ской сд'Ьлали  артель:  всЬ  работали;  даже  старика-отца  по- 
ставили къ  станку;  даже  громадная  родня,  которая  ничего 
не  д'Ьлала  и,  ссорясь,  доживала  в'Ькъ, — и  ту  приладили  къ 
д-Ьлу.  Сд'Ьлалось  это  до  такой  степени  быстро,  съ  такой 
удивительной  энерпей,  что,  именно  благодаря  ея  сил'Ь,  ей 
почти  безропотно  покорились  и  мастеровые,  и  родня,  и  самъ 
старикъ.  Все  сд'Ьлалось  хорошо.  Молодой  мужъ,  съ  необы- 
кновенной, просто  необыкновенной,  даже  щепетильной  чест- 
ностью, принялся  за  свое  д'Ьло  быть  пов'Ьреннымъ  артели, 
и  вотъ  въ  эту  минуту,  когда  д1^ло  сд'Ьлалось,  когда  надо  было 
просто  .д-Ьлать  его,  ВЬрочка  заскучала...  Д'Ьло  оказывалось 
нростымъ,   не   представляло   никакого   интереса...    Скучно! 

Анна  ведоровна  развела  руками  и  пристально  носмотр'Ьла 
на  меня,  какъ  бы  желая  удостов'Ьриться:  достаточно  ли  я 
понимаю  эту  трагическую  минуту  въ  жизни  В11рочки. 

Я  понпмалъ. 

—  ЗахогЬлось  съ-^здить  въ  клубъ...  Поднялись  старыя 
дрождн...  Съ'Ьздила  —  воротилась;  му^къ  нродолжаетъ  щел- 
кать на  счетахъ,  подводить  итоги...  Скучно...  а  черезъ  не- 
д1>лю — просто  невыносимо,  потому  что  она  видитъ,  что  мужъ 
не  можетъ  свернуть  съ  этой  дороги...  Простота  и  подлин- 
ность д'Ьла  такъ  ясны  ой  и  такъ  д'Ьйствительно  жизненны, 
что  ей  неч'Ьмъ  дышать...  Ее  тянегь  въ  омутъ...  Ее  тянетъ 
въ  омутъ  потому,  что  она  сознаётъ,  что,  отдавшись  Д'Ьлу, 
мужъ  ничего  ужъ  не  вид'Ьлъ  другого,  ничего  другого  кромФ> 
этого  не  понимаетъ...  Безпред'Ьльной  любви,  которую  онъ 
молча  питалъ  къ  ней,  ей  не  нужно;  формы  этой  любви  такъ 
просты  и  такъ  обыкновенны,  что  ей  дупшо... 
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—  Начались  на  моихъ  глазахъ  необыкновенно  грустныл 
сцены...  То  вдругъ  захочегь  помочь  мужу,  хлопочетъ  съ 
нпм'ь  день-два,  то  вдругъ  представить  себ!',,  что  она — дура, 
что  никто  этого  не  д'Ьлаетъ,  что  связалась  она  съ  ид1отомъ, 
что  надъ  ней  вс^Ь  см-Ьются,  что  такой-то  сватался  за  нее 
II  теперь  нсенился  на  другой,  что  она  несчастна,  что  она 
пепрем'Ьнно  возобновить  прежнее  знакомстао...  Все  это 
терзало  и  мучило  ее  потихоньку  отъ  мужа,  все  это  она  въ 
себ'Ь  вымучивала,  или  мн-Ь  иной  разъ  разскажетъ.  И  я  подо- 
зр'Ьваю,  что  она  потихоньку  отъ  мул{а  возобновляла  ста- 
рыя  связи,  окунулась  въ  веселые  омуты...  И,  разумеется, 
ей  становилось  еще  хуже,  потому  что,  отведя  душу  во  лжи, 
которую  опа  счита.1а  протестомъ,  она  встр'Ьчала  дома  все 
ту  лее  непоколебимую  в'Ьрнос1Ъ  муаса  и  ей  и  д'Ьлу...  Эта-то 
преданность  ей  и  д'Ьлу  и  терзала  ее...  Тугь  была  настоя- 
П1,ая,  всей  душой,  всГ.мъ  сердцемъ,  преданность  и  в^зр- 
пость  —  и  даже  гляд'Ьть-то  на  нихъ  ВЬрочк'Ь  было  не  по 
силамъ...  Она  каждую  минуту  должна  была  чувствовать, 
что  въ  ней  н'Ьтъ  этого  ничего...  Она  не  могла  понять,  какъ 
это  можно  быть  просто  вщтымъ  всю  лшзнь,  какъ  былъ 
в:^1ренъ  ей  мул^ъ...  Ей  надо  было  чего-нибудь  еще  къ  этому, 
какой-нибудь  приправы,  а  приправы  не  было,  была  одна 
чистая,  безъ  примеси  любовь...  Ей  никакъ  нельзя  понять, 
какъ  это  можно  служить  д1злу  калсдый  день,  каждый  часъ, 
слулсить  такъ  аккуратно  и  однообразно,  наслаждаясь  только 
в'Ьрою  въ  это  д'Ьло.  Ей  нул^но  было  что-нибудь  другое» 
чтобы  ощущать  удовольств1е  этого  д1.ла.  А  оп1.уш;ать  его 
молено  было  только  в'Ьрой,  чего  въ  ней  но  было.  Къ  этимь 
0П1,уш.ен1ямъ  мы  не  пр1учали  нашпхъ  д'Ьтей...  Въ  этихъ 
ош,ущен1яхъ — все  постное,  все  неосязаемое,  а  этого-то  она 
и  не  могла.  Она  уисаспо  мучилась...  И  я  думаю,  что  мулсъ, 
д1'.йствительно,  замучнлъ  ее,  заставляя  со  посгояино  ви- 
д'кть  предъ  собою  челов'Ька,  непоколебимо  преданнаго  ей  и 
Д'Ьлу...  Постоянно  вид'Ьть  передъ  собою  укоръ,  л{ивой  и  лю- 
бяпцй  къ  тому  л:е,  въ  томъ,  чего  у  меня  н'Ьтъ, — да,  это, 
д'Ьйствительно,  мука.  Она  ея  и  по  вынесла. 

—  Такъ  вы  думаете...  отчего  лес  именно  она  умерла? 

—  Я  думаю,  что  мужь  просто  убилъ  ее  своей  искрен- 
ностью... что,  постоянно,  изо  дня  въ  день,  изъ  минуты  въ 
минуту,  сохраняя  ее,  эту  искренность,  в'Ьриость  любви,  со- 
знан 1е  ваисност[1  д'Ьла,  онъ  заставляли  ее  ежеминутно,  изо 
дня  въ  день,  изъ  часа  кь  часъ,  ош.у111,ать  въ  ссб1)  именно 
недостатокъ  того,  чтб  есть  въ  немъ;  она,  долл;но-бьпь,  кале- 
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дую  мпиуту  чувствовала,  что  она — фальшивая,  что  она — 
хитрая,  что  она  —  нелюбящая.  Покуда  она  не  понимала, 
ч'1"0  съ  нон  д-Ьдается,  она  мучилась,  протестовала,  свали- 
вала вину  на  то,  на  другое;  но  мулгь,  продолжая  д'Ьлать 
все  одно  и  то  гке,  долллю-быть,  довсл'ь  ее  наконецъ  до 
того,  что  она  поняла,  кто  она  и  что  съ  ней...  Она  поняла, 
что  г,ъ  пен  п'Ьтъ  ничего,  чтб  нулшо  для  нсизня,  въ  которой 
н'Ьтъ  лжи...  Словомъ,  поняла  себя  и  отравилась... 

—  Что  зке  съ  ыулсемъ?..  Неулгсли  оиъ  не  зам'Ьчалъ  ея 
страдав  1й? 

—  Я  теб-!}  говорю,  опъ  пе  моьъ  ихъ  вид'1)Ть,  не  могъ  по- 
нимать ничего  этого...  Говорю  теб'Ь,  что  это  былъ  уродъ... 
См{^1^ть  жены  для  него  была  такая  лее  неолсиданность,  какъ 
если  бы  камень  упалъ  съ  неба...  Впрочемъ,  объ  этомъ 
д.)лго  разсказывать,  а  я  устала...  Скалсу  только,  что  ему, 
этакому-то  любяп1;ему,  все  потомъ  разсказали  про  жену... 
Нашлись  добрые  люди...  Это  я  разскалгу  теб^Ь  на  досух^Ь.., 
Тс1и.^рь  опять  собираются  мои  ребятишки. 

Въ  классной  комнат!'.,  д1и1Ствительно,  возилось  и  см'Ьялось 
п]>с1С)лько  челов'Ькъ  д'Ьтей. 

—  В'Ьдь  ты  зайдешь  еш,е? — спросила  Анна  ведоровна.-— 
Авссь  увидимся? 

—  Ненрем'Ьнно!.. 

Л  возвратился  домой  отъ  Анны  бсдоровны,  сильно  по- 
дав тонный  В11ечатл1ипемъ  ея  разсказа. 

Тпмооей,  встрЬтивш1Й  меня  въ  коридор-Ь,  по  обыкновен1й>, 
объивилъ  о  томъ,  что  онъ  «б1;галъ»,  что  «ничего  не  было», 
и  что  лавочинкъ  приел алъ  новыхъ  книгъ  —  «Рокамболь- 
С1>1И1>»  съ  запиской,  что  и  «Отца»  еп1;е  будетъ  много...  О 
пнсьмахъ  я  улсе  давно  пересталъ  думать  и  о  «Рокамболи;» 
та1:л:е  не  бсзпокоился... 

Погляд'Ьвъ  въ  окно,  я  увид'Ьлъ,  что  домъ,  гд^^  умерла 
ВГ.рочка,  былъ  совсЬмъ  выкрашеиъ,  смотрЬлъ  ново,  весело, 
и  это  опять  навело  меня  на  грустный  мысли...  Думалъ  я 
объ  этомъ  страдальческом  ь  нокол'Ьн1и,  припоминалъ  знако- 
мый личности,  гадалъ  о  будущемъ... 

Стало  темп'Ьть;  приптли  сумерки,  а  я  все  скучалъ  и  ду- 
малъ о  томъ  лее...  «Пе  пропадугь  л«е  эти  С1радап1я  такъ, 
ни  за  что  ни  про  что, — думалъ  я: — сдЬлаюгь  же  они  что- 
нибудь...» 

—  Къ  вамъ  чслов-Бкъ  пришелъ!  —  появляясь  в-ь  моей 
компат^Ь,  объявилъ  нсолгиданно  Тиыооей. 

—  Какой  челов1;къ? 
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— •  Вотъ  глядите,  другой  разъ  приходить... 

-  Да  меня  .ни  спрашиваетъ-тоУ 

--  Какъ  же,  помилуйте...  Непгго  я  не  знаю?.. 

—  Зови... 

Дверь  растворилась,  и  въ  комнате  появился  молодо11 
купчикъ  въ  новой  чуйк'Ь  съ  припомаженными  волосами. 
Куичикъ  бы.1Ъ  мн-Ь  совершенно  незнакомъ. 

—  -  Вотъ  они! — пояснилъ  ему  Тимоеей,  указавъ  на  меня. 

—  Очень  пр1ятно  познакомиться! — произнесъ  купчикъ. — 
€ъ  господиномъ  Камилавкинымъ  имЬю  честь  говорить? 

—  Н'Ьтъ,  я  не  Камилавк'инъ. 

Купчикъ  сд-кладъ  шагъ  назадъ  и  обернулся  къ  Тимоеею. 

—  Ты  что  же  это,  любезньи1? — сказалъ  онъ  ему  обиженно. 

—  Ты  это  Камилавкину  иисьма-то  спрашивалъ!.. — наки- 
нулся и  я  на  Тимоеея. 

—  Неп1то  намъ  можно  всЬхъ  упомнить?..  —  отороп'Ьяо 
пробормота.1Ъ  Тимоеей. 

Признаюсь,  мы  съ  купцом]>  не  пощадили  Тимоеея...  Оба 
^к1ы  накинулись  на  него:  купедъ  съ  нравоучениями,  а  я  съ 
гн1шомъ  и  ожесточен1емъ.  «Какъ!  самыя  важныя  мн-Ь  письма, 
н  этотъ  челов'Ькъ  не  далъ  себ'Ь  труда  узнать  мою  фамил1ю1 
Б'Ьга.'гь  и  спрашивалъ  иисемъ  чортъ  знаетъ  кому».  Я  при- 
помнилъ,  что  за  эту  б'Ьготню  я  неоднократно  давалъ  ему 
на  водку,  и  теперь  мн-Ь  казалось  необыкновенною  наглостью 
съ  его  стороны  —  брать  деньги  и  обманывать.  Тимоеей  въ 
молчан1и  выслушивалъ  эти  монологи  наши,  но,  когда  они 
стали  къ  конду  понемногу  ослаб'Ьвать,  онъ  вдругъ  вспых- 
нулъ  и  в'ь  свою  очередь  прочиталъ  свой  монологъ...  Вдругъ 
онъ  разразился  о  томъ,  что  за  игесть  рублей  ему  не  разо- 
рваться, что  на  его  рукахъ  двадцать  номеровъ,  что  всяк1й 
требуетъ,  что  ош»  работаегь  изъ-за  денегъ,  а  денегъ  ему 
не  очень-то  щедро  даюгь  за  услуги — все  только  требуютъ; 
онъ  и  за  письмами  бЬгай,  онъ  и  купцу  угоди,  и  фамил1и 
вс'Ь  номни — за  что?..  «Слава  Богу, — закончилъ  онъ: — авось 
и  у  нан1его  брата  есть  о  чем  ь  о  своемъ  подумать...  У  меня 
вонъ  въ  деревн'Ь...» 

И  тутъ  онъ,  горячась  и  волнуясь,  сталъ  разсказывать, 
чтб  такое  у  него  въ  деревн-Ь...  Ие  говоря  о  томъ,  что  де- 
ревенская пов'Ьсть  Тимооея  сама  по  себ11  бькча  необыкно- 
венно трогательна  и  извиняла  асЬ  его  промахи,  одна  его 
фраза:  «авось  и  у  нашего  брата  есть  о  чемъ  поЛ^умать  о 
своемъ» — какъ  нельзя  лучше  заверигала  всЬ  мои  сегодня- 
П1н]я  размыи1лен1я.  И  посл1;  того,  какъ  Тимооей  разсказа.ть, 
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чтО  такое  у  него  аъ  деревн'Ь,  ра;^сказалъ  драму  съ  овцами, 
съ  коровами,  съ  пожарами,  съ  родней,  которая  выгоняетъ 
вонъ  родню,  я  увидЬлъ,  что  у  него,  д-Ьйствитсльно,  есть 
такое  «свое»,  которое  ни  капельки  не  вяжется  ни  съ  моими 
размьпилен1ями  ни  съ  интересами  купца,  который,  быть-мо- 
жетъ,  очень  много,  потерялъ,  наткнувшись,  вм-Ьсто  Камп- 
лавкина,  на  меня  и  прождавъ  этого  свиданья  ц'Ьлып  день. 
Да,  у  ннхъ  есть  свое!..  Такое  «свое»,  при  которомъ  не- 
когда смотр'Ьть  и  замечать  В'Ьрочкиныхъ  несчаст1й,  не- 
когда входить  въ  мои  интересы,  заботы,  огорчен1я  или  въ 
убытки  обманутаго  купца...  Вся  связь  между  мной,  куп- 
цомъ  и  Тимоееемъ  держ'ится  только  на  копейк'Ь,  изъ-за 
которой  Тимоеей  не  пожал'Ьетъ  ногъ  и  рукъ,  сб^^гаетъ, 
«предоставитъ»,  «вычиститъ»,  а  чтобы  помнить  все,  да  еще 
думать,  у  кого  изъ  насъ  какая  фамилия.  —  извините.  Ду- 
мать-то Тимоеей  будетъ  о  «своемъ». 

На  отомъ  размын1лен1и  окончилось  мое  сокру1нен1е  о 
судьбахъ  отечества  и  о  собственныхъ  своихъ  несчаст1яхъ. 
Отправившись  на  почту  тотчасъ  посл-Ь  того,  какъ  мнЬ 
пришлось  узнать,  что  фамил1я  моя — вовсе  не  Камилавкииъ, 
я  нашелъ  кучу  писемъ  на  мое  имя,  изъ  которыхъ  узналъ, 
что  всЬ  д-Ьла  сделались  такъ,  какъ  я  думалъ.  Теперь  мнЬ 
можно  было  у'Ьхать,  но  такъ  как'ь  и  у  меня,  какъ  у  Ти- 
мооея,  было  тоже  о  чемъ  подумать  о  своемъ,  то  я  и  р-Ь- 
пшлся  остаться  въ  город'Ь  еше  н-Ьсколько  дней,  чтобы  отъ 
Анпы  ведоровны  узнать  еще  кое-что  изъ  нашего  современ- 
наго  горя  и  радостей. 


V.  Неизл^^чимый. 

I.  Глухой  городокъ.* 

...Л'I^тн^е  м-Ьсяцы  прошлаго  года  мн'Ь  пришлось  провести 
въ  одномъ  маленькомъ  уЬздномъ  городк-Ь  средней  полосы 
Росс1и.  Жилъ  я  у  моего  стараго  знакомаго,  занимавшаго 
въ  этомъ  городк'Ь  долгкность  уЬзднаго  врача...  Скучное  это 
было  житье...  Если  бы  не  частыя  по'Ьздки  въ  уЬздъ,  кото- 
рый моему  пр1ятел10  по  обязапностямъ  службы  приходи- 
лось д-Ьлать  чуть  не  кагкдую  пед'Ьлю,  —  по'Ьздки,  въ  кото- 
рыхъ и  я  принималъ  постоянное  участ1е  въ  качеств'Ь  про- 
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стого  наблюдателя, — я  не  знаю,  помянулъ  ли  бы  я  до'^'ромъ 
эти  л-Ьтихо  мФ)Сяцы,  проведенные  «въ  гостяхъ  у  друга». 

Городокъ  прннадлел^алъ  къ  числу  самыхъ  забролгеппыхъ, 
сам[>1хъ  б11дныхъ  и  глухихъ  провинщальныхъ  угло1п,,  въ 
поторомъ,  кром'Ь  всЬхт,  видовъ  бЬдиости  и  всЬхъ  БИДОВЪ 
неразлучнаго  съ  б-Ьдиостью  иев-Ьжества^ — то  забитаго,  роб- 
каго,  безпомощнаго,  то  самодовольнаго  и  поэтому  еп1.с  бо- 
д-Ье,  ч'Ьмъ  друпе  сорта,  отвратнтельнаго, — помимо  всего  этого, 
хорошо  и  давно  знакомаго  вскмъ  знающимъ  русск1я  захо- 
лустья, городокъ  этотъ  поражалъ  всякаго,  далее  посторон- 
няго  зрителя,  и  поражалъ  очень  нспр1ятно  явными  при- 
знаками вымирашя  т-Ьхъ  ничтолсныхъ  крупицъ  жизненной 
силы,  которая  въ  прежнее  время  давала  ему  хоть  и  «кой- 
какую»,  но  все-таки  «возможность  существовать»,  лшть, 
нм'Ьть  хоть  и  крошечный,  но  все-таки  дФшствительныя  ц'Ьли, 
побуждавиия  его,  перебиваясь  изо  дня  въ  день,  над'Ьяться 
на  что-то  въ  будущемъ...  Новыя  времена  сразу  убили  эти 
кроишчныя  ц'Ьли  существован1я,  оставили  городокъ  вп'1; 
круга  жел'Ьзныхъ  дорогъ,  а  следовательно  и  внФ»  приие- 
сенныхъ  ими  денегь,  вн'Ь  новыхъ  родовъ  за])аботка,  но- 
выхъ  пунктовъ  труда.  Инстинктивное  сознан1е  собствсипаго 
всегдап1няго  безсил1я  подсказало  городку,  что  ни  этимъ  ло- 
внмъ  дорогамъ,  ни  этимъ  новымъ  деньгамъ  и  заработ1:ам'ь 
не  зач1шъ  и  никогда  не  придется  идти  въ  этакую  глуи1ь,  п 
всл'Ьдств1е  этого  сознашя  все,  чт5  было  побойчМ,  помо- 
лол;е,  ушло  изъ  города,  покинувъ  свои  д'Ьдовск1е,  почерн-Ь- 
лые,  съ  переломленной  иоиоламъ  высокой  гнилой  крышей 
дома,  и  оставило  въ  нихъ  доживать  свой  в'Ькъ  т-Ьхъ,  кто 
пе  ум-Ьлъ  лшть  и  наживать  деньги  «по-новому»,  кто  отчаялся 
и  махнулъ  рукой... 

Городокъ  подги11ва.1ъ,  разваливался,  заколачивалъ  гни- 
лыми досками  гнилыя  окна  и  двери  опуст'Ьвшихъ  домовъ 
и  лавокъ,  и  безпрестапно,  слюминутио  ропталъ,  —  роиталъ 
па  б'Ьдность,  па  то,  что  нечЬмъ  оплатить  патента,  что  вот. 
еще  идутъ  как1я-то  права,  за  который  «опять  лее  отд.ай», 
что  не  только  отдавать  и  получать  новыя  права,  а  и  кор- 
миться не  на  что,  что  торговли  н'Ьтъ  никакой,  что  хороию 
бы  было,  ел:ели  бы  Господь  П1)изпалъ  къ  Ссб-Ь  и  успокоилъ... 
Эти  жалобы  и  причитанья  слыигались  всегда  и  повсюду: 
прнчиталъ  лавочникъ,  продавая  захолсему  солдату  пучокъ 
махорки,  причиталъ  за  стойкой  кабатчикъ,  наливая  про- 
'Ьзжему  мул:ичку  стаканчикъ  вина,  причитала  торговка  руб- 
цами н  ночей  коп,  сидя  на  горячомъ  горшк-Ь  съ  своимъ  то- 
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варом!»  и  чувствуя,  что  скоро  совсЬмъ  переведется  иа  в'Ь- 
ломъ  сп'ЬтЬ  ВСЯК1Й  покупатель...  Словомъ,  гдЬ  бы  ни  нахо- 
дился у^^адный  челов1исъ,  чтб  бы  онъ  ни  д'Ьлалъ,  —  стоялт, 
ли  аа  прилавкомъ,  или  такъ  дома  сид1злъ  на  крылечк!.  пе- 
редъ  отходомъ  ко  сну,  —  онъ  постоянно  ропталъ,  причи- 
талъ  и  постоянно  приходилъ  къ  той  мысли,  что  ему  оста- 
лось одно — съ  миромъ  принять  праведную  кончину.  Такого 
рода  унынье  проникло  всюду,  гд^Ь  преладе  было  относитель- 
ное довольство,  гд-Ь  по  воскресеньямъ  Дымился  пирогъ  и  гдЬ 
всегда  наиьлась  бы  новая  чуйка  или  птлевый  платокъ, 
чтобы  пройтись  къ  об'Ьдн'Ь  или  погулять...  Чтб  л{е  сказать 
объ  унын1и  того  у'Ьзднаго  люда,  у  котораго  никогда  отъ 
сотворен1я  М1ра  не  было  ни  прилавка,  ни  пирога,  ни  чуйки 
и  который  всегда  жилъ  кое-какъ  и  кой-ч1жъ?  .Существова- 
Н1е  этого  народа  въ  данную  минуту  было  поистин'Ь  фан- 
тас'гическ'ое.  Нижеол^Ьдующ1й  разговоръ,  который  однажды 
пришлось  вести  мн1^  съ  толпою  этого  уЬзднаго  люда,  дастъ 
читателю,  я  полагаю,  н'Ькоторое  понят1е  объ  этомъ  сказоч- 
номъ  существован1и. 

—  Какъ  же  вы  живете-то? — спрашивалъ  я. 

—  Да  Богъ  ее  знаетъ  какъ! — отвЬчали  мнЬ. 

—  Да  какъ  же  именно? 

—  -  Да  такъ  вогь  именно,  что  кое-какъ... 

—  Толчеи1ься  будто  вокругъ  пустого  м-Ьста, — объяснялъ 
бол'Ье  обстоятельно  понимавш1й  д-Ьло  гкитель:  —  ну,  ан-но 
будто  и  пропитываемся,  въ  род-Ь  какъ  пропиташе!.. 

—  Покуда  Богъ  гр^хамъ  терпитъ,  то  и  живы1 — объяс- 
пилъ  другой,  бол^.е  скромно  гляд^1>вш1й  на  д'Ьло  обыватель. 

И,  доллсно-быть,  объяснен1е  это  было  очень  вЬрное  и 
правильное,  потому  что  тотчасъ,  какъ  только  было  произ- 
несено слово  «Богъ»,  въ  толп-Ь  обывателей  произошло  зна- 
чительное оживленье. 

—  Да  чтб  же  ты  думаешь?— заговорило  сразу  несколько 
челов^^къ: — тутъ  только  и  есть,  что  Господь  явно  не  поки- 
даетъ... 

—  Явно!.. — подтвсрдилъ  хоръ. 

• —  Послушайте-ка-сь,  православные,  —  живо  заговорилъ 
одипъ  изъ  этого  хора:  —  чтб  было  со  мной!..  Пришло  мн-Ь 
д'1'.ло  такъ,  что  ложись  да  помирай...  Покуда  у  Пастуховыхъ 
д^Ьло  шло,  все  ничего,  —  лшли  кое-какъ,  а  какъ  пошло  у 
нихъ  на  разладку,  хоть  вотъ,  говорю,  иди  да  топись... 
Бился-бился,  туда-сюда, — н'Ьтъ!..  Пришло  помирать  голод- 
ной смертью...  Выскочилъ  я,  не  помню  и  чтб  и   куда,  вы- 
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скочилъ  я  такъ-то  изъ  хибарки-то,  самъ  не  знаю,  не  то 
топиться,  не  то  давиться, — хвать... 

Вс'Ь  притихли,  потому  что  это  «хвать»  было  произнесено 
удивительно  весело  и,  очевидно,  предв'Ьщало  какое-то  уди- 
вительное проявлен1е  Бож1я  милосерд1я. 

- —  Хвать,  братцы  мои,  а  какъ  есть  передо  мной  па 
спФ>гу  два  зайца  сидятъ... 

—  То-то  чудеса-то!.. 

—  Бож1е  произволен1е...  Господь-батюшка... 
--  Два? 

.' —  Какъ  есть,  братцы  мои,  два  зайца,  и  сидятъ  рядыш- 
комъ,  не  ше.1охнутся... 

—  Истинно  Бож1е,  напримъръ,  указан1е... 

—  Ты  вотъ  чтб  разсуди,  отчего  они  не  шелохнутся-то, 
кто  ихъ  держитъ-то,  словно  мн'Ь  иодаетъ: — «ни,  молъ,  Куз- 
пецовъ,  возьми  ихъ!» — ты  вотъ  чтб  раскуси!.. 

Мнопе  вздохнули:  такъ  было  ясно  вс^мъ,  что  тутъ  былъ 
Богъ. 

—  Ну,  я  ихъ  сгребъ,  конечно,  —  закончилъ  раз- 
сказчикъ,  когда  всеобщее  умилен1е  н'Ьсколько  ослабло:  — 
и  сволокъ  къ  исправнику,  за  иодтинннкъ...  Ну  и  пере- 
бился. 

Немедленно  со  всЬхъ  сторонъ  послышалось  желан1е  под- 
твердить собственнымъ  опытомъ  эту  явную  заботу  Прови- 
д1иия  о  б-Ьдномъ  народе.  Очевидно,  со  всякимъ  былъ  такой 
или  подобный  этому  случаи,  но  изъ  массы  начавшихся 
разсказовъ  всЬхъ  заинтересовалъ  одинъ,  въ  которомъ  вс!} 
были  поражены  очень  трогательпымъ  окончан1емъ.  УФ)оДный 
житель,  съ  которымъ  приключилось  это  трогательное  со- 
быт1е,  тоже,  какъ  и  первый  разсказчикъ,  преж-де  лсилъ 
«вокругъ  купцовъ  Пастуховыхъ»,  а  какъ  пошли  они  на 
разладку,  «стало  ему  такъ,  что  помирай!».  Хот'Ьлъ  онъ 
такъ-то  разъ  топиться  или  давиться,  хороптенько  онъ  этого 
не  помнить,  и  самъ  но  знастъ,  зач'Ьмъ  поб'Ьлсалъ  къ  р'Ьк•^^... 
И  только  было-хот'Ьлъ  бухнуть,  вдругъ  что-то  подъ  нимъ 
заорало  благимъ  матомъ. 

—  -  Глялсу,  братцы  мои,  гусь,  зда-ар-раве-енный-презда- 
равснный  дик1й  гусь! 

Сдерлсаиный  гулъ  пр1ЯТнаго  изумлен1я  пронесся  мел;ду 
слушателями... 

—  Фунто]^ъ  отъ  восьми,  братцы  мои,  -^  какимъ-то  лсир- 
иымъ  басомъ  продолясалъ  разсказчикъ: — этакимъ  вогь  ма- 
неромъ,    чисто  какъ  окорокъ...  Одно  слово,  вЬрпый  ц'Ьлко- 
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вый!..  Отдавилъ  я  ему  ногу  и  крыло,  глянулъ  такъ-то,  вижу, 
рубъ  серебра,  не  меньше,  Господь  мн'Ь  послалъ. 

—  Восемь  фунтовъ?..  Ц-йлковый  см'Ьло! 

—  ДнкШ  гусь  завсегда  рубъ. 

—  Ц-Ьна  известная!.. 

—  И  чт5  же  апосля  этого  случилось,  братцы  вы  мои! — 
жалобно  возгласи.1ъ  разсказчикъ  и  остановился.  Въ  публик'Ь 
почувствовалась  ясно  видимая  тревога  насчетъ  этого 
рубля,  посланнаго  Богомъ  въ  вид-Ь  гуся. 

ВсЬ  примолкли. 

—  Поволокъ  я  его  на  базаръ,  —  жалобно  продолжалъ 
разсказчикъ: — хоть  бы  тЬ  вотъ  одна  душа!..  Ходилъ-ходилъ, 
братцы  мои,  н'Ьтъ  никого  да  и  шабашъ!..  Я  къ  исправ- 
нику—  не  взялъ...  я  къ  л-Ькарю  —  н'Ьтъ  дома...  Я  туда,  я 
сюда,  хоть  вотъ  ложись  да  помирай...  то  дома  н'Ьтъ,  то  «не 
надо»...  Что-жъ  ты  думаешь? 

Посл-Ьдияя  фраза  была  произнесена  такимъ  отрывистымъ 
тономъ  и  съ  такимъ  р-Ьшительнымъ,  ужасомъ  въ  чертахъ 
лица  разсказчика,  что  всЬ  просто  он'Ьм'Ьли,  ожидая  страш- 
ной развязки. 

—  В'Ьдь  такъ  самъ  и  съ-Ьлъ  гуся-то! 
Загуд-Ьла  и  зачмокала  толпа,  сожалЬя. 

—  Такъ,  братецъ  ты  мой,  и  слопа.1ъ  самъ! 

—  Эко  не  поладилось  какъ! 

—  Эх-ма-хма-хма!..  Рубликъ-то  серебреца!.. 

—  Такъ  и  сожралъ!.. — подбавляя  масла  въ  огонь,  при- 
бави.1ъ  разсказчикъ, 

—  Эх-хе-хе! 

■ —  Да  жирный,  постр^лъ,  какой — страсть!  Т^къ  у  меня 
все  нутро  и  переворачивалось.  Какъ  гляну  на  него,  не 
идетъ  въ  горло,  да  и  шабашъ!.. 

—  Эх-хе-хе-е!.. 

—  Такъ  вотъ  всЬ  внутренности  и  перевертываются,  какъ 
гляну...  Вотъ  какое  д^ло...  Въ  самую  коронащю  было,  какъ 
теперь  помню,  в6  какой, — какъ  поросенокъ!.. 

Словомъ,  существован1е  этого  люда  было,  безъ  всякаго 
преувеличен1я,  сказочное,  фантастическое.  «Какъ  Богъ  по- 
шлетъ»  и  «коли  пошлетъ  Богъ!» — вотъ  что  они  по  сущей  спра- 
ведливости могли  объяснить  въ  разгадку  этого  существо - 
ван1я:  вдругъ  заб'Ьжитъ  чуть  не  въ  сЬни  волкъ,  ну,  убьютъ, 
сдерутъ  шкуру:  слава  Богу,  это  хорошо.  Господь  посылаетъ, 
а  не  заб'Ьжитъ  волкъ,  или  не  наступишь  случайно  на  гуся, 
или   не   наткнешься   какъ-нибудь,   купаясь,   на   щуку,  не 
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поймаешь  ее  рукой  за  жабру,  не  продать,— тогда  хоть  ло- 
жись да  помирай,  или  такъ  «кой-какъ»  толкись  вокругъ 
«пустова»  м'Ьста.  Унын1е,  предчувств1е,  что  все  Д'Ьло  обы- 
вателей должно  кончиться  только  могилой,  сознан1е,  что 
лучше  всего  махнуть  рукой, — такое  утомительное  и  тяжелое 
с6стоян1е  духа  проникало  всЬхъ  и  вся,  пропитывало  даже, 
кажется,  самый  воздухъ,  которымъ  дышалъ  городокъ.  Никто 
изъ  скучавшихъ  и  изнывавшихъ  обывателей  не  зналъ  пу- 
темъ,  отчего  это  вдругъ  не  стало  на  св-Ьт-Ь  житья;  почти 
никто  не  могъ  бы  объяснить  этого,  наприм'Ьръ,  помощью 
новыхъ  путей  и  пунктовъ  торговли;  всЬ  только  «чуяли» 
свою  погибель,  и  чуяли  ее  т-Ьмъ  сильн-Ье,  что  на  глазахъ  всЬхъ 
жителей  совершался  въявь  фактъ,  для  нихъ  весьма  знаме- 
нательный. Съ  давнихъ,  съ  незапамятныхъ  временъ  «всей 
округой»  влад'Ьлъ  и  всЬ  торговый  и  вообп^е  всяк1я  д-Ьла 
велъ  старинный  основательный  домъ  купцовъ  Паетуховыхъ, 
и  вотъ  въ  настоящую  минуту  этотъ-то  капитальный  дом'ь^ 
эта  древняя  фамил1я,  которая  составляла,  можно  сказать, 
всю  денежную  и  всю  д-Ьйствующую  силу  во  всемъ  у'Ьзд'Ь, 
фамил1я,  вокругъ  которой  пропитывались  сотни  уЬздной 
мелкоты,  которая  украшала  храмы  Бож1и,  которая  уважа- 
лась въ  губерн1и,  им-^ла  медали  и  проч., — эта-то  фамил1я, 
этотъ  корень  древа  жизни  несчастнаго  уЬзда,  явно,  на 
глазахъ  всЬхъ,  изводилась  въ  конецъ,  вымирала...  Боже- 
ское ли  это  было  попущенхе,  отзывались  ли  этимъ  изморомъ 
волку  овечьи  слезки,  какъ  думалъ  иной  злопамятный  обы- 
ватель, или  просто  фамил1я  увид'Ьла,  что  въ  нон-Ьшнео 
время  не  такъ  и  не  съ  такими  капиталами  орудуютъ  люди, 
или  просто  отъ  слишкомъ  долгаго  и  прочнаго  благополуч1я 
выродился  въ  ней  всяк1й  умъ  и  талантъ,  или  за'Ьла  ее  со- 
в'Ьсть,  или  все  это  вм'Ьст'Ь  осадило  и  одолЬло  ее,  —  только 
стали  твориться  въ  ней  недобрыя  д'Ьла,  отъ  которыхъ  всЬмъ 
обывателямъ  стало  тяжело,  уныло  и  тошно  жить  на  св'Ьт'Ь... 
Въ  как1е-нибудь  два  года  съ  Пастуховыми  случилось  мно- 
жество б-Ьдъ.  Во-первыхъ,  старш1й  братъ,  бывш1й  по  смерти 
родителя  главою  фирмы  и  державш1й  всЬ  д'Ьла  на  должной 
высот*  и  въ  строгомъ  порядк-Ь,  вдругъ  сталъ  «задумы- 
ваться» и  сошелъ  съ  ума...  Его  отвезли  въ  сумасшедш1й 
домъ  въ  Москву...  Посл-Ь  него  осталось  двое  дътей,  оба 
пожилые  и  холостые;  но  одинъ— -горьк1й  пьяница,  босикомъ 
и  въ  рубищ*  б^гаетъ  по  городу  съ  ругательствами  на  свою 
семью,  а  другой,  какой-то  полуид1отъ,  постоянно  шатается 
по  церквамъ  и  стоитъ   гд^-нибудь   въ  углу  съ  закрытыми 
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глазами...  Ихъ  зналъ  городъ  и  прежде,  но  почему-то  не 
прйдавалъ  значен1я  нп  ругательствамъ  пьянаго  ни  бого- 
молью трезваго;  теперь  же,  когда  вдрг/го  ни  а,  тою  пи  съ 
другого  пом-Ьшался,  сошелъ  съ  ума  самый  старш1й  братъ, 
глава  фирмы,  воротило,  оба  полуидюта  обратили  на  себя 
всеобщее  вниман1е,  и  въ  пьяномъ  ораньи  одного,  какъ  и 
усердномъ  богомоль'Ь  другого  стали  вид^Ьть  и  понимать 
предв-Ьстге  чего-то  дурного...  Д'Ьйствительно,  едва  усп'Ьлъ 
заступить  м-Ьсто  старшаго  брата  средн1й,  только-что  же- 
НИВШ1ЙСЯ  въ  Москв'Ь  на  богатой  и  засадивипй  своихъ 
ид1отовъ-племянниковъ  по  конурамъ,  какъ  вдругъ  молодая 
скончалась,  неизвестно  отъ  какой  бол-Ьзни,  скончалась 
вдругъ,  побол'Ьвъ  часа  два-три.  Тутъ  ужъ  на  городъ  на- 
ше.1ъ  страхъ  и  унын1е,  т'Ьмъ  бол-Ье,  что  эти  б'Ьды  прямо 
отразились  на  торговыхъ  оборотахъ...  Они  сразу  уменьши- 
лись, упали:  вдовецъ  сталъ  съ  горя  пьянствовать,  дрался 
и  бушевалъ,  и  наконецъ  не  такъ  давно  найденъ  въ  бан'Ь 
съ  перер'Ьзаннымъ  горломъ:  онъ  самъ  наложилъ  на  себя 
руки...  Д'Ьла  стали;  приказчики  крали  и  разб-Ьгались,  ужасъ 
и  страхъ  напалъ  на  всЬхъ  жителей.  Домъ  Пастуховыхъ 
стоялъ  мертвый,  какъ  могила,  съ  запертыми  воротами... 
Жители  боялись  пройти  мимо  этого  дома  ночью;  мног1е  изъ 
нихъ  слышали  въ  такую  пору  какой-то  жалобный  стонъ, 
который  будто  бы  леталъ  вокругъ  дома...  Главою  фирмы  и 
влад'Ьтелемъ  капиталовъ  оставался  младш1Й  братъ,  до  такой 
степени  напуганный  предшествовавшими  несчаст1ями,  что 
только  усил1я  м'Ьстнаго  духовенства  и  исправника  могли 
отговорить  его  отъ  поступлен1я  въ  монашество...  Худой, 
бл-Ьдвый,  трепещущ1й  чего-то  и  предчувствующ1й  что-то 
недоброе,  отправился  онъ,  всл'Ьдств1е  всеобщаго  настоян1я, 
жениться  въ  Москву.  Но  напуганные  московск1е  отцы  и 
нев-Ьсты  отказывали  ему,  сторонились  его,  какъ  чумы,  и 
только  съ  ужасными  усилиями  наконецъ  удалось  ему  вы- 
искать невесту  въ  Коломне,  въ  бЬдной  семь^Ь  (чего  не 
бывало  съ  Пастуховыми),  да  и  та  поехала  съ  мужемъ, 
словно  на  смерть,  дрожа  и  заливаясь  слезами. 

Мн'Ь  пришлось  быть  в^  городк-Ь  въ  ту  самую  минуту, 
когда  ждали  родовъ  этой  жены  пос.1'Ьдняго  представителя 
дома,  ждали  съ  напряженнымъ  внимашемъ,  чуя  въ  то  же 
время,  что  опять  что-то  случится  нехорошее.  Голоса  и  вой 
вокругъ  дома  Пастуховыхъ  слышались  все  чаще  и  чаще... 
Ид1отъ-пьяница  какъ  на  гр-Ьхъ  вырвался  и  б-Ьгалъ  по  го- 
роду,  неистовствуя   пуще    прежняго.    Это    унынхе,    этотъ 
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страхъ,  эти  смерти,  похороны,  этотъ  вой  вокругъ  дома, 
прнзывающШ  ч:то-то  недоброе,  о  которомъ  всЬ  думаютъ  и 
котораго  всЬ  ждутъ,  до  такой  степени  сильно  повл1яли  на 
меня,  челов-Ька,  повидимому,  посторонняго,  что  въ  короткое 
время  пребыван1Я  нервы  мои  сильно  разстроились,  и  я, 
на  ряду  со  всЬми  обывателями,  сталъ  чего-то  бояться,  чего- 
то  съ  тревогой  ждать. 

Ударъ  соборнаго  колокола,  ударъ  протяжный  и  унылый, 
однажды  ночью,  сразу  далъ  знать  всему  городу,  что  «оно», 
это  недоброе — случилось... 

—  У  Пастуховыхъ  несчаст1е!  —  колотя  съ  улицы  въ 
ставню  нашей  квартиры,  что  есть  мочи  кричитъ  перепу- 
ганный голосъ.  —  Неблагополучно!..  Пожалуйте  лЬкаря 
скор'Ья... 

—  Кто?..  Съ  к'Ьмъ...  Господи  помилуй!..— слышатся  ужъ 
голоса  на  улиц-Ь. 

Но  новый  ударъ  въ  колоколъ  мъшалъ  слышать  отв-Ьтъ 
пастуховскаго  посланнаго.  Не  слышно  ничего,  кром-Ь: 

—  Неблагополучно...  Очень  непр1ятно!..  * 

" —  Господи  помилуй!  Помилуй  насъ,   Царица  Небесная! 

—  Самъ  или  сама?..  Съ  к^Ьмъ?.. 

Но  опять  нельзя  разобрать,  съ  к-Ьмъ  «неблагополучно». 
Опять  ударъ  колокола  по  покойник'Ь,  и  в'Ьтеръ,  хлопающ1й 
ставней,  и  стукотня  бЬгущихъ  ногъ,  и  опять  гд-Ь-то,  не  то 
на  двор-Ь,  не  то  на  улиц'Ь,  шопогь  и  причитанье: 

—  Господи  помилуй!  Господи  помилуй! 

—  Согр'Ьшили,  гр'Ьшные,  предъ  престоломъ  твоимъ,  отче 
Макар1е! 

—  0-охъ-охъ-охъ... 
И  колоколъ  и  в-Ьтеръ, 

Так1Я  сцены  нав-Ьриое  бывали  во  дни  паден1Я  Новгорода 
и  Пскова.  Умирала  и  тамъ  и  тутъ  идея,  державшая  городъ 
и  народъ... 

Ц-Ьлую  ночь  я  не  могъ  сомкнуть  глазъ...  Къ  утру  воро- 
ТИВШ1ЙСЯ  докторъ  объявилъ,  что  умерла  молодая  жена.  Роды 
были  так1е  ужасные,  чтб  еще  бол'Ье  омрачило  всеобщее 
состояше  духа.  Носились  слухи,  что  п  самъ  недолго  вы- 
живетъ. 

Начался  похоронный  звонъ,  толки  о  панихидахъ,  выно- 
сахъ.  Мы  уЬхали  въ  уФ)Здъ  и  только  тамъ  отдохнули  отъ 
всего  этого  немного...  Воротившись  дня  черезъ  три,  я  на- 
шелъ  въ  общественномъ  состояв! и  духа  сильный  упадокъ... 
Покойницу   похоронили   съ  честью^   но  ясно  увнд11ли,  что 
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дому  Пастуховых'!.  неч'Ьмъ  держаться  на  св-Ьт-Ь...  Вид-^ли, 
что  тутъ  совершается  д^^ло,  которому  не  пособить  никахшми 
капиталамп.  Очевидно,  «все  пойдетъ  прахомъ»...  Самъ  бро- 
силъ  всЬ  д-Ьла  и  тоже  сталъ  задумываться.  Наживетъ  не- 
долго; кому  все  это  достанется?  Пр1^Ьдутъ  как1е-нибудь 
«ахахи-блинники»  изъ  родни,  заберутъ  капиталъ,  домъ 
отдадутъ  подъ  солдатъ,  а  не  то  оставятъ  размывать  дождямъ 
и  разв-Ьвать  в'Ьтрамъ  и  сн'Ьгамъ!..  И  при  этой  мысли 
жалость  обывателю  щемила  сердце.  Пастуховы  такъ  давно 
властвовали  надъ  нимъ,  такъ  давно  грабили  народъ  (какъ 
иногда  осм'Ьливался  болтать  иной  злой  языкъ),  и  такъ  долго 
и  неизм'Ьнно-хорошо  все  это  сходило  имъ  съ  рукъ,  что  го- 
рожане даже  полюбили  ловко  обд^лывавш1й  д-Ьла  домъ,  и 
имъ  жалко  было,  если  все  это  изведется  прахомъ. 

—  Вотъ  она,  жизнь-то  челов'Ьческая!  Прахъ,  тл'Ьнъ!.. — 
Все  это  носилось  въ  воздух-Ь,  въ  жизни  городка — и  все  д'Ь- 
лало  л-Ьтнее  пребыванхе  мое  зд-Ьсь  не  особенно  веселымъ... 

Кром-Ь  такого  похороннаго  настроен1я,  господствовавшаго 
въ  городк15,  подъ  самымъ  бокомъ  у  насъ  происходило  н'Ьчто 
еще  бол'Ье  непрхятное,  ч-Ьмъ  это  похоронное  настроенхе. 
Мы  жили  въ  дом-Ь,  который  представлялъ  собою  тоже  об- 
реченное на  гибель  чиновничье  гн-бздо,  какъ  на  гр'Ьхъ  ода- 
ренное непом'Ьрною  живучестью,  волчьею  жаждою  куска  и 
поставленное  обстоятельствами  также  въ  необходимость  по- 
гибнуть изморомъ.  Главою  этого  дома  была  какая-то  ста- 
рая отставная  надворная  сов'Ьтница,  госпожа  Антонова;  ей 
принадлежалъ  домъ,  ей  принадлежали  как1я-то  деньжонки, 
который  она  отдавала  подъ  проценты,  и  вотъ  вокругъ  этой 
женщин^!,  пропитанной  насквозь  запахомъ  жирныхъ  пода- 
чекъ,  взятокъ,  вообще  запахомъ  какихъ-то  денегъ,  падаю- 
щихъ  съ  неба,  безъ  трудовъ  и  хлопотъ,  около  этого  центра, 
какъ  около  стараго  гнилого  пня,  словно  куча  червей,  ко- 
пошилась тоже  куча  всякой  родни,  зятьевъ,  свояковъ  и 
проч.  Это  было  д'Ьйствительно  гн^Ьздо  животныхъ,  кажется, 
родившихся  уже  съ  открытою,  приготовившеюся  глотать 
пастью.  Никогда  мн'Ь  не  приходилось  испытывать  бол-Ье 
отталкивающаго,  даже  отвратительнаго  впечатл'Ьн1Я  отъ 
физ10ном1й,  какое  внушали  мн-Ь  физ10ном1и  почти  всЬхъ 
представителей  этой  семьи.  Р-Ьдко,  почти  никогда  нельзя 
чувствовать  продолжительное  отвращеше  даже  къ  самымъ 
неискреннимъ  физ10ном1ямъ;  всегда,  рано  ли,  поздно  ли, 
вдругъ  проглянетъ  черта,  которая  объяснитъ  сразу  и  не- 
искренность   и   отвратительность,   и   объяснитъ,   какъ,   по 
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крайней  м'Ьр'Ь,  знаю  я,  всегда  въ  лучшую,  въ  добрую  сто- 
рону. Ничего  подобнаго  не  удалось  мн'Ь  прим-Ьтить  въ  этомъ 
гн^зд-Ь  надворной  сов-Ьтницы;  кром-Ь  чего-то  наглаго,  плото- 
яднаго,  въ  полномъ  смысл-Ь  этого  слова,  я  никогда  ничего 
не  зам'Ьчалъ  ни  въ  одномъ  изъ  этихъ  обитателей  гн-бзда... 
Все  это  былъ  здоровенный,  плотный  народъ,  съ  лоснивши- 
мися гладкими,  какъ  налимья  кожа,  лицами,  съ  жадными 
глазами,  толстыми  подбородками  и  холоднымъ  взглядомъ 
(большей  частью  у  нихъ  были  черные  глаза),  который 
вдругъ  д'Ьлался  рабскимъ,  сверкая  радостью  голодной  со- 
баки передъ  кускомъ  мяса,  когда  кто-нибудь  изъ  должни- 
ковъ  приносилъ  проценты  или  когда  вообп;е  гд-Ь-нибудь 
близко  пахло  деньгами...  Весь  этотъ  народъ,  несмотря  на 
то,  что  былъ  молодъ,  уже  усп'Ьлъ  провороваться  и  быть 
подъ  судомъ:  такъ  велика  у  нихъ  была  жажда  глотать,  и 
такъ  они  были  приготовлены  десятками  л-Ьтъ  подьячества... 
Почти  мальчиками,  не  учась,  они  поступали  на  разныя 
должности  и  тотчасъ  же  принимались  за  свое  д^Ьло.  Но, 
должно-быть,  они  были  слишкомъ  щедро  над'Ьлены  инстинк- 
тами грабительства,  или  такъ  же,  какъ  и  Пастуховы,  не 
знали,  «какъ  это  дЬлается»  въ  нын'Ьшнее  время  —  только, 
проглотивъ  по  куску,  тотчасъ  же  и  попались...  Тотъ  слиш- 
комъ поторопился  запустить  руку  въ  кассу  на  какой-то 
станщи  жел-Ьзной  дороги,  этотъ  подд'Ьлъ,  да  тоже  «не  какъ 
сл'Ьдуетъ»,  вексель,  а  тотъ  прямо  перекусилъ  пополамъ  ка- 
кого-то мужичонку,  надъ  которымъ  ему  была  дана  власть 
и  котораго  онъ  долженъ  бы  былъ  истощать  медленно,  какъ 
паукъ  муху...  Словомъ,  всЬ  они  попались  на  первомъ  же 
глотк-Ь,  и,  им-Ья  понят1е  о  свойств'Ь  ихъ  натуръ,  потруди- 
тесь, если  можете,  представить,  чтб  за  зрелище  предста- 
вляло это  семейство.  Аппетитъ  у  нихъ  былъ  раздраженъ 
въ  высшей  степени;  воспитан1е  и  среда  развили  его  въ 
ужасныхъ  разм-Ьрахъ;  тотъ  маленьк1й  кусокъ,  который  имъ 
удалось  отв-Ьдать  на  своемъ  в'Ьку,  былъ  хорошъ  и  манилъ, 
тянулъ  отв-Ьдать  еще,  да  и  ко  всему  этому  самымъ  раз- 
дражающимъ  образомъ  д'Ьйствовало  на  всЬхь  постоянное 
созерцан1е  пахнувшей  удачнымъ  грабежомъ  маменьки...  За- 
пахъ  этотъ  злилъ  ихъ  и  ссориль  между  собой  ежеминутно, 
и  ежеминутно  они  боялись  пикнуть,  боялись  громко  ска- 
зать словечко,  чтобы  не  потерять  во  мн-Ьяги  главы  этого 
клоповника,  и  шип-Ьди  поэтому  другъ  на  друга,  какъ  змЬи. 
Им'Ьть  за  стеной  такое  сосЬдство,  знать,  что  тутъ,  за 
нашей   спиной,  копошится  что-то  злое  и  жадное,— ошуще- 
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Н1е  было  въ  высшей  степени  непрхятное  и,  вм-Ьст-Ь  съ  уны- 
лымъ  настроен1емъ  духа  всего  городка,  д'Ьлало  пребыванхе 
въ  немъ  да.1еко  не  отдохновен1емъ;  повторяю,  насъ  спасали 
только  по-^здки  за  городъ,  въ  деревню,  послЬ  которыхъ 
молшо  было  на  н'Ькоторое  время  позабыть  всЬ  скучныя  и 
дрянныя  мелочи,  окружавш1я  насъ...  Но  и  несмотря  на  эти 
по-бздки,  я  бы  не  могъ  прожить  зд-Ьсь  долго,  если  бы  меня 
въ  этомъ  самомъ  отвратительномъ  гн^зд-Ь  госпожи  Анто- 
новой не  заинтересовала  одна  личность,  жизнь  которой  на- 
вела меня  на  н-Ькоторын,  къ  конц-Ь  кондовъ  очень  ут-Ьши- 
тельныя,  относительно  повсюду  свир-Ьпствующаго  унын1я 
размыпглен1я. 

Съ  этимъ  субъектомъ  я  и  познакомлю  теперь  читателя. 


II.    Разсказъ. 

Въ  одинъ  изъ  первыхъ  дней  посл'Ь  моего  прх'Ьзда  въ  го- 
родокъ,  когда  мы,  отоб'Ьдавъ,  отдыхали,  —  одинъ  въ  одной, 
другой  въ  другой  комнат-Ь,  —  и  когда  въ  дом'Ь,  на  дворЬ  и 
на  улнц-Ь  царствовала  невозмутимая  тишина,  въ  пустой 
за.1^^  вдругъ  раздался  голосъ: 

• —  Иванъ  Иванычъ,  а  Иванъ  Иванычъ; 

—  Чтб  вамъ?  —  отв'Ьчалъ  мой  пр1ятель  изъ  своего  ка- 
бинета. 

—  Да  мн-Ь  бы  два  словечка  хотъ.юсь... 
Говоривш1й,  невидимому,  стоялъ  на  улиц-Ь  или  на  двор-Ь 

и  говорилъ  въ  отворенное  окно. 

—  Что  такое,  каыя  словечки?  —  шлепая  туфлями  и  на- 
правляясь къ  окну,  говорилъ  мой  пр1ятель. — Здравствуйте, 
отецъ-дьяконъ!  Как1я  словечки?.. 

—  Добраго  здоровья!..  Да  я  было-хот'Ь.1ъ... 

—  Вы  вотъ  чтб  скажите  прежде  всего,  —  перебилъ  его 
Иванъ  Иванычъ:  —  бросили  вы  пить  или  н'Ьтъ,  и  прини- 
маете ли  жел'Ьзо? 

—  Бросаю... 

—  Бросаете?  Прекрасно...  А  жел']^зо? 

—  Да  вотъ  я  объ  этомъ  и  хочу  съ  вами  потолковать. 

—  Что  же  такое? 

—  Да  вступаетъ  ли? 

—  Что  вступаетъ  ли? 
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Какъ  ни  прискорбно,  а  надо  сказать,  что  пр^яте^Iь  мой, 
иопавъ  въ  такую  непроходимую  глушь,  какъ  этотъ  несчаст- 
ный городокъ,  и  видя  постоянную  б-Ьдиость  и  нев-Ьжество 
самыя  поразительныя,  сталъ  чувствовать  себя  и  по  своимъ 
знашямъ  и  по  средствамъ  неизм-Ьримо  выше  всего  этого 
люда  и  усвоилъ  себ-Ь  некоторую  покровительственную  раз- 
вязность въ  обраш;еши  со  всЬмъ  этимъ  народомъ.  Не  знаю, 
виноватъ  ли  онъ  въ  этомъ. 

—  Чтб  такое, — продолжалъ  онъ,  усаживаясь  у  окна:  — 
чтб  такое  «вступаетъ»?  Что  вы  тутъ  толкуете?  Куда 
«вступаетъ»? 

—  Да  жел'Ьзо-то...  Точно  ли,  молъ,  вступаетъ  въ  это... 
какъ  его?.. 

—  Въ  кровь,  что  ли?  Въ  организмъ? 

—  Вотъ-вотъ...  въ  это  самое...  Точно  ли,  молъ?.. 

—  Ахъ,  отецъ  Аркад1й,  или  какъ  тамъ  васъ,  отецъ  вы 
или  кто,  ужъ  не  знаю...  Сколько  разъ  я  вамъ  говори лъ — 
да!  да!  вступаетъ!  И  именно  вступаетъ  въ  кровь!  За  ка- 
кимъ  же  чортомъ,  спрашивается,  я  вамъ  его  прописывалъ? 
Ну  скажите  ради  Бога,  за  какимъ  чортомъ? 

Отецъ-дьяконъ  кашлянулъ. 

—  Вы,  —  продолжалъ  докторъ,  отд-Ьляя  каждое  слово: — 
вы  пили,  кровь  у  васъ  теперь — не  кровь,  а  сусло...  Пони- 
маете?.. Сусло,  а  не  кровь!.. 

—  Позвольте, — перебилъ  дьяконъ: — Господи  помилуй!  Да 
разв-Ь  я  объ  этомъ?  Конечно,  пьешь...  да  нешто  я  объ 
этомъ?  Сусло!  Я  и  самъ  знаю,  что  сусло... 

—  Ну  такъ  что  же  тутъ,  о  чемъ  же  тутъ  разговари- 
вать? Принимайте  жел-Ьзо— и  все! 

—  И,  то-есть,  ужъ  въ  самый  корень  вступить? 

—  Я  не  знаю,  что  это  за  корень...  Вамъ  куда 
надо-то? 

—  Да  по  мн-Ь  бы  въ  самую  настоящую  точку... 

—  Еще  куда?..  Въ  корень,  въ  точку,  еще  куда? 

—  То-есть  чтобъ  въ  самую,  наприм'Ьръ,  въ  жилу?.. 
Дьяконъ  ждалъ  отвЬта. 

—  Знаете,  чтб  я  вамъ  скажу,  отецъ-дьяконъ? — довольно 
строгимъ  тономъ  заговорилъ  докторъ:  —  такъ  говорить 
нельзя...  Помилуйте!  Да  этакаго  разговора  самъ  чортъ  не 
разберетъ...  Чтб  это  значить — въ  самую  точку?  Гд-Ь  самая 
жила,  а  гд'Ь  не  самая?  В-Ьдь  это— просто  чортъ  знаетъ  что 
такое!  Чтб  такое  вы  говорите?.. 

Дьяконъ  и  самъ  засм-Ьялся. 
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—  Чорт'ь  ее  знаетъ,  въ  самомъ  д^Ьл'Ь,  плетешь  языкомъ 
нсв'Ьсть  что!.. 

—  Ей-Богу,  в-Ьдь  это  невозможно!..  Въ  точку,  да  въ 
жилу... 

—  Ха-ха-ха!.. — хохоталъ  дьяконъ. 

—  Ей-Богу  невозможно!.. 

Посл^  незначительнаго  молчанхя,  во  время  котораго 
докторъ,  надо  думать,  смягчился,  разговоръ  возобновился 
вновь. 

—  Я  вамъ  говорю, — началъ  докторъ  спокойно  и  катего- 
рически:— жел-Ьзо  вступаетъ  въ  кровь!  разъ! 

—  Такъ! 

—  Поправляетъ  и  укр^пляетъ  нервы! 

—  Два!  —  тоже  категорически  отчеканивалъ  дьяконъ.  — 
Дал^ЬеУ 

—  Да  чего-жъ  вамъ  еще? 

—  А  въ  душу? 

—  Что  въ  душу? 

—  Да  въ  душу-то  вступаетъ  ли? 

Этотъ   вопросъ  снова  какъ  будто  встревожилъ   доктора. 

—  Знаете,  батюшка,  что  я  вамъ  скажу...  Мн'Ь  кажется, 
что  вы — большой  охотникъ  разговаривать!  Вы  сначала  по- 
пробуйте —  перестаньте  пить  да  пол-Ьчитесь,  а  потомъ  и 
Увидите,  что  будетъ  съ  душой... 

—  И  возобновляетъ? 

—  Н'Ьтъ,  отецъ  АркадШ,  это  невозможно!  Это...  это... 
Такъ  вы  хотите,  чтобъ  я  вамъ  душу  возобновилъ,  чтоли? 
Такъ?  Да?.. 

Докторъ,  очевидно,  озлился. 

—  Да  какой  же  же%  помилуйте,  —  тоже,  повидимому, 
ош,етинившись,  заговорилъ  дьяконъ:  —  какой  мн-Ь  расчетъ 
тамъ  нервы  эти  самые,  ежели  оно  не  попадетъ  въ  самую 
точку? 

Докторъ  б-Ьга-^ъ  по  комнат-Ь  въ  очевидномъ  гн'Ьв'Ь  и 
молчалъ. 

—  Никакого  мн'Ь  н^Ьтъ  расчету  его  пить,  ежели  оно 
только  обопало  болезни  ходитъ,  тамъ,  въ  эти  въ  нервы  въ 
разные,  а  въ  самую,  значитъ,  суть-то — и  н'Ьтъ!.. 

—  Н'Ьтъ!  Ради  Бога,  обтавьте!  Я  не  могу.  Я  не  могу 
больше  разговаривать  такъ...  ДЬлайте,  что  хотите... 

Дьяконъ  замолкъ  и  кашлянулъ.  Взволнованный  пр1ятель 
мой,  большими  шагами  ходившШ  по  зал'Ь,  вдругъ  повер- 
нулъ  въ  мою  комнату  и  проговорилъ: 


-л  154  — 

—  Какъ  теб-Ь  нравится  такого  рода  разговоръ?  Слы- 
шалъ? 

—  Да... — отв-Ьчадъ  я. — ито  это  такой? 

—  Не  въ  томъ  д-Ьло, — перебилъ  меая  озлобленный  другъ: — 
но  представь  себ'Ь,  какова  пытка  каждый  Бож1й  день 
слушать  объяснен1я  въ  такомъ  родЬ:  «Нельзя  ли  въ  са- 
мую жилу?» — «Не  пущаетъ»,  и  такъ  дал-Ье.  Извольте  ихъ 
л-Ьчить!..  У  одного  не  пущаетъ,  у  другого  какой-то,  изво- 
лите вид11ть,  растетъ  въ  сердце  горохъ...  Что  такое?  Что 
за  чертовщина?  А  это  —  порокъ  сердца...  такъ  въ  МосквЬ 
сказали — горохъ,  говорятъ... 

Нечего  сказать,  любитъ  провинщальный  дъяте.1ь,  пой- 
мавъ  терп'Ьливаго  слушателя,  поразсказать  о  своемъ  само- 
отвержен1и,  терп-Ьихи  и  о  множеств-Ь  другихъ  достоинствъ, 
которыхъ  не  видятъ  и  не  ^^нятъ.  Добрую  четверть  часа 
стгущалъ  я  эту  похвалу  собственнымъ  достоинствамъ  моего 
пр1ятеля,  излагаемую  имъ  въ  вид-Ь  фактовъ  нев-Ьжества 
окружающихъ,  —  нев-Ьжества,  переносимаго  имъ  вотъ  ужъ 
пятый  годъ  и  за  такое  ничтожное  жалованье  (и  объ  этомъ 
была  р-Ьчь).  Наконецъ  онъ  какъ  будто  усталъ,  потому  что 
остановился. 

—  Ты  спрашивалъ,  кажется,  кто  это  такой.' — вспомнивъ 
мой  вопросъ,  переспроси.ть  онъ  и,  принявшись  возиться  съ 
своими  карманными  часами,  заводить  ихъ,  прикладывать 
къ  уху,  продолжалъ:  —  это  какой-то  сельск1й  дьяконъ.  Те- 
перь онъ  подъ  судомъ  за  что-то...  кажется,  за  пьянство, — 
хорошенько  не  знаю.  Когда  мн-Ь  съ  нимъ  пускаться  въ  от- 
кровенность? Н-ну,  знаю,  т.-е.  по  крайней  м-Ьр-Ь  слышалъ, 
что  жена  ушла  отъ  него  и,  кажется,  гд'Ь-то  учится  въ  ро- 
дильномъ  дом-Ь,  или  что-то  въ  этомъ  род'Ь.  Потомъ  отлично 
знаю,  что  пьянствуетъ  и  поминутно  л-Ьзетъ  съ  разными  не- 
.тЬпыми  разговорами,  съ  точками  съ  разными  да  съ  жилами. 
Надо'Ьлъ  онъ  мн-Ь  ужасно! 

—  Иванъ  Иванычъ!  а  Иванъ  Иванычъ!  —  робко  послы- 
шался опять  голосъ  дьякона. 

—  Какъ?  вы  еще  зд-Ьсь? — совершенно  утпхнувъ  и  успо- 
коившись, изумился  докторъ  п  пошелъ  въ  залу.  —  Что  вы 
тутъ  делаете?  Я  думалъ — вы  уже  ушли. 

—  Не  сердитесь,  Бога  ради,  Иванъ  Иванычъ!  Чтб  же 
такое!  Мн-Ь  надо  разузнать,  въ  чемъ  д-бло... 

—  Я  вовсе  не  сержусь, — мягко  заговорилъ  Иванъ  Ива- 
нычъ: —  а  повторяю  вамъ,  что  такъ  нельзя  говорить,  и 
ВСЯК1Й  вамъ  скажстъ  то  же. 
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—  Ну,  я  больше  НС  буду.  СлЬдовательно  на  томъ  д'Ьло 
стало — принимать? 

—  Чтб  такое? 

—  То-есть  жел^зо-то  принимать,  стало-быть? 

—  Конечно,  принимать... 

—  Превосходно!  Стало-быть,  такъ  и  будетъ.  Только  я 
васъ  еще  хот-Ьлъ  спросить  объ  одномъ... — робко  прибавилъ 
дьяконъ. 

—  Сд'Ьлайте  милость,  спрашивайте. 

—  Извольте  вид'Ьть, — тихо,  убедительно  заговорилъ  дья- 
конъ:— теперь  вы  говорите  порошки  тамт^,  нервы,  напри- 
м-Ьръ,  органы  и  все  этакое — в-Ьдь  это  физика? 

—  То-есть  какъ  физика?  Я  не  понимаю,  что  вы  хотите 
сказать? 

■ —  То-есть  матер1я,  но  не  духъ,  вотъ  какъ  Я  думаю. 

—  Порошки-то  не  духъ? 

—  Не  порошки,  а,  наприм'Ьръ,  все  прочее,  весь  составъ? 

—  А-а,  ну  хорошо,  ну  матер1я. 

—  Изволите  вид-^ть...  даже  и  въ  «Русскомъ  Слов-Ь»  не 
сказано  прямо  такъ,  что,  молъ,  это  все  одно...  Ежели  бы 
такъ,  то  взять  палку — вотъ  теб-Ь  хребетъ,  обмоталъ  бечев- 
кой— нервы,  еще  чего-нибудь  наддалъ — и  хоть  въ  мировые 
посредники  выбирай:  только  шапку  съ  краснымъ  околы- 
шемъ  од1Ьть... 

—  Ишь,  какъ  у  насъ  отецъ-дьяконъ-то!  Остроты  отпу- 
скаетъ! 

— •  Да  ей-Богу,  ежели  такъ-то. 

—  Продолжайте!  продолжайте...  Н-ну,  матер1я?  Ну?.. 

—  Ну,  а  духъ,  я  говорю,  сл-Ьдовательно— часть  особая, 
изволите  вид'Ьть! 

—  Псюжимъ,  особая.  Дал-Ье? 

—  А  дал-Ье,  вотъ  я  и  сомнЬваюсь,  чтобы  оно  на  пользу 
бы.110...  наприм'Ьръ,  для  духа... 

—  Это^  кажется,  вы  опять  начинаете  старую  пъсню? — 
перебилъ  Иванъ  Иванычъ  и,  должно-быть,  такъ  ясно  вы- 
рази.1ъ  нежелан1е  слушать  эту  п'Ьсню,  что  собесЬдникъ  его 
почти  тотчасъ  же  и  во  всю  мочь  своего  голоса  заговорилъ: 

—  Н-Ьтъ!  Ей-Богу,  н'Ьтъ!  Иванъ  Иванычъ!  Сд'Ьлайте 
одолжен1е!  не  о  порошкахъ... 

Онъ  какъ  будто  останавливалъ  этими  торопливыми  и 
крикливыми  фразами  нам'Ьревавшагося  уйти  доктора. 

—  Какъ  не  о  порошкахъ?  В1^дь  опять  договорились  до 
того,  что  «вступаетъ»  и  такъ  далФ>е? 


—  156  — 

—  Передъ  Богомъ,  не  объ  этомъ!  Куплю,  ей-ей  куплю, 
с1ю  минуту... 

—  Такъ  объ  чемъ  же  въ  такомъ  случаЬ?  Я,  ей-Богу, 
васъ  не  понимаю. 

—  Два  словечка!  Позвольте,  дайте  мн-Ь  досказать,  я  с1ю 
минуту  объясню  вамъ.  Сд-блайте  ваше  одолжеше! 

Коротко  и  рЬзко  стукнулъ  стулъ:  докторъ,  очевидно,  сЬлъ 
и  р'Ьшился  слушать. 

—  Какъ  матер1я, — съ  разстановкою  н  тономъ  отвъчаю- 
щаго  на  экзамен-Ь  ученика,  началъ  дьяконъ: — какъ  матерхя 
им-Ьотъ  на  свою  пользу  разныя  спецш,  такъ  равно  п  духъ 
пхъ  им^Ьетъ... 

И  замолкъ. 

—  Все? 

—  Все. 

—  Очень  11Р1ЯТН0, — по  крайней  м'Ьр'Ь,  коротко. 

—  И  такъ  какъ... — началъ-было  дьяконъ  тЫъ  же  то- 
номъ. 

—  Да  в-Ьдь  все? 

—  Только  еш.е  полслова!  Сделайте  ваше  одо.1жен1е!  То- 
есть  чуть-чуть...  И  такъ  какъ  для  т-Ьла,  сл^^довательно,  есть 
разные  порошки  или  тамъ  примочки,  то  для  духа  они  пользы 
не  даюгь.  То  следовательно... 

—  То,  чтб  то? 

—  Т6,  что  духъ  им'Ьетъ  свои,  наприм'Ьръ... 

—  Примочки? 

—  Примочки  не  примочки,  а  тоже  средства...  Порошки 
для  т^ла,  а  для  духа — надо  другое...  Вотъ  какое  д^ло!  Я, 
какъ  передъ  Богомъ  вамъ  говорю,  сейчасъ  куплю  жел-Ьза 
этого,  а  для  духа-то  н'Ьтъ!.. 

Надо'Ьло  ли  доктору  слушать  все  это,  только  онъ  на 
этотъ  разъ  не  придирался  къ  собесЬднику,  а  довольно 
кротко  сказалъ: 

—  Что-жъ  такое  для  духа,  по-вашему,  надо? 

—  То-то  и  мудрено — «чтб»...  Объ  этомъ-то  и  разговоръ. 

—  Ну,  объ  этомъ  вы  посов-Ьтуйтесь  съ  к-Ьмъ- нибудь  дру- 
гимъ,  я  тутъ  ужъ — пасъ! 

—  Съ  к'Ьмъ  же  мн'Ь  советоваться?  Да  тутъ  во  всемъ  го- 
род-Ь  ни  одинъ  челов'Ькъ  не  знаетъ,  что  у  него  есть  духъ 
и  есть  гЬло...  Имъ  бы  только  жалованье  получать...  МнЬ 
спрапшвать  объ  этомъ  некого... 

—  Ну,  и  я  вамъ  тоже  не  могу  помочь. 

—  А  чтен1е,  наприм'Ьръ?  Какъ  вы  думаете? 
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Докторъ  барабанилъ  пальцемъ  по  подоконнику  и  мол- 
чалъ. 

—  Ежели,  наприм'Ьръ,  основательное  чтен1е?..  В'Ьдь,  я 
думаю,  оно  возстановляетъ!  Какъ  вы  думаете? 

—  Конечно... — совершенно  разсЬянно  отв'Ьчаетъ  докторъ. 

—  Ей-ей?  Я  такъ  и  думалъ!..  Порошки  —  для  т'Ьла, 
книги — для  духа?  Да  пить  перестану! 

• —  Это-то  самое  было  бы  лучшее... 

—  Ей-ей,  перестану.  Будь  я  проклятъ!  Вотъ  какъ!  А? 
какъ  вы  думаете?  И  порошки,  наприм'Ьръ,  и  чтен1е, — анъ, 
можетъ-быть,  и  возстановится? 

—  Очень  можетъ  быть!  —  вовсе  не  интересуясь  этимъ 
разговоромъ  и  думая  о  чемъ-то  другомъ,  пробормоталъ 
докторъ. 

—  Ей-Богу?  Ну  и  отлично!..  Иванъ  Иванычъ!  будьте 
отцомъ  роднымъ!  батюшка! — жалобно  заговорилъ  дьяконъ.  I 

—  Чтб  такое? 

—  Одолжите  книжечекъ!  Сд-блайте  милость!.. 

—  Как1я  есть,  берите,  хоть  сейчасъ... 

—  Я  сейчасъ,  и  жел-Ьзо  сейчасъ... 

—  Заходите. 

Скоро  въ  комнату  вошелъ  тп1,едушный,  худеньк1й  чело- 
в']Ькъ,  въ  истасканномъ  подрясник-Ь,  и  робко,  на  цыпочкахъ, 
направился  вслЬдъ  за  Иваномъ  Ивановичемъ  въ  его  каби- 
нетъ;  проходя  залой,  онъ  обернулся  въ  мою  сторону,  и  я 
увидктъ  прелсде  всего  крайне  странные,  не  то  восторжен- 
ные, не  то  испуганные,  даже  сумасшедш1е  глаза,  ярче  всего 
выдававш1еся  на  худомъ,  б.1'Ьдномъ,  еп1.е  не  старомъ  лиц-Ь, 
съ  жидкими,  длинными  белокурыми  волосами  и  маленькой 
бородкой,  которую  онъ  постоянно  щппалъ,  пробираясь  на 
цыпочкахъ  въ  кабинетъ.  Тш,едушное,  робко  согнувшееся 
т-Ьло,  это  больное,  испуганное  лицо  и  глаза,  полные  чего-то 
пугливаго  и  неопред'Ьленно  олшвленнаго,  производили  впе- 
чатл-Ьихе  чего-то  жалкаго  и  хилаго. 

—  Вотъ  все,  чтб  есть,  выбирайте!..  Вамъ  какхя  книги 
надо? — спрашивалъ  мой  пр1ятель,  когда  они  очутились  въ 
кабинете. 

—  Да  мн'Ьбы  пофундаментальн'Ье. 

—  Ну,  вотъ  выбирайте...  Вотъ  лсурналъ  не  хотите  ли? 
■ —  Н^тЪу  ато  все  мимолетное. 

—  А  вамъ  надо  не  мимолетнаго?  да? 

—  Да  ужъ,  что-нибудь  по...  того,  поздоровМ. 

—  ПоздоровМ?.. — роясь  въ  книгахъ,  бситалъ  докторъ.— 
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Поздоров'Ьй  вамъ?  Не  хотите  ли  взять  вотъ  Шдоссера;  это, 
я  думаю,  будетъ  довольно  здорово... 

—  Это  чтб  такое — Шлоссеръ? 

—  Истор1я. 

—  ОДлайте  милость,  это  мн'Ь  въ  самый  разъ.. 

—  Ну,  такъ  вотъ  и  берите... 

—  Мн-Ь  бы  только,  Иванъ  Иванычъ,  ужъ  съ  самаго  на- 
ча.1а...  что-нибудь... 

—  Да  вотъ,  что  тутъ?  «Греки...»  Вотъ  тутъ  съ  самаго 
начала... 

—  Очень  вамъ  благодаренъ...  То-есть  какъ  вы  гово- 
рите— съ  самаго  начала?  Съ  самаго  начала  только  грече- 
ская исторгя? 

—  Только  одна  греческая...  А  вамъ  чтб  же? 
• —  А  раньше  грековъ  н'Ьтъ  ли  чего? 

—  Разум-Ьется,  есть.  Вотъ  история  Инд1и...  Это  раныпе 
грековъ. 

—  А  еще  чего  не  было  ли  раньше? 

—  Ужъ  я,  ей-Богу,  не  знаю...  Да  зач-Ьмъ  вамъ? 

—  Да  мн-Ь  бы  хотЬлось  ужъ,  чтобы  начать,  наприм'Ьръ, 
съ  самаго  корня... 

—  Опять  самые  корни? 

—  Да  ей-Богу,  Иванъ  Иванычъ,  что-жъ  мн'Ь  хватать 
верхушки?  Ужъ  ежели  поправляться,  такъ  надо  какъ  слФ>- 
дуетъ...  Вновь...  Съ  самаго,  наприм'Ьръ,  съ  кор...  съ  корня... 
Чтб  вы  смеетесь?  Ей-Богу,  право...  Что-жъ  такъ-то?.. 

—  Да  такъ,  такъ...  Только  я  не  знаю,  что-жъ  бы  та- 
кое?.. Не  хотите  ли  «До  человека»? 

—  Это— книга  такая? 

—  Книга...  Понимаете— до!  Ужъ  тутъ  самый  корень. 

—  Вотъ,  вотъ,  вотъ! — какъ-то  даже  сладострастно  за- 
шепталъ  дьяконъ: — до!  Это  самое  и  есть — «до»  всего  еп1,е? 

—  То-есть  до  всего  на  свЬт-Ы.. 

—  Ну,  ну,  ну...  Это  мн'Ь  и  надо...  Съ  самаго... 

—  Съ  самаго,  съ  самаго!..  На-те,  берите! 

—  Ну,  дай  вамъ  Богъ  здоровья...  Сейчасъ  примусь!  Вотъ 
это  МН'Ь  и  нужно... 

—  Очень  радъ. 

—  Очень  вамъ  благодаренъ!  А  то  что-жъ  мн11,  ей-Богу,— 
журналы  тамъ?..  Мн'Ь  ужъ  надо  все  наново...  Иначе  что-жъ 
такъ-то?  Ужъ  ежели... 

—  Ну,  ладно,  ладно! 

Поблагодаривъ  и  бормоча  все  то  же,  то-есть,  что  «ежели 
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поправляться,  такъ  надо  не  какъ-нибудь»  —  дьяконь  по- 
спешно, съ  явнымъ  нам'Ьрен1емъ  сейчасъ  же  прнняться  за 
д'Ьло,  вышелъ  изъ  кабинета,  перебЬжалъ  залу  и  направился 
къ  бан'Ь,  держа  подъ  самымъ  носомъ  развернутую  книгу. 

—  И  представь  себ'Ь,  —  заговорилъ  пр1ятель,  вновь  по- 
являясь въ  моей  комнате: — в'Ьдь  так1е  разговоры  у  насъ 
съ  нимъ  идуть  чуть  не  каждый  Бож1й  день...  «А  вступаетъ 
ли?»,  «а  чтб  душа?»,  «въ  душу!»...  чортъ  знаетъ  что...  Часа 
по  два  битыхъ  тиранитъ  меня,  а  кончится  нич'Ьмъ...  Въ 
тотъ  же  вечеръ  напьется  и  над']^лаетъ  разныхъ  гадостей. 

—  Онъ  какой-то  чудной! 

—  Пьетъ!..  куралеситъ...  д'Ь.т  разстроены,  да  и  жена 
бросила — ну  вотъ  и  хочетъ  «все  вновь»...  То  порошками, 
то  книжками...  Да  извълите  видеть,  чтобъ  въ  самую  жилу... 
въ  точку...  Надо-Ьдо...  А  что,  не  пойти  ли  намъ  погулять? 

.Скоро  мы  отправились  за  городъ  п  воротились  очень 
поздно.  Быдъ  душный  л'Ьтнхй  вечеръ.  Во  время  нашей  дол- 
гой загородной  прогулки  меня  не  покида.1а  мысль  объ  этомъ 
б-Ьдномъ  челов-Ьк!,  думающемъ  выл-Ьчить  свою  душевную 
боль  книгами  и  порошками.  Что  это  за  душевная  рана? 
Чтб  это  за  боль?  Какъ?  Откуда  нанесло  ее  на  бЬднягу? 
Все  это  очень  занимало  меня.  Я  р-Ьшилъ  непрем'Ьнно  найти 
случай  поговорить  съ  нимъ,  разспросить  его. 


III.  Вечеркомъ  въ   глухомъ  уголке. — Разсказъ. 

Два  или  три  дня,  слЬдовавшихъ  за  разговоромъ  подъ 
окномъ,  я  почти  не  видалъ  дьякона.  Онъ  сидЬлъ  въ  своей 
банФ,,  должно-быть,  прилежно  занимаясь  чтен1емъ  сочине- 
ния «До  челов1зка»,  сидя  до  поздней  ночи,  и  только  разъ 
пли  два  во  всЬ  эти  дни,  и  то  на  минуту,  подб^гадъ  къ 
окну  спальни  моего  пр1ятеля,  чтобы  задать  вопросъ  и 
уйти... 

—  Хел1асты,  Иванъ  Иванычъ,  что  такое?  —  спраши- 
валъ  онъ. 

—  Хел1асты? 

—  Вотъ  тутъ  сказано:  «такъ  эюе,  какъ  шысячелптпее 
царство  для  хелк1стов?^.,.г 

—  То-есть,  какъ  же  это  «такъ  же»?  Надо  прочесть  всю 
фразу... 
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Дьяконъ  прочелъ  какой-то  очень  слолгный  пер1одъ,  спо- 
тыкаясь на  каждомъ  нтгу — точно  плелся  онъ  безъ  дороги 
по  какому-то  изрытому  полю,  не  зная,  чтб  сзади,  чтб 
впереди... 

По  прочтен1и  этой  фразы  докторъ  принялся  соображать, 
а  дьяконъ  стоялъ  и  ждалъ  молча... 

—  Чортъ  ее  знаетъ  — -  наконецъ  произнесъ  мой  пр1я- 
тель. — Да  вы  это  просто  пропускайте... 

—  Ну  ужъ  что-жъ  это — пропускъ. 

—  Ну,  я  не  знаю...  Читайте  дальше,  тамъ  будетъ 
видно... 

—  Гм! — сд-Ьдадъ  дьяконъ,  помолчалъ  и  пошелъ. 

Въ  другой  ра.зъ  онъ  поймалъ  Ивана  Иваныча  въ  ту  са- 
мую минуту,  когда  тотъ  совсЬмъ  было-уше.1Ъ  на  практику. 

—  Во1^, — прямо  началъ  онъ,  входя  и  держа  раскрытую 
книгу: — тли  почему  взрослое  оюиво^ппое  лучше  повох^о- 
жденнаго?»  Почему,  Иванъ  Иванычъ? 

—  Чтб  такое?  Какое  животное? 

—  Вообще,  тутъ  сказано,  наприм'Ьръ,  такъ,  что  яйцо, 
наприм'Ьръ...  да  вотъ:    ^или   что  лучгиаш    въ  новорожден- 

НОМЬ   ЖИв07ПН0МЬ?. . » 

—  Дайте  сюда  книгу!  Гд-Ь  это? 
Дьяконъ  подалъ  книгу,  указалъ  и  ждалъ. 

Минутъ  пять  читалъ  Иванъ  Иванычъ  указанное  м-Ьсто, 
перевертывая  страницы  и  впередъ  и  назадъ,  и  наконецъ 
сказалъ: 

• —  В-Ьдь  я  такъ  не  могу — выхватить  прямо  изъ  середкп 
и  объяснить.  Чортъ  его  знаетъ,  чтб  это  такое?  Такъ 
нельзя! 

—  Гм! — опять  сд'Клалъ  дьяконъ. 

—  Я  долженъ  прочесть,  по  крайней  м-Ьр!.,  н^^гкольк() 
странидъ,  чтобы  знать...  Яйцо  какое-то!..  Вы  придите  за- 
втра, посл-Ь  об-Ьда,  мы  прочтемъ. 

Дьяконъ  помолчалъ,  перелистовалъ  н-Ьсколько  страницъ 
и  задалъ-было  еще  вопросъ: 

—  А  что  вотъ  еще  означаетъ  «комбинац1я  формъ»? 

—  Не  теперь... — перебилъ  докторъ.  —  Я  сейчасъ  ухожу. 
Приходите  завтра  на  ц-Ьлый  вечеръ,  мы  все  это  разберемъ. 

—  Ну,  ладно...  Ужъ  и  трудно  же  написано!.. 

—  Ничего,  поатЬ!.. — торопясь  уходить,  говорилъ  Ивант» 
Иванычъ. — Приходите. 

Дьяконъ  помолчалъ,  повертЬлъ  страницы  и  пошелъ, 
сказавъ,  впрочемъ,  что  придетъ,  «непремЬнно  придегъ». 
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Въ  назначенный  для  ученаго  разговора  нечеръ  про- 
изошло однако  совс'Ьмъ  не  то,  чтб  долл{но  было  произойти. 
Отправившись  по  обыкновен110  за  городъ,  мы  совершенно 
забыли,  что  «сегодня  вечеромъ»  долукенъ  придти  дьяконъ, 
и  спохватились  только  тогда,  когда  на  двор-Ь  была  почти 
ночь. 

Спохватившись,  мы  торопливо  пошли  домой. 

Въ  комнатахъ  нашей  квартиры  было  темно,  окна  отво- 
рены, и  со  двора  доносился  какой-то  шумъ. 

Оказалось,  что  «рушются»! 

Въ  будничной  жизни  глухого  русскаго  уголка  н'Ьтъ,  какъ 
мн-Ь  кажется,  другихъ  бол^е  тягостныхъ  минутъ  въ  течен1е 
д'Ьлаго  дня,  какъ  т'Ь,  который  определяются  словазги:  «ио- 
сидМъ  вечеркомъ  на  крылечк-Ь»,  «отдохнуть  вечеркомъ», 
словомъ — побыть  токъ,  ничего  не  д'Ьлая,  н'Ьсколько  вечер- 
иихъ  часовъ.  Везд'Ь,  гд^  есть  настоящая  жизнь,  хоть  и 
трудная  и  неприглядная,  въ  самыхъ  глухнхъ  уголкахъ 
евроненских'ь  большихъ  городовъ,  на  каторжныхъ  фабри- 
кахъ,  вечеръ  —  д'Ьйствительно  время  отдыха,  потому  что 
день — д'Ьйствительно  время  тяжелаго  труда,  время  устали, 
и  какъ  ни  труденъ  этотъ  рабоч1Й  день,  но  вечеръ  веселъ 
или,  но  крайней  м'Ьр'Ь,  тихъ...  СовсЬмъ  не  то  въ  глухомъ 
русскомъ  уголке.  Притворяясь  по  чьему-то  нрпказанхю 
городомъ,  уголокъ  заставляетъ  невольно  притворяться  все, 
чтб  ни  живетъ  въ  немъ.  Притворяется  начальством'ь 
исправникъ  и  все  чиновное,  все  распоряжающееся,  притво- 
ряются потому,  что  не  надъ  ч'Ьмъ  въ  сущности  начальство- 
]}ать  и  неч'Ьмъ  распоряжаться.  Притворяется  учитель, 
зиаюпий  очень  хоро1но,  что  наука  его  плоха  и  проку  отъ 
пея  мало,  и  т.  д.  И  вотъ  все  это,  не  могуп1ее  по  сои11Стп 
не  сознать,  что  прожитый  день  былъ — «одна  канитель», 
«промаявшись»  этотъ  день  кое-какъ,  чувствуетъ  вечеркомъ, 
когда  прекращается  эта  «тягота  маяты»,  потребность  облег- 
чить душу  отъ  ига  призрачной  д'Ьятсльности,  призрачной 
жизни...  Повсюду — тихо,  везд'Ь  заперты  ворота  и  ставни, 
нигд'!^  не  видно  огня,  и  кажется,  что  глухой  уголокъ  спигь 
мертвымъ  сномъ.  Ничуть  н  сбывало — напротив'ь:  везд1^,  въ 
юмных'ь  сиальняхъ,  на  «крылечкахъ»,  куда  обыватель  вы- 
ползъ  «посид'къ»  посл-Ь  улаша,  идетъ  шопотомъ,  во  имя 
потребности  облегчить  душу,  сваливаи1е  душевной  дряпи 
другъ  на  друга...  «Завезъ  В1,  какую  гибель!— шепчетъ  мо- 
лодая жена. — Да  чтб  это?  Да  лучше  я  въ  монастырь  уйду. 
Али  у  меня  жениховъ   не    было?..»   «А  изъ-за  кого  бьюсь? 

Соч1шен1Я  Гл.  Успенскаго.  Т.  II.  ]  \ 
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Изъ-за  васъ,  чертей,  все-жъ  и  бъюсь-то!..  Былъ  бы  я 
одпнъ,  —  сердито  шепчетъ  отецъ  семейства:  —  такъ  сталь 
бы  я  тутъ  торчать,  въ  этакой  пропасти?»  Тамъ,  въ  темноте, 
кто-нибудь  пьетъ  и  проклинаетъ  свою  участь:  въ  другомь 
темномъ,  какъ  смоль,  углу  кто-нибудь  пьетъ  и  молчитъ... 
И  везд'Ь  за  этими  запертыми  ставнями,  въ  темныхъ  дуишыхъ 
спальняхъ,  подъ  темнызгь  дуишымъ  небомъ,  на  крылечкахь 
уЬздный  людъ  пилитъ  другъ  друга,  пилитъ  тихо,  чуть 
слышно,  какъ. чуть  слышно  зудитъ  пила.  1ШТ000Ю  лереии- 
лцваютъ  челов'Ьческ1я  кости. 

Во'гъ  именно  такого  рода  «отдохновеше»  происходило  и 
на  нашемъ  двор'Ь,  гд'Ь  на  крылечк-Ь  отдыхала  посл1^  ужина 
вся  подсудимая  семья  госпожи  Антоновой...  И— увы! — въ 
общемъ  шип'1^ньи  этихъ  зв'Ьрей  другъ  па  друга  громче 
всЬхъ  раздавался  голосъ,  въ  которомъ  не  было  ни  тФзНи 
недавняго  подобостраст1я  и  робости.  Напротивъ,  нагло, 
грубо  и  до  посл'Ьдней  степени  пьяно  звучалъ  онъ  теперь, 
ругательствами  обрупшваясь  на  ъс/Ьхъ  и  на  вся. 

—  Чтб  это?  —  заслышавъ  знакомый  голосъ,  произнесъ 
Иванъ  Иванычъ,  появляясь  въ  моей  комнат-Ь. — Пьянъ? 

Чтобъ  уб-Ьдиться  въ  этомъ,  онъ  сталъ  прислуп1иваться. 
Дья1шнъ  ругалъ  госпожу  Антонову  и  зятьевъ,  благочиннаго, 
свою  жену,  книги,  журналы,  словомъ — все,  въ  ужасн1)йшем'ь, 
невообразимомъ  безпорядк'Ь  осаждавигее  его  пьяную  голову... 

—  Акушерство! — кричалъ  онъ. — Акушерство!  Н1^тъ,  взятг. 
бы  хорошую  дубину...  Как-кая  силоамская  купель,  скажите, 
пожалуйста...  Эхъ,  вы-ы...  акушерки!.. 

—  Отецъ-дьяконъ! — перебилъ  р1>чь  Иванъ  Иванычт^. — ■ 
Вы  что-жъ  это?  Опять? 

—  Да! — твердо  и  вызываюи1.е  отв'Ьчал'ь  дьякопъ. 

—  Отлично! 

—  Превосходно!  А  вы  полагали,  что  дурака  нап1ли?  ТТе- 
редъ  обЬдомъ  и  передъ  ужиномъ  по  порошку?..  Ыа-ка  вотъ 
съ'Ьшь!.. 

Сконфузило  это  Ивана  Иваныча.  Отгь  такъ  и  не  отв1]- 
тилъ  ему  ни  слова,  а  стоялъ  и  молча.11ъ. 

—  Эхъ,  вы-ы, — продолжа.1ъ  менаду  л'Ьмъ  дьяконъ: — уче- 
ные! Чтб  ни  спросишь  —  ничего  не  знаете...  Какого  1{ы 
чорта  смыслите?  Порошки...  Дубье  вы  со  всЬми  вашими 
книгами!..  У  челов'кка  душа  болитъ,  а  вы,  прохво... 

—  Затворггге  окно! — сказалъ  Иван'ь  Инапычъ,  очевидно, 
совершенно  разгн'Ьванный. — Пусть  его!  Это  постоянно...  А 
завтра  опять  приплетется... 
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Долго  за  запертым'ь  окномъ  слышался  голосъ  ругавша- 
гося  дьякона...  «Эхъ,  вы,  акушерки-молодки...»  «Порошковъ 
бы  вамъ,  ворамъ,  принять  жел^Ьзныхъ,  авось  вы  переста- 
нете красть...»  «Хел1асты  поганые!  Почитай-ка,  чтб  у 
Бокля  сказано  —  свинья!»  «Охъ,  если-бъ  Бисмаркъ  васъ 
распали.гь!» 

—  Только  ужъ  больше  я  съ  нимъ  разговаривать  не  буду! 
Штъ!  —  говорилъ  Иванъ  Иванычъ.  —  Н'Ьтъ,  это  мн^Ь  на- 
до'Ьло... 

На  сл1^дуIощ^ГI  день,  какъ  того  ожндалъ  Иванъ  Иванычъ, 
Г0Т0ВИВШ1ЙСЯ  отд1^лать  дьякона  за  вчерашнее,  носл'ЬднхЁ 
не  показывалъ  глазъ.  Не  было  видно  его  и  вечеромъ,  при 
чемъ  семейство  Антоновой  ругалось  одно,  собственными 
средствами.  И  только  черезъ  два  дня,  вечеромъ,  я  снова 
увид'Ьлъ  его. 

Онъ  бы.1Ъ  худъ,  еле  ;кивъ,  грустенъ,  боленъ.  Долго  си- 
д-Ьлъ  онъ  молча,  на  приступк'Ь  дверей  своей  бани,  не  отв-Ь- 
чая  ни  одного  слова  на  остроты,  направленный  изъ  нол- 
чиша  отдыхавн1нхъ  на  крылечкЬ  лодсудимыхъ,  хотя  по- 
с^анте,  видя,  что  онъ  совершенно  безсиленъ  сегодня,  на- 
нравпли  на  него  весь  запасъ  ненависти,  которую  должны 
бы  были  сегодня  израсходовать  другъ  на  друга.  Всл'Ьдств1е 
этого  обстоятельства  они  были  очень  веселы. 

—  Принять  бы  и  мн1;  цоропюкъ! — говорилъ  кто-то  на 
крыльц'Ь: — авось  меня  изъ-подъ  суда  освободятъ... 

—  Что-ж'ь,  попробуй...  Вонъ-отецъ  дьяконъ  принимаешь... 
говорить — совсЬмъ,  говоритъ,  поправляюсь... 

—  Да,  ловко  онъ  третьяго-дня  поправился!.. 

—  Не  ту  по.тожн.11ъ  препорщю...  Надо  бы  полштофъ — и 
порошокъ,  полштофъ — и  порошокъ.  А  онъ  П0ЛП1Т0ф0ВЪ-Т0 
выпилъ  штукъ  пгесть,  а  порошокъ-то  одинъ...  Вонъ  оно  и... 

—  Да-да-да!  А  то  бы  и  ничего? 

—  Чего-жъ  лучите!  Вполн'Ь  облегчаетъ...  Даже  такъ,  что 
и  жена  опять  возвращается  къ  мулгу... 

—  О-о-о!  Какое  чудесное  .а'Ькарство... 

—  Не  в'Ьришь!  Ей-Богу!..  Отецъ-дьяконъ!  Сд'Ьлайте  ми- 
лость, скажите...  Что  ежели,  наирим'Ьръ,  заняться  чтен1ем'ь 
и,  наприм'Ьръ,  штофа  четыре?.. 

См'Ьхъ  не  даегь  говорить.  Долго  хохочутъ.  Дьяконъ  мол- 
читъ  и  третъ  лобъ. 
— -  А  что,  супруга  опять  же  къ  вамъ  возвратится? 

—  Чего-съ? — сиплымъ  голосомъ  спросилъ  дьяконъ. 

—  Супруга,  говорю,  возвратится  къ  вамъ?. 
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—  А  зач'Ьмъ  ей  вь  этомъ  хл1шу  быть,  позвольте  узнать? 

—  Вы.  значить,  это  ее  колотили,  чтобъ  она  въ  хл'Ьву 
не  была? 

—  Значитъ,  изъ  хл'1и5у  гнали  по  ше'Ь-то  ее? 

—  Да  замолчите  ли  вы,  мерзавгщ,  наконець! — вн'Ь  себя, 
вдругъ  больнымъ,  надорваннымъ  голосомъ  заговорилъ  дья- 
коиъ,  вскакивая. — Чтб  это  такое?  Когда  меня  Господь  вы- 
несетъ  отсюда!..  Господи!  Билъ,  билъ  я!..  Мерзавцы  этак1е! 
Отъ  этого  я  и  боле-енъ!  О-о!  Господи!  Да  это— омутъ! 

Хохотъ  не  прекращался.  Омутъ  чувствоналъ,  что  онъ — 
дФзЁстБительно  омутъ,  и,  сознавая  въ  себ'Ь  это  качество, 
былъ  безжалостень. 

• —  Колотитъ  жену  по  ше'1),  а  самъ  боленъ!  Какая  уди- 
вительная бол'Ьзнь! 

—  О,  Господи!  Изверги!! 

—  Ха-ха-ха... 

■ —  Отецъ-дья1:он'ь!  -  не  вытер п-Ьлъ  я:  подите  сюда,  по- 
жалуйста! 

Участ1е  иосторонйяго  челов1>ка  сразу  прекратило  сцену. 
Омутъ  ужасно  пугливъ;  ааслыигавъ  чей-то  чужой  голосъ, 
увидавъ  чье-то  постороннее  вмешательство,  онъ  сразу  стру- 
силъ,  притихъ  и  помаленьку-помаленьку  сталъ  расползаться. 

—  Это  вы,  животныя, — кричалъ  дьяконъ,  направляясь 
ко  мн-Ь: — не  понимаете,  что  вы— свиньи,  я-то  знаю!..  Вотъ 
ужъ  именно  Лгивотныя...  Да  помилуйте, — торопливо  вб'Ьгая 
ко  мн-Ь  въ  комнату,  весь  бл-Ьдиый  и  дрожапцй,  продолжалъ 
онъ: — помилуйте!  Я  и  боленъ  Отъ  свинства;  отчего-жъ  это 
я  л1>чусь-то,  какъ  не  оть  свинова  элементу?  Господи  по- 
милуй! Да  не  только  билъ, — нев1>сть  что  творилъ!  Вспомню 
только — и  моря  водки  мало,  чтобъ  залить  это...  А  они,  не- 
годные, еще  раззкигают'ь... 

—  -  Отдохните,  отецъ-дьяконъ!   Сяд|>те!..  — сказалъ  я. 

—  О,  Господи...  Я  и  не  поздоровался!..  Да  что!  СовсЬмъ 
пропадаю...  Ей-Богу...  Ничего  не  под'Ьлаеть! 

Онъ  сЬлъ  къ  столу,  устало  паилонивъ  голову  и  тяясело 
дьппа. 

-—  Ч']ю-жъ  такое? 

—  Да  совести    уж'асть   сколько    надо...  а  душп-то  у  на 
шего  брата  свиная,  ьоть  и  разрываеп1ьоя    па   части!..  Это 
зач1>мъ    я    поропгкп    требую?    все    для    э']'ого!..    И  книжки 
тоже, — все  для  того  ясе... 

—  Для  чего? 

—  Да  душу-то  хочу  свою  изъ  свиной  въ  челов'кчью  обра- 
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тить...  воть  для  чего!..  Ну  и  начнешь...  Инд1я,  обезьяны 
как1я-то,..  горшки  подземные...  н1>тъ,  не  убавляетъ  сви- 
нова  элементу!..  Примешься  л1>чнться,  пьешь-пьешь,  и  пе- 
редъ  об'1>домъ  и  посл'Ь  об'Ьда,  и  вдругъ  пожелаешь  сд'Ьлать 
гадость  —  ну  и  кончено,  и  все  бросишь,  и...  вонъ  какь 
мретьяго-дня  —  напьешься  и  проклянешь  всЬхъ...  0-охъ! 
Странное  д^Ьло- сов'Ьсть!..  И  сколько  она  теперешнее  время 
народу  'Ьстъ!..  Страсть! 

—  Какъ  теперепшее  время, — а  прелсде? 

—  Прежде  этого  не  было.  Это  только  теперь  стало. 

—  Будто? 

—  В'Ьрно  вамъ  говорю.  Чт5  такое  новое  время,  по- 
звольте узнать,  какъ  по-вашему? 

—  Говорите  вы! 

—  По-моему  такъ — правда  во  всемъ.  чтобы  по  чистой 
совести,  вотъ!..  а  пре}киее  —  кривда,  кривая  струя...  вогь 
какъ...  Ну  и  помираешь!.. 

—  Почему  же? 

—  Да  не  прямъ,  а  кривъ,  и  дуп1а  крива,  и  сов^^сть — 
туда-сюда...  и  къ  С1ишству  любовь... 

—  Будто  любовь? 

—  А  то  чтб  же!  И  я  это  все  вижу  и  ничего  сд'Ьлать  не 
могу...  А  отчего?  Отъ  сов-Ьстп!  СовЬсть  проснулась  въ  дупгк- 
и,  ка1л>  ключъ  подъ  навозной  кучей,  развезла  эту  кучу 
по  всему  двору,  стало  все  расползаться  —  грязь!  Умирай! 
И  мрутъ,  страсть  какъ  мрутъ... 

—  Отецъ-дьяконъ! — неребилъ  я  его. — Не-  можете  ли  вы 
разсказать  мн'Ь,  какъ  все  это  случилось  съ  вами? 

—  Какъ  случилось?— переспросилъ  онъ  и  задумался. — 
']'о-есть  какъ  сов-Ьсть-то  проснулась  и  какъ  куча-то  рас- 
ползлась? 

—  Да!  все,  что  было  съ  вами! 

—  То-ссть  Бообиш  про  бол-Ьзпь? 

—  Ну  да! 

Извольте!  Видите,  какъ  я  забол'Ьлъ-то...  Видите,  какъ... 
Надо  вамъ  сказать,  что  случилось  это  со  мной  годовъ  пять 
тому  назадъ.  Былъ  я  въ  то  время  не  такимъ  прохвостомь, 
какъ  теперь,  не  пьяницей,  не  распутникомъ,  не  запрещен- 
нымъ;  бы.1ъ  я  тогда,  какъ  сл1)Дуетъ  быть  отцу-дьякону: 
степенно,  солидно  ходилъ  въ  рясЬ,  им^^я  молодую,  здоровую 
лгену,  и  читалъ  съ  полнымъ  удовольств1емъ  многол1зт1Я, — 
словомъ,  жилъ  и  во  сн'Ь  не  видплъ  стать  пропащимъ  че- 
ловЬкомъ...  Было  у  меня    въ  д1>тств'1>,  въ  семинарш,  когда 
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я  быдъ  хмальчикомъ  л'Ьтъ  сдмнадцати,  было  у  меня  что-то 
грустное,  тяжелое  на  душ-Ь,  что-то  какъ  будто  саднило... 
Тянуло  меня  куда-то  прочь;  но  что-то  другое,  чего  я  ен1,е 
не  зналъ  и  чтб  нотомъ  оказалось  свинымъ  элсментомъ, 
держало  и  не  пускало...  Саднило,  говорю,  отъ  этого  на 
душ-Ь,  и  такъ  даже  было  однажды,  что  купался  я,  схва- 
тила меня  судорога,  пошелъ  я  ко  дну  и  думаю:  «вотъ-воп. 
этого  мн-Ь...  какъ  хороню  —  не  жить!..»  Ну,  вытащили... 
Помню,  принесли  меня  на  квартиру  чуть  живого — и,  какъ 
на  гр-Ьхъ,  въ  ту  самую  минуту  пр11>халъ  изъ  деревни  мои 
отецъ,  тоже  дьяконъ,  старый-престарый...  Какъ  увнд1)Лъ  я 
слезы  его  (когда  онъ  узналъ,  что  я  тонулъ),  какъ  иред- 
ставилъ  я  всю  его  жизнь,  съ  пирогами,  крестинами,  со 
вс'Ьми  мучен1ями  его  ни  съ  ч1>мъ  несообразной  жизни,  мн-Ь 
стало  такь  совестно,  что  я  хот-Ьлъ  умереть— что  и  сказать 
не  могу.  И  не  то,  чтобы  жить  мн^Ь  захотелось  или  жалко 
стало  отца  —  н'Ьтъ:  у  меня  только  перестало  саднить  на 
душ-Ь,  перестало  меня  тянуть  куда-то,  и  мн^)  представилось, 
когда  я  припомнилъ  жизнь  отца,  что  и  мп!)  почему-то 
нужно  тянуть  ту  же  лямку,  что  она  для  меня  почему-то 
неизбежна...  ия'Ь  стало  покойно,  и  я  сталъ  тянуть  эту 
лямку...  Псрвымъ  долгомъ  женился  я  такъ,  кой-какъ;  любви 
тутъ  не  было  никакой,  а  свинство  было.  Когда  я  увида.ть 
нев^зсту  —  мнЬ  не  понравилось  ея  лицо.  Какая-то  тЬпь 
мечтан1Й  зашевелилась  у  меня  въ  голове:  не  такую  новЬсту 
представля.гь  я  своею...  Но  это  было  недолго...  «У  нея 
домъ!» — сказали  мн'Ь, — и  мнЬ  стало  легче...  И  стало  мнЬ 
легче,  и  пробудилось  во  мнЬ  что-то  еще:  не  понравилось 
мн'Ь  у  нев1>сты  лицо,  глаза,  по  стали  нравиться  мясистыя 
плечи,  шея  б^лая  п  толстая...  Я  вамъ  говорю  ужъ  все  по 
чести. 

—  Полсалуйста... 

—  Улсъ  что-жъ...  Л  даже  не  готюрилъ  съ  ней,  а  улсъ 
чувствовалъ,  что  могу  обнять  ее,  и — что-то  жадное  приятно 
^]'окло  въ  крови...  словомъ,  свиной  челов-Ьк'ь  преобороль  и 
поб15дилъ...  Это — первое.  Второе  явлен1е  свиного  элементу 
было  въ  посвяи;еп]и  въ  дьяковы,  п  тутъ  па  первомъ  п.1аи1> 
бол^е  ва5кньвгь  и  существенпымъ  казались  мн'Ь  так1Я  веим!, 
какъ  то,  что  мн'Ь  достанется  «домъ»  и  «садъ»,  что  доходъ 
хорошъ,  ч^змъ  то,  чтб  налагаетъ  на  меня  сан  ь,  ч1>мъ  мои 
правственныя  обязанности...  Помню,  когда  посвя1цали  меня, 
мн'!^  пришло  въ  голову:  «Не  Г1)'1;хъ  ли  это?  Не  безсов!,стн(| 
.1И?»  Но  домъ,  да  садъ,  да  жирный  бокъ  лссиы...  онъ  пред- 
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ставлялся  мн11  но  время  лосвящен1Я,  въ  церкви...  уирупи, 
молодой  бокъ  отак1й  —  и  сомнЬнгя  исчезли...  Видите,  какъ 
было  лало  сов1.сти-то  у  зюня!  Да  у  вс^хъ-то  больию  ли 
ея  было?  Все,  что  жило  тогда  вокругъ  меня,  было  воспи- 
тано уважать  домъ,  землю,  деньги  больше,  ч1>мъ  правду 
своей  души...  «По  крайности  домъ,  по  крайности  деньги», — • 
говорилъ  всякш,  оправдывая  какой-нибудь  глубочайш1Й 
ироступокъ  противъ  своей  совести.  И  никому  это  не  ка- 
залось уднвительнымъ.  Теперь  пошло  какъ  разъ  навыво- 
ротъ...  Ну,  да  что...  буду  разсказывать,  какъ  было!..  Вотъ  какъ 
попралъ  я  такимъ  манеромъ  свою  совФ)Сть-то,  сталъ  я  жить 
поистин1)  прип1шаючи.  Правда,  когда  я  ^зхалъ  съ  молодой 
женой  посл'Ь  посвя1цен1я  въ  село, — случилось  со  мной  что- 
то  въ  род'Ь  прежняго:  засаднило  будто  опять.  Оглянулся  я 
такъ-то  на  нее  (сидели  мы  в'ь  тел15Г'1^)  и  думаю:  зач'Ьмъ? 
Хочу  сказать  ей  что-нибудь— и  вижу,  что  нечего...  потому 
что  совсТ.мъ  чуткой  человЬкъ  со  мной  сидитъ...  Хот^лъ  по- 
думать объ  этомъ,  тяжело  какъ-то  стало,  страсть  какъ  тя- 
жело, заломило  во  всЬхъ  суставахъ...  взялъ  и  обнялъ  ее... 
и  легче...  Это  случилось  только  разъ...  А  потомъ,  какъ 
только  пр1'11хали,  ус']роились,  все  поитло  ка11Ъ  по  маслу. 
^1ой  начальникъ — отецъ  Нванъ,  свяи;енникъ — сильно  успо- 
коил'ь  меня  и  сразу  установи.гь  меня  на  настояп^ей  точк'Ь... 
Руб,1ь,  гривснникъ,  «бумажка» — словомъ,  деньги  во  всЬхъ 
видахъ  ]1  качествахъ;  это  былъ  его  Богъ,  это  была  его 
подлинная  в1фа,  надежда,  любовь  и  Соф1я  премудрость  — 
все!  Онъ,  отецъ  Иванъ,  есть  не  бол-Ье,  какъ  кошелекъ — я 
думаю,  онъ  и  самъ  такъ  представля.т?>  себя  —  коп]елекъ 
одушевленный.  Это  былъ  кошелекъ,  да  и  самт>  онъ  если 
не  считалъ  себя  копюлькохмъ,  то  не  отказа.;1ся  бы  отъ  этого 
прозван1я,  а  вся  вселенная,  все,  что  есть  между  небомъ  и 
землей,  все  это  не  бол'Ье,  какъ  вм'Ьстилище  разнаго  рода 
1фуиныхъ  и  мелкихъ  денегъ,  который  частью  должны  пе- 
рейти въ  кошелекъ  отца  Ивана.  Р1  какъ  только  какая-ни- 
будь монета,  вращавшаяся  во  вселенной,  попадала  къ  нему, 
онъ  былъ  счастлпвъ  и  доволенъ,  и  цЬль  его  лсизни  под- 
держивалась какъ  нельзя  лучше.  Любо  было  смотр'Ьть  на 
его  маленьк1е  глазки,  ]{огда  въ  рукахъ  его  оказывался 
])уб.1ь,  гривснникъ...  Онъ  самъ  былъ  маленькш,  грязнень- 
кш,  толстеныай  и  неряшливый  челов1ихъ;  но  когда  ему 
попадала  бумажка,  все  грязцо,  и  сало,  и  масло,  которыми 
онъ  былъ  пропитанъ  и  пахнулъ,  таяло,  сверкало  и  рас- 
плывалось отъ  тепла  душевнаго.    Уже  одна  эта  искренняя 
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радость  при  вид-Ь  денегъ  необычайно  успокоительно  дей- 
ствовала на  меня:  м1росозерцан1е  {М^Ьлалось  опред'Ьлсннымъ, 
особливо  если  принять  въ  расчетъ,  что  разговоры  отца 
Ивана,  разговоры  искренн1е,  безъ  сомн'1>шй  и  колебан1й, 
тоже  были  исключительно  о  деньгахъ  и  д^^йствовали  по- 
этому не  мен15е  сильно...  «Вотъ  онъ,  червь-то!» — говорилт. 
онъ,  пряча  рубль,  полученньп1  съ  мул^иковъ  за  молебств1е 
иротивъ  червя,  и,  добродуппю  улыбаясь,  звонкимъ  поворо- 
томъ  ключа  запиралъ  его  въ  столикъ.  И  мнЬ  было  такъ 
легко,  когда  я  гляд'Ьлъ  на  него  въ  это  время.  Въ  самомъ 
д1^л1>,  чтб  же  могло  выйти  изъ  всей  истор1и  о  черв1э?  Кто 
иравъ  въ  ней?  Мужики  ли,  которые  слулгили  молебенъ,  или 
отецъ  Иванъ,  запиравпйй  рубль?  РазумЬется,  онъ...  Я  те- 
перь ни  за  что,  кажется,  не  сум'Ью  пересказать  вамъ,  какъ 
онъ  изощрилъ  свой  умъ  на  то,  чтобы  знать,  вид'Ьть,  гд'Ь 
и  какъ  и  у  кого  молшо  получить  копейку...  И  какъ  онъ 
былъ  приснособленъ  достать  ее!..  Какъ  онъ  извивался  пе- 
редъ  иом'Ь1Иикомъ,  какъ  грустно  уирекалъ  мулсика  въ  не- 
рад'Ьши  къ  храму  Бол{1ю,  какъ  искусно  притворялся  пе- 
ред7>  нача.1ьствомъ,  выпрашивая  пособ1е  на  учебныя  при- 
над.!ежности,  какъ.  добродушно  и  ядовито  улыба.1ся,  запи- 
рая ВТ5  столтсъ  деньги,  полученный  отъ  барина,  как'ь 
самодовольно  поглальивалъ  бороду,  когда  растроганный  му- 
жикъ,  рад1зя  къ  храму  Бож1ю,  ц'Ьлый  день  возилъ,  напри- 
м1фъ,  изь  л'Ьсу  дрова  на  дворь  къ  отцу  Ивану.  Всего  не 
перескалсеп1ь;  но  по  сов'^сти  скажу,  что  этотъ  челов'кк'ь 
съ  такими  определенными,  непоколебимыми  взглядами  на 
Болий  св1зтъ,  какъ  на  рубль  или  гривенникъ,  а,  главное, 
ис1.-ренность  этого  взгляда  произвели  на  меня  самое  успо- 
коительное впечатл'1ш1е.  ]\1ало-по-малу  я  сталъ  терять  воз- 
можность иначе  смотр'Ьть  на  б1к1ый  си11ть:  все  устроено, 
чтобы  намъ  получать,  и  не  намъ  однимъ,  а  всЬмъ.  Тре- 
воги этого  11олучен]я — трудъ,  а  лсизнь — это  отдыхъ  съ  же- 
ной, '1'.да,  сонъ...  Вотъ  и  все!  Положен1е  мое  въ  денежпом'ь 
отноп1ен1и  было  недурное:    у  жены    былъ    домъ    и    деньги; 

ЛСИ.1И    мы    одни,     потому     что     вдовый     0ТеЦ1,    еЯ    ПОПШЛЪ     В'Ь 

монастырь  доживать  свой  в^къ.  Жажды  въ  копейке  у  меня 
не  было,  да  я  и  не  нуждался  въ  ней...  Я  даже  могъ,  какъ 
бы  сказать,  либеральничать  надъ  теор1ей  отца  Ивана,— но 
что  теор1я  эта  настоящая,  я  не  могъ  или  иересталъ  се- 
ми-Ьваться. 

—  Стало  мн'Ь  очень  по1;ойио... 

—  Люоо  ми1]  было,    уава.'швшись  съ  лсепой  на  кровать, 
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проспать  до  утра,  иотомъ  отправиться  съ  требой,  по-Ьсть, 
попить  и  Боротиться  с'ь  деньгами...  Серьоано  памъ  говорю — 
-Ьсть,  знаете  ли,  }крать  —  было  пр1ятио.  Выпьешь  водки, 
11о1^п1ь  и  ляжешь...  Вотъ  како!'  ИуЩ-ипное...  Разговаривать 
11де1пь  къ  отцу  Ивану  и  тутъ  тоже  хорошо  проводипп. 
иремя...  Спдитъ  какой-нибудь  гость  съ  загор'Ьлымъ  лицомъ, 
С'Ь  тал1ей,  перетянутой  ромнемъ,  —  челов^къ,  очевидно, 
практический  (у  отца  Ивана  знакомые  все  — ■  практичные 
люди)  п  ведетъ  какой-нибудь  разговоръ,  ну,  наприм'Ьръ, 
такой. 

« —  И  сталъ  онъ,  какъ  полая  вода,  -ездить  на  лодк'Ь 
но  моему  лугу  и  рыбу  ловить...  Думаю,  в'Ьдь  лугъ-то  мой... 
да  и  вода-то,  стало-быть,  хоп1ь  она  и  полая,  —  тоже  моя, 
ежели  она  на  моей  землФ),  а  следовательно  и  рыба  вЬдь 
тоже  моя...  Такъ  ли  я  говорю? 

« —  Тва-ая!  чистое  д'Ьло,  твоя! — глубоко  уб'^^жденно  вто- 
ритъ  отецъ  Иванъ. 

« —  Н-ну, — нродолжаетъ  собес1)ДНикъ:  —  ну,  судари  мои, 
думаю,  1г1>дь  надо  бы  мнК  съ  пего  взыскать?..  За  рыбу-то... 
Думалъ  -  думалъ  —  н'Ьтъ!  Поймать  ежели  —  насильство!.. 
Местью  говорить  —  не  дастъ  ни  копейки!..  Что  же  ты  ду- 
масп1ь?» 

—  Замирали  мы  съ  отцом  ь  Иваном ь  въ  так1я  миг^уты. 
Ожидаеп]ь  какого-то  чуда,  че1Ю  то  восхитительнаго...  А  вос- 
хиициъ  насъ  процессъ  поимки  руб-ия,  к()Тор],1Й,  невидимому, 
совершенно  не  дается... 

« —  Что-жъ  ты  думаешь?  В^дь  приду  мал  ъ!..» 

—  Тутъ  обыкновенно  разсказчикъ  осгапавливался;  онъ 
зналъ,  что  доставляет'ь  намъ  удовольств1е,  что  длить  это 
удоьольств1е  —  веп1,ь  пр1ятная,  и  пр1останавлпвался.  Вся 
потная  отъ  жару  и  отъ  чаю  попадья  наливала  новый 
чашки,  батюшка  вскочи.ть  и  захлопнулъ  дверь,  чтобы  не 
^гЬпIали  цыплята,  и  все  приготовилось  слупшть,  у  вс1^х1> 
настояпгая  жажда,  даже  въ  горлФ,  саднитъ  отъ  предстоя- 
н^аго  удовольств1Я.  Наконецъ  разсказчикъ  начинаетъ,  но 
не  сразу. 

« —  Думалъ -думалъ,  —  говоритъ  онъ  опять:  —  ничего  не 
придумалъ,  не  выходит  1>!  такъ  ежели  взять  —  попадешься, 
а  такъ  —  промахнешь!..  Чт5  тутъ  дЬлать?..  Соь'Ьтовался 
тамъ-сямъ...  Заплати.1гь  одному  адвокату  три  рубля...  По- 
мямлилъ-помямлилъ  —  путевого  ничего  н15ть...  Погоди-жъ, 
думаю!» 

—  Опять  иерер1.1нъсъ  самымъ  напряукенпымъ  олшдаихемъ. 
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насъ,  медленно  ц  отчетливо  говориль  разсказчиьъ: — -взялъ 
я  и  засадпл'ь  лугъ-то  яблонями...  пять  яблоночекъ  по- 
сади лъ... 

« —  А-а-а...  --  шииитъ  отс]^ъ  Иванъ,  ирии^уриная  глазъ 
и  догад1,1ваясь. 

« —  И  вышсл!.  у  меня, — тоже  шонотомъ,  тихо-тихо  и 
тоже  ириищзивая  гл;|;п.,  :.;ах  л  сбывается  разскаачикъ:  ■ —  и 
выиьишлъ  у  меня-  са-д'ь! 

« —  Х-ха!" — точно  1гь  студеному  ])учыо  припадая  въ  ;кгу- 
Ч1'и  жаждЬ,  пздаетъ  отецЛ)  Иван],. 

<^ —  Да  какъ  прип1ла  полая-то  вода,  —  возв1,1И1ая  голосъ 
С7»  каждымъ  сл'1;ду1<)И1,и.м'1,  словомъ,  продолжаотъ  разсказ- 
чиЕъ:  —  да  какъ  ио1>халл>  онъ,  судари  вы  мои,  по  лугу-то 
лодкой,  и  наткнись  на  дерево,  да  и  сломай!..» 

•  )п\  (М(1Но  разсказчнкъ  кричит ь,  потому  что  это  о.^на- 
чаетъ  поб'Ьду!.. 

«—  Ыу,  и... 

Разсказчикъ  не  продолжаетъ.  Мы  и  так;ь  уже  иони- 
маемъ,  въ  чемъ  д'Ьло.  «Ну,  и...»  Это  значит!,  ■ —  ну,  и  ио- 
да.гь  къ  мировому,  что  т>  фрук'1Ч)вомъ  саду  поломано  де- 
ревьев!, на  су.мму,  примерно,  до  полутораста  рублей  пяти- 
десяти трехл,  ]:опеекь...  и  т.  д. 

Договаривать  атого  нечего  и  не  зач'кгь. 

<■; —  И   много-ли-ж'1,У — спраи1иваетъ  отецъ  11]}ан'],. 

«  —  Пять-де-ся-тъ  рубликов!)!.. 

«--  1>а])3(|! — говорить  отецъ  Иванъ». 

—  II  (мт.(  .мся  МВТ  потомъ  за  чайкомъ  довольно  весело. 
Любо  иам'ь  то.1и"овать  о  томъ,  какъ  онъ  не  хот'Л^лл,  пла- 
шть,  ];срт'1>лся,  изворачивался,  а  все-таь'и  зап.(агил'ь...  .1юбо 
было  знать,  что  мало  того,  что  запла1илъ,  да  и  еи1е 
сколько  денегь  извелъ-  бЬда!..  Иной  разъ— -в'1фите  ли? — 
всиомни1иь  теперь,  такъ  просто  (  граппю!..  Точно  разбой- 
ники собралис!,  1ЬП1  волки — такю  у  нась  бывали  зв%рнные 


разговоры 

« 


Да  за11лат]ГГ!,  ли?~-с11ра1т1ва('Т1.  (пець  Ивамь. 

ГЗаила-атитъ! 

Да  ест},  ли  деньги-то  у  ит,'/ 

Пятнадцать  тысячъ  вь  баиь^.! 

Справку,  что  ли,  д'Ьлалъ? 

А  то  гсакъ  же?  Известно,  сп1>аъ1!Л(Я... 

А  ну,  ь'ак'ь  упрется? 

А  въ  остроп.    не  хочеп1Ь?    Ы.дь  онъ  - падворньи! 
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сов'Ьтникъ,  неужто  захочегь  на  старости  л1>тъ  нодъ  аре- 
стомъ  сидеть?  0']'дас'гь! 

« —  Много  ли  ты  съ  него  кладешь? 

« —  Пятьсотъ. 

« —  Ничего...  Хорошо,  кал^ъ  отдастъ-то... 

«—  Отдастъ!  Подведу  нодъ  обухъ,  такъ  отдастъ!..  У 
меня  шрамъ-то,  какь  ударилъ,  посейчасъ   ц1}Лъ...  Отдастъ! 

« —  Д'кю  хоронюе!..» 

—  Вотъ  такимъ-то  родомъ  :{в1финствовали  мы.  ,  И  го- 
ворю вамъ,  что  въ  это  время,  но  сов-Ьсти,  потому  что-  сб- 
в-Ьсть-то  моя  оказалась  свиною,  по  совести,  полагалъ  я, 
что  только  рубль  —  настоящее  д^Ьло,  что  только  кусокъ  въ 
лгелудк'Ь  да  ;кена  ночью  рядомъ  —  настоян1,ее  удовольств1е, 
а  все  остальное — только  такъ.  Какъ  пи  сов'Ьстно,  а  скажу 
вамъ,  что  и  на  свои  слулгсбныя  обязанности  я  смотр^ль 
только  такъ...  Для  виду,  казалось  мн-Ь,  устроена  школа, 
ибо  чувствовалось  мн^,  что  никакой  науки  не  надо,  и  все 
это  —  средство  только  «получить  со  школы»  что-нибудь. 
«Только  такъ»  разъ'Ьзжаетъ  посредникъ  и  другое  началь- 
ство, а  что  крестьянннъ,  мужикъ  работалъ,  воротилт»  и 
зябъ,  такъ  это  мн-Ь  казалось  вполнЬ  законнымъ.  Я  ни  ка- 
пельки не  думалъ  объ  этомъ,  потому  что  мужикъ  так'ь 
былъ  самъ  пропитанъ  сознан1емъ  своихъ  обязанностей, 
что  не  давалъ  труда  подумать  о  немъ,  особливо  челов1>ку 
съ  такими  свиными  наклонностями,  какъ  у  меня.  Я  не 
приневолива.гь  его  давать  мн-Ь  своп  деньги,  своих'1.  куръ, 
свои  плроги,  не  приневолпвалъ  его  слулшть  молебснъ  отъ 
червя;  онъ  не  обил{ался  на  меня,  если  молебенъ  не  помо- 
га.гь  ему.  Отслулшвъ  и  получивъ  съ  него  деньги,  я  въ 
случаЬ  неудачи  ничуть  не  чувствовалъ  на  душ^Ь  укора, 
потому  что  нн  разу  не  слыщалъ  я  отъ  мужика  упрека 
себ'1)  въ  этой  неудач-Ь  моей  молитвы.  Напротивъ,  онъ,  му- 
жикъ, приписывалъ  неудачу  своему  гр'Ьху,  считалъ.себя 
виновнымъ,  недостойнымъ  милости  Бож1ей,  а  я,  дьяконъ, 
вм-Ьст^^^  съ  отцомъ  Ивапомъ,  мы  ходатайствовали  за  него. 
«Не  умолили  Царицу  Небесную!»  —  говорилъ  съ-Ьдаемый 
червемъ  крестьянинъ. — «Да, — грустно  говорилъ  ему  отедъ 
Иванъ:  —  прогн-Ьвался  на  васъ  Господь  —  и  отчего? — при- 
бавля.гь  онъ.  —  Все  отъ  того,  что  не  рад-Ьете  къ  храму 
Вожш.  Ты  бы  вотъ,  ежели  бы,  конечно,  бы.1ъ  въ  васъ 
Богъ,  взялъ  бы  да  подсобилъ  когда-нибудь  отпу-то  твоему 
духовному.  Ан1,  бы  и  зачлось  у  Бога...  А  то  вотъ  тогда 
только  и  приходите  въ  сознан1е,  когда  ужо  Господь  север- 
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щенно  разгн-Ьвается  и  нашлетъ  кару».  —  «Это  в-Ьрио!»  — 
говоритъ  мужикъ.  —  «Ну,  то-то  и  есть,  иоди-ка  вонъ  да 
перевози  мн'Ь  дубкн  изъ  Егоркипой  рощи,  анъ  и  легче 
будет'ь».  —  «Съ  моимъ  удовольств1емъ!» — говоритъ  мулшкъ 
и  действительно  съ  великою  охотою  принимается  возить 
дубки,  в-Ьря,  что  черезъ  это  онъ  угождаетъ  Богу.  Погля- 
дип1ь  на  эту  непритворную  охоту,  желан1е  возить  дубы  и 
ворочать  камни  для  тебя,  посредника  между  деревней  и 
небомъ,  и,  право,  пов^Ьришь,  будто  вс'е  это  такъ  и  надо. 

—  Коротко  вамъ  сказать,  черезъ  пять-шесть  л-Ьтъ  и  со- 
в'Ьсть  и  сердце  мое  сильно  позатянулись  толстымъ  слоемъ 
равнодуш1я  ко  всему...  Уважать  я  уже  почти  никого  не 
уважалъ,  зная,  что  почти  всЬ  плутуютъ,  норовятъ  подд'Ьть 
другъ  друга,  чтобы  больше  захватить  самому.  Былъ  дов(^- 
ленъ,  что  и  мн-Ь  отведенъ  на  земл1^  участокъ  и  дана  воз- 
можность не  оставаться  съ  пустыми  руками.  И  бол^е  не 
думалъ  ни  о  чемъ  и  не  в'Ьрилъ  ничему,  что  не  было  про- 
стымъ  свинством'ь...  И  В1>  такой-то  д1шствснной  дуп1'Ь 
вдругъ  проснулась  сов'Ьсть...  Не  чистое  ли  это  наказан1е 
Бож1е? 


IV.    Учительница. 


—  Случилось  это  соверптенно  неожиданно.  Еще  бы  годикъ- 
другой  —  и  на  моей  сов-Ьсти  наросла  бы  такая  кора,  которой 
не  прошибить  бы  никакими  пулями.  Но  вышло  иначе.  Д1зло 
произошло  самымъ  простымъ  манеромъ.  Пр1'Ьхала  къ  нам1> 
т,  село  учительница  въ  земскую  п1колу,  госполга  Абрико- 
сова. <]'игурка  изъ  себя  довольно  поджарая,  хлябкоиатая... 
и  гиъ  новыхъ.  Очень  это  насъ  см^ишло  съ  отцомъ  Ива- 
номъ.  Нрииыкнувъ  смотр'Ьть  на  ъ(Л\  людсьчя  д'Ьла  и  по- 
мы1илен1я,  какъ  на  средство  получить  кому-нибудь  съ  кого- 
нибудь  рубль,  мы  не  могли  безъ  см'Ьха  вид15ть  того,  кто 
думалъ  иначе.  Кром-Ь  того,  все  повос^  само  по  себ1^,  намь 
уже  казалось  глупостью.  У  насъ  были  прим1фы  пом'Ьщи- 
ковъ,  зат'Ьвавшихъ  въ  своемъ  хозяйств'^  новые  порядки  и 
кончаьшихъ  разорен1емъ,  при  всеобщемъ  см'ЬхФ>  сосЬдей  и 
ис'Ьхъ  опытныхъ  людей.  У  насъ  были  передъ  глазами  ты- 
сячи пововведеи1й  правительственпыхъ,  которыя  оканчива- 
лись нич'Ьмъ  или  подтверисдали  только  нашу  теор1Ю,  т.-е. 
ноБовведеше  было  только  такъ,  а  суть  состояла  въ  ум-Ьны!, 
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во  НМЛ  этого  ноБовведен1я,  как'ь  можно  большо  получить 
110соб1Й,  прибавокъ,  разъ'Ьздныхъ,  подъемныхъ,  и  наконецъ 
награду,  конечно,  если  можно  —  денежную.  Только  ттъ 
смот1Укш  мы  и  на  крестьянскую  школу.  «Все  рубликовъ 
пять  дай  сюда», — говорилъ  отецъ  Иванъ,  опред^^ляя  этими 
словами  и  ц-Ьль  сун1.ествован1я  школы  и  личныя  къ  ней 
отношен1я.  Судите  теперь,  какъ  было  намъ  см1зпшо  смот- 
р-Ьть  на  госножу  Абрикосову,  которая  на  нашихъ  одере- 
вен^Ьлыхъ,  свпнцовыхъ  глазахъ  стала  добиваться  чего-то 
отъ  сельскаго  общества,  суетилась,  бЬгала  изъ  угла  въ 
уголъ  и  роптала.  Очевидно,  она  хогЬла  произвести  какое- 
то  нововведен1е,  а  мы,  глядя  на  то,  какъ  къ  ней  относи- 
лось сельское  общество,  тоже  смотр1звшее  на  ея  нововве- 
ден1е  только  такъ,  какъ  оно  надувало  ее  и  сердило,  могли 
только  хохотать,  сидя  за  чайкомъ,  и  удивляться  вновь  при- 
бывшей учительнице. 

« —  Получала  бы  себ^  свои  десять  рублей  да  сидъла  бы 
смирно...  —  говорили  мы. 

«-—  Чего  еще? — говори.ть  отецъ  Иванъ. — Десять  рублей — 
хоропия  деньги! 

« —  Еще  бы!..  Задаромъ-то!.. 

« —  Это  и  я  бы,  пожалуй,  взялся  такъ-то...  Право...  да 
уггб   ж'е!  — ^  говорилъ    О'юдъ    Иванъ.  —  Все  —  д(ш   сюда!» 

—  Вотъ  этакимъ  манеромъ  смотр-Ьди  мы  на  госпожу 
Абрикосову.  Кром'Ь  того,  и  изъ  себя  она,  какъ  я  уже  го- 
ворилъ, была  не  очень,  чтобы...  Такъ  что  вообще  — была 
она  у  насъ  въ  полпомъ  равнодуш1и. 

—  Пе  помню,  какъ,  когда  и  по  какому  случаю,  только 
однплгдьт  зашол'ь  я  къ  ней.  Общество  отвело  ей  сырую  и 
разоренную  избу;  ни  лавокъ  ни  скамеекъ  не  было,  ничего 
си1е  не  приготовлено,  хотя  давно  было  все  обЬищно.  За- 
сталъ  я  ее  въ  такомъ  вид^:  сидитъ  на  полу  —  разостланъ 
илатокъ  этакий,  ковровый,  на  полу  —  закутана  отъ  холоду 
въ  к'ак1я-то  тряпочки,  а  кругомъ  ея  штукъ  десять  1)ебятъ  — 
и  мальчики  и  девочки.  Тоже  укутаны  кой-ч'1шъ:  должно- 
быть,  это  госпожа  Абрикосова  ихъ  укрыла,  потому  трипки- 
го  не  деревснск1Я  были.  Сидитъ  они  такимъ  манеромъ  и 
учатся. —  «Что  вамъ,  говорить,  угодно,  отедъ-дьяконъ?»  — 
«Я,  молъ,  такъ»^—  «Ну,  извините,  говорить,  теперь  мн1>  не- 
когда». И  продолнсаеть.  Это  меня  озадачило.  Все  гке  таки, 
как'ь  бы  тамъ  ни  было,  прииюлъ  челов'Ькъ,  очевидно,  въ 
гости  и  этакъ...  хорои11Й  че.юв'Ькъ,  по-нашему,  ссйчасъ  бы 
разогналъ   вскхъ  этихъ  мальчинюкъ  и  д1^вчонокъ,  сейчасъ 
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самоваръ  бы,  да  лередъ  чаемъ  по  рюмочк'Ь.  А  тутъ  какъ- 
то  довольно  сухо  и  этакъ...  непрьятно...  Даже  я  заскучалт. 
о'гъ  этого.  С'Ьлъ,  самъ  не  знаю  зач1]мъ,  на  полъ  и  сижу. 
Сконфузился  я  весьма.  Такъ  вФ)Дь  что-жъ  вы  думаете?  Би- 
тыхъ  два  часа  ни  словечка  съ  гостемъ  не  сказала  —  все 
учитъ.  Толкуеть-толкуетъ,  разъ  двадцать  одно  н  то  же  по- 
вторить, да  разсказываетъ-то  все  что-то  непонятное.  Уто- 
мился я,  себя  не  помню.  Голодъ  сталъ  чувствовать:  захо- 
т'Ьлось  закусить,  водочки,  селедочки,  на  желудгч"Ь  ворчит'ь, 
а  она  все  ду-ду-ду...  Встать,  уйти — не  могу,  ужъ  очень  я 
сконфузился  отъ  пр1ему,  а  слушать,  —  устанешь,  не  ][ри- 
выкъ  долго  быть  безъ  уго11Ген1я!  Просто  смерть!  Разломило 
всего,  въ  бокахъ  боль,  потъ!..  Такая  меня  взяла  досада  на 
ребятишекъ  на  этихъ  —  такъ  бы  всЬхъ  и  разогналъч  по 
шеямъ.  Наконецъ  ужъ  кое-какъ  кончили.  —  «Ну,  говорить, 
идите  теперь  по  домамъ,  а  вечеромъ  опять  приходите,  кто 
хочетъ  —  сказку  буду  читать!»  —  «ВсЬ  прндемъ!»  — закри- 
чали и  стали  съ  ней  п'Ьловаться,  говорятъ:  «милая  Марья 
Васильевна»,  «желанная».  Точно  родная  семья.  И  это  мнт. 
очень  непр1ятно  показалось,  очень  нехорошо.  То-есть  хо- 
рошо-то хорошо,  я  вижу,  что  такъ  и  надо,  а  н-непр]ятно 
какъ-то...  И  даже  какъ  будто  не  въ  душ-Ь,  а  на  желудк11 
у  меня  стало  непр1ятно;  у  меня  тогда  все  на  желудкФ. 
больше  обознача.110сь.  Что-то  въ  род'Ь  какъ  садпитъ...  Ушли 
всЬ. --  «Вотъ  теперь,  говорить,  пожалуйте  ко  мнЬ!»  Пошелъ. 
За  перегородкой  столъ  и  кровать.  На  сто.тЬ  книги.  Окно 
все  въ  сн'Ьгу. —  «Вотъ,  говорить,  тутъ  я  сама  работаю!»  — 
«Дурное,  говорю,  у  васъ  пом-Ьихенхе.  Вы  бы,  говорю,  суда- 
рыня, жалобу  на  ни;п  (на  мужиков'ь,  конечно)».  Засм'Ья- 
лась.  Стало  мн'Ь  н-Ьсколько  легче.  Оправился  я,  почувство- 
валъ  въ  себФ)  развязность,  говорю:  «Да  въ  самомъ  д-ЬдФ^, 
чтб  па  иихь  смотр1',ть?..  Имъ,  говорю,  смотри  въ  зубы-то!.. 
Вотъ  какъ  нрИздетъ  посреди икъ  да  разузнаете,  какъ  слФ- 
дуетъ,  такъ  и  явится  все.  Н1ггь,  сударыня,  говорю,  тутъ 
безъ  палки  ничего  но  будеть».  Смеются  все.  А  у  меня  еще 
бол'Ье  прибавилось  развязности,  и  сталъ  я  въ  юмористиче- 
скомъ  этакомъ  род^Ь  описывать  ей,  какъ  мы  Христа  славимъ; 
изобрази.ть  этакъ  ей,  что  вотъ,  молъ,  и  о^ъ  наиюмъ  духов- 
номъ  д-Ьл+э  нел1>зя  безъ  этого  обойтись.  тТридеигь  къ  иному, 
отславипп>  —  хвать,  въ  изб-Ь  никого  н'Ьтъ:  хозяинч^  спря- 
тался, за  дверью  гд1ьнибудь  стоить,  вытянулся. — «А,  гово- 
рии1ь,  другь  любезный,  ты  что-жъ  это,  такъ-то  почитаеип, 
отца  своего  духовнаго!» — «Прости,  говорить,  батюшка,  ей- 
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ей  ничего  нЬтъ»,  Л  между  прочимъ  курица  но  с'Ьнямъ  б-Ь- 
гаетъ.  чтб  уже  явный  обманъ...  Естественно  —  ухватишь 
1,тр!!11,у  И  уйдепть,  ТОЛЬКО  такимъ  манеромъ  сь  ними  и 
можно. 

—  Излагаю  я  это  все  въ  юморисгическомъ  этакомъ  вид'!;, 
въ  насм'1ииливомъ,  веселоыъ  тонЬ,  и  вижу:  тараицгг'ь  на 
меня  глаза  и  уже  не  смеется.  —  «Неужели,  говоритъ,  это 
правда?»  —  «РГстпнная  правда», — говорю,  да  и  еще  этакимь 
же  манеромъ,  въ  юмористическомъ  же,  въ  этакомъ  игри- 
вомъ  тон1},  изобразилъ  ей  н'Ьсколько  шутливыхъ  анекдо- 
товъ.  Заключен1е  вывелъ  ей  такое,  что  смотр'Ьть  имъ  вь 
зубы — невозможно,  что  надо  съ  ними  не  "очень  чтобы  тонко... 
И  вдругъ,  не  давши  мн'Ь  окончить,  —  «батюшка,  говоритъ. 
да  в'Ьдь  вы  пропов-Ьдуете  прямой  разбой!..»  И  встала  вся 
зеленая.  «Это — денной  грабежъ», — говоритъ.  И  забЬгала  по 
горниц'Ь.  У  меня  въ  зобу  ровно  колъ  засЬлъ  отъ  этого. 
«Какъ  разбой?»  Разинулъ  я  ротъ  и  не  понимаю.  Главное, 
въ  совершенно  1иутливомъ  и  юмористическомъ  тон!,  пропс 
ходилъ  разсказъ,  и  такъ  неприятно  поразить  челов-Ька,  съ 
этакою  неделикатностью  прямо  ему,  можно  сказать,  в'ь 
морду.  —  «Какъ,  говорю,  разбои?» — «А  какъ  лш,  говоритъ:  — 
вы  пропов1>дуете  просто  грабежъ.  Рекомендуете  .дгн'Ь  жало- 
ваться посреднику,  чтобы  съ  нихъ  взыскать  силой, — мн11, 
которой  они  изъ  посл1)Днихъ  копеекъ  платятъ  жалованье, 
когда,  говоритъ,  имъ  приходится  работать,  работать  на  всЬхъ, 
платить  въ  сотни  мЬсгь,  когда  еще  отецъ  ихъ  духовный 
придетъ  и  возьметь  посл^Ьднюю  курицу.  Неужели  же  это  не 
денной  грабежъ?»  —  «Какъ  же  иначе-то?  Какъ  же,  какимъ 
манеромъ,  говорю,  получишь  за  труды?  Енсели  челов'1>къ  за 
свои  труды  не  получае^гъ,  то  какимъ  же  родомъ  иначе?  Сл'Ь- 
довательно,  говорю,  если  описываютъ  по  приказан1ю  на- 
чальства имущество  неплательщиковъ  —  и  это  грабежъ?  Да 
ежели  бы  не  этакимъ  манеромъ,  такъ  и  вы  бы,  говорю, 
вашего  жалованья,  сударыня,  не  получили  вов-Ьки.  Ежели 
бы,  то-есть,  безъ  понужден1я...»  —  «Да  неужели-жъ,  гово- 
ритъ, вы  думаете,  что  у  меня  руки  подымутся  взять  съ 
нихъ  хотя  м'Ьдный  грошъ!  Я  сама  готова  отдать  имъ  все, 
чтб  у  меня  есть,  —  и  это  жалованье  и  все,  что  я  зара- 
ботаю. Брать  съ  нихъ!  съ  этихъ  босыхъ  д'Ьтей,  съ  этихь 
отцовъ,  которые  прячутся  за  дверь  отъ  духовнаго  отца... 
1)рать  съ  нихъ!..  Да  неужели  это  возможно?  Неужели 
серьезно,  въ  самомъ  дФа-Ь,  вы  можете  схватить  курицу?  Вы 
И1утите,  батюшка,  не  правда  ли?.*»  —  «Къ  прискорбно,  го- 
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1юрю,  хватаемъ  л  куръ...  когда  видишь  уклонен1е...»  —  «Отъ 
чего  уклонен1е?»— «Отъ  вознагражден1я». — «За  что?» — ^^«Да 
за  трудъ,  сударыня,  за  трудъ...» — «Да  чтб  такое  именно  вы 
д1>лаете,  за  что  вам7>  надо  платить?»  И  опять  у  меня  отъ  этого 
вопроса  стало  очень  нелр1ятно,  какъ-то  даже  досадно.  Отчего, 
и  самъ  не  знаю.  Даже  взбесило  это  меня.  Да,  въ  самомъ 
д'Г)Л'1),  неулгели  не  трудно  человеку  встать  до  св-Ьту,  къ  за- 
утрен-Ь?  Иной  бы  преотлично  почивадъ  съ  супругой,  а  тутъ 
изъ  теплой-то  постели  да  на  морозъ...  Да  съ  требой  по  хо- 
лоду, да  къ  «боли»  ночью,  въ  слякоть...  Какъ  }ке  не  брать 
за  труды?  Попробовала  бы,  мол'1>,  ты  сама  этакъ-то,  такт, 
и  узнала  бы,  какъ  Э1'о  куръ  ловятъ.  Разозлила  меня.  — 
«Какъ  знаете,  говорю,  сударыня.  Очень  неирхятно,  что 
огорчилъ  васъ».  И  ушелъ.  И  такъ  мн-Ь  было  непр1ятно. 
Главное,  что  внезапно  случилось.  Шелъ  себ'1>  челов'Ькъ  опаш, 
просто  попить  чаю,  наприм'Ьръ,  и  вдругь  ему  этакъ...  чуть 
не  «воръ»!  Поплелся  я  отъ  нея  въ  этакомъ  разстроенпомъ 
положен1и:  и  такъ,  будто  стыдно,  и  сердип1ься.  Въ  очень 
скверномъ  былъ  я  отъ  этого  визита  состоян1и.  Но  какъ 
только  разсказалъ  я  отцу  Ивану,  такъ  все  и  прошло  —  и 
не  стыдно  ничего,  и  опять  очень  весело.  Отедъ  Иванъ 
сразу  разобралъ  это  д1'>ло  такъ:  во-периыхъ,  все  это — не 
оол'Ье  какъ  гатука.  Д(шегь  она  брать  не  будетъ,  поло- 
;кимъ,  —  бывали  так1е  прим  Ьры,  —  но  это  только  подпох'1,, 
чтобы  быть  на  виду,  потомъ  забрать  въ  руку  что-нибудь 
почище,  выскочить  въ  прогимназ1ю  и  ужъ  тамъ  зацапывать, 
сколько  хватить.  Во-вторыхъ,  это  —  земство  д-^лаегь  контру 
начальству;  посредникъ  Гам.ютов'ь  самъ  будетъ  платить 
учительниц'!),  чтоб|»1  она  отказывалась  оп.  жалованья,  чтобы 
т'Ьмъ  п1;обра'гься...  И  тутъ  отецъ  П]г,1Н'ь  сплелъ  удиви- 
тельный, Т0НК1Й,  какъ  кружево,  илапъ,  по  которому  посред- 
никъ, по  его  мнЬн1ю,  долженъ  былъ  путем'ь  разных'ь  ппукъ 
пробираться  къ  чему-то  такому,  гд'Ь  можно  зацапывать, 
сколько  вл1'.зетъ.  Пакопец'ь,  ужъ  ей-ей  не  мо]у  1{амъ  теие})1> 
разсказать,  какт»,  на  какомъ  основан]и,'"  толы.о  век  мы — я, 
отен,ъ  Пван'ь,  жена  отца  Ивана  и  моя  жена —  вс11  мы  по- 
няли и  решили,  что  учительница — просто  любовница  ми- 
рового посредника.  Почему?  Да  потому  что  г^зъ-за  чего  оке 
ему  плат1пъ  ей  свои  деньги?  Изь-за  чсю  же  ей  отказывааъся 
отъ  своего  ;калованья,  если  у  пей  съ  пос[)едиикомъ  нЬт'ь 
стачки,  помоии,ю  которой  оргь  и  она  г.ь1таск1!ваютъ  друп, 
друга  къ  какимь-го  выгоднымъ  >г1и:тамъ?  Такъ  топко  плу- 
'1уютъ    только  1[рол.анныя  любовницы.    На  этомь  мы  и  по- 
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р^^шпли.  Намъ  необходимо  было  пор^^шить  на  чемъ-нибудь 
такомъ,  отчего  бы  намъ  было  попрежнему  покойно.  Непре- 
м'Ьнно  намъ  хот'Ьлось  и  на  душЬ  п  на  желудке  сохранить 
то  же  благополуч1е  п  ту  же  ясность,  чтб  была  у  насъ 
всегда,  и  намъ  надо  было  придумать  что-нибудь,  чтобы  не- 
пр1ятный  фактъ  былъ  подлаженъ  подъ  наши  взгляды.  Под- 
ладили мы  его,  какъ  сами  видите,  очень  топорно;  но  для 
насъ  было  и  это  хорошо.  Правда,  въ  ту  же  ночь,  когда 
мн^  случалось  проснуться,  мн^^,  несмотря  на  составленную 
нами  насчетъ  госпожи  Абрикосовой  теор1ю,  становилось 
какъ-то  неловко.  Точно  сонъ  какой-то  дурной  вид'Ьлъ.  При- 
поминалась она  мн'Ь  въ  ту  минуту,  когда,  позелен-ЬБъ  отъ 
гн^Ьва,  сказала:  «да  это  —  грабежъ...»  Припоминался  ея 
горьк1й  вопросъ:  «да  неужели  вы  хватаете  куръ?»  и  другой 
вопросъ:  «да  точно  ли  вы  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  д-Ьло  д^^лаете? 
точно  ли,  молъ,  вамъ  надо  платить?..»  Становилось  мн^э 
отъ  этого  какъ-то  очень  п  очень  тоскливо,  какъ  будто  что- 
то  мелькало  въ  глубин'Ь  совести,  что-то  начинало  чуть- 
чуть  св'Ьтиться  тамъ,  едва  обрисовывая  кашя-то  пеопред-Ь- 
ленныя.  безобразныя  фигуры.  Я  торопился  улечься  въ  по- 
стель подъ  горяч1й,  неподвижный,  какъ  каменная  стЬни, 
бокъ  жены  и,  чтобы  успокоиться,  задавалъ  себ'Ь  вопросъ: 
изъ-за  чего  э/се  она-то?  И  такъ  какъ  вопроса  этого  я  т 
мо1Ъ,  положительно  не  моьъ  разр^^шить  ч^мъ-нпбудь,  кром1^ 
выгоды,  то  и  возражен1я  госпожи  Абрикосовой  на  мои  мн-]^- 
н1я  о  понужден1и  мужиковъ,  и  ея  гн'Ьвъ  на  курицу,  и  без- 
корыстге  казались  мн'Ь  не  бол'Ье,  какъ  штуками.  Если 
это  —  не  штуки,  думалъ  я,  такъ  изъ-за  увю  же  бьется  она 
съ  утра  до  ночи  съ  мальчишками  и  д-^вчонками,  '(^^о'^а 
чего  она  не  требуетъ  себ-Ь  хорошаго  пом'Ьщен1я,  а  зябнетъ 
въ  какомъ-то  хл'Ьву,  изь-за  чего  не  береть  жалованья?.. 

—  И  вотъ  этого-то  «изъ-за  чего»  я  тогда  уже  не  бы.1ъ 
въ  состоян1и  понимать.  Сердце-то  мое  ужъ  обухло  и  со- 
в-Ьсть-то  попримерла...  Пор'Ьшивъ  такимъ  манеромъ,  мы  съ 
полнымъ  спокойствхемъ  продолжали  смотр^Ьть  на  продол- 
жен1е  *  учительницею  ея  штукъ.  Скоро  мы  даже  забыли  о 
томъ.  изъ-за  чего  все  это  происходитъ,  хотя  на  нашихъ 
глазахъ  штуки  ея  завоевывали  на  ея  сторону  все  кре- 
стьянское населеше,  хотя  на  напихъ  глазахъ  не  ум'Ьющге 
ничего  сд'Ьлать  безъ  палки  крестьяне  устроили  ей  школу 
въ  новомъ  пом1щен1и  и  снабдили  всЬмъ  необходимымъ. 
«Хитра  штучка»,  —  говорилъ  отецъ  Иванъ,  и  я  дуыалъ 
тоже,   т.-е.    что  хитра,  до.ижно-быть.   Въ  такомъ  положен1п 
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было  состоян1е  моего  духа,  когда  случилось  новое  неожй-' 
данное  обстоятельство,  заставившее  всЬхъ  насъ  снова  обра- 
тить внимаше  на  госпожу  Абрикосову... 

—  Сплетничали  мы  разъ  такъ-то  съ  отцомъ  Иваномъ  и 
съ  какимъ-то  практическимъ  гостемъ  за  чайкомъ,  и,  между 
ирочимъ,  заше.гь  разговоръ  и  объ  учительниц-Ь.  ВсЬ  мы 
посмеялись  надъ  ней  и  порядочно-таки  загадили  своими 
соображешями  ея  поступки... 

« —  Да  какая  это  Абрикосова  госпо^Ка.-'  - —  спросилъ 
гость.  —  У  насъ  въ  губернскомъ  город'Ь  былъ  купецъ 
Абрикосовъ... 

« —  Это  —  не  т1зхъ!  —  сказалъ  батюшка.  —  Т^  Абрико- 
совы—  изв-Ьстные  богачи,  я  ихъ  дов6.1Ьно  хорошо  знаю... 
Одинъ  изъ  нихъ  женатъ  на  молодой,  тоже  богачк-Ь,  дочери 
купца  Овсяникова,  Василья  Иванова,  изв^стнаго  мошен- 
ника и  кулака...  Это  —  не  т-Ьхъ,  т^  —  богачи...  Куда  т-Ьмъ 
въ  учите.1ьницы... 

« —  Охъ, —  сказалъ  гость:. —  не  т-Ьхъ  ли.-'..  Овсяникова- 
то,  про  которую  говорите,  чтб  выдана  была  замужъ  за 
Абрикосова,  вЬдь  она  отъ  мужа-то  ушла... 

« —  Что-жъ .  такое?  Ужъ  нав-Ьриое  же  она  ушла  съ  .тю- 
бовникомъ  и  съ  капиталомъ...  У  той  капиталу  тысячъ 
пятьдесятъ  своихъ...  А  у  этой  одинъ  шишъ..  Станетъ  эта- 
кая госпожа  да  сид'Ьть  въ  конур'Ь...  Штъ,  это  —  не  т^хъ 
Абрикосовыхъ,  это  —  такъ  какая-то,  должно-быть,  изъ  про- 
ходимокъ. 

«-^  Охъ, — говоритъ  гость: — не  та  ли?..  Что-то  мн'Ь  чу- 
дится, что  она  и  есть...  Какъ  звать-то  ее? 

« —  Марья  Васильевна. 

«-Г-  Охъ,  что-то  какъ  будто  она  самая  и  есть...  Ей-Богу, 
право... 

«—  Н'Ьтъ,  быть  не  можегь! — говоритъ  отецъ  Иванъ.— 
Изъ-за  чего  ей  идти  въ  такую  трущобу?  Посуди  самъ!  Или 
какимъ  манеромъ  уйдетъ  она  безъ  капиталу,  кто  можетъ 
бросить  свои  деньги?  Спрашивается,  изъ-за  нею  я  брошу 
пятьдесятъ  тысячъ  и  пойду  къ  мужикамъ  работать  За  де- 
сять рублей?  Посуди  самъ!  В^дь  это  только  съ  ума  сой- 
дешь, такъ  тогда  разв-Ь...  Да  н'Ьтъ,  не  можетъ-быть... 
Это  —  не  та  Абрикосова,  эта  —  такъ  какая-нибудь  изъ 
мелкихъ.., 

«—  Такъ-то  такъ,-— твердилъ  гость:— а  что-то  мн-Ь  чу- 
дится... 

«—  П^тъ,  н'Втъ...  . 
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'     « —  Можеть,  и  н'Ьтъ...  Да  ботъ  я   бъ   город')^  буду,  по- 
спрошу... ' 
« —  Ну  БОТЪ,  спроси...  Убидишь,  что  не  та!..» 

—  Каково  же  было  наше  удивлен1е,  когда  нед-Ьди  черезъ 
двЬ  тотъ  же  самый  гость,  снова  посЬтпвъ  насъ,  прпБезъ 
намъ  изБ'Ьспе,  что  госпожа  Абрикосова,  теперешняя  наша 
деревенская  учительница,  есть  именно  та  самая  Абрико- 
сова, о  которой  онъ  думалъ, — та  самая  Марья  Васи.тьевна 
Овсяникова,  дочь  богача,  вышедшая  несколько  л-Ьтъ  тому 
назадъ  замужъ  тоже  за  богатаго  купеческаго  сына  Абри- 
косова... Мы  узнали,  что,  поживъ  съ  мужемъ  годъ  и.1и  два, 
она  ушла  отъ  него,  ушла  не  къ  родителямъ,  богатымъ  к?п- 
дамъ,  а  въ  ка1сое-то  чиновничье  семейство,  и  не  только  не 
захватила  съ  собой  денегъ,  но  не  взяла  даже  ни  одной 
тряпки...  Узнали  мы,  что  у  нея  есть  и  деньги  и  домъ,  и 
что  все  это  она  бросила  и  ушла. 

« —  Да  не  можетъ  быть!— совершенно  изумленный!  даже 
побл1^дн^вш1й  отъ  изумлен1я,  говорилъ  батюшка. — Это  что- 
нибудь  не  такъ...  Собственный  домъ,  говоришь? 

« —  Двухъэтажный  каменный  домъ  и  .1авки7 

« —  Это  невозможно!  Это  что-нибудь  неправильно.- Домъ, 
лавки...  Н'Ьтъ,  тутъ  штука  какая-нибудь...  Домъ...  Неужто 
домъ?..  ^  ' 

« —  Предъ  истиннымъ  Богомъ...  Каменный  двухъэтаж- 
ный, лавки,  наприм'Ьръ,  и  питейные  дома..; 

« —  И  не  касается?.. 

« —  Ни-ни -ни  Боже  мой!.. 

« —  Да  это — не  та  Абрикосова!  Это  ты  не  то... 

« —  То,  тЪ  самые! 

«—Да  и'Ьтъ,  не  А..  Изъ-за  чего,  посуди  ты  самъ,  бро- 
сить ей  домъ  и  биться  изъ-за  куска  хл-Ьба?..  Лавки!  Пи-, 
тейные  дома!..  Н-^тъ,  это  неправильно...  Это— не  та...»    ' 

—  Несмотря  на  недов%р1е  батюшки  къ  словамъ  гостя, 
пос.тЬдн]й  уЬхалъ,  упорно  утверждая,  что  это — ^та  самая 
Абрикосова,  которая  пм^Ьла  богс1ча-отца,  потомъ  богача- 
мужа,  и  которая,  бросивъ  теперь  и  богатыхъ  родителей  -  и 
богатства  супруга,  доходные  кабаки,  сидитъ  въ  б1^д- 
ной  деревенской  школ-Ь  и  учитъ  б'Ьдныхъ  деревенскихъ 
ребятъ. 

« —  Н'Ьтъ! — очевидно,  ничего  не  ум^я  сообразить,  гово- 
рилъ отецъ  Иванъ  по  уход'Ь  гостя. — Н^тъ,  это — не  т'Ьхъ 
Абрикосовыхъ,  это  НС  та...» 

—  И,  помолчавъ,  прибавилъ: 

12- 
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« —  Н'Ьтъ,  это  что-нибудь  не  такъ.  Иначе  изъ-за  чего 
ше?  Н'Ьтъ,  это  не  такъ...» 

—  Почти  ужъ  вполн^Ь  сооасный  со  взглядами  отца 
Ивана  на  вещи,  я  тоже  дума.1ъ,  что  это  была  не  та  Абри- 
косова... Я  тоже  не  понималъ,  изъ-за  чего  это  можно  бро- 
сить домъ,  деньги,  лавки  и  сид'Ьть  въ  деревенской  гакол'Ь... 
Но  ув'Ьренность  гостя,  утверждавшаго,  что  это — именно  та 
самая  Абрикосова,  невольно  заставляла  меня  задумываться 
надъ  трудн^^йшимъ  для  меня  вопросомъ:  изъ-за  чего?..  И 
опять  что-то  въ  род^  какихъ-то  зарницъ  проб'Ьгало  у  меня 
въ  темной  ночи  моей  сов-Ьсти.  Бросить  домъ,  деньги,  пи- 
тейные дома,  идти  въ  б-Ьдиую  деревенскую  избу,  сид1>ть 
день  и  ночь  въ  душной  атмосфер'Ь,  съ  полуразд-Ьтыми  ре- 
бятишками, отдавать  имъ  свое  трудовое  жалованье,  негодо- 
вать на  захватъ  куръ  во  время  христославленья,  называть 
это  грабежомъ...  все  это  вм^ст-Ь  не  одинъ  разъ  припомни- 
лось мн-Ь  и  стало  мн^  думаться... 

—  Вотъ  съ  этого  самаго  времени,  должно-быть,  я  и  за- 
бол'Ьлъ.  Стало  мн'Ь  думаться,  что  есть  на  св-Ьт-Ь  люди,  ко- 
торые живутъ  не  изъ-за  своей  только  выгоды,  какъ  мы  съ 
отцомъ  Иваномъ,  что  есть  что-то  другое,  кром'Ь  нашихъ 
утробъ  и  кошельковъ.  Стало  мн^Ь  очень  тяжело  отъ  этого!., 
главная  причина — думать  совершенно  отвыкъ,  то-есть,  соб- 
ственно, и  не  привыкалъ  думать-то.  И  ужъ  такъ-то  мпЬ 
стало  тяжело!  Словно  вотъ  камни  ворочаешь  двадцатипу- 
довые,  когда  начнешь  думать, — болитъ  все,  ей-ей,  и  въ 
поясницу  хватаетъ,  и  на  желудк-Ь  саднитъ.  Такъ  что  всЬмп 
м'Ьрами  ухитряешься  не  думать,  либо  какъ-нибудь  такъ 
отд1Ьлаться  отъ  этого  всего...  Водки,  напримЬръ,  выпьешь 
рюмокъ  шесть,  ну,  и  уснешь. 

—  Полегчало  мн1)  немного,  когда  отецъ  Иванъ  приду- 
малъ  еще  новую  исторш  для  объяснен1я  поведен1я  госпожи 
Абрикосовой.  Изобразилъ  онъ  ато  д-Ьдо  такъ,  что  якобы 
она  у1пла  отъ  мужа  съ  любовникомъ  и  зацепила  при  этомъ 
деньги.  Любовникъ  же  деньги  отъ  нея.  конечно,  взялъ.  а 
само(?  госпожу  Абрикосову  прогналъ;  вотъ  она  и  поджала 
хвостъ  на  десяти  рубляхъ,  ибо  къ  мужу  боится  ужъ  пока- 
зать носъ.  11о  нашимъ  свинымъ  взглядамъ,  объяснен1е  это 
было  очел],,  можно  сказать,  удовлетворительным'].,  такъ  что 
день  или  два,  благодаря  ему,  я  вновь  какъ  бы  воше.1ъ  въ 
яастоящ1е  мои  аппетиты:  и  на  желудк^Ь  стало  спокойно,  и 
ночью  ста.10  спокойно,  и  ночью  спалъ  хорошо.  Но  «домъ, 
лавки»  вдругъ  припомнились  мн-Ь  и  все  разстронли.   При- 


—  181  — . 

помнились  они  мн'Ь  какъ-то  вдругь,  ночью,  впросонкахъ..- 
«Ужъ  ежели  бы  госпожа  Абрикосова  была  распутница,  то 
не  только  бы  не  оставила  втун-Ь  собственнаго  дома,  а  за- 
д'Ьпнла  бы  съ  помощью  любовника  и  чужихъ  домовъ  н 
лавокъ  столько,  сколько  бы  можно  было  захватить...»  Ы 
припомнилось  мн'Ь  ея  лицо,  худое,  больное,  ужъ  вовсе  не 
распутное;  и  припомнилась  мн-Ь  первая  встр-Ьча,  когда 
я  засталъ  ее  на  полу  въ  изб'Ь,  окруженную  ребятами. 
II  припомнился  мн^  ея  гн-Ьвъ  за  христославную  курицу, 
II  сразу  такъ  опять  стало  скверно,  такъ  скверно,  что 
даже  злость  взяла  меня  за  сердце.  Разоз,11ился  я  на 
отца  Ивана  за  глупость,  которую  онъ  сочинилъ,  разозлился 
на  курицу,  которая  застав.1яетъ  силою  хватать  себя,  раз- 
озлился на  то,  что  вотъ  ночь,  добрые  люди  спятъ,  а  ты 
вотъ  тутъ,  чортъ  знаетъ  отъ  чего,  лежишь  съ  вытаращен- 
ными глазами,  думаешь  обо  всякой  дряни...  Всталъ  я  съ 
кровати,  выпилъ  рюмки  три  водки,  походилъ,  погляд'Ьлъ  въ 
с1^ни,  заглянулъ  на  дворъ, — а  на  двор-Ь  кучи  навозу  п  въ 
сЬняхъ  кучи  сору,  и  корыто  съ  помоями,  и  грязь  повсюду 
Въ  первый  разъ  я  это  замЬтилъ  и  удивился:  зач-Ьмъ,  молъ, 
вокругъ  нашего  брата  такая  гибель  навозу?  Ей-ей,  въ  пер- 
вый разъ  подумалъ: — точно  свиньи,  молъ.  И  еще  больше 
огорчился...  Выпилъ  даже  еще  рюмки  четыре— засну.ть  и 
проснулся  зл^е  злого  чорта...  потому  что  пилъ  не  отъ  удо- 
вольств1я.  Щлый  день  потомъ  я  б'Ьсновался:  оралъ  на  ра- 
ботниковъ,  на  жену,  придирался  ко  всему.  И  в-Ьдь  что 
вышло-то:  сталъ  ругаться  за  навозъ,  за  нечистоту;  гляжу, 
что  ни  И1агъ,  все  больше  и  больше  грязи.  Платье  на 
жен1> — хуже  грязной  тряпки.  Въ  чаю  волосы  попались,  щзр- 
вать — и  не  говори!..  Вижу — д-Ьйствительно,  свиной  хлЬвъ!.. 
А  и  не  зам-Ьчалъ  этого,  такъ  пригр1^лся  къ  навозу!  А  за 
этою  грязью,  гляжу,  д^зетъ  другая.  «Авось,  мы — не  го- 
спода!»— возражаетъ  мн-Ь  жена,  то-есть  насчетъ  того,  что 
только  у  господъ  все  вылизано  и  вытерто,  на  то  тамъ  и 
лакеи... — «Авось,  мы  не  господа!»  Эти  стова  показались 
мн^  столь  глупыми,  что  жена  вдругъ  какъ  бы  совершенно 
мн-Ь  опротив'Ьла.  Главное,  что  при  свиной  моей  жизни  ни- 
когда мн'Ь  не  было  надобности  ни  въ  ум']^  ни  во  взглядахъ 
жены...  Нуженъ  былъ  только  т^'плый  бокъ.  А  тутъ,  какъ 
коснулся  я  этого  предмета, — наприм^ръ,  ума, — и  вдругъ 
сообразилъ,  что  въ  ум-Ь  этомъ  Богъ  знаетъ  сколько  всякой 
дряни.  Одна  фраза  сразу  припомнила  мнЬ  всю  умственную 
дичь  и  чушь,  господствовавшую  между  нами,  и  я  св-Ьту  не 
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взвид'Ьлъ  отъ  отвращен1я.  Въ  первый  разъ  я  жестоко  по- 
ругался съ  женой,  и  она  не  уступила  мн^^  въ  ум-Ьныг  от- 
ветить значительнымъ  запасомъ  всякой  словесной  грязи. 
Хорошо,  что  во  время  этой  перепалки  позвали  служить  на- 
путственный молебенъ  отъезжавшей  за  границу  нашей  по- 
м^^щиц-Ь.  Это  меня  отвлекло.  А  то  бы  я  и  опился  бы  со 
зла  и  изозлился  бы  въ  конецъ.  На  молебн-Ь  я  рвалъ  и 
металъ;  отецъ  Иванъ  и  пом-Ьп^ица  н-Ьскодько  разъ  огляды- 
валпсь  на  меня,  какъ  я  швырялъ  кадиломъ  чуть  не  по 
-мордасамъ  присутствовавшихъ...  Но,  какъ  вы  думаете,  что 
меня  усмирило?  Деньги!  Ощутивъ  въ  рук^  дв-Ь  рублевыя 
бумажки,  я  почувствовалъ  вдругъ  какую-то  н-Ьжиость  въ 
душ'Ь.  Тепло  какое-то...  И  почти  сразу  опомнился.  Думаю:— 
«Нтб  это  я  натвори.1ъ?  Изъ-за  чего?..»  И  затихъ.  И  съ  же- 
ной помирился...  Правда,  вор отясь,  я  застач1ъ  ее  хоть  и 
злою,  но  уже  въ  чистомъ  плать'Ь  и  въ  прибранной  комнат1>. 
И  на  ней  отозвались  добромъ  эти  лавки  и  домъ,  покину- 
тые Абрикосовой!..  Вотъ  какое  умиротворяющее  вл1яше 
им'Ьлп  на  меня  матер1альныя  блага!..  На  недЬлю  пли  даже 
больше  вновь  освин'Ь.1ъ  и  успокоился  я,  благодаря  этимъ 
двумъ  рублевымъ  бумалскамъ. 

—  Но — увы! — какъ  бы  я  ни  желалъ  этого,  еовсЬмъ  успо- 
коиться и  освин'Ьть  въ  той  м^р-Ь,  какъ  это  было  недавно, 
я  уже  не  могъ.  Меня  побуждала  думать  на  этотъ  разъ  та 
грязь  домашняя,  которую  я  разрылъ  совершенно  с.тучайно, 
благодаря  тоск'Ь,  заброшенной  въ  мою  душу  небыва.10ю  по- 
требностью понять  небывалый  фактъ.  Тысячи  разнаго  рода 
мелочей,  на  которыя  я  уже  совершенно  привыкъ  смотр-Ьть 
какъ  на  неизб-Ьжиое,  стали  вдругъ  почему-то  тревожить 
меня.  «Иди,  что-ль,  спать-то,  до  котораго  часу  будешь  си- 
д-Ьть!» — скажетъ  мн'Ь  изъ-за  перегородки  ;кена,  и,  самъ  но 
знаю  отчего,  станетъ  ужасно  скверно  какъ-то...  А  прелсдс 
этого  совс15Мъ  не  бывачЮ...  Стала  захватывать  мою  дуШу 
какая-то  пустота...  Какая-то  слабость  въ  т^л-Ь  одол-йла 
меня,  з'Ьвота...  Ни  спать,  ни  -Ьсть,  ни  пить  не  хочется. 
Кто  чтб  ни  скажетъ — все  не  такъ,  не  по  мн-Ь.  А  какъ 
именно  надобно — не  знаю!..  II  стало  со  мной  съ  каждымъ 
днемъ  все  хуже  и  хуже.  Разъ  такъ  пришло,  что  думаю: 
-«^хоть  почитать  что-нибудь!»  Надумалъ  пойти  къ  учитель- 
ниц* книжечки  попросить.  Кое-какъ  собрался,  пошелъ. 
Прихожу.  Сидитъ,  пишетъ.  «Пом'Ьшадъ,  молъ?»— «Н'Ьтъ, 
товоритъ,  усп-Ью^  я  устала.  Давайте,  говоритъ,  пить 
чай...»  Принялась  ставить  самоваръ,  и  у  меня  какъ-то  хо- 
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рошо  стало  на  дупгЬ.  Вижу,  и  она  но  им-Ьотъ  злобш*  Ста- 
вила самоваръ  и  говорила:  «я,  говорить,  сегодня  очень 
довольна,  можно  и  покутить». — «Ч-Ьмъже  такъ?» — спраши- 
ваю.— «х4,  говорить,  очень  много  поработала;  на  четверт- 
ную, кажется,  наработала-то;  рублей,  сл-Ьдовательно,  на 
двадцать  на  пять,  этакъ  вотъ». — «Деньги,  говорю,  хоро- 
ипя!» — «Я  рада,  говорить,  что  моимъ  ребятишкамъ  будутъ 
и  книги,  и  карты,  да  гостинцевъ  немножко  купимъ.  Ахъ, 
если  бы,  говорить,  можно  было  еп1;е  работы  достать!  То-то 
бы  мы  зажили  сь  ребятами.  Чзмки  бы  у  нась,  говорить, 
были  бы,  и  сапоги,  и  рубашекь  бы  мы  нашили  себ'Ь».  И 
стала  тутъ  убиваться,  что  н-бть  работы,  окром^  что  сь 
иностраннаго,  да  и  ту,  говорила,  расхватывають...  еле-еле 
ухватишь,  говорить,  какой  клочокь,  и  то  хорошо,  что  зна- 
комые есть  вь  Москв-]^ — присылаютъ  кой-  когда  хоть  не- 
множко, а  то  бы  и  совсЬмь  ничего  не  было.  «И  не  знаю, 
какь  бы  тогда  я  на  ребятишекь  смотр-Ёла.  Я  бы,  гово- 
рить, не  вынесла  ихъ  нищеты».  Т-Ьмь  временемъ  посп'Ьль 
самоваръ.  Пьемь  мы  чай,  и  говорить  она:  «Разскажите, 
говорить,  отець -дьяконь,  что-нибудь  про  крестьянь.  Вы, 
говорить,  должны  ихь  знать». — «Да  что  это,  говорю,  сз^да- 
рыня,  у  вась  за  охота  до  всего  до  этого?  Вы  ужь  очень, 
говорю,  убиваетесь». — «Ахь,  говорить,  батюшка,  по-моему, 
такъ  всЬмь,  вь  комь  есть  сов-Ьсть,  надобно  только  обь 
этомь  обь  одномь  и  убиваться.  Изь-за  чего  же  жить?»  гово- 
рить. —  «Какь  изъ-за  чего?  говорю.  Воть,  говорю,  разска- 
зываютъ,  не  знаю,  правда  ли,  н-бть  .ли,  будто  бы  домь  у 
вась  каменный  и  лавки...  и,  наприм-^ръ,  нужды,  сл'Ьдова- 
тельно,  мало,  собственное  хозяйство».  И  разъясняю  ей 
такъ,  что  и  въ  хозяйств-^  хлопотъ  довольно,  окро-м-Ь  что  еь 
ма.1ьчишками  (чуть-было  не  брякнуль:  «сь  этими  сь  поро- 
сятами»). Засм'Ьялась  она  на  эти  слова  и  вздохн^^та. — 
«Штъ,  говорить,  батюшка,  думать  о  своемъ  хозяйств'!^ — 
это  будетъ  чистый  гр'Ьхъ,  когда...» — «Да  вашь  ли,  говорю, 
домь-то?» — «Мой!» — «И  .1авки?» — «И  лавки,  говорить,  и 
кабаки,  и  лабазы». — «Такъ  что  же  вы,  говорю,  этакь-то?» 
У  меня  даже  подь  ложечкой  забол'Ьло  оть  зависти. — «Какь 
же  я,  говорить,  могу  взять  чужое?  Все  это  мой  отець  и 
отець  моего  мужа  нажили  чужими  трудами,  какъ  же  я  могу 
взять  Д.11Я  себя  грошъ?..  В'Ьдь  это — кровь  и  поть»...  И  тутъ 
загор'Ь.иись  у  нея  глаза,  и  вся  она  ровно  бы  вь  лихорадк'Ь 
какой  принялась  объяснять...  II  что-жъ?  Чась,  по  малой 
м^р-Ь,  толковала  она,  и,  ей-ей,  такъ   явно    увидалъ  я,  что 
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это  правда... — «Гд^Ь  же.  говор^иъ,  у  людей  сов-Ьсть-то  пос.1'Ь 
этого?  А  безсов-Ьстно  я  поступать  не  могу...  Вотъ  я  и  бро- 
сила всЬ  этп  лавки»...  Такъ  в-Ьрио  объяснила  она  мн-Ь, 
что  я  не  могъ  ни  единаго  слова  возразить  ей. — «А  супругъ, 
говорю,  вашъ?» — «А  супруга,  говоритъ,  я  оставила  потому, 
что  не  любила  его». — «Ну,  говорю,  а  бракъ-то?» — «Что-жъ, 
говоритъ...  Бракъ  требуетъ  любви...  Что-жъ  мн-^Ь  д'Ьлать, 
если  я  не  люблю,  а  лгать  я  не  могу».— «Такъ  и  ушли?» — 
«Такъ,  говоритъ,  и  ушла». — «И  отъ  приданаго  отказа- 
лись?»— «Да,  отъ  всего  отказалась». — «Отъ  всего?» — «Да, 
все.  оставила  мужу,  лишь  бы  онъ  не  трогалъ  меня.  Кром-Ь 
того,  говоритъ,  онъ  наживаетъ  деньги  тоже  нечестнымъ 
трудомъ,  и,  стало-быть,  онъ — мой  врагъ». — «Такъ  неужели, 
говорю,  изъ-за  этого?» — «Да,  изъ-за  этого!  Я  не  могу  при- 
творяться... Я  не  .тюблю  мужа  и  ушла  отъ  него,  мн'Ь 
страшны  деньги,  нажитыя  неправдой, — и  я  бросила  ихъ... 
Я  сознаю,  что  всю  душу  надо  отдать  на  помощь  б'Ьдному, 
и  чт5  могу — д'Ьлаю  для  него...  Но  я,  говоритъ,  почти  ни- 
чего не  могу  сд'Ьлать,  а  если  бы  вы  знали,  каЕ1>  .это  меня 
мучаетъ...» — «То-есть  изъ-за  чего  же  мучаетесь?» — спра- 
шиваю.— «Да  мнЬ  больно  смотр-Ьть  на  б-Ьдныхъ,  и  я  такъ 
мало  могу  сд'Ьлать  для  нихъ».  —  «Собственно  изъ-за 
этого?» — «Да!..  Да  вы  думаете,  это  не  стоитъ  мукъ?»  Въ 
первый  разъ  у  меня  заныло  сердце...  Все,  что  она  разска- 
зывала,  я  видалъ  сотни  разъ,  но  никогда  не  пришло  мн^ 
въ  голову  подумать  о  томъ,  точно  ли  это  все  такъ  до.1ЖНО 
быть...  А  тутъ  она  все  мн'к  вывернула  па  изнанку...  Я  си- 
д'Ьлъ  и  слушалъ,  точно  пойманный  воръ,  и  не  знаю,  когда 
бы  я  уше.1ъ  отъ  нея,  если  бы  на  гр'Ьхъ  не  позвали  «къ 
боли».  Именно  случилось  это  на  гр-Ьхъ.  Наслушавшись  ея 
разговоровъ,  я  чуть  не  заревЬлъ  въ  мужицкой  избЬ,  гд-Ь 
помиралъ  старикъ.  Вся  семья  ждала  смерти  его,  съ  трудомъ 
д'Ьлая  плаксивый  физ10ном1и  и  думая  о  томъ,  кто  изъ  на- 
сл'Ьдниковъ  возьметъ  новыя  ременныя  вожжи,  кому  доста- 
нутся ульи  и  кто  захватитъ  гнедого  жеребца.  Отецъ  Нванъ 
притворно-умиленнымъ  тономъ  читалъ  отходную  и  думалъ  о 
томъ  (я  это  зналъ  какъ  дважды-два),  сколько  ему  перепа- 
детъ  въ  руку.  Р1,  тяжело  дыша,  лежалъ  труженикъ,  всю 
жизнь  работавипй,  не  разгибая  спины,  всю  жизнь  прико- 
ванный къ  земл-Ь  ц'Ьпями  нужды.  Хрип'Ьло  у  него  ужъ  въ 
груди,  и  дыхан1е  по  временамъ  почти  прекращалось,  остатки 
мысли  еще  не  совсЬмъ  угасли,  и  по  временамъ  старикъ 
что-то    шепталъ.  «А    хомутъ...    Ивану...  —  открывая   полу- 
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мертвые  глаза,  хрип'Ьлъ  старикъ: — а  мернйа...  чтобъ  без1 
ссоры...  безъ  свары...»  И  на  этомъ  старикъ  умеръ.  Эта 
смерть,  которыхъ  я  вид1^лъ  сотни  на  своемъ  в'Ьку,  ударила 
меня  ножомъ  въ  сердце.  Сколько  умираетъ  тружениковъ 
съ  мыслью  о  хомут-Ь,  о  мерине,  какъ  о  чемь-то  глубоко 
дорогомъ,  доставшемся  неусыпными  трудами!..  Вспомнились 
мн'Ь  эти  неусыпные  труды,  изъ  которыхъ  и  я,  на  ряду  со 
множествомъ  другого  рода  охотниковъ  до  готоваго,  тоже 
рвалъ  куски  и  на  свою  долю.  Вспомнилось  мн^Ь  все  это  и 
захватило  дътхан1е.  Даже  деньги  не  порадовали  меня.  Я 
чувствовалъ  тяжесть  въ  карман-Ь,  гд^Ь  лежали  он'1,  хотя 
это  были  только  два  серебряныхъ  двугривенныхъ.  Я  унылъ 
г.1убоко  и,  сидя  съ  отцомъ  Иваномъ  въ  тел'Ьг'Ь,  всю  дорогу 
молча.тъ.  Теперь  тоска  моя  была  уже  не  на  желудк^^:  я  те- 
перь уже  ясно  вид^Ьлъ — изъ-за  чего!..  Да,  милостивый  госу- 
дарь, госпожа  Абрикосова  живетъ  во  имя  правды,  а  нашъ 
братъ  жилъ  во  имя  утробы...  Это  я  теперь  очень  хороши 
понял  ъ! 


V.     Б  о  л  -^  3  н  ь. 

—  ...Вотъ  такпмъ-то  манеромъ  п  настигла  меня,  мило- 
стивый государь,  б-Ьда,  мучешя  и  бол'Ьзнь...  Нежданно-не- 
гаданно въ  освин'Ьлую  мою  душу  вдругъ  влет'Ьло  что-то 
божеское — и  стала  мн-Ь  чистая  смерть  отъ  этого...  И  от- 
куда бы  этому  всему  взяться?  Чтб  такое  эта  госпожа  Абри- 
косова? Истинно  говорю  вамъ — никогда  она  не  предста- 
вляла для  меня  интересу — и  нехороша,  и  все...  А  вотъ 
поди-жъ!..  н-Ьтъ,  ужъ  это,  надо  думать,  время  такое  на- 
стало, что  сов-Ьсть  начала  просыпаться  даже  и  совсЬмъ  въ 
непоказанныхъ  м'Ьстахъ...  Примерно  взять  ежели  мою 
душу:  м-Ёсто  тутъ  для  чистой  сов^>ст11  весьма  неудобное — 
ни  стать  ни  сЬсть,  а  вЬдь  пришла  же!  И  на  г-жу  Абри- 
косову тоже  какъ-нибудь  нашло.  Этакимъ  манеромъ,  хоть 
какъ  и  на  меня...  И  ее  выгнало  изъ  каменныхъ  палатъ... 
Такое  время...  судебное... 

—  Какъ  бы  тамъ  ни  было,  а  заска  у  меня  въ  голове 
мысль  о  правд-Ь...  И  сталъ  я  по  ноча1мъ  не  спать — думать... 
Даже  безъ  ужина  .южился.  А  это  въ  нашемъ  свиномъ  оби- 
ходе очень  много  означаетъ  —  не  поужинавши  лечь...  По 
ночамъ  не  спишь...  Чешешься  безпрерывно...  Чтб  значитъ, 
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наприм'Ьръ,  —  мысль!..  II  надумалъ  я  такъ,  что  н^тъ  во 
мн-Ь  правды  ни  на ,  единый  волосъ...  По  сов-Ьсти  ли  я 
взялся  за  духовную  часть? — Н-Ьту.  По  сов-Ьсти  ли  вступилъ 
въ  бракъ? — Н'Ьтъ...  Жсполнилъ  ли  обязанности  мои,  какъ 
лица  духовнаго,  да  и  просто  какъ  челов'Ька,  которому 
Господь  далъ  сердце  и  совесть, — исполнилъ  ли,  говорю,  ихъ 
относительно  своего  ближняго?  —  Н'Ьтъ  и  н'Ьтъ...  Заныло, 
забол'Ьло  мое  сердце!.,  отъ  роду  не  чувствовалъ  я  такой 
боли.  И  съ  каждой  минутой  все  сильн-Ьй  становилась  эта 
боль,  потому  что  думалось  все  дальше  и  больше...  Радъ  бы, 
всей  бы  душой  радъ  былъ  я  думать  меньше,  даже  бы  со- 
всЬмъ  не -думать-т-еще  того  бьт-то  бы  превосходн'Ье, — н^тъ! 
Л-Ьзетъ  вотъ  все  да.1ьше  и  дальше,  безъ  всякой  жа.10сти... 
Чтб  говорятъ — не  слышу,  поддакиваю,  въ  церкви  стою  съ 
кадиломъ,  какъ  сумасшедшхй,  и  не  понимаю  —  что  это  у 
меня  въ  рукахъ  такое  м-Ьдиое?..  Ей-ей!..  Страсть  какъ  я  му- 
чился въ  ту  пору... 

Долго  ли  Ш.10  это,  коротко  ли  —  то.тько  почти-что  безъ 
остановки  думалъ  я  до  самаго  корня:  выходило  такъ,  что 
надо  бросить  все,  домъ,  имуш^ество,  духовное  зван1е — и  во 
вретищ-Ь  идти  въ  пот-Ь  лица  своего  вырабатывать  хл-Ьбъ... 
Вышло  это  совершенно  для  меня  явственно  и  обстоятельно, 
т. -е.  вотъ  какъ  на  ладони.  Оставалось  только  взять  ко- 
томку на  плечо,  сд'Ьлать  все  какъ  сл'Ьдуетъ,  какъ  по  мыс- 
лямъ  то-есть  выходило — и  шабашъ.  Вотъ  тутъ-то  и  про- 
снулся во  мн'Ь  свиной  челов'Ькъ...  Какъ  сталъ  я  думать, 
что  придется  мн'Ь  съ  тачкой,  напрнм'Ьръ,  гд^Ь-нибудь  на 
пристани  возиться, — тутъ  свиной-то  челов'Ькъ  и  объявился. 
«Да  чтб  ты,  говоритъ,  очум'Ь.1ъ,  что  ли?  У  насъ  теперь 
домъ,  покой,  все  слава  Богу, — а  ты  бросишь  все,  да  въ 
поденщики...»  Да  такъ  см-Ьшно  мн'Ь  представилъ,  что 
просто-напросто  покатился  я  со  см'Ьху...  Ха-ха-ха!.,  что  я 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  за  дуракъ!..  Да  за  что  же  это  я  спокою- 
то  своего  лишусь?..  И  стало  мн'Ь  представляться,  какъ  это 
хорошо  дома,  съ  женой,  и  все  прочее  такое...  И  отецъ 
Иванъ  вдругъ  представился  чистый  агнецъ  (а  то  я  его  ви- 
д-Ьть  не  могъ),  и  все  прежнее  такъ  мн'Ь  понравилось,  что 
не  разстаться — да  и  полно!  Повесе.тЬлъ  я  такъ-то,  аппе- 
титъ  получи.1ъ,  и  ужъ  такъ-то  весело  было  мнЬ  у  отца 
Ивана,  что  и  сказать  не  могу. 

—  Вышло  такимъ  образомъ,  что  сильна  была  совесть, 
ц.змучила  она  меня  въ  какую-нибудь  нед'Ьлю,  а  свиной  че- 
лов4къ  былъ  во  МН'Ь  еще  сильн'Ье  ея.  Такъ  и  пошло.  Только 
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я  было-обрадовался,  что  не  думаю,  что  нЬту  такого  без- 
покойства,  какое  бываетъ  у  челов-Ька,  ежели  зашумитъ  со- 
в-Ьсть;  только  было-сталъ  думать,  что  все  пойдетъ  по-ста- 
рому, что  пусть  это  д^Ьлаетъ  кто-нибудь  другой,  а  я,  молъ, 
отказываюсь, — а  на  д'Ьл^Ь-то  стало  выходить  еще  хуже  да 
хуже...  Трудней  да  труднМ. 

—  Не  бросилъ  я  ни  должности  ни  семейства,  какъ  вы- 
ходило по  сов-Ьсти,  и  сталъ  поэтому  притворствовать.  Те- 
перь уже  я  зналъ,  что  поступаю  безсов-Ьстно,  а  все-таки 
поступалъ...  Сталъ  я  поэтому  чувствовать  себя  не  просто 
свинымъ  челов'Ькомъ,  а  обманщикомъ  —  обманщпкомъ  и 
правды  и  кривды — и  такая  завелась  на  душЬ  у  меня  га- 
дость, что  и  пересказать  вамъ  ее,  право,  н'Ьтъ  никакой 
возможности...  И  съ  каждымъ  часомъ  становилось  все  гаже 
и  хуже,  потому  что  совесть  стала  кричать  все  громче  и 
громче,  да  и  свиной  челов^къ  тотъ  сталъ  наравн-Ь  съ  со- 
в-Ьстью  неистовствовать...  Сов-Ьсть-то  меня  вонъ  куда  воз- 
несетъ,  а  свиной  челов'Ькъ — низвергнетъ...  Больно  мн-Ь,  му- 
чительно, несказанно  было  больно!..  Кажется,  чего  бы 
проще — взялъ  да  и  сдкта-лъ  бы  па  правд'Ь,  вотъ  какъ  го- 
спожа Абрикосова:  не  выходитъ  по  сов-Ьстп — взяла  и  бро- 
сила все!..  Мтъ!  Свиной  челов-Ькъ  таше  мн'Ь  аппетиты 
разожжетъ,  что  и  не  пошевельнешься  свернуть  съ  дороги. 
Сов-Ьсть-то  ужъ  больно  коротка...  А  в-Ьдь  больно,  передъ 
Богомъ,  больно  было,  жестоко  больно...  Что  же  д1^лать-то? 
Какъ  облегчить?..  Естественно,  начинаешь  извинять  себя, 
валишь  на  кого-нибудь.  Вотъ  такимъ  манеромъ  я  и  сталъ 
валить  все  «на  сос^Ьда».  Во-первыхъ,  ближе  всего  жена — ■ 
на  нее;  потомъ  на  отца  Ивана,  на  мужиковъ...  Но  на  жену, 
конечно,  валилъ  я  больше  всЬхъ.  А  такъ  какъ  чувствуешь, 
что  виноватъ-то  самъ,  что  если  они  животныя,  то  ты  только 
посодМствовалъ  имъ  быть  ими,  а  не  что-либо  другое  сд^]- 
лалъ, — чувствуешь  это  и  пьешь,,  конечно...  Вотъ  откуда  и 
пьянство  началось.  Ну,  а  потомъ  меня  и  жена  бросила. 
Тутъ  ужъ  я  совс'Ьмъ  растерялся.  Надо  вамъ  сказать,  что 
между  пьянствомъ  и  ругательствомъ  частенько-таки  б'калъ 
я  къ  госпож'Ь  Абрикосовой,  жаловался  на  свою  участь.  При- 
нимала она  во  мн-Ь  участ1е,  и  такъ  какъ  мнЬ  очень  грустно 
было  жить  на  св'Ьт']^,  то  вотъ  я  къ  ней  и  хаживалъ... 
Жена-жъ,  съ  которою  я  ежеминутно  почти  ссорился,  при- 
нимала это  за  любовь.  Б-Ьсновалась  и  была  для  меня  въ 
тысячу  разъ  хуже,  ч-Ьмъ  прежде.  Улгь  и  мучилъ  ее  я — 
надо  мн'Ь  отдать  честь.    Все,    что  въ  самомъ  скверно,  все 
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это  я  открылъ  Бъ  ней  и  все  это  ругалъ.  Впосл'Ьдствш  ока- 
залось это  ей  на  пользу;  но  тутъ  какъ-тр  вышла  она  изъ 
всякаго  терп'Ьн1я  и  прпшла  въ  неистовство,  грозилась  жа- 
лобой арххерею  и  об-Ьщалась  изуродовать  госпожу  Абрико- 
сову собственноручно.  Вражда  поэтому  была  между  нами 
смертная,  ибо  я  заступался  за  госпожу  Абрикосову,  чтб 
еще  бол'Ье  разжигало  нашу  взаимную  ненависть.  Вотъ  разъ, 
посл'Ь  хорошей  схватки,  супруга,  недолго  думая,  и  въ  са- 
момъ  д'Ьл'!^  явилась  къ  госпож-Ь  Абрикосовой.  Явилась  она 
съ  нам'Ьрешемъ  драться,  но,  в1^роятно,  оробЬта,  зато  осы- 
пала ее  всякими  ругательствами.  Главное,  разум-Ьется.  «от- 
биваешь мужа»  и  «арх1ерею»...  и  этакое...  Та,  т. -е.  госпожа 
Абрикосова,  тоже  взб-Ьсилась...  Потому  ужъ  очень  бы.ю  все 
это  несправедливо, — и  погнала  мою  жену  вонъ...  Та  не  по- 
шла, а  ревмя  зарев^^ла,  стала  жаловаться  на  свою  участь, 
на  меня,  на  мои  неистовства  и  зв'Ьрства,  и  госпожа  Абри- 
косова такъ  этими  ея  разсказами  растрогалась,  что  и  сама 
зарев'Ьла  и  стала  ее  ц'1ловать  и  успокаивать. 

—  Съ  этихъ  поръ  пошла  между  ними  неразрывная  дружба... 
Об-Ь  он-Ь  отшатнулись  отъ  меня — и  остался  я  одинъ  со  сво- 
ими свинскими  наклонностями  да  съ  водкой...  Жена  моя, 
которой  очень  много  досталось  отъ  меня  горя,  стала  даже 
благодарить  меня  за  эти  ругательства  мои,  облпчен1я  ея 
дикости  и  грубости...  Это  ее  подготовило  понимать  то,  чтб 
ей  стала  толковать  госпожа  Абрикосова.  А  какъ  только  она 
поняла  все,  то  и  ушла  отъ  меня...  Она  моложе,  въ  ней 
меньше  грязи,  да  и  то,  что  есть,  жестоко  обличено  мною. 
Вотъ  она  и  уитла — учиться...  Ну,  тутъ  я  совсЬмъ  ослаб^Ьлъ 
п  упалъ...  Тяжело  это  даже  разсказывать... 

—  Оставаться  среди  общества  отца  Ивана  и  его  практи- 
ческихъ  знакомыхъ — мн-Ь  было  не  по  себ'Ь,  скверно...  Уйти — 
коротка  душа.  Поэтому  остаюсь — и  лгу.  Напьюсь — выска- 
зываю все  и  ругаюсь.  А  главное.  посл-Ь  того,  какъ  ушла 
жена, — мн'Ь  еще  виднее  стало,  что  я-то  не  уйду,  что  именно 
не  могу  уйти. 

—  Захот'Ьлось  умирать... 

—  А  какъ  только  увидФлъ  я,  что  надо  мн-Ь  умирать — 
тотчасъ  страсть  какъ  захоткюсь  мнЬ  жить.  И  тутъ  я,  очертя 
голову,  пусти.1ся  во  ВС'!'.  тяжк1я.  За  бабами,  наприм1^ръ... 

—  Пошли  доносы:  въ  пьяномъ  вид'Ь  обругалъ  отца  Ивана, 
ругался  въ  храм-Ь,  безчиннича.1Ъ  на  свадьбЬ  съ  бабой...  Ну, 
выгнали  и  засудили... 

—  Подъ  началомъ,  въ  монастыр^^  —я  отрезвълъ  какъ  будто, 
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п  стало  мн-Ь  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  ясно,  что  либо  помирать  мн'Ь, 
либо  все  вновь.  Вотъ  я  и  думаю:  возможно  ли  какими- 
либо  манерами  фундаментально  изл^Ьчить  и  душу  и  т'Ьло? 
Т'1ло,  наприм'Ьръ,  возстановлять  медицинскими  спец1ями,  а 
душу  —  одновременно  чтешемъ?..  Какъ  вы  полагаете,  не 
возможно  ли  будетъ  этими  средствами  себя  возобновить, 
дабы  вновь  уже  жить  честно  и  благородно? 

На  этомъ  вопрос!»  окончился  разсказъ  дьякона.  Пред- 
оставляя р'Ьшете  его  знатокамъ,  я,  какъ  простой  наблюда- 
тель нравовъ  современной  жизни,  могу  обратить  вниман1е 
читателей  на  существоваше  въ  этой  глуши  небывалой  до- 
сел'1^  бол-Ьзни.  Эта  болЬзнь — мысль.  Тихими-тихими  шагами, 
незаметными,  почти  непостижимыми  путями  пробирается 
она  въ  самые  мертвые  углы  русской  земли,  залегаетъ  въ 
самыя  неприготовлеяныя  къ  ней  души.  Среди,  повидимому, 
мертвой  тишины,  въ  этомъ  кажуш,емся  безмолв1и  п  сн'Ь,  по 
песчинк'Ь,  по  крупинк'1,  медленно,  неслышно  перестраи- 
вается на  новый  ладъ  забытая  и  запуганная,  забывшая 
себя  русская  душа,  а — главное — перестраивается  во  имя 
самой  строгой  правды. 


VI.  Не  воекресъ. 

(Изъ  разговоровъ  про  войну). 

...По'Ьздъ,  увозивш1й  въ  Росс1ю  русскихъ  добрОвольцевъ, 
отошелъ  отъ  Баз1аша  на  Пештъ  часу  въ  десятомъ  вечера; 
на  двор'Ь  было  темно,  шелъ  проливной  дождь;  не  было  по- 
этому никакой  возможности  облегчить  грусть -тоску  чудными 
видами,  открывающимися  по  обЬимъ  сторонамъ  дороги  на 
Дунай,  на  горы  —  тьма  была  кром'Ьшная...  Во.гей-неволей 
приходилось  убивать  время  въ  разговорахъ;  но  висЬвшее 
надъ  вс'Ьми  соотечественниками  сознаше  непреложности 
факта  возвращен1я  на  родину  отбивало  охоту  отъ  веселой 
бо.ттовни...  Всяк1й  зналъ,  что...  «все  равно»  пртЬдемъ  въ 
Росс1ю.  Что-то  очень  близко  подходящее  къ  тоск-Ь  гимна- 
зиста, возвращающагос'я  въ  гимназ1ю  послЬ  каникулъ,  тя- 
готило и  возвращавшихся  на  родину  добровольцевъ...  Та- 
к1е  ли  бы.'ш  они,  когда /Ьхали  на  войну!  Новизна  положешя 
д^тала  тогда  вс^хъ  см'Ьлыми   до  дерзости,   веселыми   до... 
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н^^  хоть  до  безобраз1Я,  храбрыми  до  зв1^рства...  Геройство, 
храбрость,  мужество,  подвиги  великодуш1я,  жертвы — все  это 
трогало  сердце  и  воображен1е  каждаго...  а  теперь — поди-ка 
вотъ  опять  въ  тотъ  самый  департаментъ  обиняковъ,  изъ 
котораго  съ  такою  радостью  м-Ьсяца  два-три  тому  назадъ 
пошелъ  на  смерть...  Изволь-ка  теперь  опять  пожаловать  въ 
лоно  супружескаго  счастья,  къ  пяти  малол-Ьтнимь  соотече- 
ственникамъ...  Поди-ка  теперь  опять  поклонись  такому-то  и 
сякому-то  и  попроси  его,  чтобъ  онъ  опять  прннялъ  тебя 
на  низшШ  (да  и  то  дай  Богъ)  ок.тадъ!..  Русская  земля  при- 
поминалась вс^мъ  въ  видЬ  какого-то  недоразум'Ьн1я,  чего-то 
не  им-Ьющаго  результатовъ,  но  ужасно  труднаго,  —  и  вотъ 
почему  по1Ьздъ,  наполненный  добровольцами,  былъ  угрюмъ 
и  скученъ...  Не  веселило  его  также  и  все  то,  что  онъ  во 
время  сербскаго  каникулярнаго  времени  узналъ  самъосеб'Ь... 
Прежде  онъ  дума.1ъ,  что  онъ,  русскШ  челов'Ькъ,  —  ж'ертва 
интригъ,  несправед.1Ивостей,  приткненш,  жертва  людской 
неблагодарности,  жадности^  бедности,  и  былъ  твердо  ув^Ь- 
ренъ,  что,  освободись  онъ  хоть  на  одну  минуту  отъ  всЬхъ 
вышеупомянутыхъ  б'Ьдъ,  такъ  сейчасъ  же,  с1ю  минуту,  всЬ 
увидятъ,  какъ  онъ  добръ,  благороденъ,  великодушенъ,  в'Ьж- 
ливъ,  щедръ,  непоколеби-мъ  и  честенъ...  А  теперь  вотъ 
ПОСТ'!  этого  долго  жданнаго  отдыха  онъ  чувствуетъ  что-то 
совсЬмъ  другое... — «Былъ  данъ  теб-Ь  отдыхъ,  или  н^Ьтъ?» — - 
вопрошаетъ  его  сов^^сть. — «Былъ!» — долженъ  отв'Ьтить  онъ. — 
«Какъ  же  ты  воспользовался  имъ?..»  —  «Безобразно!»  — 
«Свинья!» — говоритъ  совесть  и  продолжаетъ: — «Дали  теб-Ь 
денегъ?»  —  «Дали». — «Много  ли?» — «Очень  довольно». — «По- 
с лалъ  ли  ты  жен'Ь,  какъ  об'Ьщалъ? » — « Н-н1^тъ. . . » — « Куда-жъ 
ты  нхъ  д'1шалъ?.. » — «Такъ...» — «Н'Ьтъ, — пристаетъ  совесть:— 
ты  говори,  куда  именно:  это — деньги  кровпыя,  это — копейки, 
гроши,  данные  на  святое  дЬло.  Куда  ты  ихъ  дЬва;1ъ?» — 
«Пропилъ...». —  «Еще?»— «Ну...  тамъ...»  —  «Свинья!» — еще 
разъутверждаетъсов'Ьсть  и  опять  продолжаетъ: — «Еще  куда? 
не  вс1)-жъ  ты  «тамъ...»  остави.ть?..» — «Какъ  можно! — почти 
вслухъ  восклицаетъ  унылый  доброволецъ  и  хочетъ  высчи- 
тать по  пальцамъ.  —  Сапоги...— припоминаетъ  онъ  съ  удо- 
вольств1емъ. — Шутка  сказать — три  дуката!..  Потомъ?  Чай, 
сахаръ,  табакъ...  ну,  это  вздоръ,  пустяки...  а  еще  что, 
куда  же  я  д'к1ъ?..»  И— увы! — кром'Ь  сапогъ,  капитальныхъ 
пр1обр'Ьтен1й  никакихъ  н'Ьтъ  возможности  припомнить... — 
«Неужели  я  все  это  тамъ?..»  —  «Свинья!»— заключаетъ  со- 
в-Ьсть. 
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Унылый  доброволецъ  выииваетъ  изъ  горлышка  бутылки 
н'Ьсколько  глотковъ  вина  и,  осв'Ьжившись  немного,  р-Ьшаетъ, 
что  прошло,  молъ, — не  воротишь...  Но  совесть  не  молчитъ 
II  тотчасъ  же  вновь  затягиваетъ  нкню... 

— «Ты  зач'Ьмъ  'Ьхалъ-то  сюда?  За  что  ты  деньги-то 
взялъ?..» — «Давали!  Я  бралъ...  За  славянъ!» — «За  что?»— 
«За...  въ  по-иьзу  славянъ,..» — «Это  ты  въ  пользу  ствянъ 
дебоширнича.1Ъ-то?»  Ничего  не  можетъ  ответить  доброво- 
лецъ, но  съ  глубокимъ  огорчен1емъ  чувствуетъ,  что  хорошо 
бы  бы.10,  если  бы  его  убили  тамъ... — «Велика  важность!»— 
говорптъ  совесть... — «И  вправду»,— р-Ьщаетъ  доброволецъ 
со  вздохомъ...  и  молча  смотритъ  въ  темное  окно,  по  кото- 
рому льютъ  и  льютъ  струи  проливного  дождя... 

—  А  хорошо,  право,  хорошо  жилось  въ  Серб1и!..-г-про- 
износитъ  кто-то  со  вздохомъ. 

Унылый  доброволецъ  подъ  вл1ян1емъ  этихъ  словъ  начи- 
наетъ  припоминать  что-то  дМствительно  хорошее,  пр1ят- 
ное...  но  сов'Ьсть  и  тутъ  осаживаетъ  его... — «Смотри, 
смотри...  вотъ  въ  Россхю  ирх-Ьдешь,  такъ  тамъ,  братъ...» 
И  мечташя  немедленно  прекращаются...-— «Выпей,  братъ, 
и  смотри  въ  темное  окно,  да  ужъ  мо.1чи!»— сжалившись, 
сов^туетъ  сов'Ьсть.  Доброво.1ецъ,  дМствительно,  тотчасъ  же 
выпиваетъ  и  твердо  р'Ьшается  ни  о  чемъ  не  думать:  «Все 
одно,— р'Ьшаетъ  онъ: — ирх-Ьдешь!»  Н'Ькоторое  время  оиытъ 
не  думать  удается  ему,  т.-е.  некоторое  время  онъ  ровно 
ни  о  чемъ  не  думаетъ,  но  скоро  изъ  стука  колесъ  по  рель- 
самъ,  изъ  звона  ц'Ьпей,  сц'Ьп.1яюп1;ихъ  вагоны,  начинаетъ 
довольно  явственно  выд'Ь.вдться  какъ  бы  шопотъ  чей-то, 
ежеминутно  повторяющ1й  что-то  въ  родк  «евинь-свинь- 
свинь...» 

И  доброволецъ  волей-неволей  опять  начинаетъ  неприят- 
ную беседу  съ  своей  сов'Ьстью. 

Въ  томъ  отд'Ьлен1и  вагона,  гд-Ь  пришлось  сид^^ть  пишу- 
щему эти  строки,  было  бы,  пожалуй,  благодаря  присутствхю 
необычайно  унылаго  челов'Ька,  еще  скучн1^й  и  тосклив'Ьй, 
если  бы  прнсутств1е  двухъ  вполн'Ь  счастливыхъ  соотече- 
ственниковъ  не  парализовало  тоску  и  уныше,  распростра- 
нявш1яся  отъ  унылаго  пассажира.  ; 

Эти  двое  были  веселы  и  счастливы,  каждый  по-своему: 
одинъ  только  вчера  выигралъ  въ  карты  порядочный  кушъ 
и,  ухвативъ  .  его,  на  всЬхъ  парахъ  рвался  въ  В-Ьну,  въ 
веселое  мкто,  расправить  когти,  попить,  погу.тять  на  всЬ 
руки,  на  всЬ  деньги...  Его  словно  .шхорадка  какая  трясла 
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всю  дорогу:  такъ  и  тянуло — скорМ,  скор^^й  къ  веселому 
венскому  разгулу;  заснуть  онъ  не  могъ,  и  хотя  закрывалъ 
глаза  и  откидывалъ  голову  къ  спинк1§,  но  видно  было,  что 
онъ  не  спалъ,  а  грезилъ  и  волновался  предстоящими  удо- 
вольствшми,  поминутно,  прерывая  свои  попытки  заснуть 
насБистыван1емъ  мотивовъ  изъ  Оффенбаха...  Другой  до- 
вольный пассажиръ  былъ  доволенъ  покойно,  солидно,  осно- 
вательно; это  былъ  военный,  не  мен-Ье  майора  чиномъ, 
плотный,  здоровый  челов'Ькъ;  онъ  возвращался  къ  семь-Ь, 
былъ  доволенъ,  что  попадаетъ  къ  Рождеству  и  привезетъ 
съ  собою,  кром-Ь  полнаго  здоровья  (раненъ  онъ  не  былъ), 
еще  и  трп  сербскихъ  ордена.  Еще  на  стандш,  въ  Базхаш'Ь, 
объяснивъ  всЬмъ  желавшимъ  съ  нимъ  разговаривать  при- 
чину своего  благополуч1я,  что  вотъ,  молъ,  -Ьду  къ  Рожде- 
ству, слава  Богу  здоровъ,  ордена  получилъ  вс^^  и  т.  д., 
онъ  уже  не  входилъ  ни  въ  как1е  друпе  разговоры,  а  про- 
сто распространялъ  вокругъ  себя  своимъ  здоровымъ  и  до- 
вольнымъ  лицомъ  покой  и  благополуч1е...  Войдя  въ  вагонъ, 
этотъ  счастливый  челов-Ькъ  уложилъ  по  м-Ьстамъ  свои  вещи, 
плотно  и  удобно  сЬлъ  и,  помор гавъ  немного  глазами,  сталъ 
пхъ  закрывать  съ  такимъ  предвкушешемъ  непробуднаго, 
д^ктски-покойнаго  сна,  что  даже  и  неугомонный  любитель 
в'Ьнскихъ  удовольствШ  поддался-было  снотворному  вл1ян1ю 
своего  сос'Ьда  и  пробовалъ  дремать...  Эти  двое  довольныхъ. 
счастливыхъ  смягчали  н'Ьсколько  то  тягостное  впечатл-]^- 
Н1е,  которое  производилъ  трет1й,  необычайно  унылый 
пассажиръ. 

Онъ  былъ  точно  потерянный:  исхудалый,  щеки  ввали- 
лись, нось  вытянулся,  взглядъ  казался  пуглнвымъ,  даже 
вполн^Ь  пспуганнымъ,  костюмъ  плохоньк1й,  холодный  не  по 
погод-Ь  и  над^Ьтый  кое-какъ.  Не  желая  спать,  я  поневол-Ь 
должень  былъ  довольно  часто  встр^Ьчаться  глазами  съ 
этимъ  унылымъ  челов'Ькомъ,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  онъ  сид-Ьлъ 
какъ  разъ  противъ  меня,  и  только  посл-Ь  многихъ  часовъ 
-Ьзды  могъ  признать  въ  немъ  челов-Ька,  который  мн-]^  отча- 
сти знакомъ,  котораго  я  н'Ьсколько  разъ  въ  жизни  уже 
Ьидалъ,  хотя  и  съ  большими-большими  промежутками. 
Бьую  ему  теперь  л'Ьтъ  тридцать  пять  и.1и  около  того,  но 
не  больше;  несколько  л'Ьтъ  тому  назадъ  я  встр'Ьчалъ  его 
за  границей  въ  разныхъ  городахъ  и  главнымъ  образомъ 
въ  кружкахъ  русской  за^^аничной  молодежи.  Долбежни- 
ковъ  (такая  фамил1я  была  у  унылаго  пассажира)  хоть  и 
вращался  въ  т'Ьхъ.же  кружкахъ,  но  былъ  какъ-то   чуждъ 
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всЬмъ  имъ  II  всЬмъ  II  каждому  цзъ  лицъ,  его  составля- 
вшихъ.  Какая-то  печать  унын1Я  п  тогда  уже  лежала  на 
его  нездоровомъ,  худосочномъ  лиц^Ь,  п  что-то  гложущее  его 
душу  тяжело  всегда  дМствовало  во  время  его  пос'1яцен1й, 
всегда,  впрочемъ,  краткихъ,  торопливыхъ  и  большею 
частью  ненужныхъ;  придетъ  торопливо,  озабоченно,  какъ 
будто  хочетъ  что-то  сказать  очень  важное,  но  не  скажетъ 
ничего,  и  вдругъ  какъ-то  соскучится,  раскиснетъ  и  уйдетъ. 
Въ  рукахъ  его  постоянно  была  какая-нибудь  книга,  чи- 
талъ  онъ  много,  что-то  писалъ,  но  нигсто  его  не  разспра- 
шпвалъ  о  его  работЬ,  п  вообще  пмъ  мало  интересова- 
лись.— «Былъ  Долбежниковъ!» — «Ну,  что  же?» — «Ничего... 
Ушо.1ъ».  Вотъ  и  все,  что  можно  было  сказать  о  немъ  въ 
то  время,  посл^^  каждаго  его  пос']Ьщен1я.  А  между  т-Ьмъ 
нельзя  было  не  зам'Ьтить,  что  его  что-то  мучитъ,  что 
хотя  онъ  и  не  возбуждаегь  ни  въ  комъ  симпатхи  на- 
столько, чтобы  кто-нибудь  трону.'1Ся  его  измученнымъ  лн- 
цомъ  и  разузналъ  подноготную  его  души,  т'Ьмъ.  не  менЬе 
нельзя  было  сомн'Ьваться  въ  томъ,  что  онъ  настоящимъ 
образомъ  мучится...  По  н'Ькоторымъ  отрывочнымъ  выра- 
жен1ямъ.  помнившимся  мн']^,  и  по  характеру  людей,  съ 
которыми  онъ  знался,  можно  было  думать,  что  онъ — чело- 
в'Ькъ  уб'Ьжден1й  крайнихъ.  Такъ  я,  по  крайней  м'ЬрЬ,  ду- 
малъ  о  немъ  тогда,  л'Ьтъ  пять  назадъ,  и  былъ,  признаюсь, 
несказанно  удивленъ,  увидавъ  этого  самаго  унылаго,  изму- 
ченнаго  челов^Ька,  м'кяца  два  тому  назадъ,  въ  Б'Ьлград!, 
въ  костюм'Ь  добровольца  съ  длинной  саб.1ей  и,  что  осо- 
бенно порази.ю  меня,  въ  самомъ  цв-Ьтущемъ  вид'Ь,  безъ 
всякаго  подобгя  чему-нибудь,  чтб  бы  напоминало  его  преж- 
шй,  сградальческ1й  видъ.  Долго,  помню,  смотр'Ьлъ  я  на 
него,  встр-Ьтивъ  случайно  въ  одной  изъ  бЬлградскихъ 
«кафанъ»,  вм'Ьст!;  съ  толпой  другихъ  сабле-гремящихъ  и 
веселыхъ  офидеровъ,  и  не  могъ  пов^^рить,  чтобы  это  былъ 
Долбежниковъ,  «тотъ  самый».  Откуда  этотъ  цв-Ьтъ  лица, 
этотъ  н-Ькоторый  форсъ,  эта  развязность  военнаго,  любую- 
щагося  звономъ  своихъ  шпоръ,  своей  саблей?..  Несомн'Ьнно 
было,  конечно,  то,  что  все  это  было  «напущено»  на  Дол- 
божнпкова  обществомъ  иоенныхъ,  среди  которыхъ  онъ 
теперь  находился,  но  несомн'Ьнно  было  также  и  то, 
что  II  самъ  Долбежниковъ  значительно  изм-Ьнился; 
онъ  погляд^злъ  на  меня  —  тогда  при  встр-Ьч-Ь  въ 
кафан'Ь,  —  узналъ,  слегка  кивнулъ  съ  высоты  велич1я 
(ясно  начертаннаго    на    всемъ   его   ликовавшемъ   лиц-Ь)  и 
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тотчасъ  присоединился  къ  веселой  компаши,  которая  шумно 
разсЬлась  вокругъ  круглаго  стола,  застучала  ножами,  со- 
лонками, стаканами  и  потребовала  три  бутылки  самаго 
лучшаго  неготинскаго...  Долбежниковъ,  къ  удивленш  моему, 
также  стучалъ  ножами  и  стаканами  и,  какъ  мн-Ь  казалось, 
даже  желалъ  показать  именно  мн-Ь,  какъ  челов-Ьку,  зна- 
вшему его  въ  уныломъ  вид-Ь  и  въ  другомъ  обн^еств-Ь,  что 
вотъ,  молъ,  теперь  и  онъ  сталъ  молодцомъ,  и  что  ему,  молъ, 
все  равно,  что  будутъ  думать  о  немъ  въ  «томъ»,  въ  загранич- 
номъ  обществ^^...  Правда,  см'Ьшноватъ  былъ  немного  этотъ 
худощавый,  длинный  и  все-таки  бол'Ьзненный  челов-Ькъ 
среди  румяныхъ,  громкоголосыхъ,  здоровыхъ  и  сильныхъ 
новыхъ  своихъ  товарищей,  но  сравнительно  съ  т^^мъ,  чтб 
онъ  былъ,  лично  мн-Ь  онъ  казался  вполн-Ь  переродившимся, 
необыкновенно  поздоров-Ьвшимъ,  расцв-Ьтшимъ,  словомъ — 
челов'Ькомъ,  перед'Ьланнымъ  .  «наново».  Я  порадовался 
этому,  хотя  и  удивился  этой  перем'Ьн'Ь,  въ  виду  уб'Ьжден1й, 
которыя  я  ему  приписывалъ. — «А!  вотъ, — подумалъ  я: — 
отчего  онъ  стоналъ  и  страдалъ...  Ему  надо  было  шпоры, 
саблю,  да  разливанное  море  военной  стоянки...»  И,  при- 
знаться, не  очень  радовался  этой  способности  русскаго  че- 
лов-Ька  необычайно  р'Ьзко  перем'Ьнять  свои  взгляды  и, 
глядя  на  пирушку  Дсибежникова  съ  товарищами,  невесело 
думалъ  о  томъ,  что  способность  эта  есть  и  не  въ  одномъ 
Долбежников'Ь... 

Оставивъ  Долбежникова,  подъ  вл1ЯН1емъ  этихъ  размыпг- 
ленШ,  пировать  въ  кафан'Ь,  я  ушелъ  и  до  сей  минуты, 
то-есть  до  встр'Ьчи  въ  вагон'Ь  на  возвратномъ  пути  въ 
Росс1ю,  не  вид'Ьлъ  ужъ  его  нигд-Ь.  И  опять  онъ  меня  тутъ 
изумилъ:  куда  д-Ьвался  его  расдв'Ьтъ,  его  бодрый  духъ, 
бодрый  видъ?  Ят5  скомкало  его  опять  въ  комокъ,  скомкало 
въ  тысячу  разъ  больше,  ч-Ьмъ  онъ  былъ  прежде,  до  своего 
расцв-Ьтатя? .  Бидъ  его  былъ  такой  убитый,  измученный, 
жалк1й,  что,  повторяю,  если  бы  не  тФ>  два  пассажира,  ко- 
торые распространяли  отъ  себя  покой  и  жажду  удоволь- 
СХВ1Я,  такъ  было  бы  просто  тяжело  смотр-Ьть  на  челов'Ька, 
который,  казалось,  вотъ-вотъ  что-нибудь  надъ  собой 
сд-блаегь, — такъ  ему  скверно  и  трудно.  . 

Задернутый  синей  занавеской  фонарь,  наполнилъ  вагонъ 
полумракомъ,  м^шая  мн-Ь,  вм'Ьст1^  съ  перем-Ьною,  проис- 
шедшею въ  Долбежников'Ь,  узнать  его  лицо;  но  когда  я 
узналъ,  что  это  именно  Долбелсниковъ,  то  мнЬ  стало  его 
какъ-то  ужасно  жаль   и    захот'Ьлось   разузнать    наконецъ. 
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что  такое  происходить  бъ  атозгь  чслов'Ьк'Ь,  отчего  онъ 
расцв'Ьтаетъ  и  отчего  вянетъ.  Я  заговорилъ  съ  нимъ...  Онъ 
обрадовался  ц  тотчасъ  же  сообщилъ  мн-Ь,  что  онъ  ул{е 
давно  узналъ  меня,  что  онъ  меня  помнитъ,  что  онъ  меня 
видалъ  тамъ-то  п  тамъ-то,  и  въ  мельчайшихъ  подробно- 
стяхъ  припомнилъ  т-Ь  р-Ьдкхя  минуты,  когда  я  случайно 
сталкивался  съ  нимъ — пять  л^^тъ  назадъ  (изб-Ьгая  почему- 
то  б-^лградской  встр'Ьчи);  припомнилъ  тотчасъ  же  и  тоже 
съ  мельчайшими  подробностями  всЬхъ  прочихъ  нашихъ 
заграничныхъ  знакомыхъ,  съ  какой-то  жадностью  разспра- 
шивалъ, — гд'Ь  такой-то,  что  съ  этимъ,  что  съ  т^мъ,  и 
в;1ругъ  съ  какимъ-то  страстнымъ  порывомъ  произнесъ: 

' —  Ахъ,   каше    это    люди!    Это    именно    необыкновен- 
ные люди^ 

—  Необыкновенные? — переспросилъ  я. 

—  Необычайные! — возвышая  голосъ  и  широко  раскрывъ 
какъ  бы  помешанные  глаза,  произнесъ  онъ. — Необычай- 
ные, это  в^рно,  я  теперь  это  узналъ...  ВсЬ  р'Ьшительно 
они — необычайные... 

—  Кто  же  именно? 

Я  назвалъ  н-Ьсколько  фамил1п. 

—  ВсЬ  до  одного...  ВсЬ,  кто  «тамъ»^ 

—  ВсЬ,  кто  «тамъ»? — переспросилъ  я. — Сколько  знаю, 
никакихъ  особенно  крупныхъ  д^иъ... 

—  Вотъ  никакихъ-то  д1^лъ, — перебилъ '  онъ  меня,  ужъ 
совершенно  какъ  сумасшедш1й,  схвативъ  за  плечо:— вотъ 
именно — вотъ  кто  д'к1ъ-то  никакихъ  не  д'Ьлаетъ...  вотъ  вс^Ь 
они  и  необыкновенные    и  передовые. 

—  РГ  передовые? 

—  И  передовые!..  То-есть  именно  вотъ  т-Ь!.. 

Говоря  посл-Ьднюю  фразу,  онъ  необыкновенно  волновался 
и  положительно  казался  мн-Ь  сумасшедшимъ. 

—  Пост-Ь  этой  войны  я  только  ихъ  и  считаю  настоя- 
ш;ими  героями...  Ужъ  и  в'ь  томъ  непом^Ьрный  подвигъ, 
что  они  не  иристаютъ  къ  этому  свинству,  какъ  вотъ  я 
присталъ.  Можете  себ1з  представить,  в-Ьдь  я  убилъ  чело- 
века... За  что, — скажите,  пожа;1уйстаг 

Посл'Ьднюю  фразу  онъ  проговорилъ  такъ,  какъ  будто  бы 
совершенно  не  понималъ  случившагося  съ  нимъ. 

—  Убили?  Кого? 

—  Турка  убилъ. 

—  Такъ  чтб  же?  в^дь  вы  были  волонтеромъ,  военнымъ, 
а  в^дь  на  войн'Ь  убиваютъ... 

13* 
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—  За  что? 

—  За  Серб1ю,  я  полагаю,  вы  убили  его. 
Долбежниковъ  смотр^лъ  на  меня  во  вс^  глаза  и  молчалъ. 

—  За  Серб1ю? — переспросилъ  онъ. 

—  Я  думаю— да! 

—  Мтъ,  не  за  Серб1ю. 

—  Не  за  Сербш?  За  что  же? 

—  За  сви-ни-ну... 

—  Какъ  это  такъ? 

—  Да-съ,  за  свинину,.. 

Я  сказалъ.  что  не  понимаю  его,  и  Долбежниковъ  пу- 
стился мн-Ь  самымъ  подробн'Ьйшимъ  образомъ  разъяснять 
свой  взглядъ  на  сербскую  войну.  Сербскимъ  купцамъ  ока- 
зывалось нужнымъ  отд-Ьдаться  отъ  торговыхъ  трактатовъ, 
которые  до  сихъ  поръ  заключала  съ  сос^дпими  державами 
Турц1я,  какъ  опекунша  Серб1и;  трактаты  эти  были  до 
сихъ  поръ  так1е,  что  сербскимъ  капиталистамъ  нельзя 
было  дать  ходу  своимъ  капиталамъ,  нельзя  было  нм-Ьть 
фабрикъ,  заводовъ,  нельзя  было  выд'Ьлывать  кожъ.  Можно 
было  торговать  сырьемъ,  которое  возвращалось  въ  Серб1ю 
выд'Ьланнымъ  продуктомъ  и  стоило  втрое  дороже.  Такъ 
вотъ  теперь,  говорилъ  Долбежниковъ,  купцы  и  хотять  пр1- 
обр-Ьеть  оруж1емъ  право  получать  больше  барышей,  т.-ё. 
продавать  свинью,  которая  теперь  продается  только  сырая 
и  продается  крайне  дешево,  предавать  ее  копченою  и  по- 
лучать дороже.  Оружхемъ  они  хотятъ  добиться  этого  права, 
потому  что  при  мирныхъ  переговорахъ  —  необходимы 
уступки  въ  род'Ь  1федоставлен1я  иностранцамъ  права  пр1обр1Ь- 
тешя  позехмельной  собственности,  что  сразу  дастъ  возмож- 
ность хлынуть  въ  Сербхю  иностраннымъ  капиталамъ,  и. 
разум^^ется,  м'Ьстные  капиталисты  не  устоятъ. 

Когда  онъ  наконецъ  окончилъ  довольно  длинное  нзло- 
жеше  своего  взгляда  на  войну,  то  спросилъ: 

—  В-Ьдь  изъ-за  свинины? 

ДМствительно,  выходило,  какъ  будто  изъ-за  свинины 
вышло  все  д-бло... 

—  Ну,  вотъ  видите...  Я...  уби.ть  человека...  Да  сколько 
тамъ  убито  народу!..— съ  какимъ-то  ужасомъ  произнесъ  онъ, 
прижавъ  ладонь  къ  виску,  какъ  бы  отъ  боли. 

—  И  я, — продолжалъ  онъ  ужъ  самъ  съ  собой: — см'Ь.1ъ 
когда-то  критиковать  «т'Ьхъ»,  придираться  къ  мелочамъ, 
къ  вздорамъ...  Н']Ьтъ, — оживленно  произнесъ  онъ,  обращаясь 
ко  мн-Ь:  —  не  в-^рьте  никому,   кто  бы  онъ   ни  былъ,  если 
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онъ  скажетъ,  что... — кромЬ,  конечно,  мужика  (всем1рнаго 
мужика...  не  только  русскаго,  прошу  зам'Ьтить) — что  есть 
что-нибудь  лучшее... 

Длинный  панегирикъ  прочиталъ  онъ  всл^кдъ  за  зтими 
словами.  Не  напускное,  а  что-то  бол-Ьзненное— ненормально- 
страстное  было  въ  его  словахъ.  Необыкновенно  было 
странно  смотреть  на.  этого,  очевидно,  изломаннаго  челов'Ька, 
убивающагося  о  какой-то  свинин'Ь,  о  турк^Ь  и  волнующа- 
гося  страстными  порывами  любви  къ  какимъ-то  людямъ, 
которые,  по  его  же  словамъ,  т'Ьмъ  и  пл1знпте.тьны,  что  ни- 
чего не  д'Ьлаютъ.  Странно  было  смотр-Ьть  на  этого  боль- 
ного чудака,  въ  виду  д-Ьтски-спокойно  спавшаго  майора, 
во.эвращавшагося  съ  той  же  самой  битвы  и  не  только  не 
убивавшагося  объ  убитомъ  турк-Ь,  но,  напротивъ,  получи- 
вшаго  за  то  же  самое  ордена  и  чувствовавшаго  д'Ьтское 
удовольств1е  отъ  этого,  знавшаго,  что  удовольстп1е  это  раз- 
д-Ьлитъ  съ  нимъ  вся  семья,  къ  которой  онъ  посп^еть  «какъ 
разъ  на  Рождество...»  Закинувъ  голову  на  спинку  дивана 
и  полураскрывъ  ротъ,  военное  дитя  спало  сномъ  невинно- 
сти... .1егкое  дыхан1е,  легкое,  какъ  па.ръ,  только  слегка  ко- 
лебало кадыкъ,  едва  заметный  среди  плотныхъ,  жирныхъ 
мускуловъ  шеи...  А  тутъ  рядомъ  сид'Ьлъ  исхудалый,  зеле- 
ный челов'Ькъ  и,  не  смыкая  глазъ,  мучился  т'Ьмъ  самымъ, 
отъ  чего  сосЬдъ  его  бьыъ  совершенно  счастливъ...  А  оба 
были  изъ  той  же  Святой  Руси. 

Панегирикъ  былъ  такъ  длиненъ  и  запутанъ,  что  я  В'Ь- 
шился  прервать  его  и  спросилъ: 

—  Вы  теперь  куда-жъ  направляетесь?  Къ  нимъ? 

—  Ни-ни-ни... — какъ  бы  даже  съ  ужасомъ  прошепталъ 
онъ. — Я  теперь  такъ  благогов-Ью  передъ  ними,  что  ни  за 
что  не  приближусь  къ  нимъ,  по  крайней  м-Ьр^,  на  тысячу 
верстъ... 

—  Отчего  же  такъ? — съ  удивлен1емъ  спросилъ  я.~Бла- 
гогов'Ьете  и  не  хотите  вид'Ьтъ?  Это  трудно  понять. 

—  Боюсь  вид^^ть,  боюсь  жить  съ  ними...  съ  к-Ьмъ  бы  то 
ни  было...  Не  ум'Ью  жить!..  Вотъ  именно— жить  не  ум-Ью. 
Непрем'Ьнно  выйдетъ  какой-нибудь  вздоръ  и  скука. 

Я  не  понималъ  его  и  смотр'Ьлъ  на  него  молча,  думая, 
не  скажетъ  ли  онъ  чего  потолков'Ье. 

—  Я  знаю. — говорилъ  онъ,  глядя  въ  сторону: — я  уродт.. 
Это  я  знаю  самымъ  прекраснымъ  образомъ...  Но  такихъ 
уродовъ,  какъ  я,  много...  По  крайней  м^р-Ь  я,  т. -е.  лично 
я,  видалъ  такихъ  уродовъ:  не  ум-Ьготъ  жить,  да  и  полно!.. 
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Я  самъ  происхожу  изъ  купцовъ...  т.-е.  изъ  среды  (да  и 
всЬ  наши  среды  так1я  же),  гд-Ь  какъ-то  ужъ  въ  крови  ле- 
житъ  уб'Ьжден1е,  что  «мы  какъ-нибудь  обойдемся»,  гд'Ь  не 
живутъ  (вспомните  Островскаго),  а  какъ-то  «бьются»  объ 
жизнь.  Деньги  еще  кой-какъ  держатъ  этихъ  людей  на  св'Ьт'Ь, 
но  выньте  оттуда,  изъ  любой  такой  семьи  деньги  —  все 
развалилось,  всЬ  беззащитны,  одиноки,  потеряны...  Я  вотъ 
изъ  такой  идеально-неживой  семьи...  Семья  эта  изъ  т-Ьхъ, 
который  валятся,  расползаются...  Я  отбился  отъ  нея  больше 
всЬхъ...  Случай  ли,  или  что  другое  нанесло  меня  на  раз- 
ныя  думы,  на  книги...  Думы  понесли  меня  къ  людямъ — и 
тутъ-то  я  и  узналъ,  что  не  ум'Ью  жить...  Представьте  себ^, 
что  вотъ  я  обдумалъ  такое-то  д^Ьло,  или  кто-нибудь  другой 
обдумалъ,  или  затеяли,  д^ло,  которому  я  сочувствую,  кото- 
рое .1юблю,  считаю  в'Ьрнымъ  и  т.  д.  Есш  только  (онъ  го- 
ворилъ,  отд'Ьляя  каждое  слово)  въ  это  д-Ьло  войдетъ  три- 
четыре  челов-Ька  такихъ,  какъ  я, — все  пойдетъ  къ  чорту, 
т.-е.  не  только  даже  обличья  д-Ьла  не  будетъ,  а  будетъ 
непрем'Ьнно  вздоръ.  Совершенно  д'Ьтское  непонимаше  жизни, 
совершенно  датское  неум'Ьн1е  жить  сейчасъ  дастъ  себя 
знать...  Обижусь  какими-нибудь  пустяками,  не  захочу  быть 
дружнымъ  съ  т^^мъ-то  потому,  что...  ну,  хоть  потому,  что 
манеры  мн'Ь  его  не  нравятся...  Носъ  скверный...  И  такъ 
этотъ  вздоръ  начинаетъ  гнести  меня,  тяготить,  начинаетъ 
завладевать  мною  вс^мъ,  что  я  хочу  б-Ьжать...  б-Ьжать...  И 
самъ  я  отвратителенъ  себ-Ь,  да  и  въ  другомъ  пробужу  своей 
мелочностью  тоже  дурныя  и  мелк1я  черты — ну,  и  пошло... 
И  выйдетъ  вздоръ...  Я  такъ  все  и  б-Ьгалъ...  Я  ужъ  узналъ 
себя...  Все  б-Ьгалъ...  Меня  братъ,  купецъ,  назвалъ  даже 
«пассажироАГЪ»  за  эту  б-Ьготню.  «Не  челов'Ькъ  ты,  говорить, 
а  пассажиръ».  И  правда...  Вотъ  и  теперь  я  боюсь  -Ьхать 
туда.  Я  знаю:  прх-Ьду  и  начну  замечать  носы...  да  разные 
вздоры,  да  обижаться  пустяками,  да  отыскивать  въ  чело- 
в^Ьк-Ь  скверное...  Вотъ  еще  ужасная  черта!  Самъ  шюхъ  и 
въ  другомъ,  въ  самомъ  .ттучшемъ,  точно  чтобъ  себя  успо- 
коить, только  и  ищешь  вздоровъ,  чтобъ  сказать  себ-Ь:  «да 
и  онъ  такое  же  тряпье...»  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  ни  за  что  не  по- 
■Ьду!..  Издали,  когда  меня  жизнь  не  трогаетъ...  мн-Ь  лучше... 
Подошла  какая-то  станд1Я.  Доброволецъ,  выигравшШ 
деньги,  и  мы  двое  (военное  дитя  продолжало  спать)  вышли 
изъ  вагона  и  выпили  по  маленькой  бутылочк-Ь  жидкаго  вен- 
герскаго  вина.  Вино  не  развеселило  насъ:  Долбежникову, 
хотя  онъ  и  поуспокоился  немного,   все-таки,  видимо,  было- 
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тяжело  посл'Ь  безотрадныхъ  наблюденШ  надъ  самимъ  собою, 
с&  мнФ>  было  тяжело  смотр'Ьть  на  выложенныя  имъ  передо 
мною  больныя  внутренности...  Спать  не  хот^Ьлось...  Стали 
опять  разговаривать. 

—  Какъ  вы  въ  Серб1ю-то  попали?  чтб  вы  тамъ  Д'Ь- 
лали?.. — спросилъ  я. 

П. 

—  Какъ?..  Да  вотъ  все  оттого  л^е!..  Представьте  себ-Ь, 
каково  должно  быть  состоян1е  духа  у  челов-Ька,  если  этакъ 
.тЬтъ  пять  кряду  ни  отъ  себя  ни  отъ  другихъ  не  выно- 
сишь ни  одного  добраго  впечатл-Ьтя...  Я  встр-Ьчаюсь  съ 
самыми  лучшими  людьми  (теперь  я  знаю,  что  это^самые 
лучш1е  люди),  съ  людьми,  которыхъ  —  не  живя  съ  ними... 
а,  какъ  я  вамъ  говорилъ,  издали...  размышляя  о  йихъ — ^^я 
уважалъ,  благогов'Ьлъ...  Но,  сойдясь  по-людски — для  простого 
ли  разговора,  для  маленькаго  ли  д-Ьда — терялся!..  Позабы- 
валъ  даже  ихъ  достоинства,  позабыва.11Ъ  ихъ  значеше,  по- 
тому что  они  были  обыкновенные  живые  люди...  Этого  ужъ 
довольно,  чтобы  я  тотчасъ  охлад'Ьвалъ...  начиналъ  бы  це- 
пляться за  мелочи...  и  такъ  да-л^е,  доводилъ  бы  д'Ьло  до 
того,  что  и  меня  никто  не  хот'Ьлъ  вид-^ть,  да  и  я  былъ 
30 лъ  на  вс1^хъ...  Ну,  лЬтъ  пять  такой  жизни  измучили 
меня...  Я  переполнился  наблюден1ями  такихъ  вздоровъ  (онъ 
вдругъ  озлился,  ударилъ  себя  кулакомъ  по  кол-Ьик-Ь  и  вос- 
кликнулъ:  —  «И  отчего  я  только  и  способенъ  наблюдать 
вздоры!..»  —  плюнулъ  и  долго  молчалъ,  тяжело  дыша  отъ 
гн-Ьва)...  Ну,  и  самъ  опротив^лъ  себ-Ь,  и  все  мн-Ь  опроти- 
в'Ьло...  смерть! — Смерть  въ  это  время  показалась  ]уш1  та- 
кимъ  наслажден1емъ,  такимъ  удовольств1емъ...  буквально 
лакомствомъ,  что  я  сш  минуту  даже  и  не  подберу  сравне- 
н1я...  именно  лакомствомъ...  И,  разум'Ьется,  я  бы  покончилъ 
съ  собою,  если  бы  не  эта  истор1я  съ  нехристями... 

—  Почему  же  именно  Э7па  исторхя  спасла  васъ,  оста- 
вила васъ  живымъ?.. — спросилъ  я,  особенно  налегнувъ  на 
слова:  именно  эта, 

—  Именно  эта,  —  тоже  налегая  на  эти  слова,  отв-Ьча-иъ 
Долбежниковъ: — истор1я  помогла  мн-Ь  остаться  въ  живыхъ 
потому  только,  что  никакой  другой  исторш  съ  подобнымъ 
драгоц^ннымъ  для  нашего  брата  свойствомъ  въ  ту  пору  пе 
было...  А  свойство  этой  истор1и  то,  что  она  изъ  глубины 
народа...  Это  значитъ,  что  народъ  наконецъ  взялся...  а 
разъ  онъ  взялся — вывезетъ,  будьте  покойны!..  Удивите.1ьное 
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д-Ьдо!  (разсказчикъ  остановился).  Подъ  этими  разломанными 
деревянными  крышами,  въ  этой  глуши,  холод'Ь,  б-Ьдиости, 
живутъ  же  вотъ  каюя-то  идед,  спасаюп];1я  общество  отъ 
гибели!  Ч'Ьмъ  он^  живутъ  —  решительно  непостижимо!  По 
двадцать-тридцать  л^тъ  ихъ  буквально  нич'Ьмъ  не  кормятъ. 
никто  объ  нихъ  не  заботится,  не  безпокоптся...  Живутъ 
он'Ь  подъ  сгнившими  или  разнесенными  в-Ьтромъ  крышами, 
какъ  мужицк1я  клячонки,  то1Ц1я,  маленькая,  некормленный, 
суп1;1е  одры...  Кормятъ  ихъ  изр1}дка,  эти  одры-идеи,  захож1е 
солдаты,  богомолки,  кормятъ  старой  соломой,  такой  старой, 
что  я  вотъ,  б.тгородный  челов'Ькъ,  и  ногъ-то  объ  нее  не 
оботру...  Живетъ!..  Благородный  челов'Ькъ,  сотрудникъ  дождя 
и  в-Ьтра,  разрушающихъ  соломенны  я  крыши,  ни  на  клячу, 
ЯП  на  крышу,  ни  на  влад-бльца  того  и  другого  обыкновенно 
не  обращаетъ  никаьшго  вниман1я;  заполучивъ,  что  ему  надо, 
онъ  знать  не  хочетъ,  что  д1^лается  талгь,  подъ  этими  кры- 
шами, полагая,  должно-быть,  что  можно  таицовать,  отру- 
бивъ  собственныя  свои  ноги,  и,  разум-Ьется,  ошибается, 
гибнетъ...  Отказавшись  признать  своими  и  главными  инте- 
ресами интересы  этихъ  крышъ,  атихъ  крупинокъ  собствен- 
ной своей  крови,  и  полагая,  что  онъ  можетъ  прожить 
(и  еще  веселМ)  самъ^  сотрудникъ  в-Ьтровъ  и  дождей  оказы- 
вается недолгов^чнымъ  и  въ  двадцать  л^тъ  обыкновенно 
успТшаетъ  только  расточить  эту  собственную  кровь  чортъ 
знаетъ  на  что...  Щедрою  рукою  раздаетъ  ее  актрисамъ. 
проматываетъ  за  границей,  душной  пылью  сыплетъ  въ  ио- 
см-Ьтномъ  множеств'Ь  на  возню  съ  собой,  одинокимъ  в'ь 
безсодержательной  семь*,  покуда  наконець  настаетъ  исто- 
щен1е...  Челов^къ  обезсил'Ьлъ,  весь  выва;шлся  въ  грязи,  не 
знаетъ,  что  съ  собой  д^клать...  «Вывози! — воп1етъ: — спасай!» 
И,  г.1ядишь,  мужикъ  запрягаетъ  одра...  Въ  такую  ужасную 
для  сотрудника  въ  разрушен1и  крьииъ  минуту,  сотрудникъ 
начинаетъ  откармливать  одра  ужъ  не  старой  соломой,  а 
жирной  газетной  трухой,  и — глядишь  —  одеръ  отъ-йлся  въ 
одну  нед'Ьлю...  «Гляди,  баринъ! — говоритъ  хозяннъ: — какъ 
бы  худо  не  было...  Лошадь  у  меня  стоялая,  дерпетъ  съ 
м-Ьста  —  держись  то.1ЬКО». —  «Ничего,  ничего,  тамъ  подер- 
жатъ...» — «А  ежели,  примерно,  мы  Европ1ю  твою  кишками, 
наприм'Ьръ,  завалимъ  челов'Ьчьнми,  и  это  ничего?» — «Зава- 
ливай, —  кричитъ  сотрудникъ  дождей:  —  заваливай!  Только 
вывози!..»  И  откормленный  газетной  трухой  одеръ-идея, 
напутствуемая  ударами  кнута,  выхватила  погибающаго  изъ 
грязи  и  поставила  на  сухое  м'Ьсто...  Кпшекъ,  разум-Ьется. 
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выпущено  безъ  см^тъг, — ужъ  объ  этоыъ  говорить  нечего... 
Слава  Богу,  что  баринъ-то  не  утону.1Ъ  и  опять  вышелъ  на 
дорогу...  А  какъ  только  вышелъ — и  опять  говорить:  «Теперь 
веди  своего  одра  куда  хочешь,  а  я  самъ  дойду...»  И,  раз- 
умеется, не  дойдетъ  во  в^ки  в-Ьковь...  Я  это  говорилъ  къ  тому... 
Разсказчикъ  остановился  и,  перем'Ьнивъ  тонъ,  сказалъ: 

—  Вы  слышали,  что  я  говорилъ? 
■ —  Слышалъ  все. 

—  Ну,  какъ  вы  находите?..  Правильно  я...  т. -е.,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  хоть,  во  вн'Ьшнемъ-то  отношешп  прилично 
ли  я...  излагаю?.. 

—  Что-жъ  тутъ  неприличнаго?.. — не  понимая,  спросплъ  я. 

—  Н'Ьтъ,  я  хочу  знать:  можно  ли,  слушая  такую  р^Ьчь, 
подумать,  что  я  хоть  сколько-нибудь  народомъ  заннтере- 
сованъ? 

—  Безъ  всякаго  сомн1^н^я... 

—  Ну  такъ  вотъ:  С1ю  минуту  я  именно  такъ  и  думаю 
и  д11йствительно  сокруп1аюсь...  А  поди  я  сейчасъ  же  съ 
такими  самыми  мыслями  въ  деревню — и  вздоръ  выйдетъ, 
начнутъ  д-Ьйствовать  на  нервы  дырявые  лапти,  грязь... 
ухабы-^чортъ  знаетъ  что...  Кончишь  з.10стью  и  б-Ьгствомь... 
Будешь  проклинать  и  себя  и  раскрытыя  крыши...  Не  по- 
нимаешь живыхъ  людей...  Не  ум-Ьешь  быть  жпвымъ...  В-Ьдь 
вотъ  какая  скотина!  —  вновь  сверкнувъ  озлившимися  гла- 
зами и  возвысивъ  голосъ,  заключилъ  онъ  л  прибавплъ: 

—  Н-Ьтъ,  лучше  я  посл-Ь...  Надоело!  такая  скверность... 
не  челов-Ькъ  ты,  а  пассажиръ!  да!  именно  не  челов'Ькъ!.. 


Разговоръ  возобновился  черезъ  несколько  часовъ,  когда 
ужъ  совсЬмъ  разсв^^ло  и  когда  мы  ул;е  про^^хали  Пештъ... 
Разсказчикъ  былъ  спокойн-Ьй  и  чувствовалъ  себя  гораздо 
бодрее,  ч-Ьмъ  вчера. 

—  Ну  такъ  вотъ — на  чемъ  я  остановп.1СЯ?  да!..  ]\1ужпкъ 
началъ  вывозить...  Съ  детства  воспитанная  привычка,  чтобы 
за  насъ  д-Ьлали  д'!^ло  друпе,  привычка  къ  «прими»,  «подай», 
откликнулась  во  мн-Ь  въ  эту  минуту  какъ  нельзя  бол1>е 
сильнМ.  Что-жъ,  думаю, — «вывози,  братъ,  и  меня»,  р1^шилъ 
я,  зная  нав-Ьрио,  что,  разъ  взявшись  вывозить,  одеръ  не- 
прем^Ьнно  кудачтбудь  да  вывезетъ...  Мн-Ь  было  теперь  все 
равно,  хоть  куда-нибудь...  а  убьютъ  —  что-жъ?  Я  и  самъ 
хот^Ьлъ  умереть...  П  вотъ,  ввалившись  въ  мужичьи  дровни, 
я  сразу  почти  совершенно  успокоился...  Все,  чт5  меня  му- 
чило, все,    о   чемъ  я  думалъ,    читалъ.    разговарпвалъ,    что 
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меня  б']^сило,  злило,  волновало  въ  себ-Ь  и  другихъ,  я.  разъ 
р-Ьшинъ,  что  «теперь  не  мое  д'Ьло» — все  это  позабылъ,  точно 
ни  разговоровъ,  ни  плановъ,  ни  безпокойствъ,  ни  мыслей 
безпокойныхъ  и  не  бывало...  Обо  всемъ  этомъ  я  переста.1Ъ 
думать,  положившись  на  кого-то,  кто  теперь  занялся  моими 
делами,  и  съ  каждымъ  днемъ  сталъ  чувствовать  себя  лучше 
и  лучше...  Т'Ьмъ  и  хороша  война,  что,  разъ  произнесено  это 
С.10В0,  милл1оны  людей  прекращаютъ  думать,  безпокоиться, 
пр"екрип];аютъ  трудный  попытки  рЬшать  роковые  вопросы, 
къ  которымъ  привела  мирная  жизнь.  «Война!» — Никто  не 
отв^чаетъ  за  себя,  за  свои  поступки;  милл1оны  людей  по- 
лучаютъ  разр-Ьшеше  ни  о  чемъ  не  думать,  ни  о  чемъ  не 
безпокоиться;  никто  не  взыщетъ.да  и  не  можетъ  взыскать, 
потому — война! — то-есть  такое  положен1е  д'Ьлъ,  въ  которомъ 
никто  ничего  не.  понимаетъ,  никто  ничего  не  разсчиты- 
ваетъ,  никто  ни  за  что  не  отв'Ьчаетъ...  Словомъ,  положеше, 
при  которомъ  люди  начинаютъ  ходить  распояской,  неумыв- 
кой,  неод'Ьвкой...  Все,  что  за  нед'Ь.ию  еш;е  бьыо  напряжено, 
измучено,  запутано,  тайно  страдало,  ненавид'Ьло, — все  вы- 
пущено, этимъ  словомъ  «война»  на  волю...  Купецъ  не  пла- 
титъ  по  векселямъ  —  и  не  виноватъ,  не  отв'Ьчаетъ...  Онъ 
можетъ  разогнать  свою  фабрику  —  и  разогнанный  народъ 
не  пикнетъ,  зная,  что  война...  Ничего  не  стбитъ  въ  такое 
время  вчера  еще  очень  аккуратному  челов-Ьку  взять  чужое, 
поймать  чужого  гуся  и  съ'Ьсть...  Кто  тутъ  будетъ  разбирать? 
Война!..  Его  гуси  точно  также  съ-Ьдены  неизв'Ьстно  к'Ьмъ... 
Непрочный  семейный  союзъ,  держащШся  только  обществен- 
ными прилич1ями,  распался,  развалился  самъ  собой...  Разв'Ь 
виновата  жена,  что  къ  нимъ  въ  домъ  нахлынуло  такое 
множество  офицеровъ,  да  еще  молодыхъ,  охваченныхъ  вл1я- 
н1емъ  времени,  въ  которое  никто  ни  о  чемъ  не  думаетъ  и 
не  безпокоится  ни  о  чемъ?..  Она — слабое  существо...  А  это, 
посмотрите,  как1е  верзи.1ы...  Наконецъ  завтра  этихъ  вер- 
зилъ  и  сл-Ьдъ  простылъ.  Къ  тому  же  и  мужъ,  освобожден- 
ный отъ  срочныхъ  уплатъ,  смотритъ  на  б-Ьлый  съ'^тъ  по- 
снисходительн'Ье;  не  проходитъ  дня,  чтобы:  онъ  не  былъ 
подъ  хмелькомъ.;..  1Г  почти  не  живетъ  дома...  На  улиц-Ь 
такая  гибель  новаго:  то  войска  вступаютъ,  то  выступаютъ... 
музыка,  то  веселая,  то  грустная,  гремитъ  то  и  д'Ьло... 
Гостиницы,  кофейни  биткомъ  набиты...  ВсякШ  говоритъ: 
«Н'Ьтъ  никакихъ  д'Ьлъ,  все  стало  —  война!..»  И  тратитъ 
накопленное...  «Будь,  чтб  будетъ!» — сказали  себ^  миллюны 
людей  и  отдались  случайности...   Сотни  и  тысячи  смертей, 
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кпкъ  ни  странно  это  кажется^  не  только  не  развиваютъ 
чувствительности  въ  живыхъ  (о  живыхъ  я  только  и  говорю), 
но,  напротивъ,  нрхучаютъ  гляд-Ёть  на  смерть  совершенно 
хладнокровно.  Не  диво  становится  каждому  смотр-Ьть  на 
кровь,  слушать  стоны,  вид-йть  оторванный  руки,  ноги,  про- 
битыя  головы.  Жизнь  челов-Ьческая  начинаетъ  ц-Ьниться  ни 
во  что — и  въ  челов-Ьк^, '  еще  недавно  обремененномъ  именно 
челов'Ьческими-то  заботами,  сладко  потягиваясь,  просыпается 
зв'Ьренокъ...  Эта  атмосфера,  созданная  войной,  охватила 
меня  тотчасъ,  какъ  только  я  ступилъ  на  сербскую  землю. 
Правда,  въ  первую  минуту  появлен1я  моего  среди  новаго 
для  меня  военнаго  общества  я  одно  только  мгновете'  по- 
чувствовалъ,  что  предо  мной  совершается  что-го  необыкно- 
венно старое,  завалящее,  что-то  такое,  про  что  ъ(уЬ  давно 
забыли,  потому  что  выросли...  Одно  мгновеше  мн-Ь  показа- 
лось, что  я  словно  началъ  читать  Еруслана  Лазаре- 
вича посл-Ь  кнпгъ,  касающихся  трудныхъ  философскихъ  и 
общественныхъ  вопросовъ.  Но  д  это  огогналъ  отъ  себя;  да 
и  безъ  моего  участ1я  военная  атмосфера,  окружавшая  меня, 
сд'Ьлала  тожед'Ьло — очень. скоро.  «Не  думай  ни  о  чемъ»,— : 
говорила  она — и  здоровье  мое  стало  быстро  улучшаться.  Я: 
сталъ  отлично  спать,  потому  что  ни  о- чемъ  не  думалъ — 
не  мое  д'Ьло;  будетъ  такъ,  какъ  будетъ,  р-Ьшилъ  яиспалъ 
сномъ  невиннаго  младенца...  «Ожидать  при казанШ»— тоже 
вещь  для  меня  новая  —  пришлась  мн-Ь  по  вкусу  и  згаого 
способствовала  улучшен1ю  аппетита  и  поправлешю  здо- 
ровья... Въ  самомъ  д'Ь.л'Ь,  о  чемъ  мн-Ь  безпокоиться?  Какъ 
прикажутъ...  тамъ  знаютъ! — Не  мое  д'Ьло...  «Завтра  высту- 
пать!» Ладно,  выступимъ...  Завтра  такъ  завтра.  И  высту- 
паешь, не  думая,  куда,  зач'Ьмъ.  Какъ  легко,  отказавшись 
отъ  всего  прошлаго,  не  им-Ья  никакой  тяжести  на  плечахъ, 
идти  куда-то,  по  новымъ  м-Ьстамъ,  идти  къ  неизв-Ьстному!.. 
Уставать,  -Ьсть,  спать  и  ждать  приказан1й...  Какой-то  раз- 
драженный военный,  всю  дорогу  брюзжавшей  на  начальство, 
на  неполученхе  какого-то  пособ]"я,  представлявш1й  как1е-то 
проекты,  планы,  критиковавшей  военный  операпди  и  т.  д., 
до  того  былъ  противенъ  всЬмъ  «порядочнымъ»  людямъ,  въ 
общество  которыхъ  я  попалъ,  что  съ  нимъ  р-Ьшительно 
никто  не  хот-Ьлъ  говорить.  Его  опред-Ьдили,  какъ  мелочнаго 
челов-Ька,  интригана,  проныру,  и— бросили.  Такъ  была  въ 
эту  пору  странна  для  всЬхъ  (по  крайней  м^Ьр-Ь,  мн'Ь  такъ 
казалось)  всякая  попытка  о  чемъ-нибудь  думать,  что-нибудь 
объяснить,  о  чемъ-нибудь  безпокоиться... 
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—  Въ  такомъ  блаженномъ  со(;тоян1и  былъ  я  н'Ьсколько 
нед-Ьдь  сряду...  Я  поздоров'Ьлъ,  пополн^лъ,  одеревен'Ьлъ, 
даже  одур'Ьлъ,  если  хотите,  но  расцв'Ь.лъ  вполне,  чувство - 
валъ  себя  необыкновенно  здорово  и  весело...  Словомъ,  я 
совс^мъ  воскресъ  и  л^адно  держался  за  это  новое,  невЬ- 
домое  ын'Ь  состояше  духа,  и  съ  каждымъ  диемъ  воскресен1е 
мое  становилось  для  меня  ясн-Ье  и  ощутительн-Ье.  Тотчасъ 
по  пр1'Ьзд'Ь,  какъ  я  ванъ  говорилъ,  я  почувствовалъ-бьыо, 
что  вм-Ьсто  книгъ  принимаюсь  за  чтен1е  Еруслана  Лаза- 
ревича, Гуака;  но  съ  выступлешемъ  на  позицш  этого  ощу- 
Щбн1я  не  осталось  и  сл-Ьда — все  прошло,  потому  что  я  все 
забылъ.  Тутъ,  на  позищи,  случай  завлад-^лъ  мной  оконча- 
тельно: тутъ  не  только  не  нужно  было  о  чемъ-нибудь  думать, 
безпокоиться,  а  просто  невозможно  было  дълать  что-нибудь 
подобное.  Тутъ  не  знаешь  ни  дня  ни  часа,  въ  онь  же 
хлопнуть  тебя  пулей  въ  голову  —  и  конецъ,  стало-быть, 
оставь  всякую  надежду  на  какой-.шбо  смыслъ...  Вотъ  въ 
это-то  время  я  и  турка  убилъ;  пр1'Ьхали  къ  намъ  на  по- 
ЗИЦ1Ю  товариш.и,  привезли  лютой  ром1и,  вина,  жаренаго 
'поросенка.  Выпили,  поболтали...  опять  выпили.  (Пилъ  я, 
празднуя  свое  воскресен1е,  много,  но  пьянъ  не  былъ).  Стали 
стр-^лять,  пробовать  берданки.  У  одного  п.зъ  товарищей, 
помню,  была  очень  хорошая  берданочка.  Такъ  вотъ  ее  про- 
бовали. Стали  пробовать,  разум-Ьется — въ  людей,  въ  турокъ... 
Убить  турка — точно  такъ  же,  какъ  и  турку  убить  серба^ — 
ничего  не  значило.  Для  обоихъ  было  неизвестно,  зач'Ьмъ 
все  это  делается;  но  оба,  разъ  отказавшись  думать,  вЬрили. 
что  бить  другъ  друга  надо.  Ну,  стрЬляли,  пили,  -Ьли  поро- 
сенка... и  я  выпал илъ  и  убилъ...  И  у  насъ  у  одного  офи- 
цера оторвало  ногу  —  такъ  съ  кускомъ  поросенка  въ  рук!! 
и  повалился...  Ни  то  ни  другое  уб1йство  не  оставило  ни 
въ  козгь  почти  никакого  впечатл'Ьн1я.  ВсТ.  были  такъ 
искренно  деревянны  и  искренно  безсмысленны,  что  самое 
сожал'Ьнхе — по  крайней  м11р'Ь,  мнЬ— казалось  уже  фальшью. 
«Я  тутъ  не  виноватъ,  это  не  мое  д^Ьло» — вотъ  что  война 
пробудила  въ  каждомъ  и  чЬмъ  каждый  жилъ  въ  эти  ми- 
нуты... На  позищи  я  пробылъ  недели  съ  иолторы  и  не 
помню,  зач-Ьмъ-то  (кажется,  по  какому-то  д^Ьлу,  что-то  въ  род'Ь 
заказа  сабель  или  покупки  какихъ-то  веревокъ — что-то  въ 
этомъ  род'Ь)  прг-Ьхалъ  въ  БЬлградъ.  Состоян1е  духа  было 
превосходное.  Св-Ьже-недумающихъ  людей  было  вдоволь;  нхъ 
радость  —  перестать  думать  и  жить,  в'Ьря  пробудившемуся 
зв^рушк^Ь — еще  бол-Ье  подкрепила  меня.  Помню  одинъ  ве- 
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черокъ  Бъ  такой  веселой  компанш...  Хорошо,  чудесно  про- 
вели мы  вечерокъ  этотъ...  Посл-Ьдшй  (съ  сожал4н1емъ  ска- 
залъ  разсказчнкъ),  посл^дшй,  веселый  день  моего  воскре- 
сешя. 

—  Что-жъ  случилось? — сиросилъ  я. 

—  Случилось  н'Ьчто  очень  знаменательное...  Н1>что  такое, 
что  разбило,  расшибло  меня,  мое  окамен'Ьн1е  въ  мелк1я 
дребезги...  Вотъ  какъ  это  было.  Часовъ  въ  И  ночи  вдругъ 
пришлось  намъ,  т.-е.  веселой  нашей  компашн,  ^хать  въ 
Землинъ.  По'Ьхалп  на  лодкахъ...  Орали,  конечно,  п^Ьсни 
п'Ьли,  захватили  вина,  пили...  Сцена  тутъ  съ  австршскими 
солдатами  произошла,  не  хотели  пускать  на  берегъ,  но  на 
счастье  у  насъ  были  русскхе  паспорта  и  большая  готов- 
ность вступить  въ  открытый  бой...  Пропустили...  Пошли  мы 
по  Землину,  взбудоражили  дв^Ь-три  гостиницы  и  т.  д.,  — 
сювомъ,  провели  время  весело,  т.-е.  вполн-Ь  по-свински... 
На  утро  я,  не  знаю  почему-то,  проснулся  довольно  рано; 
въ  первый  разъ  почему-то  заныло  у  меня  сердце:  оттого  ли, 
что  много  пилъ  вчера,  оттого  ли,  что  погода  была  сЬрая, 
пасмурная,  только  какая-то  бол'Ьзненная  тревога  зашеве- 
лилась во  мн-Ь...  Какъ-то  скучно  стало  мн-Ь  въ  номер'Ь, 
переполненномъ  спавшими  богатырями  францыль-венеща- 
нами.  Я  посп-Ьшно  од-^лся  и  поше.1ъ  пройтись.  Было  еще 
довольно  рано,  гостиницы  были  заперты,  негд'Ь  было  достать 
ни  вина  ни  кофе.  Вы  были  въ  Землин-Ь?  Это — чистеньшй, 
маленьк1й  городокъ,  расположенный  на  низменномъ  берегу 
Дуная.  Узенькая,  низкая  набережная,  усыпанная  черною 
пылью  каменнаго  угля,  тянется  вдоль  по  Дунаю  почти  какъ 
по  нитк-Ь.  Я  поше.1ъ  по  этой  набережной.  Никого  почти  не 
было  на  ней;  то.1ько  на  судахъ,  стоявшихъ  у  берега,  видны 
были  поднимавш1еся  на  работу  люди.  Выбравъ  на  набе- 
режной сухое  м-Ьстечко,  я  сЬлъ,  протяну  въ  по  трав-Ь  ноги, 
и  ста.ть  курить  и  смотреть...  Дунай  былъ  мутный  и  сЬрый; 
медленно  шевелилъ  онъ  привязанныя  къ  берегу  лодки,  на 
которыхъ  обыкновенно  (пароходъ  ходитъ  только  два  раза 
въ  день)  происходитъ  сообщен1е  съ  Б^^лградомъ  рабочаго 
люда.  Мелк1п  дождь,  какъ  сквозь  сито,  сЬялъ  безпрестанно, 
чуть-чуть  шум'Ьлъ  по  листьямъ  деревъ,  которыя.  кой-гд'Ь 
растутъ  по  набережной.  Я  сид'Ьлъ  и,  кажется,  ничего  не 
думалъ,  просто  смотр'к1ъ.  И  вижу:  на  берегу,  въ  н-Ьсколь- 
кихъ  шагахъ  отъ  меня,  опрокинута  лодка  —  ее  чинятъ; 
одинъ  бокъ  е^  и  дно  зад-Ьланы  новыми  досками,  кругомъ 
валяются  стружки.  Рабоч1е  еш,е  не  приходили,  и  предста- 
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вилось  мн'Ь,  что  подъ  этой  лодкой  что-то  или  1:то-то  есть. 
Что-то  какъ  будто  стукнуло  изнутри,  зашевелило  струж- 
ками и  затихло.  «В^^роятно,  собака  забралась  туда .  отъ 
дождя!» — р-Ьшилъ  я  и  продолжалъ  молчать,  курить  и  смотр'Ьть. 
Ни  шороха  ни  звука  ужъ  не  слышно  было  въ  лодк-Ь.  Такъ 
прошло  бол-Ье  часа.  Часовъ  около  семи  народъ  вдругъ  по- 
валилъ  на  пристань;  я  всталъ  и  пошелъ  въ  кофейню,  на- 
ходящуюся тутъ  же.  Но  не  усп'Ьлъ  я  выпить  чашку  кофе, 
какъ  услыхалъ  въ  отворявшуюся  безпрестанно  дверь  ка- 
кой-то пронзительный  крикъ,  доносившШся  съ  улицы.  Крикъ 
бы.1ъ  раздираюп1,Ш  душу  и  р-Ьзалъ  по  сердцу  точно  ножомъ... 
Я  не  допилъ  кофе  и  вышелъ  посмотр'Ьть,  чтб  такое.  Боль- 
шая толпа  народа  стояла  около  той  самой  лодки,  подъ 
кот(^ой  я  слышалъ  шорохъ.  Я  пробился  сквозь  ряды  де- 
ревенскихъ  женщинъ,  дамъ  и  мужчинъ,  собиравшихся  въ 
Б^лградъ  на  первомъ  пароходе,  купцовъ,  солдатъ  и  поли- 
цейскихъ,  мо.1ча  столпившихся  на  берегу, — и  увид'Ьлъ  сл'Ь- 
дуюп1;ую  сцену: 

—  Два  здоровенныхъ  н-Ьица,  въ  пиджакахъ  на  овчин- 
номъ  м^ху,  въ  высокихъ  сапогахъ,  таш,или  изъ-  подъ  лодки 
маленькаго  семил^Ьтняго  мальчика,  отбивавшагося  отъ  нихъ 
и  руками  и  ногами.  «Майко!  майко!»  (матушка!) — кричалъ 
онъ,  кажется,  всЬми  своими  внутренностями.  Двое  рабо- 
чихъ,  простые  крестьяне,  помогали  н1Ьмцамъ  вытащить  ре- 
бенка изъ-подъ  лодки,  загораживая  ему  дорогу  съ  проти- 
воположной стороны.  Н'Ьмцы  д-Ьлали  свое  д-Ьло  молча,  си- 
стематически ползая  на  четверенькахъ  вокругъ  лодки,  и 
наконецъ  одному  изъ  нихъ  удалось  поймать  худенькую 
грязную  датскую  ногу...  Поймавъ  ребенка  за  ногу,  п-Ьмецъ 
потащилъ  его  стремительно  и  вытащи лъ  тотчасъ  же,  обскими 
руками  схвативъ  за  худенькую  д-Ьтскую  руку,  которая  су- 
дорожно сжимала  какой-то  крошечный  узелокъ.  Другой 
н'Ьмецъ  также  об'Ьими  руками  схватнлъ  за  другую  руку, 
и  —  тутъ  началась  поистине  ужасная  сцена.  Маленькое 
существо  собрало  все,  чтО  могло  противопоставить  си.гк 
этихъ  двухъ  верзц.тъ...  Ни  на  минуту  ребенокъ  не  пере- 
ставалъ  кричать,  до  того,  что  минутами  у  него  захватывало 
дыхан1е:  его  старались  поднять  съ  земли;  онъ  виснулъ  на 
рукахъ,  употреблялъ  всЬ  силы,  чтобы  с^сть;  его  несли,  онъ 
упирался,  съ  нечеловеческими  усил1ями  напрягая  свои  ху- 
деньюя  ножонки,  и  вдругъ,  когда  онъ  вид^лъ,  что  его  та- 
щатъ-такн,  хоть  и  съ  остановками,  и  волокутъ,  онъ  въ 
полномъ  отчаяшн  д^лалъ   попытки  вырваться,  —  попытки 


—  207  — 

ужъ  совершенно  безплодныя.  При  вид'Ь,  какъ  его  худенькое 
т-Ьдо  все  извивалось  зм'Ьей,  при  вид-Ь  тисковъ  этихъ  двухъ 
н'Ьщевъ,  изъ  которыхъ  н'Ьтъ  возможности  выбиться,  слеза 
прошибла  меня...  Мальчикъ-сербъ  —  узналъ  я.  въ  то-ш-Ь  — 
отданъ  былъ  матерью  дня  три  тому  назадъ  въ  ученье  къ 
н'Ьмцу-слесарю  и  хот'Ьлъ  уб'Ьжать  .назадъ  къ,  матери  въ 
Б'Ьлградъ.  Подъ  лодкой  онъ  просид'Ьлъ  всю  ночь,  думалъ 
какъ-нибудь  пробраться  на  дароходъ...  Въ  узелк-Ь  онъ  унесъ 
свою  рубашку...  Теперь  хозяинъ  поймалъвгои  тащилъ  домой, 
тащилъ,  какъ  собственную  свою  вещь,  тащилъ  «силою», 
на  законномъ  основаши.,.  «Вотъ  война-то  настоящая!  — 
мелькнуло  у  меня.  —  Поди-ка,  герой,  которому  ничего  не 
стбитъ  быть  убитымъ  и  убить,  не  думая  объ  этомъ,  не 
отвечая  за  это,  —  поди-ка,  подумай,  объ  этомъ  мальчикЬ, 
отвоюй  его,  заступись...  Поди-ка,  постой — сознательно  по- 
стой— за  права  этого  челов-Ька,  за  права  его  сердца,  пере- 
пстаеннаго  любовью  къ  майгЬ,  за  права  ребенка,  которому 
еще  нужно  играть,  а  не  задыхаться  въ  мастерской:  поди 
заступись,  положи-ка  вотъ  тутъ  свои  кости!..»  Деревянное 
благополуч1е  покинуло  меня...  Чтб  я  д-Ьдадъ?  Что  я  д^лаю?.— 
зашум-Ьдо  во  мн'Ь,  но  мальчишка  не  далъ  хлынуть .  скорби 
широкимъ  потокомъ  въ  сердце, .  такъ  какъ  приковывалъ  къ 
сёб-Ь  все  мое  вниманхе.  Обезсил^Ьвъ,  онъ  какъ  будто  р-Ь- 
шился  идти.  Хозяинъ  и  его  помощникъ,  обрадовавшись 
этому,  проворно  пошли  внередъ,  почти  поб'Ьжали.,.  Маль- 
чикъ  тоже  б-Ьжалъ...  Его  узелъ  былъ  въ  рукахъ  хозяина... 
Прошли  такъ  шаговъ  двадцать,  какъ  вдругъ  малый  вы- 
рвался... и  понесся...  Понесся — куда  гляд-Ьли  глаза...  Со- 
скочидъ  въ  канаву,  въ  грязь...  За  нимъ  бросился  хозяинъ, 
помощникъ,  полицейскШ,  какой-то  .мужикъ...  Они  кричали, 
горлани.1и,  звали  помочь...  Мальчишка  несся  мо.т1ча,  заку- 
сивъ  удила,  не  помня  себя...  Б-Ьдиое  маленькое  существо!.. 
Поймали!  Не  буду  бо.1ьше  говорить  объ  этой  ужасной 
сцен-Ь,  объ  этомъ  ужасномъ  терзан1и  ребенка,  объ  его 
отчаянномъ  крик-Ь,  безпомощномъ  сопротивленш..^  Сцена 
была  въ  по.шомъ  смысл'Ь  ужасная,  зв^^рская  и  прямо  уда- 
рила меня  въ  сердце,  сразу  пробудила. во  мн-Ь  все,  что  я 
старался  забыть,  о  чемъ  я  хот^^лъ  не  думать,  сказавъ  себ-Ь: 
«вывози!..» 

—  «Ты, — говорилъ  я  себ^^,  чувствуя,  что  меня  душатъ 
слезы:  —  ты,  котораго  безконечныя,  неисчислимыя  жертвы 
научили  понимать  бЬды  человеческая,  которому  поставили 
велик1я  задачи,  трудныя,  громадныя   хлопоты,  —  какъ  ты 
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могъ  успокоиться  на  забвешн  всего,  что  выстрадано,  вы- 
мучено для  тебя?..  Жалкая,  отвратительная  тварь!  Чтобы 
чувствовать  себя  живымъ,  легко  живущимъ,  теб'Ь  надо  под- 
держивать вещи,  ^оторыхъ  никто  уже  сознательно  не  счи- 
таетъ  нужными,  разумными.  У  тебя  есть  задачи,  полныя 
глубокаго  значенхя,  и  если  он-Ь  влад-Ьють  хоть  одною 
каплей  твоей  крови,  стой  за  нихъ,  потому  что  все  другое — 
вздоръ,  старый  хлаыъ,  тряпье...  Ты  измучился  скучать,  ты 
измучился  отъ  продолжите.1ьныхъ  размышлен1й,  не  им-Ью- 
щихъ  резу.1ьтата,  такъ  начинай  же  жить,  бейся  за  то,  о 
чемъ  ты  думалъ.  Воюй  за  твою  мыс.1ь,  за  движен1е  твоего 
сердца,  которое  воспитано  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  прхучено 
страдать  за  ближняго...» 

—  ...И  тутъ  мн-Ь  представилась  эта  новая  война...  Въ 
самомъ  д'Ьд'1,  думалось  мн-й,  если  бы  я  вздумалъ  зап]^итить 
этого  мальчишку,  то-есть  д'Ьйствовать  такъ,  какъ  говоритъ 
мой  просв-Ьщенный  (это  сюво  онъ  произнесъ  иронически) 
разумъ,  посмотрите-ка,  какая  масса  силъ,  какой  героизмъ, 
стоицизмтэ,  какая  энерг1я  нужна  бы  была  мн-Ь...  Истинно — 
поле  битвы  страшн'Ье  въ  тысячи  разъ  всякой  свалки,  въ 
которой  избиваютъ  тысячи  челов-Ькъ  въ  н'Ьсколько  минутъ 
и  которая  якобы  кого-то  осв-Ьжаеть!.. 

—  Положимъ,  что  я  пошелъ  бы  и  ударилъ  этого  н-Ьмиа, 
взя.1Ъ  бы  мальчишку  и  отдалъ  матери;  н-Ьмедъ  за  обиду 
тянетъ  меня  въ  судъ,  штрафуетъ,  сажаетъ  въ  тюрьму.  А 
главное— противъ  меня  является  свидетельствовать  родная 
мать  ребенка;  она,  заливаясь  слезами,  скажетъ,  что  маль- 
чикъ  поступилъ  къ  н-Ьмцу  по  ея  желан1ю,  что  она  вдова, 
мужа  убили  на  войн^Ь,  у  ней  пятеро  д'Ьтей,^ — и  меня  поса- 
дятъ'  подъ  арсстъ,  а  мальчика  опять  отдадутъ  и-Ьмиу.  Если 
я  челов^къ  в'Ьрный  своей  мысли,  я  отсид'Ьлъ  срокъ — и 
вновь  берусь  за  то  же  д-бло.  Я  начинаю  дМствовать  пу- 
темъ  печати,  разсуждать  вообще.  Представьте  се6%  какую 
гибе.1Ь  трудностей  долженъ  преодо.1'Ьть  я  зд-Ьсь...  Издателей 
штрафу юпь,  и  не  всяк1й  поэтому  р-Ьшится  напечатать...  Я 
же  не  хочу,  чтобы  статья  печаталась  въ  искаженномъ  или 
смягченномъ  вид-Ь...  Пос.1'Ь  тысячи  мытарствъ,  раздражен- 
ный и  взволнованный  издательской  трусостью,  я  пишу  мою 
зап^иту  «силою»  попираемыхъ  мальчишекъ  отд1>льной  кни- 
гой и  выпускаю  въ  св'Ьтъ,  истративъ  все,  чтб  им'Ьлъ. 
Книгу  беругь,  уничтожаюгь,  меня  ириговариваюгь  къ 
тюрьме  (предполагается,  что  все  это  за  границей  происхо- 
дитъ;  н  д41аютъ  это  какъ  разъ  въ  то  время,  когда  у  меня 
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больна  жена...  Я  сажусь  въ  тюрьму,  она  остается  безъ 
средствъ,  бол'Ьетъ,  умираетъ...  Я  выхожу  на  свободу  оди- 
нокимъ,  обнищалымъ,  поруганнымъ;  но  силъ  на  борьбу  у 
меня  больше:  я  хочу,  чтобы  слышали  объ  отихъ  неправ- 
дахъ.  чтобы  опомнились...  Ну-те-ка,  сочтите,  сколько  на- 
добно трудовъ,  ума,  хитрости,  настойчивости,  —  словомъ, 
сколько  надо  геройства,  непоколебимости  и  преданности 
своей  иде*,  чтобы  преодол'Ьть  все  это,  добиться  права  пу- 
блично, громко,  въ  течен1е  не  бол-Ье  десяти  минутъ  (больше 
не  дадутъ)  говорить  о  томъ,  изъ-за  чего  я  бился...  Что-жъ, 
это  не  поле  битвы?  Это  не  война?  Но  герой  я,  если  вы- 
держу этотъ  подвигъ?  А  задача  постоять  за  мальчишку 
разв'Ь  мала,  разв-Ь  можетъ  она  идти  въ  сравнен1е  съ  зада- 
чей завоевать  право  коптить  сблоно  ветчину  или  дубить 
кожу?..  Мальчикъ  разбилъ  все  мое  спокойствхе,  все  мое 
здоровье  —  все,  въ  одну  минуту...  Товарищи,  спавш1е  въ 
номер'Ь,  были  для  меня  невыносимы.  Я  просто  не  могъ  ихъ 
вид-бть  теперь.  Мысль,  что  теперь  нужно  совсЬмъ  иное,— 
была  мн-Ь  совершенно  ясна. 

—  Я  взя.ть  лодку  и  одинъ  персЬхалъ  въ  городъ... 

—  Разъ  сорвавшись  съ  высоты  своего  благополуч1я,  я 
стремительно  несся  въ  бездну  тоски,  горя,  тяжести  мысли... 
Все  приняло  въ  моихъ  глазахъ  другой  видъ.  Мн'Ь  пред- 
ставилось, что  самый  посл'6дн1й  изъ  самыхъ  недумающихъ, 
простонародныхъ  добровольцевъ  нашихъ  •  дерется  съ  тур- 
ками НС  потому,  чтобы  пенавид'Ьлъ  ихъ,  какъ  бусурманъ, 
а  потому,  что  измучился  совершенно  другимъ  и  хватается 
за  бусурмана  потому,  что  не  сообразитъ,  не  въ  силахъ  и 
не  можетъ  сообразить  всей  тяжести  тяготяш;ихъ  умъ  вопрб- 
совъ...  Недаромъ,  думалось  мн'Ь,  наши  пьютъ  передъ  дра- 
кой водку,  а  турки  —  оп1умъ,  и  л-Ьзутъ  драть  другъ  другу 
животы  въ  пьяномъ  вид-Ь...  Въ  трезвомъ — всЬ  давно  ужъ 
не  зв}^ри.  У  всЬхъ  накип'Ьла  на  душ-Ь  бездна  страдан1й, 
нужды,  но  никто  не  поможетъ  разобраться.  Вамъ  знакбмъ, 
конечно,  очень  часто  встр'ЬчающШся  въ  русской  крестьян- 
ской жизни  фактъ  ожидан1я  страшнаго  суда?  Вотъ  С1Ю 
минуту,  когда  я  разсказываю  вамъ  свои  подвиги,  непре- 
м-Ьино  въ  какой-нибудь  русской  глухой  деревеньк-Ь  б'1^дные, 
робк1е  люди  ждутъ  страшнаго  суда,  второго  пришествхя, 
ложатся  въ  гробы,  рыдаютъ...  Завтра  будутъ  ждать  въ 
другой.  Это  как1е-то  припадки  вдругъ  овлад^вающаго  на- 
родомъ  глухой  деревеньки  отчаян1я...  Откуда  это  отчаян1е? 
Изъ  чего  оно  слагается?    Мн'Ь    кажется,  что  этотъ  припа- 
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докъ  есть  результатъ  обил1я  неразр^шенныхъ  сомн-Ьшй, 
неразъясненныхъ  мыслей,  глубоко  чувствуемой  неправды, 
накоплявшихся  необычайно  долго,  но  нич'ймъ  ник^^мъ  не 
уясненныхъ,  не  приголубленныхъ...  Тутъ  гн-Ьзда  идей, 
гн'Ьзда  глубокихъ  душевныхъ  страдангй,  не  распутанныхъ, 
не  им-Ьющихъ  возможности  развиться...  Челов-Ька  вдругъ 
охватываетъ  ощущен1е  какой-то  глубочайшей  неправды  въ 
себ^,  въ  другихъ,  во  всемъ  св'Ьт'Ь;  онъ  вдругъ  на  одно 
мгновенхе  видитъ  узы  жизни,  и  ему  кажется,  что  насталъ 
конецъ  св-Ьта...  Когда  я  нредставилъ  себ'Ь,  что  самая  глу- 
хая: деревушка  волнуется  т-Ьмъ  самымъ,  ч-Ьмъ  волнуются 
самые  первые  великхе  умы,  за  что  пролито  столько  крови 
и  слезъ,  мн-Ь  стало  просто  ужасно.  Не  безстыдство  ли  под- 
д-Ьвать  жаждущую  св-Ьта  душу  живого  челов-Ька  на  чемъ-то 
такомъ,  чтб  д-Ьлаетъ  его  зв-Ьремъ,  чт5  изъ  его  жажды  жить, 
жертвовать  собой,  преследовать  зло — д^^лаетъ  какую-то  без- 
смысленную  тварь,  которая  проткнула  штыкомъ  животъ 
другому,  такому  же  челов-Ьку,  и  видитъ  геройство  въ  томъ, 
чтобы  поднять  этого  челов-Ька  на  томъ  же  штык-Ь,  да  пе- 
ревернуть его  на  немъ  раза  четыре,  чтобы  все  разодрать 
у  него  внутри?  Н'Ьтъ,  это — неправда,  обманъ,  ложь...  Никто 
не  хочетъ  быть  такимъ,   никто  не  хочетъ  быть  зв'Ьремъ... 

—  Когда  я  пере^Ьхалъ  Дунай  и  выл^зъ  изъ  лодки  на 
другомъ  берегу,  у  Б'Ьлграда,  я  уже  не  узнавалъ  ни  дру- 
гихъ ни  самого  себя.  Я  былъ  раздавленъ  сознанхемъ  моего 
ничтожества  передъ  громадностью  пробужденныхъ  во  мн^ 
мальчикомъ  задачъ  жизни  и,  признаться,  по.1Нымъ  негодо- 
ван1емъ,  даже  презр'Ьшемъ  къ  моимъ  недавнимъ  пр1яте- 
лямъ.  Я  не  могъ  слышать  звона  сабли,  не  могъ  вид'Ьть 
этого  гарцующаго  молодца.  Ни  въ  чемъ  не  было  смысла, 
все  было  безжалостное  безсердеч1е  и  глубочайшая  неправда, 
безсов'Ьстность  и  притворство... 

—  Разум-Ьется,  я  уже  бо.1ьше  не  служилъ.  Я  снялъ  мун- 
диръ,  од'Ьлся  вотъ  въ  это  "старое  тряпье  и  сталъ  жить 
только  т-Ьмъ,  что  терзался  собой  и  другими...  Конечно,  на 
меня  стали  смотр-Ьть,  какъ  на  сумасшедшаго. 

Разсказчикъ  замолкъ. 

—  Ну, — помолчавъ,    снова   началъ  онъ:  —  вотъ  въ  это 

время   я   и   ВСП0МНИ.1Ъ   Ш)ЬХЪ.., 

И  опять  Долбежниковъ  прочита.1ъ  длинный  панегирикъ. 
Я  приводить  его  не  буду,  скажу  только,  что  благогов-Ьнхе 
его  было  такъ  велико,  что  онъ  и  безд^йствхе  возводилъ  въ 
подвить. 
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—  Хоть  и  мысл1ю-то  продержаться  изъ-за  зтльчишкн, 
продержаться  всю  жизнь — и  то  какое  мужество,  когда  кру- 
гоз1ъ  все  противъ  тебя,  даже  иной  разъ  т'Ь  же  самые 
мальчишки!.. 


Гензендорфъ— станд1я,  съ  которой  по^Ьзда  идутъ  въ  раз- 
ныя  стороны:  одни  на  В-Ьну^  друпе  на  Варшаву. 

—  Ну, — спросилъ  я  Долбежникова: — куда  же  вы? 

—  Еп-Богу,  не  знаю. 

Видъ  его  быдъ  необыкновенно  жалоЕгь:  зеленый,  иззяб- 
шШ,  испуганный,  онъ  былъ  такъ  одинокъ,  такъ  безпо- 
мощенъ... 

—  Ей-Богу,  не  знаю,  куда  и  д'Ьться! — прнбавплъ  онъ. 
помолчавъ. 

Сказалъ  онъ  это  и  замолкъ.  Молчадъ  и  я... 


VII.  Голодная  смерть. 

...Плохой  клубный  з^жинъ  былъ  съ^Ьденъ,  плохое  клубное 
вино  выпито,  но  небо.1Ьшое  общество,  усп-Ьшно  совершивши 
п  то  и  другое,  не  расходилось  и  продолжало  сидеть  за 
жиденькимъ  клубнымъ  столикомъ. 

Пять  челов'Ькъ,  сид'Ьвппе  за  этимъ  столомъ:  медицинск1й 
студентъ,  его  сестра,  сельская  учительница,  неудавшШся 
и  скучающ1й  своимъ  фракомъ  и  б'Ьлымъ  галстукомъ  адво- 
катъ,  проклинающ1й  свою  газету  фельетонистъ  и  такъ 
«просто  челов'Ькъ»,  служащШ  въ  банк'Ь, — все  это  общество 
испытывало  по  окончаши  ужина  то.1ько  Петербургу  свой' 
ственное  вялое  утомлен1е  —  результатъ  суетлгшаго,  но  ни 
капли  не  интереснаго  дня...  Вяло  велись  разговоры,  поми- 
нутно перерываясь  длинными  паузами  и  касаясь  тысячи 
разнохарактерн'Ьйшихъ  предметовъ,  что  не  только  не  спо- 
собствовало оживлен1ю  бесЬды,  но,  напротивъ,  д'Ьлало  изъ 
нея  какое-то  несносное,  не  им-Ьющее  ц'Ьли  бремя...  Такъ 
тянулось  довольно  Д0.1Г0,  когда  случайно  кто-то  изъ  собе- 
сЬдниковъ  заговорилъ  о  самоубшствахъ.  Грустная  тема 
эта  —  какъ  ни  странно  это  покажется  —  вдругъ  оживила 
разговоръ:  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  въ  посл-Ьдихе  годы  ман1я  са- 
моубшства  черною  тучей  пронеслась  надъ  всЬмъ  русскимъ 
обществомъ,  и  едва  ли  въ  немъ  найдется  кто-нибудь  та- 
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кой,  котораго  бы  эта  б'Ьда  не  интересовала,  похмимо  б-Ьды 
общественной,  еще  и  съ  личной  точки  зр-Ьихл.  У  каждаго 
б'Ьда  эта  унесла  кого-нибудь,  съ  к'Ьмъ  была  близкая  или 
дальняя  связь  родства,  близкое  или  дальнее  знакомство. 

Ожививш1йся  разговоръ  пяти  клубныхъ  посЬтителей 
сразу  показалъ,  что  вопросъ  о  преждевременной  смерти 
занималъ  каждаго  изъ  собесЬдниковъ  едва  ли  не  болЬе 
всЬхъ  другихъ  вопросовъ,  которыхъ  въ  такомъ  обил1и  ка- 
сался сегодняшн1й  вялый,  скучный  разговоръ  за  ужиномъ. 
Оказалось,  что  всяк1й  подумывалъ  объ  этомъ  д'Ьл'Ь  и  по- 
думывалъ  не  разъ,  и  у  всякаго  былъ  матер1алъ,  разрабо- 
танный каждымъ  на  свой  образецъ,  и  разработанный  до- 
вольно тщательно. 

Случайно  подвернувшаяся  тема  была  такъ  всЬмъ  близка 
и  интересна,  что  немедленно  и  единогласно  было  потребо- 
вано еще  дв-Ь  бутылки  клубнаго  вина,  что  предв^^щало 
всеобщее  желан1е  толковать,  и  толковать  обстоятельно, 
т.-е.  предв-Ьщало  еще  дв-Ь  или  три  бутылки  въ  окончатель- 
номъ  результат-Ь. 

Поддерживаемый  первыми  бутылками  разговортэ  пошелъ 
оживленно  и  бойко;  припоминались  случаи,  впдЬнные,  слы- 
шанные, приводились  всевозможный  объяснен1я:  ревность, 
любовь,  запутанный  дЬла,  оскорбленное  самолюб1е  и  проч. 
и  проч.,  и  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  пытались  взглянуть  на  д^кло 
вообще,  подвести  итогъ  своимъ  наблюден1ямъ,  своимъ 
мыслямъ  по  этому  предмету. 

Крайне  разнообразны  были  общ1е  взгляды  на  хюренныя 
причины  эпидем1и  самоуб1йствъ;  но  то  обстоятельство,  что 
ман1я  эта  могла  появиться  и  разрастись  только  въ  на- 
стоящее время, — это  всЬми  признавалось  единогласно.  ВсЬ 
были  согласны,  что  новое  время  русской  жизни  было  глав- 
ною причиною  къ  тому,  чтобы  нача.10сь  это  поголовное  са- 
моизб10н1е,  и  что  главная,  существенная  черта  этого  но- 
ваго  времени — необходимость  жить  своимъ  умомъ,  самому 
отв-Ьчать  за  самого  себя,  необходимость,  осЬкившая  сразу 
сотни  тысячъ  народу,  благодаря  кр^Ьцостному  праву  со 
всЬми  его  многочисленн'Ьйшими  разв'Ьтвлен1ями,  въ  вид-Ь 
всевозможныхъ  родовъ  дармо-Ьдства  и  дармобьшя,  не  им"]^- 
вшихъ  ни  возможности,  ни  силъ,  ни  ум'Ьнья  распознать  въ 
себ-Ь  образъ  и  подоб1е  Бож1е. 

Фельетонистъ,  проклинающ1й  свою  газету  и  свою  про- 
фесс1ю,  утверждалъ,  и  притомъ  самымъ  настоятельнымъ 
образомъ,  что  холопство,   вбитое   въ   русскаго  челов-Ька, — 
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главная  причина  и  корень  всЬхъ  ненормальиыхъ,  безобраз- 
ныхъ  явлен1й  современной  д-Ьйствительности.  Несомн-Ьино, 
одностороннее  мн-Ьихе  это  фельетонистъ  обставилъ  рядомъ 
нахватанныхъ  оттуда  и  отсюда  доказательствъ,  изъ  кото- 
рыхъ  вышло  прим-Ьрио  сл-Ьдующее:  русскШ  челов'Ькъ  до 
такой  степени  лично  уничтоженъ,  что  совершенно  отвыкъ 
вид-ЬтБ  въ  себ-Ь  человека,  т.-е.  разумное  существо,  создан- 
ное, какъ  утверждаютъ,  по  образу  и  по  подобш  Божгю, 
им-Ьющее  -право  жить,  дышать,  думать "  и  поступать;  онъ 
утверждалъ,  что  замордованный  русск1й  челЪв^Ькъ  ц1^нитъ 
въ  глубин'Ь  души  только  жестокость,  несчастье,  палку;  по- 
лагаетъ  кровью  и  плотью  своею,  что  н'Ьчто  постороннее, 
жестокое,  трудное  и,  главное,  мало  или  даже  почти  непо- 
нятное есть  его  единственные  и  самые  подлинные  и  жиз- 
ненные руководители,  его  судьба,  предопред'Ьлеше;  что  за- 
мордованный такимъ  образомъ  русскШ  челов'Ькъ,  поставлен- 
ный новыми  порядками  русской  жизни  въ  необходимость 
обдумать  собственное  свое  положен1е,  долженъ  былъ  поте- 
ряться, такъ  какъ  моменты,  когда  надо  самому  за  все 
отв-Ьчать,  въ  настоящхе  дни  возможны,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
относительно  мелочей  личной  л^изни;  мысль  эту,  то-есть 
потерю  русскимъ  челов'Ькомъ  почвы  подъ  ногами,  потерю 
имъ  сознан1я  законности  и  ц^Ьли  своего  существованхя, 
охватывающую  его  въ  минуты,  когда  надъ  нимъ  не  гре- 
мятъ  громы  небесные,  когда  его  «не  пужаютъ»  справа  и 
сл'Ьва, — фельетонистъ  обставилъ  примерами,  взятыми  и  изъ 
личныхъ  наблюден1й  и  изъ  фактовъ  общественной  жизни, 
знакомыхъ  всЬмъ  слушателямъ  по  газетамъ.  Сгруппиро- 
ванные имъ  факты  производили  впечатл1^н1е  не  столько, 
правда,  глубиною  и  тонкостью  наблюденШ,  сколько  посп-Ьш- 
ностью,  съ  которой  г.  фельетонистъ  выбросилъ  ихъ,  о]ще% 
за  другимъ,  предъ  заинтересованной  публикой.  Онъ  ука- 
залъ,  между  прочимъ,  на  ту  странную  черту,  вообще  господ- 
ствующую во  всемъ  русскомъ  обществ-Ь,  всл^Ьдств1е  которой 
оно,  это  общество,  не  замФ>чаетъ  и  совершенно  не  видитъ, 
не  слышитъ  такихъ  явленхй,  которыя  стоятъ  у  него  подъ 
носомъ  сотни  л'Ьтъ,  и  вдругъ  начинаетъ  вид^^ть  и  слышать 
все  это,  какъ  только  разр^шатъ.  «Почему  это, — спраши- 
валъ  онъ: — разные  комитеты  обнаружили  такую  страстную 
жажду  делать  добро  болгарскимъ  и  черногорскимъ  бЬднымъ 
отцамъ  и  нищимъ  д'Ьтямъ,  когда  у  нихъ  на  глазахъ  явле- 
нШ,  могущихъ  трогать  т^Ь  самыя  струны  сердца,  которыя 
пробуждаются  б11дств1ями   Болгар1и,    великое  мноя^ество,  и 
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притомъ  сотни  .тЬтъ  и  каждый  день?  Однихъ  подкидышей 
въ  томъ  самомъ  город-Ь,  гд-Ь  живутъ  они,  сколько  мерзнетъ  на 
церковныхъ  папертяхъ,  въ  подворотняхъ  богатыхъ  купцовъ, 
сколько  мреть  д^тей  по  деревнямъ,  по  крестьянскимъ  избамъ! 
А  какое  обил1е  нищихъ  шатается  по  городу!  Каждую  сз'б- 
боту  непрем-Ьино  какой-нибудь  благод-Ьтель  раздаетъ  по 
копейк'Ь  на  каждаго  нищаго,  и  каждую  субботу  можно  ви- 
д^ть  тутъ  подъ  бокомъ,  каково  обил1е  этого  народа,  какъ 
онъ  Лгаждетъ  копейки,  какъ  онъ  терп'Ьливъ,  ожидая  ее,  и 
какъ  онъ  золъ,  когда  ее  перехватятъ  друг1е...  Кто  не  вн- 
далъ,  какъ  въ  кровь  дерутся  изъ-за  этой  копейки?  А  это 
безпрерывное  нытье  за  окномъ:  «па-а-адайте...  Христа... 
ради...  сл-Ьпенькому...  погор'Ь.10му...  убогому...  нищему...» 
В^^дь  этотъ  тих1й  стонъ  слышитъ  каждый  изъ  насъ  всю 
свою  жизнь;  в^дь  объ  этихъ  подкидышахъ,  объ  этихъ  сл11- 
пенькихъ  и  погор'Ьлыхъ  всякШ  изъ  насъ  знаетъ  пспоконъ 
в'Ька — и  что  же?  —  все  это  ни  капли  не  трогаетъ,  точно 
такъ  это  и  должно  быть».— «Я  самъ, — прибави.1ъ  фельето- 
нистъ: — очень  хорошо  помню,  какъ  однажды  въ  провпнц1и 
я  самъ  закричалъ  даже  на  какого-то  солдата,  который 
охалъ  у  меня  подъ  окномъ  въ  то  время,  когда  я  сид'Ь.1ъ 
за  работой,  компилируя  французскую  книгу  о  Л10нскихъ  ра- 
ботницахъ:  я  семерыхъ  послалъ  въ  кухню,— и  этотъ  вось- 
мой вывелъ  меня  изъ  терп^шя...  Отчего  вотъ  на  так1я, 
подъ  самымъ  носомъ  совершающхяся  б-Ьдствхя  я  молча1нвъ 
и  терп'Ьливъ?  Отчего  даже  и  на  черногорцевъ  и  герцего- 
винцевъ  я  сталъ  жертвовать  только  тогда,  когда  пришелъ 
квартальный  и  сказалъ:  «можно!»  Да  потому,  мн-Ь  кажется, 
что  я  именно  себя-то  и  потерялъ...  Только  чужое,  мнЬ  по- 
стороннее и  дМствуетъ  на  меня — будь  это  приказъ  квар- 
тальнаго,  газетная  горячая  статья  или  книжка  о  л1онскихъ 
рабочихъ...  Безъ  этихъ  постороннихъ  приводовъ  мое  суш,е- 
ствоваше  неподвижно,  тупо  и  равнодушно.  Собственное  «я» 
безъ  палки,  безъ  указки  и  тумака  («Ну,  это — ужъ  очень!» — 
зам'][1ти.1ъ  кто-то  изъ  присутствовавшихъ)  такъ  отношусь  къ 
явлен1ямъ  жизни:  вотъ  герцеговинцевъ  р'Ьжутъ,  вотъ  нищ|> 
ходятъ,  вотъ  д'Ьти  умираютъ  на  папертяхъ  и  подворотняхъ. 
Я-то  тутъ  при  чемъ?  У  меня  даже  мысли  шЬтъ,  что  бы 
такое  сл-Ьдова.!©  изъ  всего  этого...  Но  я  д-Ьлаюсь  совер- 
шенно другимъ,  когда  на  меня  заорутъ:  «Ты  что-жъ  это  на 
герцеговинцевъ-то  не  жертвуешь?  Ты  что-жъ  это  не  спа- 
саешь погибаюш;ихъ  д'Ьтей?..  Ты  что-жъ  это  (такъ  и  такъ) 
нищихъ-то  разве.1ъ?   О  л1онскихъ  мастерскихъ  пишешь,    а 
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тутъ  подъ  бокомъ  люди  растибаютъ  себ'Ь  лица  въ  кровь 
изъ-за  копенки  серебромъ,  изъ-за  бутылки,  выкинутой  въ 
помойную  яму?..  Эй!..»  Тутъ  я  вдругъ  очнусь,  и  все  доброе 
откроется  у  меня  во  всю  ширь!  «Можно!» — завопш  я  всЬми 
суставами  и  ринусь...  Но  и  тутъ  еп1;е  надо  указать  мн-Ь, 
куда  ринуться  и  какъ...  Надо  съ  точностью  научить,  что 
пожертвован1я  принимаются  тамъ-то  и  т-Ьмъ-то,  все  надо 
перечислить  по  пальдамъ,  а  то  я  постоянно  буду  затруд- 
няться разными  совершенно  безсодержательными  вопросами: 
наприм'Ьръ,  можно  ли  чулки  пожертвовать  болгарскимъ  д'Ь- 
тямъ,  или  нельзя? — хотя  я  очень  хорошо  знаю,  что  дф^ти  эти 
безъ  чулокъ,  что  чулки  имъ  нужны,  и  что  наконецъ,  кром'1^ 
этихъ  чулокъ,  мнЬ  пожертвовать  нечего.  Даже  самое  поня- 
т1е-то  слова  «пожертвоваше»,  отлично  мною  понимаемое,  я 
считаю  настоящимъ  подлиннымъ  пониман1емъ  не  у  себя,  а 
у  т'Ьхъ,  кто  мнЬ  разр-Ьшаетъ...» 

Протестъ  большинства  присутствовавшихъ  за  клубнымъ 
столомъ  лицъ,  усомнившихся-было  въ  дМствительности  су- 
ществован1я  въ  русскомъ  челов-Ьк^Ь  странной  любви  къ  палкЬ, 
былъ  заглушенъ  все  бол-Ье  и  бол'Ье  разгорячавшимся  фелье- 
тонистомъ  помощью  усиленной  торопливости,  съ  которою 
онъ  перешелъ  къ  новому  ряду  доказательствъ,  не  давъ  хо- 
рошенько разобрать  и  обдумать  только-что  сказанное.  Кос- 
нувшись сербской  войны  и  объяснивъ  эту  русско-сербскую 
толкучку  именно  т'Ьмъ,  что  тутъ  соотечественники  пытались 
попробовать  сд'Ьлать  д-Ьло  сами,  безъ  указки  и  безъ  палки, 
и  не  давъ,  по  обыкновешю,  никому  возразить,  онъ  тотчасъ 
перешелъ  къ  ежедневнымъ  явлен1ямъ  современной  жизни  и 
сталъ  выхватывать  одни  примеры  за  другими.  По  его  сло- 
вахмъ,  неум'Ьнье  жить  безъ  непр1ятностей  видно  повсюду. 
Онъ  зналъ  супруговъ,  которые  не  могли  ужиться  при  са- 
мыхъ  благопр1ятныхъ  обстоятельствахъ  и  отлично  шили  при 
неблагопр1ятныхъ.  Вотъ  образцовая  пара:  оба  добрые,  умные 
люди,  оба  сошлись  не  изъ  расчета,  а  по  любви,  и  согласны 
по  мысли...  И  что-жъ,  скука,  тоска,  холодъ...  Ни  одно  д^Ьло 
не  удается,  ничего  въ  прокъ  нейдетъ.  Разошлись  наконецъ. 
И  глядишь:  сошелся  супругъ  просто  съ  н'Ьмкой  Каро.1иной 
Карловной,  у  которой  только  одн-Ь  потребности:  им-^ть  на 
рук-Ь  м'Ьшокъ  съ  деньгами  и  снико  возможно  больше  извле- 
кать этихъ  денегъ  изъ  всего  М1роздан1я,  —  и  все  пошло, 
какъ  по  мас.1у.  Каролина  Карловна  каменной  тучей  своего 
грубМшаго  непониман1я  виситъ  надъ  чсюв^Ькомъ,  надъ  его 
развит1емъ   и    умомъ;  че.1ов1',къ  этотъ   ропщетъ,    но  ожилъ, 
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б^эгаетъ  по  вселенной,  «достаетъ»  и — уигь  пов'Ьрьте! — ни- 
когда не  упдетъ  отъ  этой  каменной  тучи.  «Самъ»  своею 
охотою  не  упдетъ.  Потому  что  безсмысленныя,  нестерпимыя 
услов1я,  въ  которыя  попалъ  челов'Ькъ,  благодаря  этой  жен- 
щине съ  каменными  мозгами  и  сердцемъ,  онъ  считаетъ 
подлинными,  заправскими,  а  доброту,  умъ  и  простоту  преж- 
ней привязанности  считаетъ  только  сномъ  д^тскимъ,  изъ 
котораго  ничего  не  выйдетъ,  и  съ  которыми  страшно  и  хо- 
лодно жить  на  св'Ьт'Ь.  Не  запряженный,  пущенный  на  во.1ю 
руссшй  челов'Ькъ  пропалъ,  погибъ  въ  большинстве  случаевъ, 
и  единственное  спасенхе  ему  —  крЬптя  оглобли,  тяжелый 
возъ...  Такъ  привыкъ,  такъ  за'Ъзженъ.  Продолжая  не  слу- 
шать возражешя  собесЬдниковъ,  тш;етно  спрашивавшихъ: 
«при  чемъ  же  тутъ  самоуб1йство?»  —  авторъ  теор1и  любви 
къ  палк-Ь  выдвинулъ  еще  новое  наблюден1е:  именно,  онъ 
сказалъ,  что  даже  такъ-называемыя  новыя  идеи  и  дЬла  для 
многихъ-многихъ  россхянъ  важны  и  значительны  только 
какъ  бремя,  какъ  упряжка,  какъ  постоянная  борьба  съ  са- 
мимъ  собой,  постоянное  мучен1е,  испытываемое  въ  этой 
борьб-Ь,  происходящей  отъ  полнаго  разноглас1я  всего  суще- 
ства субъекта  съ  требован1ями  новыхъ  идей.  Иной  и  рвется 
къ  нимъ,  потому  что  испов^Ьдыванхе  ихъ  почти  для  него  не- 
возможно... Въ  подтвержден1е  этого  положен1я  онъ  разска- 
залъ  про  одну  Д'Ьвушку,  долго  и  безусп'Ьшно  отбивавшуюся 
отъ  своего  истиннаго  призван1я — быть  хорошей  хозяйкой  и 
матерью  многочисленнаго  семейства,  забывавшей  въ  одинъ 
день  все,  что  выдолблено  ею  въ  годъ  въ  род!)  экзамена  на 
сельскую  учительницу,  и  никогда  не  выучившейся  понимать 
и  различать  общественныя  д'Ьла  отъ  необществецрыхъ. 
Нужно  было  вид-^ть,  что  это  была  за  мученица!  Она  едва 
не  умерла,  какъ  вдругъ  вышла  замужъ,  родила  ребенка  и 
расцв-бла,  т.-е.  все  забыла  и  стала  тЬмъ,  чЬмъ  должна  была 
быть,  влача  иное,  свойственное  ея  натура,  бремя  хозяйства 
и  домоводства.  Разсказалъ  онъ  еще  и  про  одного  мужчину, 
своего  товарища  по  гимназ1и,  который  отдался  новымъ 
идеямъ,  тоже  какъ  будто  съ  испугу  и  тоже  потому,  что  въ 
натур-Ь  и  существ!)  его  именно  и  не  было  ничего  нужнаго 
для  того,  чтобъ  идеи  эти  были  живыми  въ  живыхъ  людяхъ. 
Испугавшись  разъ,  въ  первые  дни  пр1'Ьзда  въ  кругъ  моло- 
дежи одного  провинц1альнаго  университета,  онъ  ужъ  сталъ 
потомъ  все  д-Ьдать  съ  испугу  и  поступалъ  во  всемъ  противъ 
собственныхъ  желанхй.  Женился  потому,  что  жена  р^ши- 
Т1Мьно  ему  не  нравилась,  и  потому,  что  именно  это  обстоя- 
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тельство  (жена  была  изъ  новыхъ)  д^Ьлало  его  причастнымъ 
къ  т'Ьмъ  кружкамъ,  идеи  которыхъ  были  для  него  почти 
невозможны...  Словомъ,  челов'Ькъ  этотъ,  разъ  узнавъ,  что 
въ  немъ  н'Ьтъ  матер1ала  дла  испов'Ьдывашя  новыхъ  идей, 
испугался  самого  себя  и  сталъ  поступать  противъ  себя  во 
всемъ. 

Собес'Ьдникамъ  показалось  все  это  до  такой  степени 
трудно  постижимымъ  и  неудобоваримымъ,  что  н-Ьсколько  голо- 
совъ  нашли  нужнымъ  прервать  разсказчика  вопросомъ:  «Да 
при  чемъ  наконецъ  тутъ  самоуб1йство?  Зач-Ьмъ  вы  приво- 
дите такихъ  уродовъ,  идхотовъ  и  глупцовъ?»  Фельетонистъ, 
очевидно,  хватившШ  въ  посл-Ьдовательности  своихъ  наблю- 
ден1й  чрезъ  край,  категорически  объявилъ  однако,  что  этихъ 
глупцовъ,  этихъ  людей,  желающихъ  ярма,  такъ  много  па 
русской  земл-Ь,  что  изучен1е  странной  любви  къ  ярму  можно 
считать  достойнымъ  вниман1я  образованнаго  россШскаго 
общества,  и  что  къ  самоуб1йствамъ  все  вышесказанное 
также  им'Ьетъ  отношен1е  довольно  близкое,  именно:  само- 
убШствомъ  непрем'Ьнно  долженъ  кончить  всяк1й  изъ  такихъ 
ум-Ьюп^ихъ  жить  въ  ярм^ц  какъ  только  жизнь  поставитъ  его 
въ  необходимость  почерпать  силу  жизни  въ  собственномъ 
желан1И  и  мысли.  Такой  челов-Ькъ  въ  так1я  минуты  съ  ужа- 
сомъ  видитъ,  что  въ  немъ  н-Ьтъ  источника  жизни  и  почер- 
пать не  изъ  чего.  Умираютъ  так1е  люди  собственно  «отъ 
испуга»...  самихъ  себя. 

Этими  словами,  показавшимися  всЬмъ  похожими  на  правду, 
наблюдатель  окончилъ  изложеше  своихъ  наблюденхй,  зал- 
помъ  выпилъ  стаканъ  вина  и  об'Ьщалъ  все  это  разработать 
въ  своемъ  фельетон'^,  прибавивъ: 

—  Вотъ  тогда  увидите... 

—  Н'Ьтъ, — перебилъ  его  медицинскШ  студентъ: — я  вотъ  не 
понимаю...  Я  не  понимаю,  какъ  можно  умереть  съ  голоду...  Мн'Ь 
понятно,  что  въ  минуту  отчаяшя,  испуга,  какъ  вы  говорите, 
можно  пустить  пулю,  принять  яду,  но  морить  себя  десять-пятна- 
дцать  дней  голодомъ,  умереть  онъ  самовольнаго  истощешя-*-- 
этого  я  не  понимаю...  Какой  тутъ  испугъ?  Вообш.е  я  же 
понимаю  тутъ  ни  капли... 

—  Болезненное  состояше...— произнесъ-было  банковск1й 
чиновннкъ. 

—  Я  объ  этомъ  не  говорю,  —  я  спрашиваю  только:  ка- 
кймъ  путемъ  доходятъ  до  этого  состоянш?.. 

—  Тоже  отъ  испуга... — нер'Ьшительно  произнесла  состра 
студента,  сельская  учительница. 
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Это  была  одна  изъ  т^хъ  много  думающихъ,  но  робгхихъ 
д-Ьвушекъ,  которыя  въ  р^Ьдкихъ  случаяхъ,  и  то  вспыхнувъ 
отъ  сознан1я  неловкости,  р-Ьшаются  произнести  свое  сло- 
вечко. 

Обыкновенная  форма  разговора  этихъ  натуръ  такая:  «Мн'}1 
кажется...  я  думаю...».  Начнетъ  она  —  и  тотчасъ  замол- 
читъ. — «Говорите  же,  чтб  вы  думаете?..  Говорите,  пожал5ч1- 
ста». — «Н'Ьтъ  я  такъ...  Я  ничего  не  понимаю...» — «ЧтО  за 
вздоръ!  какъ  ничего  не  понимаете?..  Говорите,  ради  Бога». — 
«Я  дз^маю...  Штъ,  я — дура...» 

::И  только  пос.1^Ь  многихъ  ободрительныхъ  словъ,  большею 
частью  въ  ту  минуту,  когда  ужъ  и  не  ждутъ  никакпхъ  отт> 
нея  объяснен1й,  вдругъ  выскажется  торопливо,  кратко  и 
в^рно.         . 

:  Такъ  было  и  на  этотъ  разъ.  БсЬ  присутствовавш1е  знали, 
что  сювечко,  сказанное  этой  д'Ьвушкой,  не  будетъ  щ^стымъ, 
и  разомъ  налегли  на  нее  съ  требоватемъ  сказать,  что  именно 
она  думаетъ,  когда  на  зам'Ьчанхе  брата  о  томъ,  что  ему 
непостижимо,  кого  и  чего  можно  такъ  испугаться,  чтобы 
морить  себя  голодомъ,  мучить  самимъ  жестокимъ  образомъ, 
вместо  того,  чтобы  пустить  пулю  въ  лобъ,  она  отв'^Ьтила 
обычнымъ  порядкомъ,  то-есть  начала  словами:  «мн'Ь  ка- 
жется» и  кончила  тотчасъ  выражешемъ:  «Штъ,  я  такъ... 
Я  не  понимаю...».  Посл^  усиленныхъ  и  всеобщихъ  настоя- 
н1й  изъ  этого  молчаливаго  существа  было  извлечено  мн'Ьн1е, 
что  съ  голоду  умираютъ,  испугавшись  «ваьхъ»  и  «всего...» 
то-есть  и  себя  и  всего  б-Ьлаго  св'Ьта;  кром-Ь  этого,  она  ска- 
зала, что  знала  одного  челов-Ька,  который  именно  7пакъ  и 
умеръ,  и,  повидимому,  неизвестно  зач'Ьмъ  прибавила:  «Онъ 
былъ  крестьянинъ...» 

—  Ну,  —  перебилъ  ее  братъ:  —  положимъ,  это -то...  ужъ 
ничего  не  значитъ... 

—  Н'Ьтъ,  значитъ...  Я  знаю,  чтб  такое  —  деревня  и 
крестьянская  жизнь...  Ни  д.1я  кого  такъ  не  страшна  д'Ьй- 
ствите.1ьность,  какъ  д.1я  крестьянина...  Въ  его  жизни  н^тъ 
прикрасъ  и  снисходительности  ни  въ  чемъ...  Все — отъ  неба, 
которое  х.1ынетъ  градомъ,  отъ  земли,  которая  не  уродитъ, 
до  отца  и  брата,  которые  не  поп1,адятъ  его,  если  не  бу- 
дутъ  сами  пощажены, — все  можстъ  раздавить  его .  въ  мгно- 
веше... 

—  Ну,  разсказывай  .1учше, — перебилъ  братъ: — кто  такой 
этотъ  твой  знакомый...  Разсказывай  все  обстоятельно... 

Запинаясь  и  конфузясь  поминутно,   девушка  разсказала 
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одну  очень  простую  исторш,  которую  я  и  записалъ  такъ, 
«какъ  понялъ»,  не  ручаясь  за  точность  и  подлинность  вы- 
раженШ. 

На  Ок'Ь,  въ  одной  деревеньк'Ь,  гд^  останавливаются  па- 
роходы, на  краю  селенхя,  много  л-Ьтъ  тому  назадъ  жила 
солдатка  съ  маленькимъ  сыномъ.  Жили  они  у  самаго  бе- 
рега, въ  нищенской  лачужк'Ь  и  въ  страшной  б'Ьдности,  ни 
кола,  ни  двора,  [ни  куринаго  пера...  Ч'Ыъ  жила  эта  жен- 
щина? Некрасивая,  худая  и  оборванная,  ходила  она  на  по- 
денщину,—-на  поденщину  деревенскую,  гд^  гривенникъ  за  д'Ь- 
лыйдень — деньги  громодныя...  Когда  же  приходили  барки,  и 
заночевывали  въ  дерев^ньк'Ь,  въ  хибарк'1  солдатки  слышались 
гармошя  и  п'Ьсни;  пЬли  и  веселились  так1е  же,  какъ  она, 
нищ1е  люди,  бурлаки...  Так1е  грМи  солдатки,  весьма  по- 
нятные въ  ея  положенш  и  случавшхеся  только  ради  ея 
крайней  б'Ьдности, — гр'Ьхи,  дававшхе  ей  возможность  только- 
только  не  умереть  съ  голоду,— однако  ставились  ей  стро- 
гимъ  деревенскимъ  крестьянствомъ  въ  вину  п  даже  ъредили 
ей  въ  поденной  работ-Ь...  ' 

Долг1е  годы  билась  она  такъ,  какъ  рыба  объ  ледъ,  рабо- 
тая и  голодая,  гуляя  съ  бурлаками  и  тоже  голодая,  и  ни- 
когда не  им'Ьла  ни  средствъ  ни  времени  ходить  за  своимъ 
ребенкомъ.  Росъ  онъ  безъ  всякаго  призора,  голодный,  бу- 
квально разд'Ьтый,  в'Ьчно  выброшенный  на  улицу;  на  улиц-Ь 
ёрзалъ  онъ,  когда  у  матери  пили  и  гуляли  гости;  на  улиц'Ь 
торчалъ,  когда  она  гд-Ь-нибудь  мыла  полы,  или  стирала,  или 
работала  какую-нибудь  другую  поденную  работу.  И  тутъ  и 
тамъ  онъ  м^Ьшалъ,  корявый,  неуклюжШ  и  совершенно  ди- 
к1й.  Онъ  м-Ьшалъ  даже  и  въ  д'Ьтской  компаши — его  гнали 
прочь,  потому  что  онъ  всему  завидовалъ  п  тянулъкъ  себЬ, 
а  когда  не  давали,  то  ревЬлъ.  Ни  о  чемъ  никакихъ  поня- 
т1й  онъ  не  им'Ьлъ:  не  было  ни  одного  челов-Ька,  который 
бы  сказалъ  ему  слово.  ВсЬмъ  было  видно,  что  ни  матери 
его  ни  ему  жить  неч^шъ.  И  вотъ  жестокая  русская  дМ- 
ствительность:  ни  въ  чьемъ  внимаши,  ни  въ  чьей  забот'Ь 
ни  онъ  ни  мать  не  занимали  ни  капельки  м-Ьста. 

Никому  не  было  жалко  ихъ,  точно  это  —  не  люди,  а 
гнилое,  захудалое  дерево,  которому  неч'Ьмъ  жить  и  которое 
засохнетъ  непрем^Ьнно.  Эта  жестокость  им-Ьотъ  свои  осно- 
вашя  хотя  ужъ  въ  томъ,  что  всяк1й  пзъ  крестьянъ  живетъ 
въ  тахшхъ  же  услов1яхъ  и  твердо  знаетъ  какъ  про  себя, 
такъ  и  про    другихъ,  что    «если    у    жего  .  ничего    н'Ьтъ,  то 
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никто  'ничего  ему  и  недастъ»,  никто  нич'Ьмъ  не  поможетъ... 
Но  объ  этомъ  распространяться  нечего  долго...  Словомъ, 
полное  одиночество,  одиночество  необитаемаго  острова... 
Хуже!  Что  необитаемый  островъ!  Необходимость  пищи  за- 
ставляетъ  такъ  думать,  искать,  наблюдать...  Тутъ  же  и 
мысль  не  см'Ьла  дМствовать,  потому  что  обитавшхе  м-Ьсто 
люди  взглядами,  отношетемъ  говорили,  что  твое,  мое  поло- 
жен1е  самое  беззащитное;  ничего  у  тебя  н'Ьтъ,  ничего  не 
будетъ  —  и  д^ио  твое  пропащее  въ  конецъ.  Слабая,  едва- 
едва  теплившаяся  надежда,  что  вотъ,  молъ,  воротится  изъ 
полка  отецъ — одна  только,  и  то  какъ  неосуществимый  сонъ, 
мелькала  иногда  у  матери  дикаго  ребенка  и  передавалась 
ему  такъ  же  въ  слабой,  чуть-чуть  слабой  степени.  Онъ, 
какъ  и  вс'Ь  его  односельцы,  уже  ребенкомъ  маленькимъ, 
начинающимъ  ходить  ребенкомъ  зна.1ъ,  что  ему  надежды 
н']^тъ  ни  на  что,  что  ему  никто  ничего  не  дастъ,  и  что  самъ 
онъ — ничто...  Голая  земля  подъ  нимъ  и  гсный  онъ  самъ 
на  этой  земл'Ь:  вотъ  его  положен1е,  средства,  надежды — все. 

Какъ-то  на  лЬто  ирг-Ьхали  въ  деревне  господа,  очень 
долго  живш1е  за  границей  и  въ  столиц-Ь.  Тогда  только-что 
началось  вполн'Ь  выясненное  теперь  и  очень  смутное  въ  ту 
пору  стрем лен1е  слит1я  и  пр.  и  пр...  Поденщица  попала  къ 
господамъ  на"  работу  и,  какъ  людямъ  чужимъ,  посторон- 
нимъ,  за  два  за  три  дня  работы  разсказала  свое  горемыч- 
ное житье,  все  въ  подробности...  Изумились,  растрогались, 
сжалились,  набавили  ц'Ьлый  рубль,  дали  мальчишкЬ  старые 
сапоги  своего  сына,  накормили...  Тонко  наблюдателенъ  го- 
лодный народъ!  И  мать  дикаря-мальчишки  увидЬла,  что 
надо  пользоваться  добротой  господъ:  «подай  барчуку  ло- 
паточку»... «повези  ко.1Ясочку»...  «прогони  собаку,  ви- 
дишь— баринъ,  пужается»... — стала  она  поминутно  твердить 
своему  неуклюжему  волчонку. 

—  Да  ты  присылай  его  къ  памъ  играть  съ  Мишей!— 
былъ  результатъ  этихъ  стараний  голодной  матери. 

Съ  этого  дня  Ведоръ  (такъ  звали  волчонка)  сталъ  еже- 
дневнымъ  посЬтителехМЪ  барскаго  дома,  ничего  не  понимая, 
зная  только,  что  ему  лучпю.  ]\1олча  возилъ  ведюшка  ко-ия- 
сочки,  таскалъ  песокъ  для  ]Пфожковъ,  отгонялъ  собакъ  и 
терп'Ьливо  ждалъ  новыхъ  и  новыхъ  приказан1й,  зная,  что 
его  Д'к/Ю  —  ихъ  исполнять;  его  кормили  зд^сь,  и  онъ  тот- 
часъ  уб'Ьгалъ  домой,  когда  ему  ласково  говорили:  «ну,  сту- 
пай, ужъ  поздно  —  тебя,  до.1ЖНо-быть.  мать  ждетъ»...  ве- 
дюшка хорошо  зналъ,    что    это    ласковое    вниман1е  къ  ма- 
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•  тери  означадо— «ты  больше  не  нуженг,  Миша  будетъ  спать». 
Но  ни  капли  этимъ  не  обижался,  потому  что  и  мысли  не 
могъ  допустить,  чтобы  онъ  былъ  что-нибудь  значага;ее.  Онъ 
былъ  брошенный  на  улицу  опорокъ,  свалившееся  съ  возу 
пол'Ьно,  словомъ  ^--  никому  ни  на  что  ненужное  создан1е. 
Спасибо,  что  хоть  кормятъ.  Онъ  служилъ  за  кормъ,  за  воду 
и  ничего  не  понималъ  даже  въ  окружавшей  его  обстановк'Ь 
барскаго  дома;  это  все  было  чужое... 

Скор'Ьй  на  несчастье,  ч'Ьмъ  на  счастье  бедюшки,  это 
сознан! е  себя  чужимъ  не  только  въ  барскомъ  дом'Ь,  но 
вообще  на  всемъ  б'Ьломъ  св'Ьт1^,  бы.ю  мало-по-малу  по  ка- 
пельк'Ь  разрушено  матерью  ребенка,  которому  бедюшка 
услуживалъ  въ  благодарность  за  "Ьду.  Барыня  эта  была 
одна  изъ  гЬхъ  странныхъ  матерей,  которыя  нпкакъ  не  мо- 
гутъ  пользоваться  т'Ьмъ,  чтб  дано  ихъ  д^Ьтямъ  природою, 
т'Ьмъ,  чтб  въ  нихъ  есть  и  чтб  можетъ  быть.  Еще  до  ро- 
ждешя  составила  она  насчетъ  своего  будущаго  сына  (иныя 
прямо  опред'Ьляютъ,  что  у  нихъ  родится  сынъ,  непремЬнно 
сынъ,  или  непрем^Ьнно  дочь,  и  бываютъ  ужасно  недовольны 
всю  жизнь,  если  выйдетъ  иначе)  самые  опред-бленные  планы: 
опред-блила  цв'Ьтъ  волосъ,  цв'Ьтъ  глазъ,  походку,  выговоръ, 
складъ  губъ  и  длину  носа;  она  крайне  была  обижена,  когда, 
по  рожден!  и  ребенка,  примМъ!  и  качества  его  оказались 
вовсе  не  так1я,  о  какихъ  она  фантазировала:  ни  волоса, 
ни  носъ,  ни  ротъ  не  соотв'Ьтствовали  предначертан1ямъ 
предусмотрительной  матери:  все  было  другое,  другихъ  разм^Ь- 
ровъ,  цв-Ьта  и  выраженья...  Не  такой  бьыъ  голосъ,  не  та- 
кою оказалась  походка,  когда  онъ  сталъ  ходить,  словомъ  — 
все  не  то.  Это  до  того  огорчило  мать  съ  перваго  дня  ро- 
жденья ребенка,  что  она,  несмотря  на  то,  что  ребенокъ 
принадлежалъ  именно  ей,  никогда  не  могла  уничтожить  (да 
и  мало  объ  этомъ   старалась)   въ   себЬ  какой-то  холодной 

\,  къ  нему  отчужденности.  Разъ  сказавъ  себ-Ь,  что  «это  не 
то,  это — не  тотъ  ребенокъ»,  она  не  могла  отд'Ьлаться  отъ 
этого  страннаго  мн'Ьн1я  и  ровно  ничего  не  понимала  (а  впо- 
сл'Ьдств1и  привыкла  не  понимать)  въ  томъ,  чтб  дано  было 
ея  ребенку,  и  въ  томъ,  |чт6  онъ  по  своей  натур-Ь  совер- 
шитъ...  ВсЬ  дни  этого  мальчика  были  '  испещрены  недо- 
ум-Ьвающими  вопросами  матери:  «Чтб  онъ  д-Ьдаотъ?  Чтб 
это  за  фантаз1я?  Откуда  это?  Я  не  понимаю  —  ззач-чЬмъ? 
Чтб  ты  хочешь?»  И  въ  конц'Ь  концовъ:  «Ужасъ,  чтб  за 
ребенокъ!  Я  просто  не  знаю,  въ  кого...  на  что...  чтб  та- 
кое?..» Чтб  бы  онъ-  ни  сд-Ьлалъ,  что   бы  ни  сказалъ,  куда 
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бы  ни  пошелъ. — все  выходило  не  такъ,  не  то,  не  туда,  все 
было  не  такъ,  какъ  предположила  мать  и  какъ  поступилъ 
бы  ея  предначертанный  сынъ...  Обыкновенно  так1я  матери 
въ  конецъ  задергиваютъ  своихъ  д-Ьтей  и  д'Ьлаютъ  ихъ 
своими  заклятыми  врагами.  И  въ  маленькомъ  Миш^Ь  вм'Ьст'Ь 
съ  забитостью  уже  развивались  с^Ьмена  злости  и  мести. 

Какъ  ни  страннымъ  это  покажется,  однако  случилось, 
что  Ведюшка,  дик1й,  ничего  не  понимающШ,  голодный  же- 
лудокъ,  голодный  и  неуклюж1й,  и  неразвитой,  выступилъ 
неожиданно  въ  новой  роли — не  простого  служащаго  господ^ 
скому  барчуку,  не  простого  поденщика,  таскающаго,  по 
барчукову  приказу,  лопаточки  и  тел'Ьжки, — н-Ьтъ,  онъ  вне- 
запно выступилъ,  какъ  7гримщ)ъ  этому  барчуку...  Чего  только 
ни  выдумаетъ  иная  сообразите-ньная  мать! 

ведюшка — прим7уръ  господскому  ребенку!  Это  такъ  же 
правдоподобно,  какъ  если  бы  сЬдло  было  прим'Ьромъ  для 
коровы  или  если  бы  господскШ  ребенокъ  былъ  прим'Ьромъ 
для  вс^хъ  бедюшекъ  на  св-Ьт-Ь.  А  между  т-Ьмъ  вышло  же, 
что  ведюшка  сталъ  прим'Ьромъ,  образцомъ  ума,  изящества, 
словомъ — образцомъ  невозможныхъ  доброд'Ьтелей.  Конечно, 
доброд'Ьтели  эти  приписывались  ему,  какъ  деревянному 
болвану,  какъ  кукл-Ь,  которой,  какъ  говорятъ,  бываетъ 
больно,  когда  ее  бьютъ,  которая  будто  пришла  въ  гости  и 
т.  д.  ведюшка  такъ  это  понималъ  и  долгое  время  смотр'Ь.1ъ 
на  себя  не  иначе,  какъ  на  деревяжку,  когда  его  ставили 
прим'Ьромъ  какого-нибудь  хорошаго  качества.  «Посмотри, 
какъ  ведюшка...  Видишь,  какой  умный  ведюшка...  Какъ 
теб-Ь  не  стыдно!  вонъ  ведюшка  даже  см-Ьется.  Правда,  ве- 
дюшка, какъ  это  нехорошо?  Да?  Ну  вотъ  видишь:  ве- 
дюшка говорить».  Безчисленное  количество  такихъ  ука- 
зан1й  на  ведюшку,  на  ведюшкинъ  умъ,  понятливость  и 
проч1я  хорош1я  качества  посл'Ьдшй,  въ  качеств-Ь  деревян- 
ной куклы,  переносилъ  съ  величайшимъ  [терп'Ьнхемъ,  па- 
мятуя, что  все  это  его  не  касается,  и  что  слава  Богу,  что 
кормятъ. 

Но  черезъ  годъ-другой  (господа  стали  жить  въ  деревн-Ь 
даже  по  зимамъ)  так1я  ув'Ьрен1я  въ  какихъ-то  превосход- 
ныхъ  качествахъ  ведюшкиной  особы,  по  капелысЬ,  на  мгно- 
веше  начали  протачивать  его  съ  д-Ьтства  обезличенное 
сердце.  Однажды  во  время  такихъ  похвалъ  б-Ьлое,  безцв^^т- 
ное  лицо  его  вспыхнуло,  и  онъ,  не  позволявш1й  себ-!  ска- 
зать никогда  ни  одного  своего  слова,  произнесъ  ко  все- 
обп1,ему  удивлен1ю  какъ-то   необыкновенно  радостно  и  тор- 
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жественно:  «ко  мнгь  батька  вотъ  придешь  ишо!»  Даже  на 
ябу  при  этихъ  словахъ  у  него  загор-Ьюсь  красное  пятно, 
точно  зв-Ьзда.  Никто  не  могъ  сообразить,  какая  связь  между 
мнимыми  похвалами  мнимымъ  качествамъ  деревянной  куклы 
и  необычайнымъ  восторгомъ  этой  посл'Ьдней,  въ  виду  того, 
что  у  нея  есть  какой-то  батька,  который  ишо  вотъ  при- 
деть.  А  связь  была  несомн'Ьнная.  ведюшка,  постоянно 
ободряемый, — впрочемъ,  «е  раньше,  какъ  черезъ  два  года 
этихъ  непрерывныхъ  одобрен1й, — сталъ  позволять  себ'Ь  в^^- 
рить,  хоть  на  мгновен1е,  на  одинъ  мигъ,  что  онъ — не  со- 
всЬмъ  пропавшая  тварь,  что  онъ  на  самомъ  д'Ьл'Ь  такой 
же  челов-Ькъ,  а,  можетъ,  еще  й  лучше,  ч-Ьмъ  друг1е  9е- 
дюшки...  ВЬдь  говорятъ  же  ему  объ  этомъ  каждую  минуту?.. 
II  вотъ,  чтобы  самому  себ^Ь  доказать,  что  онъ — не  пропа- 
шх%  онъ  припомнилъ,  какъ  уже  изв-Ьстно,  единственный 
серьезный  резонъ,  им-Ьвшхйся  у  нихъ  съ  матерью,  связы- 
вавш1й  ихъ,  хотя  очень  отвлеченно,  съ  обществомъ  жи- 
выхъ  людей  и  дававшШ  хотя  какое-нибудь  объяснен1е  ихъ 
горемычн'Мшему,  безнадежнейшему  существовашю...  И  вотъ 
почему  онъ  неожиданно  буркнулъ  о  своемъ  отд-Ь.  Онъ  хо- 
те лъ  сказать,  что  недаромъ  его  хвалятъ:  онъ  в^дь,  въ 
самомъ  д^л'Ь,  настоящ1й,  не  кукольный  ведюшка,  къ  нему 
даже  еще  отецъ  вотъ  придетъ,  тоже  настоящШ...  И  звезда 
у  него  во  лбу  загоралась  оттого,  что  онъ  на  мгновен1е 
лозволилъ  себе  узнать,  что  онъ — не  кукольный  ведюшка... 
Повторяю,  только  мгновешями  въ  сознанш  мальчика  мель- 
кало что-то  похожее  на  уверенность,  что  онъ  —  не  ничто- 
жество, не  бросовый  ошметокъ...  Да  и  трудно  было  укре- 
питься этой  уверенности.  Каждый  день,  исполнивъ  амплуа, 
«примера»,  ведюшка  возвращался  вечеромъ  въ  лачугу  ма- 
тери, въ  атмосферу  все  той  же  безысходной  бедности, 
которая  выняньчила  его  и  вскормила.  Каждый  Божш  день 
ему  представлялась  необходимость  убеждаться,  что  на- 
стоящее-то его  существоваше — именно  въ  этой  лачугЬ,  въ 
этой  бедности,  одиночестве,  а  вовсе  не  тамъ,  где,  хоть  для 
примера,  смотрятъ  на  него,  какъ  на  живое  существо. 
Сознаше,  что  онъ,  ведюшка  —  ничто,  было  такъ  глубоко 
вкоренено  въ  немъ,  такъ  глубока  была  его  уверенность  въ 
томъ,  что  онъ  только  для  примера  имеетъ  право  быть  въ 
другомъ  М1ре,  дышать  другимъ  образомъ,  что  даже  неко- 
торое развит1е,  некоторое  пониман1е,  прюбретенное  имъ 
въ  господскомъ  доме,  онъ  считалъ  также  принадлежащимъ 
не  ему,  а  кому-то  другимъ,  чужимъ.  Онъ,  напримеръ,  давно 
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уже  выучилъ,  стоя  за  спиной  господскаго  барчука,  не  только 
азбуку,  которой  того  учили,  но  склады,  зналъ,  какъ  надо 
читать,  но  не  могъ  бы  прочесть  ни  строки,  ни  слова,  такъ 
какъ  все  въ  немъ  твердило  ему:  это — не  твое  д'Ьло,  это~ 
д-Ьло  чужихъ  людей,  не  такихъ,  какъ  ты.  Не  знаю,  какъ 
выразить  и  выяснить  лучше  это  состоян1е:  не  ясн^е  ли 
будетъ  оно,  если  я  скажу,  что  бедюшка  смотр-Ьлъ  на  не- 
заметно прЬбр-Ьтаемое  имъ  развит1е,  какъ  на  чужую  соб- 
ственность, и  не  ум'Ьлъ  обращаться  съ  этой  собственностью, 
упртреблеше  которой  могли  знать  только  друпе... 

Но  въ  р'Ьдк1я  минуты,  когда  у  него  на  низкомъ  малень- 
комъ  лбу,  закрытомъ  р^здкими,  б-^лыми,  шершавыми  воло- 
сами, загоралась  звезда  радости,  онъ  вдругъ,  изумляя 
всЬхъ  и  самъ  изумляясь  едва  ли  не  бол-Ье  другихъ,  вдругъ 
обнаруживалъ  и  узнавалъ,  что  онъ  ужъ  давно  знаетъ  чи- 
тать и  что  ум-Ьетъ  прочесть  слово  въ  какой  угодно  книг'Ь... — 
«Да  онъ  отлично  знаетъ  читать!» — уже  не  какъ  о  кукл-Ь,  а 
съ  явнымъ  удивлешемъ  произнесли  однажды  родители  Миши, 
когда  бедюшка,  самъ  не  помня  и  не  понимая,  чтб  съ  нимъ 
д'Ьлается,  задыхаясь  отъ  радости,  вдругъ  безъ  ошибки  про- 
махалъ  ц'Ьлую  страницу  и  мгновенно  доказалъ,  что  онъ  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  способнМ  и  умнМ  господскаго  Миши,  что 
онъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  можетъ  на  этотъ  разъ  служить  ему 
неподд']Ьльнымъ  прим'Ьромъ.  Но  если  бы  ведюшку  заставили 
читать  самого,  то-есть  д'Ьлать  свое,  а  не  чужое  дЬло  (ум'Ьть 
читать — чужое  д^ло),  онъ  бы  спутался,  все  перезабылъ,  по- 
тому что  самому  ему  суждена  иная  участь  и  на  роду  ему 
написано  пресмыкаться  въ  ничтожеств15...  И  сознан1е  этого 
постоянно  бы  м'Ьшало  ему  быть  такъ  же  свободнымъ  въ 
своемъ  д-Ьл-Ь,  какъ  совершенно  свободенъ  онъ  въ   чужомъ. 

Однако  развитхе  бедюшки,  несмотря  на  его  забитость, 
несмотря  на  то,  что  свою  горемычную  участь  онъ  съ 
каждымъ  днемъ  могъ  различать  ясн'Ье  и  яснЬе,  шло  да 
шло  понемногу,  и  зв'Ьзда  во  лбу,  вопреки  всяческимъ  ре- 
зонамъ,  представляемымъ  суровою  д-Ьйствительностью,  за- 
горалась все  чаще  и  чаще...  Разгоралась  она.  несмотря 
даже  на  то,  что,  кром1^  горемычнаго  существован1я.  съ 
н'Ькотораго  времени  на  ого  пути  стала  новая  б-Ьда:  по- 
немножку, съ  крайней  деликатностью  и  гуманностью,  ла- 
сковое обращен1е  господь  съ  Ведюшкой  начало  изменяться 
въ  худую  сторону...  Н^тъ  ничего  хуже,  жестче  и  неумоли- 
мей родительскаго  сердца,  разъ  оно  тронуто  за  живое...  А 
бедюшка   не   разъ   трогалъ   его...    Ужъ   одно  то.   что  онъ 
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выучился  читать,  будучи  куклой,  раньше,  ч^Ьмъ  настоящ1й 
Миша  Быучилъ  азбуку,  —  ужъ  это  одно  какъ  обид'Ьло  ба- 
рыню и  барина,  несмотря  на  то,  что  для  барыни  сынъ  ея 
былъ  не  настоящ1й,  не  тотъ,  котораго  она  Лгелала.  Едва 
только  ведюшка  оказался  въ  самомъ  д-ЬдЬ  бедюшкой,  а 
не  куклой  для  прим'Ьра,  тотчасъ  проснулось  родительское 
сердце  и  тотчасъ  ожесточилось:  сначала  на  судьбу,  которая 
дала  вовсе  не  того  ребенка,  какого  сл'Ьдовало  (тотъ  бы 
заткнулъ  за  поясъ  всЬхъ  этихъ  ведюшекъ),  потомъ  на  не- 
настоящаго  ребенка,  который  ставитъ  мать  постоянно  въ 
непр1ятное  положенз'е,  и  наконецъ  на  ведюшку,  который 
Богъ  знаетъ  зачЬмъ  тутъ  толкается  и  только  еще  бол^е 
д'Ьлаетъ  непргятностей  и  такъ  ужъ  огорченной  матери... 
Потомъ  ужъ  по  особенной  логик-Ь  вышло  такъ:  ведюшка 
только  м'Ьшалъ,  и  только  отъ  Ведюшки  Миша  и  не  успЬлъ 
въ  ученьи... 

И  отецъ  Миши  и  мать  одинаково  сознавали  въ  т-Ь  ми- 
нуты, разум'Ьется,  когда  ведюшка  изумлялъ  ихъ  появле- 
нхемъ  во  лбу  зв'Ьзды,  что  онъ  тутъ — лишн1й,  что  онъ  м'Ь- 
шаетъ...  Но  такъ  какъ  они  были  люди  совестливые  и  гу- 
манные, то  и  не  прогнали  его,  а  продолжали  пускать  въ 
хоромы,  только  деликатно  давая  зам-Ьтить,  что  онъ,  ве- 
дюшка, не  Богъ  знаетъ  что  такое...  «Не  сбивай,  пожа- 
луйста... Ты,  ведя,  постоянно  м'Ьшаешь...  Ты  видишь,  Миша 
учится,  а  ты  стучишь...  Иди  на  улицу  стучать»...  и  т.  д. 
Понемножку,  по  капелькЬ,  ведюшк-Ь  стали  доказывать  со- 
всЬмъ  другое:  т.-е.  что  онъ  —  вовсе  не  прим'Ьръ,  и  что 
онъ — мужикъ  и  неучъ,  и  что  настоящее  мЬсто  его  вовсе 
не  тутъ...  Все  это,  разумеется,  въ  высшей  степени  де- 
ликатно... 

Но  что  подълаешь  съ  разъ  начавшей  разгораться  во  лбу 
звездой!  Правда,  и  лобъ-то  этотъ  былъ  маленьюй,  низеньк1й, 
весь  заросшШ  по  краямъ  и  сверху  белыми,  шершавыми, 
какъ  солома,  волосами,  и  зв^зда-то  въ  немъ  разгоралась 
р^дко,  светила  робко-робко...  А  все-таки,  разъ  яачавъ 
светить,  стала  свЬтить  несмотря  ни  на  что:  ни  на  то,  что 
гор'Ьла  она  въ  лачуге,  разрушавшейся  все  бол-Ье  и  бол^е, 
что  передъ  ней  была  непроглядная  тьма  будущаго,  и  что 
ее  застилали,  кром^  того,  холодный  тучи  въ  вид^  холод- 
наго  господскаго  равнодуш1я... 

И  случилось  съ  замореянымъ,  оореченнымъ  на  явную 
гибель  существомъ  н^что  весьма  странное,  хотя  случаю- 
щееся  на  Руси  именно  въ  настоящее  время  съ  великимъ 
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множествомъ  простого  народа...  То-есть  онъ  прямо  отъ  скла- 
довъ  принялся  за  чтете  книгъ,  отв'Ьчающихъ  самымъ  на- 
стоятельнымъ  и  насущнымъ  требован1ямъ  мысли...  У  господъ 
не  было  ничего,  кром'Ь  книгъ,  которыми  интересовалась 
тогда  вся  грамотная  Росс1я.  На  просьбы  ведюшки  дать 
ему  «книжечки  почитать»  баринъ  и  барыня  обыкновенно 
говорили:  «Как1я-жъ  теб^  книжки?  право,  ничего  н'Ьтъ  та- 
кого!..» И  давали  ему  первую  попавшуюся  подъ  руку  книгу, 
будь '  это  —  иностранный  романъ,  политическая  эконом1я 
или  последняя  книжка  журнала.  —  «На  вотъ,  —  прибавляли 
они:  —  в-Ьдь  не  поймешь  ничего...»  —  «Мн-Ь  такъ!»  —  гово- 
рилъ  ведя,  которому  дМствительно  книжка  была  нужна 
просто  такъ...  такъ  какъ  звезда  не  меркла  во  лбу...  Но 
какую  бы  книгу  тогдашняго  времени  (а  господа  были  «сл'Ь- 
дяш;1е»)  они  ему  ни  сунули,  достаточно  вспомнить  самый 
тонъ  времени,  чтобы  понять,  что  всякая  тогдашняя  книжка, 
независимо  отъ  формы,  въ  супхности  своей  отв'Ьчала  именно 
вединому  положешю,  говорила,  хотя  и  робко  и  н-Ьжио,  о 
его  б'Ьдовомъ  жить^Ь-быть-Ь... 

И  вотъ  къ  такимъ-то  книгамъ  бедюшка  перешелъ  прямо 
отъ  складовъ,  минуя  Еруслановъ  Лазаревичей,  псалтырь, 
жит1я  святыхъ,  минуя  сонники  и  письмовники  и  т.  д.  и 
т.  д.  Въ  настояп1;ее  время,  когда  псалтырь  и  часословъ 
ужъ  не  составляютъ  главн'Ьйшихъ  основанШ  грамоты,  гра- 
мотному простому  челов-Ьку  приходится  прямо  переходить 
къ  газет-Ь,  къ  «В-Ьдомости»,  такъ  какъ  существующая  ли- 
тература, ни  лубочная  ни  такъ-называемая  изящная,  оди- 
наково не  могутъ  служить  пособ1емъ  для  дальн'Ьйшаго, 
посл^  новой  школы,  развит1я,  главное,  не  могутъ  попадать 
новому  грамотному  въ  руки:  лубочная  литература— по  своей 
глупости,  изящная  —  по  дороговизн'Ь  и,  пожалуй,  н-Ькотор ой 
ненужности:  все  въ  этой  литератур-Ь  посвящено  чуждымъ 
интересамъ,  иному  м1ру,  ч-Ьмъ  м1ръ  грамотнаго  пахаря. 
Единственными  пособниками  являются  газета  и  трактиръ, 
дающ1й  право  даромъ  читать  эту  газету  всякому,  кто  при- 
риелъ  выпить  пару  чаю.  Пересмотрите  дешевыя  газеты,  по- 
падающ1я  въ  дешевые  сельск1е  трактиры,  да  и  не  одн'Ь  деше- 
выя, а  доропя  [и  длинныя  современный  газеты,  припомните 
ихъ  ревностное  стремлснхе  «угодить»  неширокимъ  вкусамъ 
почтенн-Ьйшей  публики;  припомните  ихъ  вилянье,  ихъ  вообще 
неправдивое,  неискреннее,  не  д'Ьльное  направлен1е — и  вы 
не  безъ  сожал'Ьн1я  подумаемте,  что  это — очень  и  очень  плохая 
школа  для  начинающаго  быть  грамотнымъ  народа. 
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■  Но  вернемся  къ  бедюшк'Ь.  Что  могъ  понимать  онъ  въ 
т-Ьхъ  книгахъ,  который  въ  то  время  писались  и  которыя 
онъ  бралъ  отъ  господъ?  Вопросъ  этотъ  весьма  любопытенъ, 
въ  виду  того,  что  книги  того  времени,  д-Ьйствительно,  им-Ьди 
вл1ян1е  на  тугой,  неразвитой,  мало  способный  и  забитый 
умъ  ведюшки,  т-Ьмъ  еще  болйе  любопытенъ,  что,  разви- 
ваясь на  этихъ  книгахъ,  ведюшка  ровно-таки  ничего  въ 
нихъ  не  понималъ.  Онъ  «разбиралъ  слова»,  какъ  Петрушка, 
разбиралъ  ихъ  ц^^лымп  десятками,  сотнями  страницъ,  не 
находя  между  ними  ни  смысла  ни  связи,  а  развивался  и 
именно  въ  томъ  самомъ  направлеши,  какихмъ  книги  были 
проникнуты.  Тайна  такого  непостижимаго  ум-Ьшя  разви- 
ваться книгой,  ничего  въ  ней  не  понимая,  заключается  въ 
томъ,  что  развитхе  тутъ  идетъ  не  помощью  ума  или  пони- 
ман1я,  а  исключительно  по1^ющью^  сердца.  Сердце  автора 
лодаетъ  в^сть  сердцу  не  понимающаго  «слова»  чтеца.  Кто 
и  когда  изъ  самыхъ  завзятыхъ  знатоковъ  писашя  пони- 
зхалъ  не  только  доподлинно,  а  такъ,  хоть  изъ  пятаго  въ 
десятое,  чтб  такое  читается  въ  церкви,  какая  .начетчица 
понимаетъ,  что  такое  написано  въ  псалтыри,  который  она 
зудитъ  по  годамъ?  Чт5  такое  написано  въ  Апостол'Ь?  Никто 
никогда,  ни  одинъ  самый  завзятый  начетчикъ  и  грамотей 
крестьянскаго  звашя  не  могъ  и  не  можетъ  разсказать 
(разв^  что  вызудпвши  д-Ьло  до  тла),  о  чемъ-такомъ  ему  чи- 
таютъ,  но  всяк1й  знаетъ,  въ  чемъ  д-Ьло,  потому  что  серд- 
пемъ  понимаетъ  сердце  автора,  будь  то  царь.Давидъ,  апо- 
€толъ,  самъ  Христосъ...  Скрытое  въ  г.1убин'Ь  и  масс^  словъ 
чувство,  руководившее  авторомъ  книги,  только  оно  и  ула- 
вливается слушателями  и.1и  чтецомъ,  д,  уловя  его,  чтецъ  пли 
слушатели  про должаютъ  только  чувствовать  .въ  данномъ 
сердпу  направлен1и,  думая  о  себ1.  Попробуйте  спросить 
вотъ  этого  стар аго  старика,  ^схлипывающаго  на  печк^отъ 
чтен1Я  псалтыри,  такого  чтен1я,  въ  которомъ  никто  ничего 
разобрать  не  молгетъ,  потому  что  тутъ  нЬтъ  ни  остановокъ 
ни  связи,  тутъ  разделяется  пополамъ  одно  слово  и  произ- 
носится такъ,  что  одинъ  конецъ  прилипаетъ  къ  предше- 
ствовавшему слову,  а  другой  къ  посл-Ьдующему,  —  спросите 
этого  плачущаго  старика:  что  такое  растрогало  его  въ 
этихъ,  какъ  разваленный  плетень,  натыканныхъ,  его  вну- 
гсомъ  словахъ?  —  То,  что  онъ  вамъ  отв'Ьтитъ,,  будетъ.  непре- 
м-Ьино  годиться  въ  горбуновскхй.разсказъ:  непременно  вый- 
детъ  что-нибудь  въ  род-Ь:  «наслажу,  говоритъ,  слЬдовъ  (пла- 
четъ),    а  ты...  гов...  (пдачетт,). говорить, -по- нимъ  и  ходи» 
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Грыдаетъ).  Словомъ,  выйдетъ  непременно  какой  -  нибудь 
смешной  вздоръ,  сразу  обнаружпвающ1й,  что  рыдающШ 
старикъ  глупъ,  какъ  пробка...  А  между  тЫъ  онъ  рыдаегъ 
ткш  слезами,  какими  рыдалъ  и  царь...  Сердце  его  такъ 
же  мучится  своими  прегр'Ьшен1ями,  какъ  мучилось  также 
своими  прегр-Ьшентями  и  сердце  пророка...  Оба  одинаково 
страдаютъ,  каждый  о  своемъ...  Старику  передалось  только 
направлен1е  книги;  онъ  только  почуялъ,  что  згучился  чело- 
в-Ькъ,  который  писалъ,  и  простое  сердце  отв-Ьчало  слезами... 

Такимъ  порядкомъ  читаютъ  въ  трактирахъ  и  газеты,  не 
понимая  ни  этой  «фанатизмы»,  не  зная,  что  Царьградъ, 
Стамбулъ  и  Константинополь  —  одно  и  то  же,  не  понимая, 
что  такое  пишется  въ  роман'Ь,  переведенномъ  съ  француз- 
скаго,  чтб  такое  поется  въ  театр-Ь  Буффъ  и  въ  «Ли- 
вадш», —  словомъ,  не  понимая  почти  никакихъ  словъ  га- 
зетъ,  еле  грамотный  чтецъ  отлично-хорошо  чуетъ  обш.ее 
шерамыжнически  -  практическое  и  плутовски-улыбаюш,ееся 
сердце  газеты  и  отв-Ьчаетъ  ему  см-Ьдостью,  съ  которою  ше- 
рамыжничество  возрастаетъ  въ  народЬ  въ  значите.тьной 
степени.  Точно  такъ  вл1яли  непонятныя  книги  и  на  Ос- 
дюшку.  Разсказать  прочитанное  и  передать  своими  словами 
онъ  не  могъ,  выходилъ  всяк1й  :вздоръ,  но  сердце  книги  онъ 
чуялъ,  понималъ,  а  сердце  въ  то  время  было  у  книги 
чистое  и  доброе...  Оно  было  открыто  именно  только  Ве- 
дюшкину  горю. 

Въ  плохо  кормленномъ,  плохо  развито мъ,  малосильномъ,  ма- 
лоспособномъ  этомъчелов'Ьк'Ь,  выросшемъ  въ  холодной  и  непри- 
в'Ьтливой  обстановк'Ь,  —  человИк-Ь,  отчаявшемся  въ  своемъ 
прав-Ь  на  жизнь,  —  зашевели.хось  въ  сердц-Ь  отъ  этихъ  непо- 
нятныхъ  страницъ  непонятныхъ  книгъ  что-то  похожее  на  жа- 
лость. Жалко  какъ-то  ему  стало  д1Ьлаться  все  сильн'Ьй  съ  каж- 
дымъ  днемъ...  И  мать  жалко,  и  себя  жалко,  и  жаль,  что  гос- 
пода его  бросятъ  непрем'Ьнно,  и  жаль,  что  на  него  съ  матерью 
никто  и  глазомъ  не  взглянетъ...  О  Бог'Ь,  о  Его  вол-Ь  въ 
д'Ьлахъ  челов-Ьческнхъ  онъ  не  зналъ;  матери  бы-ю  недосугъ, 
а  госиода  тоже  мало  Бога  помнили,  какъ  вообще  всЬ  го- 
спода... Не  им-Ья  поэтому  возможности  объяснить  себ1э  сво- 
его положешя  указан1ями  Провид'Ьнхя,  ведюшка  —  теперь 
ужъ  Ведоръ  (ему  ужъ  было  14  л'Ьтъ,  когда  началось  его 
жалостное  состояше)  —  только  убивался.  Не  понимая,  от- 
чего и  чтб,  онъ  жал'Ьлъ,  скучалъ  и  сокрушался  сердцемъ... 
Н-Ьжиое  что-то  было  пробуждено  въ  этомъ  засыпанномъ 
сн'Ьгомъ  горя  сердц'Ь,  н'Ьжное,  какъ  подсн'Ьжный  цв'Ьтокъ... 
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Эта  н-^^жность,  ласковость  обнаружилась  по  отъ'Ьзд^^  господъ 
на  матери.  Ужъ  какъ  онъ  старался  ей  помогать:  и  чемо- 
даны таскалъ  съ  пристани,  ходилъ  по  дворамъ,  собиралт> 
старыя  бутылки...  Благодаря  непонятнымъ  книгамъ,  про- 
будившимъ  жалость  и  сожал'Ьнье  къ  незаслуженнымъ  стра- 
дан1ямъ,  то.т1ько  эта  жа.10сть  и  ожив-ияла  его,  только  она  и 
росла  въ  немъ...  Придетъ  время  —  перестанутъ  на  нихт, 
рычать  и  сердиться  сосЬди.  перестанутъ  бранить  мать, 
станетъ  онъ  учиться  и  въ  благодарность  за  то,  что  никто 
не  сердится  на  нихъ,  самъ  никогда  не  будетъ  сердиться. 
«ВсЬ  будутъ  ласковы  другъ  къ  другу;  за  копейку,  за  бу- 
тылку драться  не  будетъ  никто...  Стбитъ  только  всЬмъ  быть 
добрыми...»  Такъ  у  него  ныло  въ  сердц'Ь,  несмотря  на  то, 
что  по  отъ'Ьзд'Ь  господъ  у  него  даже  и  книгъ  не  было. 
Помогая  матери,  онъ  и  ее-то  вывелъ  изъ  безнадежно-го- 
лоднаго  состояшя,  и  она  стала  скучать,  и  у  нея  стало 
мелкать:  «за  что  это?»  —  и  она,  какъ  бедюшка,  чувствовала, 
что  это  все  неправильно  и,  до-ижно  -  быть,  когда-нибудь 
перем-Ьнится...  «Вотъ  придетъ  отецъ!»  Эта  мысль  посл1] 
отъ'Ьзда  господъ  стала  единственною  мыслью  ихъ  обоихъ; 
этотъ  приходъ  былъ  бы,  ув-Ьрили  себя  они,  началомъ  осво- 
божден1я;  отецъ  поможетъ  нмъ  выйти  изъ-подъ  гнета  все- 
общаго  презр'Ьн1я,  а  они,  и  въ  особенности  онъ,  ведоръ, 
покажетъ  тогда,  какъ  онъ  добръ,  какъ  онъ  всякому  радъ. 
Тогда  всЬ  узнаютъ,  что  были  къ  нему  жестоки,  несправед- 
ливы, и,  раскаявптись,  сд'Ьлаются  добры  и  мягки.  Будетъ 
тогда  всЬмъ  и  легко  и  весело. 

«Вотъ  только  пусть  придетъ  отецъ!» 

Съ  годами  мысль  объ  отц-Ь,  мысль  довольно  фантастиче- 
ская, ни  на  чемъ  не  основанная,  стала  д'Ьлаться  и  для 
сына  и  для  матери  ч-Ьмъ-то  почти  реальнымъ.  Потребность 
подняться  изъ  бездны,  заставить  людей  оглянуться  на  нихъ, 
заставить  ихъ  раскаяться  и  понять,  что  «мы  съ  мамкой» 
ни  въ  чемъ  не  виноваты,  д1злалась  все  иастоятельн^Ье  и 
сильн-Ье.  Только  приходъ  отца,  этого,  по  всей  в-Ьроятности, 
сильнаго,  справедливаго  человека,  котораго  всЬ  будутъ  ува- 
жать сразу,  съ  перваго  дня,  ■ —  только  его  приходъ  и  по- 
мощь могли  помочь  имъ  выйти  изъ  безващитнаго  положен1я 
и  добиться  отъ  людей  того,  чтобы  они  раскаялись,  смягчи- 
лись, сд'15лались  добр'Ьй...  Бывали  дни,  когда  и  мать  и 
сынъ,  оба  вм'Ьст'!},  и  именно  сегодня,  ждали  прихода  изба- 
вителя... «Что-то,  думается  мн'Ь,  какъ  бы  батька  твой  не 
пришелъ?    Что-то   ужъ   мн^Ь   стало  очень  скучно...    Право, 
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поди,  не  пришелъ  бы...  Пора-бъ  придтн-то».  бедюшк-Ь  са- 
мому быяо  тоже  такъ  скучно,  что  онъ  ни  капельки  не  со- 
мн'Ьвался  въ  справедливости  предположен1й  матери  и  твердо 
былъ  ув'Ьренъ,  что  отецъ  придетъ  непрем'Ьнно,  того  и  гляди. 

Было  бедюшк-Ь  шестнадцать  л-бть,  и  вдругъ  сбылись  пред- 
чувств1я  и  надежды.  Отецъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  пришелъ-таки, 
и  пришелъ  въ  ту  са^1ую  минуту,  когда  нмъ  стало  скучно, 
такъ  скучно.. . 

Пришелъ  —  и  не  прошло  двухъ  дней,  какъ  при  всеыъ 
честномъ  народ'Ь,  передъ  ц-Ьлымъ  сходомъ,  на  площади 
между  волостнымъ  правлешемъ  и  кабакомъ,  несчастный, 
измученный  мальчикъ  былъ  жестоко  выпоротъ  по  желашю 
своего  долго-жданнаго  родителя...  Два  ведра  вина,  которыя 
родите.1ь  не  поскупился  поставить  м1ру,  сд-З&лали  свое  д^ло: 
бедюшку  выпороли  на  славу;  дюж1я  руки,  укр-Ьпленныя  сиву- 
хой, не  жа-ч-Ьди  худыхъ  бедюипшныхъ  реберъ  и  засыпали: 
ему  въ  худые  бока  безъ  счету...  «Хорошенько! —  воп1яла 
пьяная  орда: — зас.1уживай,  ребята,  Силанью  Ивановичу!..» 

Пусть  читатель  самъ  представитъ  себ-Ь,  чтб  должно  было 
произойти  въ  душ'Ь  веди  отъ  такого  неожиданнаго  оборота 
д'Ьла,  покуда  я  скажу  н-Ьсколько  словъ  въ  объяснен1е  того, 
какъ  могло  случиться  такое  несказанно-жестокое  д-Ьло. 

ВоротившШся  отецъ  оказа.т1СЯ  вымуштрованнымъ,  вышко- 
леннымъ,  хорошо  откормленнымъ  бульдогомъ,  едва  ли  ужъ 
ум^вшимъ  понимать  кашя-нибудь  професси!,  кроигЬ  иро- 
фессхи  вц-Ьпляться  своими  кр'Ьпкими  зубами  въ  чье-нибудь 
горло.  Это  была  одна  изъ  т-Ь^ъ  жесткихъ,  тупыхъ  тварей, 
которыя  нев-Ьсть  за  что  готовы  съесть  родного  отца...  В'Ьр- 
ный  и  жесток1й,  какъ  п^съ,  онъ  былъ  золотымъ  челов^- 
комъ  тамъ,  гд-Ь  нужно  было  караулить,  ловить,  не  пускать,, 
вообще  исполнять  какой  угодно  безчелов-Ьчный  приказъ. 
Приказъ,  и  именно  трудный,  жестокШ,  какъ  нельзя  лучш(.' 
приходился  по  его  жестокой,  сухой,  бульдожьей  натуре. 
Эти  собачьи  качества,  эта  собачья  выдержка,  неумолимость 
и  в'Ьрность  сд-^лали  ему  хорошую  карьеру  на  служб-Ь  у  бо- 
гатыхъ  госиодъ,  которые  не  нахвалива-зись  имъ  въ  то  время, 
когда  «свой  братъ»,  просто11  челов'Ькъ,  загрызаемы!!  имъ 
безъ  всякой  пощады,  смотр'Ьлъ  на  него,  какъ  на  б^зшеную 
собаку^  Несколько  разъ  его  собирались  убить,  стреляли  въ 
него  изъ  ружья,  когда  енъ  'караулилъ  у  одного  богатаго 
пом-Ьщика  л^съ:  подъ  его  хищнымъ  взблядом1>  нельзя  было 
унести  ни  одного  сучка,  сорвать  ягоды — все  видЬлъ,  всЬхъ 
хватадъ,    связывалъ,  представлялъ,  куда  сгЬдуетъ,  и  разо- 
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рялъ  иной  разъ  до  тлац'Ьльш. семьи  крестьяншя  изъ-за 
этого  сучка,  изъ-за  этой  ягоды.  Самъ  онъ  былъ  безукориз- 
ненно честенъ;  всякш  рубль,  нажитый  имъ^  нажитъ  за  в'Ьр- 
ную,  безпощадную  службу  —  себя  онъ  на  этой  служб-Ь  «не 
жал'Ьлъ»,  безстрашно  л^^зъ  въ  огонь  и  въ  воду,  если  только 
было  ему  вел-Ьно.  Онъ  и  домой-то  не  шелъ  такъ  долго,  по- 
тому что  считалъ  безчестнымъ  оставить  такъ,  безъ  призору 
то  или  другое  врученное  ему  д^кю.  Всякую  службу  онъ  до- 
служпвалъ  до  конца,  до  посл'Ьдней  точки  той  д^ш,  съ  ко- 
торой его  брали  на  службу. 

Вотъ  такой-то  лсел^зный  и  прямой,  какъ  жел'Ьзная  палка, 
челов^къ,  уставъ  служить  чужимъ  людямъ,  пришелъ  домой. 
Не  было  въ  н-емъ  н^Ьжности  никогда,  а  поведете  его  жены, 
сд'Ьлавшееся  ему  яснымъ  съ  перваго  дня  прихода,  еще  бо- 
л1)е  окаменило  его  каменное  сердце.  Она,  по  его  мнМю^ 
не  должна  была  ^безчестить  его  распутствомъ^  какъ  онъ  не 
обезчестилъ  ее.  Она  была  б-Ьдна — да  в-Ьдь  и  онъ  нищимъ 
вышелъ  изъ  полка;  однако  онъ  прожилъ  честно,  а  она  опо- 
зорила его  на  весь  св^Ьтъ.  Онъ  вею  жизнь  бился  для  того, 
чтобы  добыть  имъ  же,  —  отчего  же  не  билась  она?  Живутъ 
же  ЛЮДИ' безъ  распутства.  \ 

Начались  съ  первой  минуты  свидашя  жесток1я,  зв-Ьротя 
сцены.  Разозленный  и  обиженный  зв'Ьрь  вгрызался  въ  про- 
пащую женщину  безъ  всякаго  мидосердхя...  Онъ  и  мстилъ 
этимъ  и  одновременно  хот-^лъ  поднять  свою  репутад1ю, 
сразу  поставить  себя  среди  земляковъ  на  хорошую  ногу. 
Какъ  ни  покажется  это  страннымъ,  а  было  действительно 
такъ:  солдатъ  показывалъ,  что  онъ  —  не  кто-нибудь,  а  чег 
лов-Ькъ,  знающШ  порядокъ, ;  знающШ,  чтб  значитъ  жить 
честно,  благородно.  Въ  одну  изъ  такихъ  семейныхъ  дракъ, 
Оедющка,,  изумленный  и-  ошеломленный  неожиданнымъ  по- 
явлентемъ  такого  зв'Ьря,  не  .помня  себя,  вц'Ьпился  ему  въ 
нафабренныя  бакенбарды,  —  и  вотъ  бульдогъ  отомстилъ  ей1у. 
Два  ведра  вина,  какъ  уже  сказано,  сд^Ьлали  д-Ьло.  Мхръ 
выпилъ  ихъ,  выпоролъ,  на  славу  выпоролъ  несчастнаго 
Ведюшку...  Солдатъ  требовалъ  безпощаднаго  дранья^ — и 
м1ръ,  исполняя  это  требован1е,  понималъ,  что  этой  жесто- 
костью, обрушившеюся  на  жену  и  на  сына,  солдатъ  дока- 
зываетъ  собственное  свое  превосходство  надъ  ихъ  грязной 
и  позорной  жизнью  и  поведешемъ,  -доказываетъ,  что  онъ 
честенъ,  порядоченъ  и  почтененъ,  и  что  этимъ  ужъ  оченно 
высокимъ  понимашемъ  своей  чести  ожь  даже  и  семью  свою 
хочетъ   оградить   отъ  всякой  т'Ьни  позора.    Р-Ьшительно  не 
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нахожу  словъ,  которыя  бы  могли  съ  достаточною  ясностью 
представить  читателю  то,  чтб  испыталъ  ведоръ  отъ  атихъ 
вдругъ  постигнувших:ъ  его  жестокихъ,  безчелов'Ьчяыхъ  не- 
ожиданностей. Онъ  весь  былъ  раздавленъ  ими,  сломанъ. 
скомканъ  въ  комокъ.  Ничего  не  чувствуя,  не  понимая,  онъ 
весь  какъ  бы  задохнулся  и  окамен'Ьлъ. 

Черезъ  часъ  посл-Ь  ужасной  сцены  у  волостного  правле- 
н1я.  ведоръ,  не  зная  какъ,  очутился  на  одной  изъ  барокъ, 
стоявгаихъ  на  р'Ьк'}!,  и,  трясясь  всЬмъ  т'Ьломъ,  на  всЬ  раз- 
спросы  барочниковъ  слабымъ,  до  смерти  испуганнымъ  шо- 
потомъ  могъ  произнести  только:  «бо-юсь!»,  «бо-юсь!..»  Къ 
нему  нельзя  было  въ  это  время  прикоснуться  пальцемъ: 
немедленно  шопотъ  превращался  въ  отчаянный  крикъ. 
«Боюсь!» — взвизгивалъ  онъ,  бросаясь  въ  сторону  и  рас- 
шибая голову  о  дрова,  о  что  попало,  точно  до  него  дотро- 
гивались  не  па1ьцемъ,  а  каленымъ  жел'Ьзомъ.  Какъ  онъ 
ухитрился  спрятаться  на  барк^,  я  не  знаю:  только  бароч- 
ники, не  зная  о  томъ,  что  онъ  скрывается  у  нихъ,  увезли 
его  съ  собою,  направляясь  къ  Нижнему.  Испуганный  и 
трепещущ1й,  два  дня  безъ  пищи  просид'Ьлъ  онъ  въ  самомъ 
глухомъ,  неприм'Ьтномъ  углу  барки,  покуда  случайно  не 
открыли  его  тамъ.  Поругавъ  и  покормивъ,  барочники 
оставили  мальчишку,  р-Ьшивъ:  «пущай!»,  и  не  обращали 
уже  больше  на  него  никакого  вниман1я.  ИстерическШ 
ужасъ,  въ  которомъ  мальчикъ  очутился  на  барк^,  началъ 
понемногу  проходить,  зам'Ьняясь  совершенно  опред^теннымъ 
испугомъ  передъ  всЬми  и  передъ  всЬмъ.  Все  для  него 
было  страшно  жестоко.  Люди,  весь  бФ>лый  св'Ьтъ  испугали 
его — неизл'Ьчимо,  на  в-Ьки  вФ>ковъ.  Какъ  могъ  онъ  понять 
и  объяснить  себ-Ь  все,  чт5  съ  ннмъ  случилось  съ  первыхъ 
дней  детства?..  Онъ — комаръ,  котораго,  не  задумываясь  и 
не  безпокоясь,  убнваетъ  всяк1й,  кому  онъ  м'Ьшаетъ!  Но 
ч^мъ,  кому  онъ  м'Ьша1ъ?  Онъ  ничего  не  могъ  понять  и 
зна.т[ъ  одно — что  нев1}домо  почему  его  всФ>  хотятъ  уничто- 
жить, раздавить,  стереть  съ  лица  земли...  Н1)Тъ  спора,  что 
жизнь  можетъ  напугать  всякаго,  что  всяк1й  можетъ  иной 
разъ  почувствовать  ужасъ  своего  суш;ествован1я  на  б-Ьломъ 
св-Ьт-Ь.  но  такъ  испугаться  б-йлаго  св-Ьта,  какъ  испугался 
его  ведоръ,  едва  ли  приходится  или  приходилось  кому- 
нибудь  другому.  Въ  немъ  навЬки  запечатл1злся  страхъ, 
испуп»  и  ув-Ьренность,  что  ни  отъ  кого  ничего  онъ  не 
им'Ьетъ  ни  права  ни  возможности  ждать,  кром^Ь  жестоко- 
сти, непонятной  и  необъяснимой. 
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—  Чт5  ты?  Куда  ты?  Ай  ты  угор^^лъ? — окликнулъ  ве- 
дора  одинъ  барочникъ  въ  то  время,  когда  подошли  уже 
къ  нижегородской  пристани  и  ночевали  тамъ. 

—  Утоплюсь! — отв^чалъ  ведоръ. 

—  Ребята!  глянь-ка,  чтб  малый-то  вздумалъ!.. 
Шсколько  челов'Ькъ  проснулось  и  обступило  бедюшку. 

—  Это  что-жъ  ты,  паршивецъ,  д-Ьлаешь?  а?  Это  тМ  за 
нашу  хл'Ьбъ-соль-то  насъ  хочешь  подвести  подъ  сикурст/? 
Ахъ.  ты,  дурья  твоя  порода! — загалдели  вокругъ  него  ба- 
рочники. 

—  Захот'Ьлъ  топиться,  шутъ  тебя  возьми, — пошелъ 
топись! 

—  Да  не  пачкай  компан1и,  къ  отв-Ьту  не  подводи. 

—  Мало  теб'Ь  м-Ьста-то,  корявой  дубинФ>? 

—  Прогнать  его,  шельму,  прочь! 

—  Пшолъ,  пшолъ! 

—  Обыскать  его,  анаоему! 

Стали  обыскивать;  оказалось,  что  ведоръ  для  лучшаго 
выполнетя  задуманной  операщи  наклалъ  за  пазуху  подъ 
рубап]%  множество  камней,  кирпичей  и  туго  подвяйалъ 
подъ  ними  поясъ.  Ему  казалось,  что  такъ  онъ  скор']Ьй 
пойдетъ  ко  дну. 

Всеобщ1й  гн'Ьвъ  заменился  см-Ьхомъ,  а  ведюшкинъ 
испугъ  разр-Ьшйлся  слезами.  Онъ  объявилъ,  что  не  пой- 
детъ топиться,  что  виноватъ.  Просилъ,  чтобы  его  не  гнали, 
спрашивалъ:  «куда  ему  теперь?» 

—  Иди  въ  половые...  нон'Ь  ярмарка  стоитъ...  еп];е  деньги 
наживешь. 

Какой-то  добрый  челов^къ  свелъ  его  въ  одно  изъ  без- 
численныхъ  въ  ярмарочное  время  трактирныхъ  заведен1й, 
и  ведоръ  сталъ  половымъ  за  харчи-  и  за  доходы,  как1е 
случатся,  но  безъ  жалованья.  Ежеминутно  чувствуя  себя 
совершенно  чужимъ  на  б-Ьломъ  св-Ьт-Ь,  чужимъ  между 
всЬми  этими  орущими,  пьющими  и  дерущимися  людьми, 
онъ  р^^шительно  не  зам'Ьча.^ъ,  чт5  такое  кругомъ  него 
творится,  и  работалъ,  какъ  неустанная  машина. 

Такъ^  прошла  вся  ярмарка. 

У  ведора  вдругъ  оказалось  рублей  тридцать  денегь, — 
сумма,  накопившаяся  незам^Ьтно,  и  ведоръ  тотчасъ,  какъ 
только  сосчиталъ  деньги,  вспомнилъ  о  матери.  А  какъ 
только  вспомнилъ  о  ней,  такъ  и  о  себ-Ь  вспомнилъ,  и  въ 
пришибленномъ  мозгу  опять  замелькалъ  какой-то  св-бглый 
лучъ...  Опять  ему  стало  ужасно  жаль...- Жаль  «всего  этого», 
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жв.лъ  до  слезъ.  И  рев^^лъ  онъ  на дъ  своими  деньгами  долго- 
долго.  Хозяинъ  даже  отобралъ  у  него  эти  тридцать  рублей 
себ'Ь  подъ  сохранеше,  прибавивъ: 

—  Такъ-то  оно  лучше  будетъ,  меньше  будешь  нюнигто 
разводить. 

бедоръ  ■  однако  и  безъ  денегъ  нередко  обливался  горю- 
чими.  слезами;  во  снЪ  онъ  плакалъ  каждую  ночь  и  кри- 
чалъ,  причиняя  посЬтителямъ  номеровъ  постоянныя  без- 
нокойства;  т^мъ  не  мен-Ье  хозяинъ  держалъ  его  у  себя  и 
посл'Ь  ярмарки,  дорожа  его  покорностью,  выносливостью  и 
безкорыспемъ. 

бедоръ  жилъ,  не  думая  .0  будз^щемъ.  Вновь  пробуди- 
вшаяся жизнь  сердца  снльн'Ьй,  ч-Ьмъ  въ  первый  разъ,  овла- 
д-Ьла  имъ...  Его -уже  не  просто  брала  жалость  къ  себй  и 
ко  всему,  что  съ:  нимъ  случилось,  мысль  его  пошла  дальше: 
онъ  сталъ  понимать,  что  вс^  эти  на  смерть  иснугавшге 
его  — люди,  так1е  же  испуганные,  какъ  и  онъ,  что  кто-то 
или  что-то  исковеркало,  изуродовало  ихъ,  и  ему  ^  еще 
жальче  стало  всЬхъ  ихъ,  ч-Ьмъ  было  гкалко  прежде.  Въдь 
надо  же  какъ-нибудь  .имъ  узнать  это?  Какъ  же  это  такъ? 
За  что  они  бьютъ,  губятъ  другъ  друга?  В-Ьдь  тутъ  только 
два  слова  сказать— и  ничего  не  будетъ.  Какъ  же  моя^но 
все  это  оставлять  такъ,  зря?  Вотъ,  примерно,  как1е  стали 
волновать  вопросы  этого  некрасиваго  полового,  подающаго 
кипятокъ.  Онъ  крайне  удивлялся,  что  какъ  это  ничего 
никто  не  скажетъ?  отчего  это  не-придетъ  какой-нибудь 
умный  челов'Ькъ  и  не  раетолкуетъ?..  Что  растолковать  и 
кй,къ — ^этого  Ведоръ  не  зналъ...  Р-Ьчь,  которую  онъ  пред- 
пол  агалъ  въ  устахъ  умнаго  челов-Ька,  им-Ьк^щаго  придти, 
въ  голов-Ь  ведора  никакъ  въ  порядокъ  не  приходила. — 
«Вы  что  же  это,  ребята?  такъ  в-Ьдь  невозможно...»  Эту  фразу 
хорошаго  человека  онъ  слышалъ  ясно^  но  дальше  не  зналъ, 
чтб  будетъ  хорош1й  челов'11къ  говорить.  Дальше  были  только 
вопросы:  какъ?  зач'Ьмъ  это?  да  разв^  это  хорошо?  и  т.  д. 

Отъ  этихъ  вопросовъ  ведоръ  р'Ьшительно  не  могъ  отде- 
латься— и  какъ  бы  вы  думали? — сталъ  писать... 

Заведен1е  запиралось  въ  два  часа  ночи;  только  къ  тремъ 
усп-Ьвали  убраться  и  вывести  запоздавшихъ  гу.1якъ,  и  съ 
трехъ  до  б'Ьла  св^Ьта  ведоръ,  не  смыкая  глазъ,  при  св-Ьг-Ь 
сальнаго  огарка,  выводилъ  карандашомъ  по  клочку  бумаги, 
положенному  на  колено,,  каракули  печатными  буквами. 
Писалъ  онъ  стихами  и  плакалъ...  Не  берусь  передать,  что 
это  были  за  стихи.  По  всей  в-Ьроятности,   крон!  н^понят- 
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ной  чепухи  II  безграмотности,  они  не  представ  ляли  бы 
никому  ничего  интереснаго.  Т^мъ  не  мен'Ье  бедоръ  крЬпко 
берегъ  ихъ  и  тш;ательно  пряталъ  въ  тайныя  м'Ьста. 

И  съ  каждымъ  днемъ  необходимость  передать  бумагЬ 
накопивш1яся  думы  овладевала  ведоромъ  все  сильн-Ье  и 
сильн-Ье.  А  вм^ст-Ь  съ  этимъ  сами  собой  выросли  и  думы. 

Не  мен'Ье  года  просид'Ьлъ  онъ  на  чердаке  и  вырабо- 
талъ  довольно  см'Ьлый,  довольно  нелепый,  но  довольно  по- 
нятный планъ:  -Ьхать  съ  этими'  сочинен1ями  и  думами  въ 
столицу;  тотъ,  1^то  пишетъ  книги,  тотъ  челов^къ  (такъ  вы- 
думалъ  ведоръ)  и  есть  тотъ  самый  хорош1й  челов-Ькъ,  ко- 
торый одинъ  только  И' можетъ  сд'Ьлатъ  добро,  ведоръ  зналъ 
это  по  себ-Ь:  онъ  писалъ  по  ночамъ.  потому  что  ему  было 
жаль  людей,  потому  что  онъ  хот^лъ,  чт^бы  люди  не  пу- 
гали другъ  друга,  какъ  пугаютъ  людей  б'Ьшеныя  собаки. 
Такъ  и  вс^^,  кто  пишетъ  книги.  Онъ  зналъ^  что  сочинен1я 
его  плох1я,  что  пишетъ  онъ  нехорошо^  и  что  даже  почеркъ 
у  него  Богъ  знаетъ  какой  (хотя  въ  течен1е  года  онъ  съ 
нев-Ьроятными  усил1ями  выучился  писать  по- «писанному», 
а  не  по-печатному)— все  это  онъ  зналъ;  но  жизнь  такъ 
страшно  обошлась  съ  нимъ,  онъ  такъ  ясно  внд'Ьлъ,  что 
она  запуталась,  что  въ  ней  какая-то  фальшь,  отъ  которой 
людямъ  н'Ьтъ  житья,  что,  несмотря  на  все,  не  покидалъ 
этого  плана.  Онъ  полагалъ,  что  тамъ  разберутъ,  испу-^ 
гаются,  когда  онъ  разскажетъ,  и  закричатъ  на  весь  бе- 
лый ев'Ьтъ:  «Что  вы,  ребята?  РазвЬ  такъ  возможно?  Это, 
братцы,  не  модель!  Чтб  вы,  полоумные,-  очум-Ьли,  что  ли?» 

Еш,е  черезъ  годъ  онъ  осуш;ествилъ  этотъ  фантастическ1й 
планъ.  Какъ  онъ  это  сд'Ьлалъ — не  знаю.  Знаю,  что  ц^лый 
годъ  онъ  копилъ  пятаки  и  гривенники,  .сколоти.1ъ  деньги 
на  покупку  сюртука,  шапки,  сапоговъ  и  жилета,  и  пр.  и  пр., 
и  почти  уродомъ  прибылъ  въ  столицу.  Корявый,  малень- 
к1й,  пугливый,  дпшй,  въ  плать'Ь,  которое  было  сшито  на 
чужой  ростъ,  онъ  былъ  и  жалокъ,  пнеуклюжъ,  и  вообще 
ужасно  страненъ. 

Въ  это  время  его  и  узнала  разсказчица — д-Ьвушка,  го- 
товившаяся тогда  въ  сельсшя  учительницы.  Онъ  ютился 
въ  углу  меблированныхъ  комнатъ.  работая  по  ночамъ, 
когда  всЬ  ужъ  спали,  и  приводя  въ  порядокъ  свои  со- 
чинешя. 

Съ  полгода  шуршалъ  онъ  своими  бумагами,  порядочно- 
таки  надо'Ьдая  л^ильцамъ;  наконецъ  выстуцплъ  въ  походъ: 
понесъ  рз^кописи  въ  газету.    Воротился   онъ,  весь    с]"яя,  и 
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самъ  -первый  вступилъ  въ  разговоръ  съ  разсказчицей. 
разсказалъ  ей  всю  свою  истор1ю  и  въ  заключеше  всЬхъ 
переразсказа^ныхъ  несчастШ  радостно  произнесъ: 

—  Отнесъ! 

Такъ  онъ  сказалъ  это  слово,  какъ  будто  нев-Ьсть  какое 
счастье  случилось  съ  нимъ... 

—  Вел^Ьно  придти  черезъ  нед'Ьлю. 

Черезъ  нед-блю  между  ведоромъ  и  редакторомъ  происхо- 
дилъ  такой  разговоръ: 

—  Это  все— одинъ  стихъ? — стоя  полуоборотомъ  къ  ве- 
дору  и  тыкая  въ  корявую  рукопись  пальцемъ,  небрежно 
спрашивалъ  редакторъ. 

—  Все  одинъ... 

—  И  это  онъ  же  тянется? 

—  Это?  Онъ,  онъ. 

—  Какой  же  это — стихъ?  Разв'Ь  так1е  бываютъ  стихи? 
Это — шестъ,  а  не  стихъ!..  Этимъ  шестомъ  только  голубей 
гонять. 

—  Тамъ  дальше  и  короче  есть...  вотъ  извольте... 

—  Неудобно,  не  годится. 
Редакторъ  ушелъ. 

Г.1убоко  былъ  опечаленъ  несчастный  поэтъ.  Какъ  уби- 
тый, сид'Ьлъ  онъ  по  крайней  м-Ьр-Ь  ц^^лую  нед'Ьлю  на  окн^^ 
въ  коридор-Ь,  покуда  его  не  ободри.чъ  какой-то  добрый 
челов'Ькъ,  узнавп1]й,  въ  чемъ  состоитъ  его  горе.  Челов^Ькъ 
этотъ  подари.иъ  ему  книгу  о  стихосложен1и,  и  съ  этихъ 
поръ  еще  не  мен^зе,  какъ  на  полгода,  ведоръ  вновь  от- 
дался своему  задушевному  д^Ьлу.  Къ  шуму  бумаги,  нару- 
шавшему сонъ  жильцовъ  по  ночамъ,  на  этотъ  разъ  при- 
соединился какой-то  непрерывный  стукъ  то  ногой,  то  ру- 
кой: это  ведоръ  учился  стопосложен1ю,  вгонялъ  свои  длин- 
ный, какъ  шесты,  строки  въ  надлежащ! я  границы  и  вы- 
тягивалъ,  какъ  вытягиваютъ  подошву,  короткая...  Какъ  онъ 
мучился,  какъ  онъ  трудился,  какъ  онъ  страдалъ — передать 
н'Ьтъ  возможности.  Часто  на  него  нападало  полное  отчая- 
н1е,  такъ  какъ  перерубленные  пополамъ  и  вытянутые  вдвое 
стихи  его  явно  утрачивали,  цф^ну  правды,  которую  онъ  въ 
нихъ  только  и  вид-Ьлъ. 

Наконецъ,  кое-какъ  оболвапивъ  свои  произведения,  онъ 
вновь  поптелъ  въ  редакц'1ю  и  на  этотъ  разъ  уже  съ  зами- 
ран1емъ  сердца  ожидалъ  рокового  дня. 

Черезъ  нед'Ьлю,  по  обыкновен1ю  редакщй,  день  насту- 
пи.тъ.  Дрожа  какъ  листъ,  ведоръ  отправился  за  отв-Ьтомъ. 
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Не  скрывая  презр^Ьн1я,  редакторъ  съ  перваго  же  слова 
почти  завопилъ  на  бедора: 

—  Да  что  вы  хотите?  Что  такое  вы  тутъ  выводите?  Что 
вамъ  хочется  сказать? 

—  Я... 

—  Что  богатые — богаты,  б-Ьдные — б'Ьдны?  Да? 

—  Я... 

—  Что  б'Ьдные — так1е  же  люди,  какъ  и  богатые?  Такъ? 
а?  да? 

—  Такъ... 

—  Что  несправедливо  обижать,  заедать?  Да?  Это?  По- 
томъ — кисельные  берега,  молочныя  р'Ьки...  ВсеобщШ  лимо- 
надъ-газесъ?  Такъ? 

—  Я  этого  не  писалъ...  Я  тамъ... 

—  Такъ  я  вамъ  скажу, — вн'Ь  себя  завопилъ  редакторъ, 
чуть  не  по  носу  хлопая  Ведора  его  рукописью: — что,  во- 
первыхъ,  все  это  давно  вс^Ьмъ  надо'Ьло  и  безъ  вашей  бе- 
либерды, а  во-вторыхъ,  за  эти  идеи...  вы  знаете — что 
за  это? 

И  онъ  приоавилъ  внушительнымъ  шопотомъ  такихъ  два 
словечка,  отъ  которыхъ  ведоръ  вновь  ощути.1ъ  приступъ 
необычайнаго  испуга  и  едва  не  закрича.гь,  какъ  пом'Ьшан- 
ный:  «боюсь!» 

Отчаяше  овлад^^ло  б^^днымъ  малымъ  въ  сильн-Ьйшей 
степени.  Онъ  шатался  по  коридору  меблированныхъ  ком- 
натъ,  никого  и  ничего  не  зам-Ьчая,  ничего  не  видя  и  не 
слыша,  и  только  по  временамъ,  останавливаясь,  какъ  вко- 
панный, передъ  первымъ  встр^^чнымъ,  бормоталъ: 

—  ВсЬмъ  изв-Ьстно!  Кабы  всЬмъ  было  изв-Ьстно,  ничего 
бы  не  было. 

Или  что-нибудь  въ  такомъ  род'й: 

—  Въ  тюрьму!..  Да  хоть  въ  каторгу...  Изв'Ьстно!..  Со- 
вести-то въ  теб'Ь  н^тъ!.. 

Чтобы  мало-мальски  помочь  ему,  успокоить  его,  разсказ- 
чица,  со  словъ  которой  написана  Ведорова  пов'Ьсть,  пыта- 
лась вступить  съ  нимъ  въ  разговоры,  пыталась  успокоить 
его  гЬмъ,  что  не  съ  нимъ  однимъ  так1я  неудачи,  указывала 
ему,  какъ  ум'Ьла,  на  большихъ,  крупныхъ  поэтовъ,  вели- 
кихъ  людей...  Ведоръ,  не  произнося  ни  слова,  напряженно- 
внимательно  вслушивался  въ  ея  рЬчи — в'Ьдь  ничего  он'ь 
этого  не  зналъ.  Не  зналъ  онъ,  что  и  до  него  писалось — и. 
Боже  мой,  сколько!— стиховъ  на  тЬ  же  темы,  что  и  до  него 
были  люди,  знавш1е  б'Ьду  и  желавшее  помочь  обш,ему  горю... 
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Ничего  онъ  этого  не  зналъ  и  только  ужасался,  слушая  эти 
разсказы.  Когда  разсказчица  прочла  ему  дтза-три  сильныхъ 
стихотворен1я,  касавшихся  поглош,авшаго  ведора  предмета, 
онъ  заревЬлъ  и  проговорилъ: 

—  И  ничего? 

—  Чтб  ничего? 

—  Такъ  ничего  п  посл'Ь  этого?.. 

—  Покуда  ничего... 
ведоръ  рев-^лъ. 

Чтобы  успокоить  его,  она  приводила  ему  еще  бол1ю  силь- 
ный прим'Ьръ  неудачи,  разсказала  ему  почти  всЬ  гдавн-Ьй- 
ш1я  собьтя  истор1и  и  вм^^сто  усцокоен1я  только  ужасала 
его  и  ужаса.1а... 

—  И  тутъ  ничего  не  вышло? 

—  И  тутъ...  Да  еще  что?.. 

Корявый,  безграмотный,  измученный  челов^къ  съ  каждымъ 
словомъ  своей  собеседницы  все  неотразим^Ье  уб-^ждался,  что 
онъ — ничто,  мразь,  ничтожество  сравнительно  съ  т^Ьми,  кто 
и  до  него  печалился  о  д-Ьлахъ  св-Ьта  б'Ьлаго.  Разсказы  д'Ь- 
вушки  доказали  ему  все  его  безсил1е,  все  его  безправ1е, 
всю  безнадежность  его  существовашя... 

Испуганъ  онъ  былъ  прошлымъ  и  еи^е  больше  испугался 
теперь,  узнавъ,  что.  «покуда  ничего  не  вышло». 

Онъ  окончательно  ошалЬлъ,  и  всЬ  жильцы  комнатъ  ду- 
мали, что  онъ  худо  кончитъ...  Какъ  помочь  ему — никто  не 
зналъ.  Какъ  увЬрить  его,  что  онъ  не  безграмотенъ,  что  у 
него  есть  будущее,  что  ужасъ  прожитой  д'Ьйствительности 
можно  забыть,  и  что  есть  какая-нибудь  возможность  сд'Ьлать 
то,  чтб  на  чердак'Ь  нижегородекаго  трактира  задумалъ  д1)- 
лать  ведоръ? 

Многимъ  было  жаль  его,  но  вс1а  молчали. и  ждали...  На- 
1{юнецъ  дождались. 

Однажды  ведоръ  неожиданно  исчезъ  съ  утра  и  воро- 
тился въ  два  часа  ночи,  съ  шумомъ  подкативъ  на  извоз- 
чик'Ь.  Онъ  былъ  жестоко  пьянъ.  Полагали,  что  косушка  и 
будетъ  приб'1'1жищемъ  этому  нескладному  несчастливцу: 
однако  вышло  не  такъ...  Очнувшись,  ведоръ  ста;гь  что-то 
смутно  припоминать,  и  по  м^р-Ь  того,  какъ  память  возста- 
новляла  ему  прошлый  день,  имъ  начинало  овлад'Ьвать  что-то 
ужасное,  какой-то  необычайный  пспугъ...  Такого  полнаго 
безсмысл1я,  въ  которое  впалъ  несчастный,  съ  нимъ  никогда 
не  было.  На  разспросы  разсказчпцы  онъ  только  отв'Ьча.дъ: 
«Свинья!»  «Продалъ!» — «Кто,  что  продалъ?» — «Я...»  «Все!» 
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«Вс'Ьхъ!»  Потоыъ.  посл'Ь  новыхъ  продолжительныхъ  попы- 
токъ  привести  его  въ  сознан1е,  онъ  пробормоталъ:  «Онъ 
зш'Ь  самъ  сунулъ...  въ  руку»... — «Чтб  сунулъ?  кто?»— «Да 
этотъ...  з.10дМ...  надо'Ьло  всЬмъ,..  вотъ...»  —  «Редакторъ, 
что  ли?»  —  «Онъ  самъ  сунулъ...»  —  «Что  сунулъ-то?»  — 
«Деньги...  Я  такъ  шелъ...  онъ  мн^Ь  ткнулъ...  Свинья,  хри- 
стопродавецъ  я...» 

«Я, — говорила  разсказчица: — несмотря  на  всЬ  старан1я, 
ничего  бол^^е  отъ  него  не  могла  добиться.  Но  думаю,  что 
д'Ьло  было  такъ:  шелъ  онъ,  должно-быть,  по  улиц^Ь  и  на- 
ткнулся на  редактора,  который  такъ  его  недавно  озадачилъ. 
Быть-можетъ,  видъ  его  былъ  очень  жалокъ,  или  редакторъ 
былъ  въ  хорошемъ  распо.10жен1и  духа,  только  посл-Ьдихй 
могъ  предложить,  «сунуть»  ему  бумажку...  Почему-нибудь, 
очень  можетъ-быть,  что  по  разс^янности,  бедоръ  взя.11ъ  ее— 
по  разсЬянности  и  не :  соображая,  что  д^Ьлаетъ,  выпилъ, 
напи.тся...  И  вотъ  теперь,  очнувшись  и  сообразивъ,  что 
сд'Ьлалъ,  ужаснулся.-  Съ  его  точки  зр'Ьн1я,  поступокъ  этотъ, 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  долженъ  былъ.  казаться,  ужаснымъ.  Взявъ 
деньги  отъ  челов'Ька,  который  объявилъ  ему,  что  ему  надо- 
■Ьли  всЬ  эти  страдашя,  о  которыхъ  Оедоръ  бол-Ьлъ  ду- 
шою, бедоръ  прбдалъ  свое  право  страдать  за  людей,  самъ 
оказался  дрянью,  которая  можетъ  отъ  рюмки  водки  забыть 
двадцать  Лть  возмутительной  неправды... .  До  этой  минуты 
онъ  зналъ,  что  онъ  —  ничтожество,  зналъ,  что  онъ  безза- 
щитенъ  на  б-Ьломъ  св^тЬ,  и  что  шЬтъ  защиты  у  этого  св-Ьта 
ни  отъ  кого:  теперь- онъ  убЬдился,  что  объ  этомъ  ничтоже- 
стве и  хлопотать-то  не  стбитъ...  Прежде  онъ  былъ  испу- 
ганъ  людьми,  а  теперь  испугался  самъ  себя.  Теперь  онъ 
всего  испугался  и  въ  такомъ  испуг'Ь  не  зам^чалъ,  что  не 
пьетъ,  не  'Ьстъ  и  умираётъ  съ  голоду.^ 

«Я  думаю,  это  было  такъ.  Впрочемъ,  можетъ,  и  оши- 
баюсь...» ■ 

На  этомъ  разсказчица  кончила. 

Третш  звонокъ  торопилъ  клубную  пуб.1ику  выходить  изъ 
за.1ъ.  Собеседники  стали  прощаться,  унося  домой  невесе-ное 
впечатл-Ьихе. 
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VIII.  Три  письма. 

(ИЗЪ  В0СП0МИЯАН1Й    «БЕЗНАДЕЖШи'О»). 
I. 

—  Вы  что  это  пишете? 

—  Письмо... 

—  Кому  это? 

—  Матери... 

—  О  чемъ? 

—  Да  такъ,  обо  всемъ. 

—  Ужъ  что-то  вы  больно  долго!.. 

Так1е  вопросы,  ровно  пятнадцать  .тЬтъ  тому  назадъ,  въ 
одинъ  скучный  осеннШ  вечеръ  самымъ  недовольнымъ  то- 
номъ  задавалъ  я  моему  сожителю  по  комнат'Ь.  Д^Ьло  про- 
исходило въ  Москв'Ь,  на  Живодерк'Ь,  въ  одномъ  изъ  не- 
счастн'Ьйшихъ  деревянныхъ  домишекъ,  въ  оборванныхъ, 
грязныхъ,  нищенскихъ  комнаткахъ  котораго  обитало  ве.ш- 
кое  множество  народа.  Въ  этотъ  памятный  мн'Ь  вечеръ  (по- 
чему онъ  мн^Ь  памятенъ,  читатель  узнаетъ  ниже)  я  былъ 
особенно  разстроенъ  и  ворчливъ.  Не  посл'Ьднее  м-Ьсто  въ 
этомъ  состоянш  духа  занимало  то,  что  изъ  дому  вотъ  ужъ 
второй  м'Ьсяцъ  мн-Ь  не  присылали  денегъ,  и  это  обстоятель- 
ство, понемногу  раздражая  меня  напраснымъ  ожидашемъ, 
наконецъ  довело  до  значительнаго  разстройства,  именно  въ 
тотъ  унылый  осенн1й  вечеръ,  15  лЬтъ  тому  назадъ.  Все  мнЬ 
было  противно,  пошло,  тоскливо  и  враждебно.  Отвратительны 
были  всхлипыван1я  квартирной  хозяйки,  доносивш1яся  изъ 
кухни:  эта  старая  дура  вотъ  уже  шестой  м'Ьсяцъ,  т. -е.  все 
в[)емн  моего  пребывания  въ  ея  скверныхъ  комнатахъ, 
«разъ-Ьзжается»  съ  своимъ  возлюбленнымъ,  хромымъ  порт- 
нымъ,  подъ-рядъ  июсть  м1>сяцевъ  они  каждый  день  напи- 
ваются пьяны,  плачутъ,  руга!Й)тся  и  засыпаютъ  тутъ  же  въ 
кухн'Ь,  поникнувъ  головами  на  столъ,  а  съ  утра  вновь  на- 
чинаются упреки,  слезы,  похмелье,  пиво,  словомъ — полное 
прощаше.  —  «Иди,  иди1  сделай  одолжен1е!»  —  утирая  носъ 
грязным^  подоломъ,  хрип']кла  хозяйка.  —  «И  уйду!  Разори- 
тельница  моя!  Уй-ду1..»  —  «Иди!  иди!»  —  «Уй-ду!  У-у...»  И 
это  съ  утра  до  ночи,  и  никто  не  уйдетъ,  и  оба  ц'Ьлый  день 
пьютъ  и  въ  самомъ  д%.тЬ  разоряются. 

Такъ  бы  воп,  пошелъ  и  разогналъ  ихъ  въ  разныя  сто- 
роны... Сердила  меня  и  эта  засаленная  нищенская  комната 
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и  эта  кровать,  на  которой  нельзя  было  повернуться  мало- 
мальски  либерально,  чтобы  не  провалились  либо  ноги,  либо 
голова;  скверно  д-Ьйствоваль  и  этотъ  тусклый  св'Ьтъ  низень- 
кой лампы,  и  табачный  дымъ,  и  холодъ,  и  низк1й  потолокъ, 
и  дождь...  Но  бол^е  всего  возмущалъ  меня  мой  сожитель 
по  комнат^Ь,  терп-^ливо  скрип'Ьвшхй  перомъ  вотъ  ужъ  безъ 
малаго  трет1й  часъ  и  рЬшительно,  казалось,  не  чувство- 
вавш1й,  не  понимавийй  того,  чтб  я  испытывалъ,  лежа  на 
кровати.  Когда-то,  л-Ьтъ  пять -шесть  ранЬе  этого  скучнаго 
вечера  на  ЖиводеркЬ,  мы  учились  съ  этимъ  человЬкомт^ 
(его  называли  въ  гимназ1и  «иностранецъ»,  такъ  какъ  отедъ 
его  былъ  швейцарецъ,  хотя  самъ  «иностранецъ»  родился 
въ  Росс1и  и  отъ  русской  матери);  въ  гимназ1и  мы  провели 
вм'1>стЬ  четыре  года  до  четвертаго  класса,  но  потомъ  я  пе- 
решелъ  въ  другую  гимназ1ю,  въ  другой  городъ,  уЬхалъ  по 
окончан1и  курса  въ  Петербургъ  въ  университетъ  и,  про- 
шатавшись ц1)лый  годъ  (зиму,  весну  и  лЬто),  перебрался  въ 
Москву...  Если  читатель  припомнитъ,  какое  впечатл'Ьн1е 
могли  произвести  на  провинц1альнаго  гимназиста  61  и  62 
годы,  то  онъ  пойметъ,  разум-Ьется,  что,  явившись  послЬ 
этого  года  «посвящен1я»  въ  Москву  «для  продолженхя  мо- 
его образовашя»,  я  не  столько  былъ  объятъ  желан1емъ  по- 
сЫцать  университетск1я  лекц1и,  сколько  стремлен1емъ — увы! — 
въ  выспюй  степени  неопред'Ьленщ^шъ^ —  стремлен1емъ  къ 
деятельности.  Чтобы  не  вводить  читателя  йъ  обманъ,  скажу 
прямо,  что  изъ  меня  не  выптло  дЬяте.м  (это  все  будетъ 
ниже),  и  что,  с.тЬдовательно,  ему  н'Ьтъ  никакихъ  резоновъ 
разсчитывать  на  то,  чтобы  на  нижес.и'Ьдующнхъ  страницахъ 
были  воскрешены  въ  его  памяти  каюя-нибудь  минуты  т'Ьхъ 
дней.  Пишущхй  эти  мемуары  не  оправда;гь  надеждъ  йа  са- 
мого себя  и  въ  смысл'Ь  «д'Ьятеля»  ровно  ничего  предста- 
вить не  можетъ...  Но  пятнадцать  .тЬтъ  тому  назадъ  ожи- 
дан1я  эти  у  меня  были  и,  сливаясь  вообще  въ  предста- 
влен1е  о  необходимости  «деятельности»,  и  прнтомъ  гд'Ь-то 
не  зД'Ьсь,  въ  пошлой  и  мучительно  глупой  д-Ьйствительности, 
а  гд-Ь-то  тамъ,  неизм'Ьримо  выше  ея,  заставляли  меня  съ 
большимъ  пренебрежен1емъ  смотр'Ьть  на  мелкую  людскую 
гомозню.  «Вс'Ь  связи»,  —  какъ  я  тогда  былъ  совершенно 
ув'Ьренъ, — «со  вс'Ьмъ  этимъ  —  я  порвалъ».  Для  меня  не 
суш,ествовало  ни  родителей,  ни  родины,  ни  желан1я  вы- 
биться въ  люди  и  для  этого  ходить  на  лекщи,  словомъ — 
не  существовало  ничего  «стараго»,  все  это  осуждено  было 
въ  виду  чего-то  громаднаго,  новаго,  которое  принадлежитъ 
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не  «имъ»,  а  «намъ»...  «Они»  —  пожалуй,  могутъ  высылать 
мн-Ь  несколько  денегь  «пока»,  —  но  и  только...  Такъ  каза- 
лось мн'Ь  В7»  псрвыя,  самыя  ясныя  минуты  моего  пробужде- 
н1я,  и  вотъ  въ  такомъ-то  настроен1н  встр-Ьтился  я  на  одной 
изъ  московскихъ  улицъ  съ  этимъ  «иностранцемъ».  Я  былъ 
радъ  старому  товарищу,  радъ  былъ  поразсказать  о  чудесахъ, 
который  я  вид1злъ,  снисходительно  пропуская  мимо  ушей 
его  разсказы  о  гимназическомъ  начальств'Ь,  но  очень  скоро 
оказалось,  что  онъ  меня  «но  удовлетворяетъ».  Правда,  онъ 
также  не  ходилъ  въ  университетъ,  но  не  потому,  чтобы  «пре- 
зиралъ»,  а  потому,  что  у  него  не  было  денегъ,  потому,  что 
онъ  долженъ  былъ  давать  уроки,  посылать  ежем-Ьсячно 
деньги  матери,  которая  также  жила  уроками  въ  томъ  же 
город-Ь,  который  я  ужъ  изъ  головы  выкинулъ...  Какая-то 
узость  ц'Ьли  и  притомъ  однообраз1е  нед-Ьль  и  дней,  посвя- 
щенныхъ  на  ея  достижен1е,  свид-Ьтельствовали  о  несомн-Ьн- 
ной  ограниченности  этого  челов-Ька...  Правда,  не  получая 
изъ  дома  денегъ  и  не  посЬщая  университета,  я  не  д'Ьлалъ 
ничего  другого,  какъ  сопровождалъ  этого  же  самаго  огра- 
ниченнаго  челов-Ька  по  МосквЬ  въ  его  поискахъ  уроковъ, 
поджидалъ  его  гд^-нибудь  въ  садик-Ь  или  просто  на  улиц^Ь, 
покуда  онъ  заходилъ  въ  тотъ  или  другой  домъ,  согласно 
объявлен1ю  въ  «Полицейскихъ  В'Ьдомостяхъ»,  вызывавшему 
учителя;  правда  также  и  то,  что  я  былъ  очень  обязанъ  ему 
за  то,  что  онъ  внесъ  за  меня  деньги  хозяйк-Ь,  что  я  ку- 
рилъ  его  табакъ,  пилъ  его  чай  и  т.  д.  и  т,  д.;  но  все  это — 
и  эти  одолжешя,  и  это  праздное  мое  П1атан1е  —  я  ставилъ 
подъ  рубрику  «Пока»  и  не  придавалъ  ни  тому  ни  другому 
особеннаго  значен1я.  Я  не  ставилъ  себ-Ь  въ  вину  и  этихъ 
праздныхъ  ежедневныхъ  прогулокъ  по  МосквЬ,  потому  что 
въ  продолжен1е  ихъ  я  ни  на  минуту  не  прекращалъ  вы- 
яснять (насколько  понималъ  самъ)  мои  новые  взгляды, 
надежды  и  ожидан1я  и  вовсе  не  зам'Ьчалъ,  что  улсе  трет1й 
м-Ьсяцъ  «шатаюсь»,  да  еще  «по  Москв'Ь».  И  не  то  чтобы 
несочувствхе  къ  моимъ  разговорамъ  и  новымъ  стремлен1ямъ 
обижало  меня  въ  этомъ  «иностранц'Ь», — н^Ьгь,  онъ,  напро- 
тивъ,  ни  разу  не  прервалъ  меня,  ни  разу  не  поспорилъ  со 
мной,  скажу  даже  болЬе:  онъ,  казалось,  даже  внимательно 
прислушивался  къ  каждому  моему  слову;  но  я  вид'Ьлъ,  къ 
великому  моему  огорчен1ю,  что  слова  мои  ни  на  волосъ  не 
изм-Ьняють  ни  его  поведен1я,  ни  его  взглядовъ,  ни  жела- 
н1й...  Слушаетъ-слушаетъ,  кажется,  внимательно,  потомъ 
неожиданно  вздохнетъ  и  скажетъ:  «ахъ,  уроковъ,  уроковъ!» — 
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точно  обольегъ  холодной  водой.  И  притомъ  каждый  день 
одно  и  то  же:  утромъ  ч^^мъ  св'Ьтъ — чтен'ю  «Полицейскихъ 
Ведомостей»,  трехкопеечная  булка  съ  чаемъ  въ  прикуску, 
потомъ  б'Ьготня  по  адресамъ,  разсказы  самые  подробн'Ьйш1е 
о  томъ,  кого  онъ  вид-Ьлъ,  чтб  ему  сказали,  когда  велЬли 
придти,  и  зат'Ьмъ  описан1е  всей  этой  скуки  то  матери,  то 
брату,  то  сестр-Ь...  Кажется,  никакими  барабанами  нельзя 
было,  хоть  на  единую  минуту,  расшевелить  эту  ограничен- 
ность, заставить  его  почувствовать  всю  прелесть  предстоя- 
щей всему  молодому  д1}ятельности.  Въ  ркдкихъ  случаяхъ 
онъ  иной  разъ  вздохнетъ  и  какъ  будто  задумается,  но  это 
еще  неизвестно,  потому  ли  онъ  вздыхаетъ,  что  восчувство- 
валъ,  или  все  потому  же,  что  н'Ьтъ  уроковъ.  Глядя  на  эту 
неподвижность  мысли  «иностранца»,  я  тогда  же  р'Ьшилъ, 
что  изъ  него  ничего  не  выйдетъ,  «выйдетъ»  учитель  и 
больше  ничего,  —  а  ужъ  это  что-жъ  за  будущность  и  чт5 
за  поприще!..  Вс^  его  знакомые,  посЬщавшхе  насъ,  также 
крайне  меня  ст-Ьсняли,  такъ  какъ  блистали  также  ограни- 
ченностью: это  были  как1е-то  иностранцы  портные,  чуть  не 
сапожники,  служащ1е  въ  какихъ-то  конторахъ  и  т.  д.  ВсЬ 
они  говорили  про  м'Ьста,  кто  сколько  получаегь,  бранили 
хозяевъ,  вс^Ь  поголовно  желали  прибавки  на  скромныя  суммы, 
рублей  въ  пятнадцать,  въ  десять,  звали  въ  свободное  время 
въ  портерную — и  только;  узость  ихъ  ц-^лей  и  желанШ  была 
ниже  всякой  критики.  Съ  этимъ  народомъ  я  не  находилъ 
возможности  сказать  ни  единаго  слова,  а  между  гЬмъ  «ино- 
странецъ»,  повидимому,  такъ  сжился  съ  ними,  что  иной 
разъ  покидалъ  меня,  и  покидалъ  въ  самыя  патетическ1я  для 
меня  минуты,  когда  мнЬ  непрем'Ьнно  нуженъ  былъ  слуша- 
тель, —  покидалъ  для  того,  чтобы  идти  къ  какому-нибудь 
изъ  этихъ  провизоровъ,  этихъ  портныхъ  на  свидан1е  для 
разговоровъ  о  какомъ-то  письм^Ь,  полученномъ  отъ  родствен- 
никовъ,  или  для  получен1я  св'Ьд'Ьн1й  насчетъ  т-Ьхъ  же  уро- 
ковъ. Я  ужъ  давно  подумывалъ  разойтись  съ  этой  «утоми- 
тельно-узкой» сферой  взглядовъ,  въ  которой  мн'Ь  пришлось 
быть,  благодаря  иностранцу,  его  пр1ятелямъ  и  безденежью, 
но  безденежье,  а,  главное,  что-то  хорошее,  чтб  я  не  тру- 
дился опред'Ьлить  въ  ту  пору,  невольно  какъ  бы  связывало 
меня  съ  нимъ,  даже  влекло  къ  нему...  Возвращаясь  домой, 
въ  1^хъ  случаяхъ,  когда  я  не  сопровождалъ  его,  онъ  всегда 
радовался  совершенно  по-д'Ьтски,  что  я  дома.., — -«Фли?» — 
всегда  былъ  первый  вопросъ,  который  онъ  мн!)  задавалъ,, 
входя  въ  комнату,  и  всегда  всд-Ьдъ  за  этимъ  съ  с1яющимъ 
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лицомъ  Бытаскивалъ  булку  н  колбасу  или  яйцо.  Он1>  всегда 
разспрашивалъ  меня  о  томъ,  чт5  со  мной  было,  пока  онъ 
уходилъ,  а  потомъ  уже  начиналъ  разсказывать,  чт5  д-Ьлалъ 
онъ  сахмъ  и  гд'Ь  былъ.  Что-то  н1>жное,  женское  прогляды- 
вало въ  безчисленнЫхъ  мелочахъ,  и,  должно-быть,  эта-то 
черта  и  смягчала  мою  къ  нему  холодность,  потому  что  бы- 
вали минуты,  когда  я,  «разорвавш1й  со  вс^Ьмъ»,  уже  чув- 
«твовалъ  холодъ  одиночества...  «Есть  ли  у  вас7>  платокъ?» 
«Есть  ли  табакъ?»  «Полотенце  тамъ  и  мыло  тамъ!» — ука- 
зывалъ  онъ  и  спрашнвалъ  меня  непременно  всяшй  разъ, 
когда  уходилъ  на  поиски;  выглянетъ  въ  дверь  и  спроситъ: — 
«все  есть?»  —  и,  только  получивъ  утвердительный  отв'Ьтъ, 
уйдетъ,  сказавъ:  «ну,  прощайте!»  —  и  посл-Ь  того  еще  не- 
прем-Ьино  раза  два  второпяхъ  воротится:  «если  уйдете — 
приходите  скорей ! . . » 

И  я  почему-то  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  уходя  безъ  него  изъ 
дому,  торопился  придти  «поскор^ю»,  а  встр'Ьтившись,  не 
могъ  иначе  какъ  съ  нескрываемымъ  неудовольств1емъ  вы- 
слушивать его  разсказы,  какъ  онъ  пришелъ,  какъ  позво- 
нилъ,  кто  вышелъ  и  т.  д.  И  вотъ  этого-то  псудовольств1я, 
какъ  мн-Ь  тогда  казалось,  онъ  и  не  зам-Ьчалъ  во  мнЬ,  весь 
погруженный  въ  свои  уроки  и  разныя  мелочи. 

Но  въ  тотъ  памятный  мнЬ  осенн1й  вечеръ  я  былъ  такъ 
раздраженъ  всЬмъ  и  всЬми,  что  ни  въ  комъ  и  ни  въ  чемъ 
не  могъ  видеть  что-нибудь  привлекательное.  Т-Ьмъ  бол-Ье 
мн'Ь  былъ  ненавистенъ  этотъ  челов'Ькъ,  который  пм1>етъ 
терн^Ьн1е  чуть  не  пять  часовъ  кряду  скрип'Ьть  перомъ  надъ 
моимъ  ухомъ,  не  обращая  вниманхя  на  то,  что  мн'Ь  на- 
добно откуда-нибудь  слышать  хоть  какое-нибудь  челов-Ьче- 
ское  слово  для  того,  чтобы  поговорить  и  тЬмъ  облегчить 
кип'Ьвшую  раздрансен1емъ  грудь.  Никогда  этотъ  челов-Ькл. 
не  представлялся  мнЬ  въ  такой  степени  рутиннымъ,  сухпмъ, 
думающимъ  только  о  себ-Ь  самомъ,  о  какомъ-то  вздор-Ь,  ко- 
торый никому  не  нуженъ  и  никому  на  свЬтЬ  не  инте- 
рссенъ. 

Такъ  я  б-Ьсновался  внутренно,  а  онъ  все  скрииЬлъ  пе- 
ромъ и  пускалъ  клубы  дыма. 

—  Да  объ  чемъ  вы  можете  такъ  много  писать? — не  вы- 
тери'Ьлъ  я. 

Я  проговорилъ  это  громко,  неожиданно  и  с11лъ  па  кро- 
вать, приготовляясь  завязать  обличительный  разговоръ. 
Иностранецъ  покрасн'Ьлъ  какъ  маковъ  цв'ктъ  и,  не  подни- 
мая головы  отъ  письма,  какъ-то  Нгалобно  улыбнулся. 
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—  Ей-Богу!  -  продолжалъ  я. — Вотъ  я  бы...  я  бы  рЬши- 
те.1Ьно  не  зналъ,  что  мн-Ь  писать,  если-бъ  пришлось  писать 
такъ  много...  матуппсЬ...  Тутъ  непрелгЬнно  надо  врать  что- 
нибудь,  т.-е.  писать  то,  чтб  вовсе  не  интересуетъ... 

При  слов'Ь  «врать»  Ягалобная,  какъ  бы  извиняющаяся 
улыбка,  лежавшая  на  его  лиц-Ь,  черезчуръ  ярко  осв'Ьп1,ен- 
номъ  низенькой  лампочкой,  исчезла.  Какая-то  грусть  легла 
на  немъ,  и  онъ  съ  легкимъ  неудовольств1емъ  въ  голосЬ 
произнесъ: 

—  Какъ  врать?..  Я  думаю,  вашу  матушку  также  инте- 
ресуетъ все,  чтб  съ  вами  дЬлается?.. 

—  Къ  несчастью,  то,  чтб  со  мною  д-блается,  я  думаю, 
не  очень-то  можетъ  ее  интересовать! — язвительно  произнесъ 
я,  радуясь  возможности  осв'Ь}кить  среди  томившей  меня 
тоски  главную  причину  моего  «особеннаго»  положешя  на 
б-Ьломъ  св^^т-Ь,  т.-е.  того,  что  я  «со  всЬмъ  этимъ  разо- 
рвалъ». — Ее  не  только  не  интересуютъ  мои  интересы,  но, 
я  думаю,  если  бы  я  былъ  такъ  же  откровененъ  съ  ней, 
какъ  вы  съ  вашею  матушкой, — я  бы  нав'Ьрное  привелъ  ее 
въ  ужасъ...  Я  былъ  бы  источникомъ  мучен1й  и  слезъ...  А 
то,  чтб  интересуетъ  ее,  ни  капли  не  занимаетъ  меня,  и 
вотъ  почему  я  бы  до.15кенъ  былъ  врать... 

—  Ну,  а  у  меня  съ  ней,  — •  перебилъ  меня  «иностра- 
нецъ»: — одни  интересы... 

—  А! 

Это  «а»  я  произнесъ,  какъ  я  думалъ,  самымъ  пренебре- 
жительнымъ  тономъ.  Но  въ  то  же  время  я  почувствовалъ, 
что  я  совершенно  сконфуженъ,  и  не  только  сконфуженъ,  а 
дан^е  какъ  будто  еще  и  завидую  этому,  обуянному  всяче- 
скими мелкими  «интересами»  и  всякими  пустяками,  чело- 
веку... Да,  я  позавидовалъ  ему  и  позавидовалъ  тому,  что 
онъ  могъ  сказать  таюя  слова,  позавидова.1ъ  и  почувство- 
валъ еще   большее  раздражеше  и  злость. 

Сказавъ  «а»,  я  не  находилъ  ни  единаго  слова,  которое 
могъ  бы  прибавить  къ  нему;  слова:  «у  насъ  съ  ней  инте- 
ресы одни»,  лишили  меня  всякой  возможности  подсм'Ьиваться 
и  иронизировать,  и  я,  какъ  самый  плохой  провинщальный 
актеръ,  съ  самымъ  фальшивымъ  ироническимъ  дрожак1емъ 
въ  голосЬ,  съ  великимъ  трудомъ  могъ  произнести  послЬ 
значительнаго  молчан1я: 

—  А! — ну,  это  другое  д-Ьло...  Но  все-таки  ужъ  черезчуръ 
что-то...  Я  не  знаю... 

Я  чувствовалъ,    что  мнЬ  ничего  не  остается,    какъ   за- 
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молчать,  й  раздумнвалъ,  шкъ  бы  совершить  это  непргятное 
д'Ьдо  С1.  большею  йлн  меньшею  бвзпечностью.  И  «иностра- 
нецт.^,  казалось,  •также  понялъ  неловкость  моего  положен1я, 
потому  что  онъ  опять  закраснелся,  подергалъ  свою  бородку 
и  н'Ьсколько  разъ  поправилъ  свои  белокурые,  густые,  въ 
русскую  скобку  обстриженные  волосы  н  еще  ниже  накло- 
нился надъ  своей  бумагой,  шопотомъ  перечитывая  напи- 
санную страницу  и,  очевидно,  стараясь  показать  мн-Ь,  что 
онъ  совершенно  занятъ  «своимъ»  и  не  зам-Ьчаетъ  моего 
неловкаго  положешя.  Несмотря  на  то,  что  я  всЬми  силами 
также  старался  не  выказать  своего  смущен1Я,  для  чего  до- 
вольно развязно  подошелъ  къ  столу,  за  которымъ  писалъ 
«иностранецъ»,  и  медленно  принялся  набивать  паштросу, 
несмотря  на  то,  что  я  старался  удержать  въ  себ-Ь  мысль  о 
мелочности  этихъ  «ихнихъ»  общихъ  интересовъ,  что  я  ста- 
рался представить  себЬ  всю  громадную  разницу  между  т^Ьмъ, 
чтб  волнуетъ  меня,  и  т^^мъ,  чт5  держитъ  на  св'Ьт-Ь  «его», — 
я  никакъ  не  могъ  победить  въ  себ-Ь  чувства  зависти  къ 
нему,  не  могъ  почему-то  не  чувствовать,  что  онъ  съ  своими 
мелочами  прочн^^й  меня  чувствуетъ  себя  на  бЬломъ  свЬгЬ, 
и  ясно  вид^лъ,  что  ему  тепл-Ьй  и  веселЬй  жить,  тогда  какъ 
мн'Ь  и  холодно  и  даже — обидно... 

Я  набивалъ  папиросу,  онъ  писалъ,  и  оба  мы  молчали... 
Неловкое  было  это  молчан1е...  Его  прерва.1Ъ  какой-то  шумъ 
и  разгогоры  за  дверью,  и  всл-Ьдъ  зат'Ьмъ  съ  шумомъ  рас- 
пахнутая полупьяною  хозяйкой  дверь  впустила  въ  ком- 
нату двухъ  незнакомыхъ  лицъ:  мужчину  въ  енотовой  шуб-Ь 
и  даму. 

■ —  Зд-Ьсь...  объявляли?  уроки?.. 

—  Это  къ  вамъ! — сказалъ  я  «иностранцу»  и  вышелъвъ 
к'оридоръ,  чтобъ  не  мЬшать  ихъ  разговору.  Несмотря  на 
сумракъ,  распространяемый  лампой,  я,  идя  къ  двери,  могъ 
заметить,  что  мужчина  походилъ  на  какого-то  дьякона  или 
священника — такъ  обросъ  онъ  волосами,  и  въ  такомъ  без- 
порядк^  они  были.  Ростъ  его  былъ  громаденъ,  но  глаза  но 
выражали  здоровья  и  силы:  что-то  вялое,  тупое  и  будто 
полупьяное  видн'1')Л0сь  въ  нихъ.  Сопровождавшая  этого 
господина  дама  была  очень  малеиькаго  роста,  игирокопле- 
чая  и  плосколицая,  съ  плоскими  б'Ьлесоватыми  глазами, 
выражавпшми  однако  "какую-то  ненатуральную  игривость... 
Черсзчуръ  маленькая  шапочка,  сид1шшая  какъ-то  набекрень, 
и  въ  то  жа  время  явные  признаки  недостатка  зубовъ,  вы- 
ралсавш1еся  въ  старческомъ  ск'лад'Ь  губъ,   все  это  произво- 


—  247  -- 

дило  непрхятное  впечат.1'Ьн1е  аляповатой  искусственности, 
какой-то  вычурности,  разсчитанной  на  очень  плоххе  вкусы... 

Едва  я  вышелъ  въ  коридоръ,  какъ  тотчасъ  же  послыша- 
лась немолчная  р-Ьчь  дамы,  еще  бол-Ье  усилившая  дурное 
впечатл'Ьнхе,  такъ  какъ  голосъ  ея  звучалъ  какой-то  разби- 
той хрипотой...  Мужчина  только  покашливалъ  и  молчалъ. 
Переговоры  продолжались  добрый  часъ,  въ  течен1в  кото- 
раго  я  то  ходилъ  по  коридору,  то  выходилъ  на  деревянную 
л'Ьстницу  съ  стеклянной  галлереей. 

«Что  если  онъ  кончитъ  съ  ними  и  у^^детъ?» — думалъ  я, 
смотря  сквозь  разбитый,  кое-какъ  склеенныя  стекла  галле- 
реи,  по  которымъ  лились  потоки  дождя,  въ  непроницаемую 
тьму  осенняго  вечера. 

И  мн-Ь  было  жалко  его,  самъ  не  знаю  почему...  Потому 
ли,  что  я  оставался  одинъ  въ  этой  противной  квартир1>, 
потому  ли,  что  онъ  добился  своего,  хоть  и  ничтожнаго  Д'Ьла, 
а  я  еще  какъ  будто  и  не  начиналъ  моего  большого  —  не 
знаю.  Но  когда  въ  самомъ  д^Ьл'Ь  «иностранецъ»  посл-Ь  ухода 
иос1^тителей  сказалъ  мн1^,  что  онъ  уЬзжаетъ,  что  д-Ьдо  кон- 
чено, я  съ  невольной  грустью  спросилъ  его: 

—  Когда  же? 

—  Завтра,  непрем'Ьнно! 

Я  почувствовалъ,  что  мы  надолго  разстаемся,  что  пой- 
демъ  по  разнымъ  дорогамъ,  и  скоро  мысль  о  «моей  дорог1>» 
разогнала  мою  грусть.  Да  не  только  разогнала,  а  еще  за- 
ставила меня  додуматься  до  обвинен1я  этого  же  иностранца 
въ  томъ,  что  я  столько  времени  ничего  не  д'Ьлалъ;  про- 
исходило это  именно  отъ  того,  что  я  связался  съ  совсЬмъ 
неподходящими  мн'Ь  людьми  и  оттого  осов'киъ. 

—  Ну,  счастливой  вамъ  дороги!  —  сказалъ  я  ужъ  совер- 
шенно спокойно,  чувствуя  въ  себ'Ь  силу,  безъ  всякихъ  по- 
стороннихъ  пособ1й  въ  вид'Ь  булокъ,  табаку  и  т.  д.,  выдер- 
жать предстоящую  мн^  борьбу. 

—  Спасибо  вамъ... — сказа.1ъ  «иностранецъ»,  возившшся 
надъ  чемоданомъ: — я  вамъ  очень,  очень  благодаренъ... 

Это  было  сказано  такъ  искренно,  что  я  невольно  смутился. 

—  За   что? 

—  Такъ!  Очень,  очень...  спасибо!  —  затягивая  веревку, 
бормоталъ  онъ. 

Вечеромъ  мы  роспили  на  прощанье  не  одну  бутылку 
пива,  каждый  говоря  «о  своемъ»  и  не  мЬшая  этимъдругъ 
другу,  а  на  друтой  день  простились. 
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Съ  т1Ьхъ  поръ  прошло  пятнадцать  л'Ьтъ.  Мы,  точно,  шли  раз- 
ными дорогами,  —  но  что-жъ  оказалось?  Оказалось,  что  я 
не  только  не  осуществилъ  ни  одной  крупицы  нзъ  моихъ 
обширныхъ  плановъ,  но,  напротивъ,  въ  ту  минуту,  когда 
пишутся  эти  воспоминан1Я,  я  вижу  единственную  возмож- 
ность существован1я  для  себя — только  подъ  услов1емъ  «хло- 
потать только  о  себ'Ь»;  а  переполненный  мелочными  инте- 
ресами, мелкими  заботами  и  прочими  ничтожными  каче- 
ствами «иностранецъ»,  ни  на  минуту  не  изм-Ьняя  этимъ 
качествамъ,  этимъ  «мелочамъ»,  д'Ьлалъ  и  д'Ьлаетъ  то  самое 
д-Ьло  «не  для  себя»,  о  которомъ  я  мечталт,  въ  дни  юности  и  ко- 
торое теперь  зам'Ьнилось,  какъ  я  уже  сказалъ,  желан1емъ 
Лгнть,  никому  И  ничсму  не  позволяя  себя  трогать,  созна- 
Н1емъ,  что  исполнен1е  этого  желан1я  есть  удовольств1е  и 
очень,  очень  большое  удовольств1е. 

Какъ  же  это  могло  случиться?  И  отчего? 

Я  уже  сказалъ  въ  начал'Ь  этого  разсказа,  что  считаю  себя 
изъ  совершенно  безцв'Ьтныхъ  людей  посл1)Дняго  пер1ода 
])усскои  жизни,  но  при  всей  моей  неважности  я  если  и  не 
былъ  «избраннымъ»,  то  «званнымъ»  былъ,  и  вмФэСт-б  съ 
целыми  такими  же  толпами  этихъ  неизбранныхъ  начинаю 
новую  эру  русской  жизни,  жизни  только  на  себя,  только 
въ  своемъ  углу,  только  подъ  услов1емъ:  «не  мЬшай  мн'Ь», 
а  я  м-Ьшать  никому  не  буду...  Я  вотъ  очень,  очень  радъ, 
что  сообразно  моей  незначительности  я  все-таки  им-Ью 
обезнечивающее  мо:1  труды  м'Ьсто,  щелкая  счетами  въ 
о  — мъ  банк^  губ.  города  К.,  и  .очень  радъ,  что  мн^^  почти 
не  приходится  «жить».  Я  хожу  въ  должность,  возвращаюсь 
домой,  ^Ьмъ,  сплю,  читаю,  сижу  въ  театр^Ь,  въ  концерт-Ь, 
бываю  въ.гостяхъ,  разговариваю  о  чемъ  придется  и  т.  д. 
и  т.  д.;  но,  какъ  ни  однообразно  и  попгло  все  это, — я  все- 
таки  не  перестаю  во  всЬхъ  этихь  пошлыхъ  д'Ьйств1яхъ  и 
поступкахъ  чувствовать  удовольств1е  отъ  сознан1я,  что  все 
ото,  во-первыхъ,  не  жизнь,  а  такъ  что-то,  чтб  меня  не 
трогаетъ,  и  во-вторыхъ,  что  во  всемъ  этомъ  я  р-Ьшительно 
могу  не  тревожить  своей  мысли.  Сун1,ествовать  среди  людей, 
смотр1)Ть  на  людей  и  сознавать,  что  если  ты  не  захочешь 
самъ,  то  тебя  никто  изъ  нихъ  но  тронетъ,-  вотъ,  в']>  суп;- 
пости,  въ  чемъ  состои'1'ъ  мой  теперешнШ  идеалъ  и,  какъ 
над1;юсь,  идеалъ  великаго  множества  русскихъ  людей  10го 
же  самаго  калиб1)а  и  нравственнаго  совершенства,  как'ь  и 
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я.  Что  такое  влшше  или  направленш  вторгается  подъ  раз- 
ными видами  въ  русскую  жизнь,  въ  русскую  мысль,  —  въ 
этомъ  я  не  сомневаюсь,  иначе  я  бы  и  не  решился  излагать 
мопхъ  размышленШ  по  этому  случаю.  Н^Ьчто  враждебное  ко 
всЬмъ  этимъ  мечтан1ямъ  и  опытамъ  молодости  слышится  по- 
всюду и,  главное,  отъ  т-Ьхъ  же  самыхъ  людей,  которые  именно  и 
предавались  этимъ  мечтан1ямъ  всей  душой.  Именно  у  этихъ- 
то  людей,  у  этой-то  толпы,  когда-то  «вытолкнутой»  на 
св'Ьтъ  Бож1й  изъ  тьмы,  и  отыскиваются  доводы,  доказы- 
ваю1ще  безсмыслицу,  глупость,  даже  подлость  всевозмож- 
ныхъ  мечтанш;  именно  въ  этой-то  толп-Ь  и  вырабатывается, 
конечно.  приь"рытая  разными  соображен1ями,  теор1Я  «апа- 
тш...»  Теор1я  основательная,  прочная  и  об-Ьщаюи^ая  боль- 
Ш1е  усп'Ьхи  въ  будущемъ,  такъ  какъ  въ  основан1и  ея  ле- 
житъ  совершенно  непритворное  и  притомъ  продолжительное, 
испытанное  «страдан1е».. 

Ради  вотъ  только  этого-то  основан1я  новой  теор1и  — 
«жить,  по  возможности,  не  зная  людей» — я  и  осм'Ьливаюсь 
говорить  о  себ'Ь,  о  своихъ  ничтожныхъ  мечтан1яхъ  и  раз- 
мышлен1яхъ...  Да,  и  меня  и  всЬхъ,  мн'Ь  подобныхъ,  при- 
велъ  къ  этому  безотрадному  выводу  опытъ,  переполненный 
всякой  муки,  всякой  горечи,  всяческаго  страха  и  ужаса 
передъ  самимъ  собою,  —  и  это  главное.  Я  радъ,  что  могу 
ц'Ьлое  утро  ш,елкать  счетами,  а  вечеромъ  разговаривать  съ 
знакомыми  всякШ  вздоръ,  потому  именно-  радъ,  что  это — • 
вздоръ,  что  это  меня  «не  касается»,  такъ  какъ,  гд11  бы  и 
что  бы  меня  ни  коснулось, — мнЬ  везд'Ь  и  все  больно...  Но 
такъ  какъ  и  у  самаго  трудно-больного  бываютъ  минуты 
облегчен1я,  просв'Ьтл'Ьн1я  ума  и  бодрости  духа,  то  иногда^ 
и  меня  посЬщаетъ  сознан1е  того,  какое  я — ничтожество  со 
всЬми  своими  страдан1ями,  со  своею  боязнью  жизни.  И  то, 
чтб  прожито,  и  то,  что  когда-то  «безразсудно  думалось», 
начинаетъ  казаться  мнЬ  куда  какъ  хорошимъ,  чистымъ  и 
умнымъ  сравнительно  съ  т'Ьми  жвачными  взглядами,  кото- 
рые я  теперь  исповедую.  Въ  так1я  минуты  все  прошлое 
представляется  мн'Ь  необыкновенно  завиднымъ,  и  я  начинаю 
предаваться  воспоминан1ямъ  этого  прошлаго,  припоминая 
лица,  собьтя,  горьшя,  гнусныя,  глупыя  минуты  —  и  все, 
и  горькое,  и  гнусное,  и  глупое,  начинаетъ  казаться  мн'Ь 
гораздо  лучше  того,  на  что  я  теперь  смотрю,  что  д-Ьдаю... 
До  того  лучше,  что  иной  разъ  мнЬ  приходитъ  въ  голову 
мысль:  «взять  да  уйти!».  Но  эта  мысль  приходитъ  только 
на  мгновенье,  только  на  мигъ,  такъ  какъ  «уйти» — значитъ 
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вновь  вступить  въ  жизнь,  а  «жить»  —  для  меня  такъ 
страшно,  такъ  мучительно,  что  представлен1е  о  возможности 
новаго  повторен1я  того,  чтб  я  испыталъ  ужъ,  мгновенно 
прекращаетъ  всяк1я  смЬлыя  мысли  въ  род-Ь  «уйти»,  п  я 
вновь  съеживаюсь  въ  своемъ  углу,  вновь  радуюсь,  что  я 
одинъ,  что  окно  занесено  снЬгомъ,  что,  несмотря  на  ран- 
нюю пору  вечера,  на  улидЬ  нЬтъ  ужъ  ни  единой  живой 
души...  «Слава  Богу, — думаю  я:— я  теперь  одинъ...  нитгго 
меня  не  тронетъ,  никого  не  трогаю  и  я...» 

Но,  сознавая  всю  пр1ятность  такого  положен1Я,  я  ни- 
какъ  не  могу  не  вид-бть,  что  къ  нему  привели  меня  стра- 
дания, ВСЯК1Й  разъ  ярко  выступающ1я  въ  моемъ  воображе- 
Н1И,  какъ  только  я  задумаю  что-нибудь  посм'ЬлМ;  и  я  не 
могу  не  думать  о  нихъ,  не  искать  имъ  причины,  не  объ- 
яснить самому  себ-Ь: 

—  Отчего  такое  обил1о  страданШ  и  такой  полный  нуль 
въ  результате? 

Когда  я  думаю  о  прошлыхъ  годахъ,  я  вспоминаю  вели- 
кое множество  разныхъ  лицъ,  между  которыми  однако  н-Ьтъ 
«иностранца»;  но  какъ  только  въ  сознан1и  моемъ  высту- 
паетъ  роковой  вопросъ  о  томъ,  почему  я  такъ  много  и 
такъ  безплодно  страда.т1ъ,  и  такъ  мало  получалось  въ  ре- 
зультат-Ь, — образъ  «иностранца»  тутъ  какъ  тутъ... 

Кстати  сказать,  выводя  въ  этомъ  очеркЬ  «иностранца», 
я  но  им'Ью  никакой  иносказательной  ц'Ьли.  Такъ  случи- 
лось, что  на  изв11стныя  мысли  наводитъ  меня  эта  фигура, 
и  такъ  случилось,  что  фигура  эта  —  «иностранецъ»,  и 
больше  никакого  особеннаго  значен1я  она  для  меня  не 
им-Ьетъ,  потому  что  на  т1Ь  же  самыя  мысли  могъ  бы  меня, 
какъ  увидитъ  читатель,  такъ  же  легко  навести  росс1янинъ, 
какъ  и  иностранецъ, — стбитъ  только  быть  такимъ  же,  какъ 
этотъ  посл1>дн1й,  живымъ  челов'Ькомъ...  Да,  онъ,  этотъ  ме- 
лочной, «ползкомъ»  живущ1й  челов-Ькъ,  оказался  точно  и 
«живымъ»  и  «челов1>комъ»...  Это  я  теперь  подлинно  знаю, 
поел  Г.  того,  какъ  не  одинъ  разъ  передумалъ  въ  тяжелыя 
минуты  и  свою  и  его  жизнь,  а  главное,  посл-Ь  послГ.дняго 
его  письма,  полученнаго  мною  на-дняхъ  черезъ  какого-то 
креслъянина:  изъ  письма  этого  оказалось,  что  «иностра- 
нецъ» живегь  поблизости  того  города,  гд'I^  и  я  обр-Ь.^ъ 
успокоен1е,  и  что  онъ  совершаетъ  и  ужъ  совершилъ,  —  не 
переставая  быть  т-Ьмъ,  ч^мъ  былъ, — то  д'1>ло  «не  для  себя», 
о  которомъ  я,  см'Ьявппйся  надъ  его  мелочностью,  стараюсь 
забыть.    11акос    это   Д'^ло,    читатель  узнаетъ,  когда  я  буду 
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продолжать  мой  разсказъ  объ  «иностранцЬ»;  теперь  же  я 
никакъ  не  могу  не  сказать  несколько  словъ  собственно  о 
себ'Ь,  такъ  какъ  близость  этого  когда-то  осм-Ьяннаго  чело- 
в'Ька  особенно  настойчиво  побуждаетъ  меня  вспоминать 
прошлое. 

Итакъ,  отчего  же? 

При  этомъ  вопрос'Ь  мнЬ  прежде  всего  припоминается 
описанный  уже  осеншй  вечеръ.  Потому  «прежде  всего», 
что  именно  съ  этого  вечера  мы  разошлись  надолго  по  раз- 
нымъ  дорогамъ,  а  главное,  потому,  что  никогда  въ  другое 
время  я  не  чувствовалъ  между  мной  и  «иностранцемъ» 
такой  существенной  разницы  во  всемъ  —  во  взглядахъ  на 
людей  и  жизнь, — и  никогда  наконецъ  не  была  между  нами 
такъ  выяснена  одна  изъ  главныхъ  причинъ  этой  разницы, 
которая  привела  насъ  къ  такимъ  неожиданнымъ  результа- 
тамъ:  меня — къ  нулю,  его — къ  живому  Д'Ьлу. — «А  у  меня, — 
сказалъ  тогда  «иностранецъ»: — интересы  съ  семьей  одни». 
А  я  еще  тогда  гордился,  что  «разорвалъ  всякую  связь»! 
Теперь  же  я  нахожу  корень  моего  поражен1я  именно  глав- 
нымъ  образомъ  въ  этой  разницЬ  нагаихъ  семей. 

Семья  «иностранца»  жила  на  той  же  улиц1^,  гд'Ь  жила  и 
моя  семья;  обФ)  семьи  были  велики;  мы  были  побогаче, 
они  поб'Ьдн'Ьй.  Мой  отецъ  служилъ,  его  отецъ,  да  и  не 
только  отецъ,  а  и  мать,  и  старш1й  братъ,  и  онъ  самъ, 
«иностранецъ»,  о  которомъ  идетъ  р-Ьчь,  —  вс^Ь  они  давали 
уроки,  при  чемъ  сыновья  должны  бьми  и  учиться,  ходить 
въ  гимназ1ю,  и  давать,  уроки,  зарабатывать  хлЬбъ.  У  насъ 
было  не  то:  у  насъ  ни  мать,  ни  бабка,  ни  родственницы 
и  родственники,  ни  т-Ьмъ  бол'Ье  фш  —  никто  не  зналъ, 
какъ  получаются  деньги,  какимъ  трудомъ  он'Ь  достаются, 
откуда  берется  эта  лошадь  и  т.  д.,  и  отецъ  не  только  не 
открывалъ  секрета,  но,  напротивъ,  тщательно  скрывалъ 
свою  битву  съ  жизнью  за  хл-Ьбъ.  Въ  этой  битвЬ  не  могъ 
принимать  никакого  участ1я  никто  изъ  домашнихъ,  ре 
могъ,  стало-быть,  жить  сознательнымъ  участхемъ  къ  чело- 
в-Ьку,  работающему  на  ц1^лый  домъ,  а  всяшй  то.1Ько  пони- 
ма.т1ъ,  что  его  «кормятъ»  и  что  это  трудно;  но  кйкъ 
трудно  —  никто  не  зналъ.  Не  было,  стало-быть,  главнаго 
основан1я  для  того,  чтобы  уважать  другъ  друга,  по  разум- 
ному основан1ю  взаимной  помощи,  не  было  развивающей 
понят1е  о  жизни  связи  живыхъ  людей.  Всяк1й,  напротивъ, 
чувствовалъ  н'Ьчто  утомляюп1,ее,  именно  отъ  непониман1я, 
почему  все  это  д11ластся.    Скучновато  было  готовить  об-Ьдъ 
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II  скучно  его  'Ьсть,  и  какъ  будто  -Ьда,  пропитан1е,  хотя  и 
довольно  жирное,  и  было  единственно  понятнымъ,  для 
вс'Ьхъ  связующимъ  звеномъ.  ВсЬ  какъ  будто  жили  вм'ЬсгЬ 
только  потому,  что  никому  и  нигд!^  въ  св'Ьт'Ь  нельзя  было 
найти  другого  м-Ьста,  гдФ)  бы  можно  быть  въ  тепл'Ь  и  сы- 
тымъ  безъ  всякихъ  къ  этому  затрать  труда,  ума,  знашя, 
каковыя  тутъ,  въ  этой  семь'Ь,  и  не  требовались,  потому 
что  тутъ  были  иныя  (всЬми,  впрочемъ,  считаемыя  обузой), 
только  родственныя  офицхальныя  связи,  а  внутренней  жи- 
вой связи  людей,  сошедшихся  по  взаимному  вкусу,  даже 
по  ■  расчету,  опред'Ьляемому  людьми  живого  обш,ества,  — 
этого-то  и  не  было.  Живя  въ  такой  органически  некр'Ьп- 
кой  семь'Ь,  можно  было  только  получить  скуку  къ  жизни, 
зависть  и  даже  ненависть  къ  людямъ,  которые  не  стра- 
шатся жизни,  и  пр1обр'Ьсти  очень  прочное  уб'Ьжден1е  въ 
необходимости  пмЬть  только  деньги.  Вотъ  почему,  когда 
новое  мЬсто,  новые  люди,  новые  идеи  и  взгляды  обступили 
меня  по  пр1'Ьзд'Ь  въ  Петербургъ,  мн'Ь  необходимо  было 
прервать  «связь»  съ  самымъ  воспоминан1емъ  объ  этой 
жизни  въ  семь'Ь.  Я  знаю  очень  хорошо,  что  отецъ  не  от- 
кровенничалъ,  потому  что  ему  было  стыдно,  и  что  онъ  по- 
лагалъ,  накопивъ  денегь,  окружить  своихъ  дЬтей  всЬми 
удобствами;  но  я  знаю,  что  именно  отъ  этого  я  не  пони- 
маю и  не  интересуюсь  живыми  людьми,  вообще  челов-Ь- 
комъ,  потому  что  вся  жизнь  самаго  близкаго  мнЬ  чело- 
в'Ька,  т.-е.  именно  такого  человЬка,  отъ  котораго  я  и  могъ 
им^ть  понят1е  о  жизни,  она-то  была  сокрыта  отъ  меня  и 
безчисленныхъ,  мн'Ь  подобныхъ.  Теперь  я  вижу,  что  всЬ 
такого  же  рода,  какъ  наша,  семьи  старались  п  хлопотали 
именно  только  о  томъ,  чтобы  отгородиться  отъ  людей,  чтобы 
обстроиться  такими  заборами,  чрезъ  которые  не  перелЬ- 
зешь,  не  схватишь,  не  достанехиь,  и  въ  самомъ  д'ЬлЬ  отго- 
раживались всЬмн  правдами  и  неправдами,  такими  не- 
правдами, что  объ  нихъ  даже  нельзя  было  знать.  Самое 
поцят1е  о  томъ,  что  въ  людскомъ  обш.еств'Ь  надобно  «жить», 
а  не  только  д'Ьлать  туда  экскурс1и,  чтобы  выхватить  что- 
нибудь  на  молочишко,  притащить  это  «что-нибудь»  домой 
и  с'Ь'Ьсть,  —  самое  поня'пе  это  было  не  воспитано.  Вотъ 
почему,  при  мало-мальскомъ  простор'Ь,  при  мало-мальскомъ 
знакомств'Ь  съ  т-Ьмъ,  что  есть  въ  д'Ьйствительности,  тот- 
часъ  же,  въ  оДинъ  день,  въ  одинъ  часъ,  можно  было  со- 
вершенно безсл'Ьдно  забыть  и  десятки  лЬтъ  жизни  въ  семь'Ь 
и    рЬшительно    всЬгь   такъ-называемыхъ    близкихъ,    и,  не 
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понимая  людей,  не  уважая  постороннихъ  живыхъ  существъ, 
испов'Ьдывать  теор1ю  любви  къ  челов-Ьчеству,  ката  это  и 
было  со  мною. 

Не  знаю,  точно  ли  я  выразился,  но  именно  въ  этомъ  и 
вся  б'Ьда.  Не  принять,  не  проникнуться  этими  идеями  не 
было  возможности,  потому  что  въ  нихъ  была  правда,  ра- 
дость и  жизнь,  потому  что  он^>  были  воздухъ,  но,  принявъ 
ихъ,  я  и  тысячи  мн-Ь  подобныхъ  позабыли,  что  мы  не 
ум'Ьемъ  жить,  не  ум-Ьемъ  уважать  челов'Ьческое  существо- 
ван1е,  что  мы,  напротивъ,  воспитаны  во  враждебныхъ 
отношен1яхъ  къ  человеку,  къ  тому  вотъ,  который  ходитъ 
по  улиц'Ь,  къ  себ-Ь  самимъ.  Въ  одно  и  то  же  время  и  са- 
мая полная,  нич'Ьмъ  не  стесняемая  ширь  взглядовъ,  и  са- 
мая широкая  невнимательность  къ  сосЬду,  именно  къ  тому, 
для  котораго  эти  п1ирок1е  взгляды  и  нужны,  съ  которымъ 
и  надо  жить  этими  взглядами. 

СовсЬмъ  не  такая  семья  и  не  такая  закваска  была  у 
«иностранца».  Они  тоже  бились  изъ-за  куска  хл-Ьба,  но 
въ  этомъ  не  было  не  только  неприличной  къ  обнародова- 
Н1ю  тайны,  но,  напротивъ,  былъ  связующШ  интересъ, 
источникъ  взаимной  связи  и  взаимнаго  уважен1я.  Всяк1й 
зналъ  про  всякаго  и  всякШ  вид'Ьлъ,  что  обязанъ  работать 
столько  же  для  себя,  сколько  и  для  другихъ.  Да  и  столкно- 
вен1я  съ  посторонними  людьми  основывались  у  нихъ  не 
на  томъ,  что  тотъ  или  другой  человЬкъ  мнЬ  «подверженъ» 
по  моему  м-Ьсту  и  должности,  а  на  томъ,  что  челов^къ 
нуждается  во  мн^Ь  и  нуждается  не  по  какой-нибудь  бумаж- 
ной глупости,  а  потому,  что  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  знаетъ,  что 
я  ему  могу  сдЬлать  добро.  Въ  то  время,  когда  въ  нашей 
семь-Ь  таинственно  прхобр^тенный  достатокъ  велъ  только 
къ  тупой  скукФ,,  къ  какому-то  у  всей  семьи  скрытому,  по- 
давленному страдан1ю,  велъ  (для  отдохновешя)  ко  всенощ- 
ной, напоминалъ  о  смерти  напоминалъ  о  томъ,  что  хорошо 
бы  для  облегчен1я  отслужить  по  всЬмъ  умершимъ  родствен- 
никамъ  какую-нибудь  гранд^озн^^йшую  панихиду,  словомъ, 
велъ  къ  мысли  о  смерти  и  о  томъ,  что  все  —  суета  суетъ, 
и  что  не  суета  —  только  деньги  въ  карман-Ь,  въ  это  нш 
время  въ  семь-!  «иностранца»  жило  ясное,  вс1^мъ  понятное 
убежден1е,  что  жизнь  вовсе  не  кладбище,  но  что  свобод- 
ные часы  дороги,  что  ими  надо  пользоваться  и  жить.  Они 
читали,  самъ  отецъ  игралъ  на  скрипк'Ь;  они  .шбили  цв^ты, 
животныхъ,  испытывали  удовольств1е  водить  компанию  съ 
людьми,  съ  которыми  пр1ятно,  и  не  только  потому,  что  эти 
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люди  «приходятся»  намъ  родственниками,  или  просто 
«нужны»,  или  просто  «подвержены». 

И  какъ  ни  мелки,  какъ  ни  малы,  можегъ-быть,  инте- 
ресы этой  семьи,  но  въ  ней  была  «жизнь»,  а  не  «тер- 
пежъ»  жизни,  какъ  въ  семьяхъ,  подобныхъ  моей.  Въ  ней 
можно  было  узнать,  какъ  трудно  достаются  маленьшя  ми- 
нуты счастья,  въ  ней  можно  было  познакомиться  съ  не- 
обходимостью и  удовольств1емъ  жить  для  ближняго,  для 
другого,  а  не  только  для  себя.  Не  боясь  жизни  и  не  огра- 
ничивая отношенхя  свои  къ  ней  «захватыван1емъ»  кусковъ 
съ-Ьстного  и  питейнаго,  эта  семья  должна  была  отлично 
знать  свою  связь  съ  остальнымъ  бЪлътъ  св'Ьтомъ,  уважать 
въ  этомъ  б-Ьломъ  св-Ьгй  все,  чт5  уважала  въ  себ-Ь.  А  въ 
нашей  семь'Ь  этого  не  могло  быть,  такъ  какъ  никто  по 
сов'Ьсти  другъ  друга  не  уважалъ,  да  и  нэг  другихъ  смот- 
р-Ьлъ  тоже  безъ  уважен1я. 

Благодаря  всему  этому,  въ  моемъ  «иностранцЬ»  было 
именно  все,  чтб  нужно  для  того,  чтобы  жить  между  людьми, 
понимая  ихъ  нужды,  ихъ  радости  такъ  же,  какъ  и  свои, 
и  поэтому  уважая  ихъ.  У  меня  же  именно  не  было  ни- 
чего этого,  то-есть  не  было  никакихъ  резоновъ  уважать 
себя,  не  было  ум'Ьнья  жить  и  понимать  чужихъ  людей; 
поэтому  и  оставалось,  не  существуя  для  себя,  существо- 
вать для  идей,  отр'Ьшая  ихъ  отъ  себя.  Словомъ,  я  бы  могъ 
жить,  чувствуя  себя  свободнымъ  и  ощущая  подъ  ногами 
почву  только  въ  томъ  случа'Ь,  если  бы  мнЬ  всю  жизнь 
пришлось  стоять  вн-Ь  людской  толкучки,  фигурировать  надо 
нею;  тогда  какъ  онъ,  «иностранецъ»,  ум-Ьлъ  и  могъ  жить 
только  съ  ней.  Въ  отношен1и  личной  жизни  я  мо1"ь  жить, 
кое-какъ  скомкавъ  въ  кучу  всЬ  личный  желан1я,  симпапи 
и  съ  т'Ьмъ  же  пренебрежен1емъ  относясь  къ  подобнымъ  же 
желан1ямъ  и  симпат1ямъ  населяющихъ  б^лый  св'Ьтъ  людей, 
лишь  бы  мн'Ь  быть  увЬреннымъ,  что  я  исполняю  нЬчто  высшее; 
напротивъ,  «иностранецъ»  жилъ  именно  такъ,  какъ  лично 
ему  казалось  нужнымъ,  честнымъ,  сов-Ьстливымъ.  Изъ  моей 
породы  выходятъ  «с.тЬпые»  испо.1Нители  великихъ  и  малыхъ 
идей,  изъ  породы  «иностранца»    выходягь    «живые  люди». 

'Вотъ  въ  этомъ-то  и  была  между  нами  коренная  разница. 

III. 

—  Пипште!  —  говорилъ  я  иностранцу,  разставаясь  съ 
нпмъ. 

—  Непрем'Ьнно,   непрем-Ьнио!..    Вы-то    пишите,    вЬдь   я 
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Богъ  знаетъ  куда  за^ду...  Пишите,  чтб  думаете,  чтб  но- 
ваго...  о  вашихъ  д'Ьлахъ — все! 

Я  об'Ьщалъ;  но  такъ  какъ  это  была  мелочь  и  вздоръ 
(«о  чемъ  я  буду  писать?»),  то  я  и  забылъ,  конечно,  свое 
обЬщаше,  такъ  забылъ,  что  когда  черезъ  три  м'Ьсяца  при- 
шло на  мое  имя  письмо  изъ  самой  глубины  оренбургскнхъ 
степей,  то  я  долго  не  могъ  догадаться,  отъ  кого  бы  оно 
могло  быть? 

Письмо  было  длинное-предлинное  и  такъ  аккуратно  и 
четко  написано,  вытянуто  въ  так1я  правильныя,  прямыя 
строчки,  уставленныя  мелкими  буквами  н-Ьмецкой  архи- 
тектуры, что  мн-Ь  тотчасъ  же  припомнилась  вся  сухая  ме- 
лочность «иностранца»,  и  стало  скучно.  Но  такъ  какъ  до 
появлен1я  письма  мн-Ь  было  еш,е  скучнМ,  то  я  принялся 
за  чтенхе,  хотя  и  безъ  должнаго  вниман1я. 

Вотъ  это  первое  его  письмо: 

«Простите,  что  до  сихъ  поръ  ничего  не  написалъ  вамъ 
о  себ1...» 

«В-Ьдь  этакое  ид10тство! — подумалъ  я  не  безъ  злости. — 
Челов^къ  ув'Ьренъ,  что  я  жду  не  дождусь  знать  о  немъ 
всевозможный  подробности!  Извиняется,  что  «о  себ-Ь»  меня 
такъ  давно  не  уводом лялъ...  Решительно,  кром-Ь  себя,  ни- 
чего не  видитъ  и  не  знаетъ...» 

«Все  время  я  испытывалъ  так1я  незнакомый  мн-Ь  ощу- 
ш,ен1я,  вид'Ь.1ъ  так1я  удивительный  вещи,  что  и  самъ  не 
могъ  опомниться  и  сообразить,  какъ  мн'Ь  быть...» 

«Три  строки  и  три  раза  «мнЬ»  и  «самъ»!» 

«Я  уже...» 

««Я!»  опять!» 

«Я  уже  думалъ-было  совершенно  отказаться  отъ  мЬста, 
но  взятыя  мною  впередъ  деньги,  семьдесятъ  пять  рублей, 
тому  препятствовали...  Часть  изъ  нихъ  я  изъ  Нижняго  (въ 
Москв'Ь  не  усп'Ьлъ)  отправи.ть  матери  въ  К.,  другую  же 
часть...» 

Но  тутъ  я  пропустилъ,  не  читая,  почти  полстраницы; 
МН'Ь  было  ненавистно  это  подчинен1е  рублю  серебромъ  въ 
то  время,  когда  челов-Ькъ  готовъ  былъ  «уйти».  Начавъ  за- 
т'Ьмъ  читать  отъ  точки,  опять  наткнулся  на  фразу — «И  не 
столько  деньги,  сколько...».  Слово  «деньги»  опять  заставило 
меня  пропустить  еще  большой  кусокъ  письма,  и,  только 
перевернувъ  ц'Ьлую  страницу  и  уб-Ьдившись,  что  на  с.1'Ь- 
дующей  странице  уже  не  упоминается  о  деньгахъ,  я  ста.1ъ 
читать  дал'Ье. 
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«...^  Прежде  всего  необходимо  вамъ  сказать,  что  я  попалъ 
въ  самое  безобразное  семейство,  какое  только  можно  себ-Ь 
представить.  Много  на  своемъ  в-Ьку,  давая  уроки,  я  вид-Ьдъ 
и  самодуровъ-купцовъ,  хотя  бы,  наприм'1>ръ,  Псунова,  вамъ 
изв-Ьстнаго,  который  устроилъ  у  себя  на  двор'Ь  гипподромъ 
и  заставлялъ  скакать  на  купленной  въ  циркЬ  лошади  бе- 
ременную жену;  но  все  это  не  то  или,  по  крайней  мЬрЬ, 
не  производило  на  меня  такого  тяжелаго  впечатл^^шя.  Эти 
безобразники  были  самодуры  купцы-тузы,  стало-быть,  спе- 
ц1алисты  всякаго  буйства.  Семья  же,  въ  которую  я  попалъ, 
не  принадлежитъ  ни  къ  тузамъ  ни  къ  самодурамъ,  но 
нравственное  разложеше  въ  ней  необыкновенное.  Псуновъ 
посл'Ь  пьяныхъ  безобраз1й  йытрезвлялся  и  опять  начиналъ 
«д'Ьлать  д^Ьла»,  наживать  капнталъ,  зд-Ьсь  же  я  не  зам'Ьтилъ 
не  только  способности  делать  какое-нибудь  д'Ьло,  но  даже 
и  соображать  что-нибудь.  Нееловы  — пом'Ьщики,  обладающте 
тысячами  десятинъ  степей,  который,  впрочемъ,  стбятъ  очень 
мало.  Два  года  тому  назадъ,  когда  руссше  двинулись  за 
границу  цЬлыми  стадами,  изъ  башкирскйхъ  степей  вы'Ьхали 
и  мои  патроны,  заложивъ  все,  продавъ  все,  чтб  было  по- 
купаемо, занявъ  у  всЬхъ,  кто  давалъ,  и  теперь  въ  букваль- 
номъ  смысл'Ь  безъ  копейки,  съ  громадными  долгами,  сде- 
ланными за  границей,  возвращались  домой,  невидимому,  на 
явную  смерть.  Семьдесятъ  пять  рублей,  которые  я  отъ  них'ь 
получилъ,  были  последн1я  деньги,  если  не  считать  неболь- 
шого количества  десятковъ  рублей,  котораго  едва  хватило 
на  полдороги.  Все  это  обнаруж'илось  немедленно  же  по 
вы-Ьзд'Ь  изъ  Москвы.  Мужъ,  котораго  вы  видели  и  который 
походилъ  на  неповоротливаго  медв-Ьдя,  въ  мало-мальски 
трезвыя  минуты  дкался  какимъ-то  звЬремъ  п  не  могъ  ска- 
зать жен^  слова  безъ  самаго  страншаго  раздражен  1я.  Жена 
не  только  не  уступала  ему  въ  ненависти,  но,  какъ  мн-Ь 
кажется,  превосходила  его,  стараясь  даже  по  возможности 
Л'Ьлать  ему  непр1ятности,  непр1ятности  самыя  глупыя,  въродФ. 
того,  ЧТО:  «снимите  ваши  сапожищи:  вы  мнЬ  ногу  разда- 
вите, мужикъ!» — «Сама  вЬдь  любишь, — отв'11ча.гь  обыкно- 
венно мужъ: — чтобъ  муясчины  наступали  теб-Ь...» — «Не  та- 
к1е  балбесы,  какъ  ты...»  —  «То-то  вотъ,  если-бъ  поменьше 
съ  этими  балбесами,  у  насъ  бы  и  было  чтб  жрать...»  Во 
время  этихъ  разговоровъ  мужъ  смотрЬлъ  на  меня,  ии1.а 
поддержки  и  указывая  наклонен1емъ  головы  на  жену,  какъ 
бы  говоря:  «какова  штука!»,  а  жена  д'Ьлала  то  же  самое, 
указывая  на  мужа,  съ  тою  разницею,  что  она  въ  эти    ми- 
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нуты  пожимала  плечами  и  закрывала  глаза,  какъ  бы  го- 
воря: «это  ужасъ  чтб  такое...»  Признаюсь  вамъ,  оба  они 
для  меня  были  отвратительны,  такъ  какъ  взаимное  отвра- 
щеше  ихъ  другъ  къ  другу  было  поистин'Ь  безпред^Ьльно, 
и  въ  особенно  острыя  минуты  они  не  сов-Ьстились  говорить 
при  д'Ьтяхъ  и  при  мн-Ь,  постороинемъ  челов^Ьк'Ь,  так1я  веп1,и, 
который  заставили  бы  покрасн-бть...  я  не  знаю  кого...  И, 
чтб  всего  удивите  л  ьн-Ье,  мадамъ  неоднократно  заводила  р'Ьчь 
объ  освобожден1и  женщинъ,  какъ  бы  о  прав-Ь — такъ  понялъ  я, 
по  крайней  м-Ьр-Ь — подставлять  свою  ногу  подъ  т'Ь  именно 
мужск1е  сапоги,  влад^Ьльцы  которыхъ  нравятся... — «Никогда, 
Леля,  не  выходи  замужъ», — сов^Ьтовала  она  своей  дочери... 
И  тутъ  же  шла  р'Ьчь  о  «подводныхъ  камняхъ»,  даже  о 
труд'Ь,  чего  ужъ  я  и  понять  не  могт,,  потому  что  привычки 
и  его  и  ея,  въ  особенности  ея,  были  так1я,  что  исключали 
всякую  возможность  представить  себЬ,  чтобы  они  зшгли  что- 
нибудь  д-блать.  Чтобы  выл'Ьзть  изъ  тарантаса  и  вл-Ьзть  въ 
него,  необходимо  было  сначала  подозвать  трехъ  или  четы- 
рехъ  мужиковъ,  и  при  этомъ  возня  продолжалась  четверть 
часа,  сопровождаясь  бранью,  пискливою  и  непр1ятною... 
Ни  онъ  ни  она  не  ум'Ьли  даже  уложить  д'Ьтей  спать,  и  если 
д'Ьлали  это,  то  съ  такимъ  раздражен1емъ,  еъ  такимъ  тиран- 
ствомъ,  какого  я  не  видалъ  нигд^Ь.  Слова:  «наказан1о!  это 
проклят1е,  а  не  д'Ьти!»  слышались  при  этомъ  поминутно. 
Трудную  обязанность  ухода  за  д'Ьтьми  я  долженъ  былъ 
взять  на  себя,  хотя  д'Ьти  мнЬ  также  ужасно  не  нравились, 
о  чемъ  я  скажу  посл1з.  Деньги,  бывш1я  у  меня,  были  ото- 
браны не  дальше,  какъ  черезъ  сутки  по  вьгЬздЬ  изъ  Москвы, 
такъ  что  я  съ  большимъ  трудомъ  удержалъ  при  себ-Ь  не- 
большую сумму  для  матери.  Жажда  ущшшить  была  у  обоихъ 
пожираюш;ая.  Впрочемъ,  онъ  тратилъ  бол'Ье  на  водку  и  былъ 
почти  постоянно  пьянъ,  она  же  тратила  Богъ  знаетъ  на  что: 
даже  въ  глухихъ  деревняхъ,  у  маленькихъ  деревенскихъ  ла- 
вочекъ,  гд^Ь  н-Ьтъ  ничего,  кром^Ь  баранокъ, — и  тутъ  мы  непре- 
менно останавливались:  се  тянула  лавка,  какъ  магнитъ  притя- 
гиваетъ  жел-Ьзо.  Однажды  даже  д'Ьвочка,  маленькая  ея  дочь, 
сказала  ей:  «Ну  зач'Ьмъ  ты  покупаешь,  мама?  В-Ьдь  отъ  атихъ 
пряниковъ  топшитъ!»  —  «Мама — глупая!» — сказала  она  въ 
другой  разъ,  очевидно,  наслушавшись  ругательствъ  родителя. 
И  хотя  нельзя  сказать^  чтобы  эти  сужден1я  были  резонны  въ 
очень  испорченной  д'ЬвочкЬ,  но  они  были  правильны:  вся 
эта  женш,ина  была  какая-то  см-Ьсь  разгильдяйства  и  д-Ьтства 
самаго   ранняго,   интересующагося    куклами   и   пряниками. 
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«Никакнхъ  умственныхъ  способностей,  да^ке  никакой  ум-Ь- 
лости  думать  о  чемъ-нибудь  я  не  зам'Ьчалъ  въ  нихъ  до- 
вольно долго  и,  признаюсь,  немало  удивлялся  причин-Ь 
существован1я  на  св'Ьт'Ь  подобныхъ  людей.  Они  оба  не 
ум^Ьли  ответить  ни  на  одинъ  д-Ьтскш  вопросъ:  «отчего  тучи», 
«отчего  в^теръ»  и  т.  д.  Если  и  случа.1ось  кому-нибудь  изъ 
нихъ  обмолвиться  однимъ  или  двумя  приблизительно  спра- 
ведливыми отв'Ьтами  на  одинъ  или  два  д-Ьтскхе  вопроса,  то 
трет1й  вопросъ  уже  утомлялъ  ихъ,  и  всегда,  р'Ьшительно 
всегда,  вмкто  отв'Ьта  д^^ти  получали  что-нибудь  въ  род^Ь: 
«отстань»,  «отвяншсь,  несносный!»,  «заладилъ:  зач1>мъ?  за- 
ч'Ьмъ? — сиди  смирно  и  молчи...»  Единственное  д'Ьло,  кото- 
рое они  д'Ьлали  не  только  легко,  но  съ  удовольств1емъ,  съ 
истиннымъ  даровашемъ,  какъ  самые  безукоризненные  арти- 
сты, это  было — лганье.  Лганьемъ  они  успокаивали  плачу- 
щихъ  д-Ьтей,  говоря,  что:  «Вонъ-вонъ,  видишь?  какая  летитъ 
птица...»  Или:  «Вотъ  сейчасъ  пргЬдемъ,  тамъ  будетъ  му- 
зыка, игрушки»  и  т.  д.  Съ  об'Ьгцашями  всевозможныхъ 
подарковъ  и  удовольств1й,  который  должны  быть  «завтра», 
они  укладывали  ихъ  спать.  Зат-Ьмъ  лгали  поутру,  когда 
д-Ьти  не  видели  исполнен1я  об^Ьщанхй,  и  лгали  д-Ьдый  Бо- 
ж1й  день,  какъ  бы  умышленно  стараясь  дать  ненастояп1,1й 
отв'Ьхъ — иной  разъ  самый  обыкновенный,  а  непременно 
вздорный  и  лживый.  Эта  черта  немало  мучила  меня  въ 
течен1е  первыхъ  дней  дороги:  я  вид-^лъ,  что  имъ  гораздо 
было  легче  врать  самыя  несообразныя  вещи,  ч'Ьмъ  гово- 
рить правдиво  и  выражаться  точно  о  веш,ахъ  самыхъ 
обыкновенныхъ.  Но — ч^мъ  дальше  въ  лЬсъ,  тЬмъ  больше 
дровъ.  Съ  каждымъ  днемъ  талантъ  лганья  сталъ  выказы- 
ваться въ  нихъ  не  только  по  отношен1ю  къ  д-Ьтямъ,  но 
въ  несравненно  большихъ,  грандхознМшихъ  разм'Ьрахъ, 
уб'Ьдившихъ  меня,  что  въ  людяхъ  этихъ  не  одинъ  только 
сонъ,  аппетитъ  и  л^пь,  по  есть  и  умъ,  и  умъ  довольно 
острый,  хотя  не  могу1ц1й  проявляться  ни  въ  чемъ,  кром^ 
лганья. 

«Первые  признаки  этой  удивительной  способности  стали 
обнаруживаться  съ  той  минуты,  когда  на  какой-то  изъ 
почтовыхъ  станщй  у  насъ  вышли  всЬ  деньги.  Не  было 
возможности  до-Ьхать  не  только  до  м'Ьста,  но  и  до  ближай- 
шаго  губернскаго  города,  до  котораго  оставалось  верстъ 
сто  съ  небольшимъ.  Какъ  только  обнаружился  фактъ  отсут- 
ств1я  денегъ,  тотчасъ  же  и  отедъ,  и  мать,  и  д^ти  даже  (I) 
какъ  бы  соединились  въ  какой-то    общей   забот-Ь,   общемъ 
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старанхи  выйти  из7>  затруднен1я,  и  сосредоточились  на  изоб- 
р^Ьтен1и  средства  къ  выходу  изъ  затруднительнаго  поло- 
жения. Они  молчали,  не  говорили  ни  другъ  съ  другомъ  ни 
со  мной  ни  слова.  Но  видно  было,  что  у  нихъ  что-то  со- 
зр'Ьвало...  И  точно...  Когда  мы  нрх'Ьхали  на  станц1ю,  съ 
которой  намъ  дал-Ье  не  было  возможности  -Ьхать,  я  не 
узна.шъ  нашихъ  растеряхъ  и  разгильдяевъ.  Это  были  принцы, 
князья,  которыхъ  надо  было  выносить  на  рукахъ,  которые 
были  всЬмъ  недовольны,  капризничали  и  на  всЬхъ  при- 
крикивали; относясь  ко  мн'Ь  всю  дорогу  съ  истинно-му- 
жичьей простотой,  тутъ  вдругъ  стали  обращаться  со  мной 
какъ  съ  лакеемъ,  придавая  голосу  какой-то  небрежный 
отт-Ьнокъ  и  говоря  непрем^Ьнно  по-французски,  даже  при 
мужикахъ...  Оказалось,  что  эта  грубость  и  свинство,  расто- 
чаемыя  ко  всЬмъ  (чтобы  дать  вс^Ьмъ  понятхе  о  томъ,  что 
это  господа  «хорош1е,  стропе»),  были  только  фундаментомъ 
для  предстоявшей  постройки  грандгознаго  вранья.  За  чаемъ 
(который  тянулся  чуть  не  полсутокъ:  барыня  не  могла  -Ьхать, 
она  была  нездорова)  шли  разспросы,  такъ,  мимоходомъ, 
у  смотрителя  станщи,  у  его  лсены,  у  старосты,  у  пр1^з- 
жихъ  и  т.  д.,  невидимому,  о  самыхъ  ненужныхъ  пустя- 
кахъ;  но  въ  то  же  время  (разспросы  велъ  самъ  Нееловъ) 
какъ-то  незам-Ьтно,  благодаря  этимъ  пустякамъ,  оказыва- 
лись самыя  для  меня  нев-Ьроятнын  веш,и:  оказывалось 
какъ-то,  что  губернаторъ— родной  брать  жены  моего  на^ 
трона,  что  жена— фрейлина  двора,  что  въ  город'Ь  у  моего 
патрона  сложено  200  тысячъ  четвертей  ржи,  и  Богъ  знаетъ 
чтб...  Жена,  которая  лежала  въ  другой  комнат'Ь,  по  вре- 
менамъ  слабымъ,  изможденнымъ  голосомъ  привирала  что- 
нибудь  отъ  себя,  задавая  какой-нибудь  вопросъ^,  въ  род^  того, 
что:  «Николя,  спроси  у  него — съ  к-Ьмъ  ты  тамъ  говоришь — 
въ  город-Ь  ли  мой  братъ?..  спроси  просто — дома  ли  губер- 
наторъ?..» Я  сид-Ьдъ  и  не  зналъ,  чтб  сказать,  чтб  думать; 
но,  къ  удивлен110  своему,  вид-Ьлъ,  что  это  наглъйшсе  вранье 
производить  впечатл'Ьн1е.  Чтб  всего  удивительн-Ье,  такъ  это 
то,  что  и  д-Ьти  поняли  тонъ  родителей,  поняли  въ  одинъ 
мигъ  и  держали  себя  на  той  высоте  положен1я  д^Ьтей  бо- 
гагЬйшихъ  родителей,  которое  было  човко  (судя  по  впе- 
чатл-Ьнхю)  создано  лганьемъ  ихъ  родителей.  Въ  разговор-Ь 
съ  отцомъ  и  матерью  они  стали  также  употреблять  фран- 
цузсюя  слова,  произнося  ихъ  съ  отвратительнымъ  прише- 
петыван1емъ,  сюсюканьемъ  и  тому  подобными  оскорби- 
тельными для  уха  и  сердца  прхемами  притворства  и  фальши. 

17* 
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Въ  конц'Ь  концовъ  я  былъ  совершенно  огорошенъ  и  уни- 
чтоженъ;  не  умолкая  въ  лгань-Ь,  мой  патронъ  неожиданно 
указалъ  па  меня  старост-Ь  и  произнесъ  съ  улыбкой:  «Вотъ 
везу  д'Ьтямъ  француза — три  тысячи  счистнлъ,  бусурманъ...» — 
«Сссс...» — прошип'Ьлъ  староста,  поглядывая  на  меня,  какъ 
на  челов-Ька,  который  ум-Ьетъ  обчищать  «нашего  брата, 
русскаго».  Я  вспыхнулъ  до  корней  волосъ  отъ  этого  раз- 
говора; у  меня  захватило  дыхан1е,  и  я  не  могъ  сказать  ни 
единаго  слова  даже  и  тогда,  когда  патронъ  прибавилъ: 
«Ничего  не  подЬлаешь!  д'Ьти...  в^дь  имъ  нужно  выходить 
въ  л!оди...» — «Чего  тутъ!  Рубашку  отдашь  посл'Ьднюю!» — 
прибавилъ  староста  и  опять  погляд'Ьлъ  па  меня,  но  уже 
суровымъ,  данге  какъ  бы  враждебнымъ  взглядомъ,  и  пере- 
спросилъ:  «Французъ?» — «Чистый  французъ...» — «Ишь  ты, 
дьяволъ,  какой...  и  д^Ьна-то  ему  двугривенный,  а  поди-ка — 
три  тыщи...  тьфу  ты,  каторжный!  По  нашему-то  знаетъ?» — 
«Н-ни  одного  слова!»  Все  это  было  такъ  поразительно, 
такъ  одуряюще-изумительно,  такъ  просто-нагло,  что  я 
буквально  не  могъ  раскрыть  рта,  не  могъ  сообразить,  чтб 
это  такое,  какъ  мн-Ь  быть  и  чтб  д-Ьлать?  А  когда  я  опо- 
мнился, понялъ,  что  все  это  врутъ  обо  мн-Ь,  и  врутъ  са- 
мымъ  наглымъ  образомъ,  —  я  также  молча-иъ,  но  молчалъ 
отъ  страха.  Я  испугался.  Мн-Ь  стадо  страшно  за  нихъ 
вс^^хъ;  я  бы  не  перенесъ  самъ  той  сцены,  которая  могла 
бы  посл'Ьдовать,  если  бы  я  вдругъ  сказа.1Ъ,  что  все  это 
вздоръ,  и  все  это  врутъ,  и  что  все  это  я  понимаю.  Я  испу- 
гался этой  сцены  и  боялся  проронить  слово.  «Нельзя,  ба- 
тюшка! —  сказалъ  мой  патронъ  по  уход'Ь  старосты:  —  на- 
звался груздемъ,  пол-Ьзай  въ  кузовъ!..  Ничего  не  под^Ь- 
лаешь!  Ула  вы  молчите».  Это  было  сказано  такъ  просто, 
было  такъ  имъ  все  понятно,  что  я  и  не  могъ  не  чувство- 
вать необходимости  исполнен1я  этого  требования.  Я  вид-Ьлъ, 
что  д1^лается  д'Ьло,  котораго  я  не  понимаю;  1гонималъ,  что 
я  хожу  въ  какой-то  тьм1^,  гд-Ь  не  знаю,  чтб  сулитъ  сл'Ь- 
дуюнцй  шагъ — ровное  м-Ьсто  или  яму,  и  доллсенъ  былъ 
отдать  руку  проводнику,  который  птелъ  впереди  меня  и, 
очевидно,  зна.11ъ  дорогу.  Но  я  р1ппился  тотчасъ  по  нрИ^зд'Ь 
въ  губернск1й  городъ  уйти;  я  р'Ьшилъ  отправиться  въ  гим- 
иаз1Ю,  попросить  у  дире1:тора  уроковъ  п  остаться  лсить 
гд-Ь-нибудь  въ  маленькой,  квартирк'!^,  распродавъ  изъ  своего 
имущества  все,  чтб  можно.  Задавшись  этимъ  р'Ьп1ен1емъ,  я 
молчалъ  и  лсдалъ,  но  считалъ  себя  улсе  совершенно  чужимъ 
и  ему,  и  ей,  и  Д'Ьтямъ;  я  лсдалъ  не  дождался  прН^хать  по- 
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С1шр1зй  въ  городъ,  но  все-таки  не  понималъ,  какт?  это  мо- 
жетъ  случиться?  Мало,  что  мы  не  им-Ьли  ни  копейки,  мы 
еще  на1зли  и  напили  у  станц1оннаго  смотрителя  на  гро- 
мадную сумму  (конечно,  громадную  при  отсутств1и  денегъ). 
Мн'Ь  съ  ужасомъ  представилась  минута,  когда  должно  было 
открыться,  что  намъ  неч-Ьмь  платить  и  что  мы  все  врали 
и  лгали.  Но,  къ  удивлен1ю  моему,  все  это  вранье,  лганье, 
всЬ  эти  безпрестанныя  требован1я  то  того,  то  другого,  тре- 
бован1я  совершенно  ненуншыя,  сд1злали  свое  д^Ьло.  И  стан- 
щонный  смотритель,  и  жена,  и  староста,  и  мужики  и  бабы, 
толпившхеся  вокругъ  станц1и,  поняли,  что  -Ьдутъ  безтолко- 
вые,  неразсчетливые  господа,  прихотники,  что  ихъ  можно 
обчистить,  поживиться.  И  благодаря  этому,  едва  только 
больная  тас1ате  объявила,  что  она  не  по'Ьдетъ  на  почто- 
выхъ,  а  хочетъ  ']^хать  на  вольныхъ,  едва  она  пожелала, 
чтобы  ей  отыскали  вольныхъ  ямщиковъ,  у  которыхъ  так1е 
широк1е,  просторные  и  покойные  тарантасы, — какъ  немед- 
ленно вся  станц1онная  комната  была  запружена  этими  ям- 
щиками, наперерывъ  предлагавшими  услуги.  Толкая  другъ 
друга,  они  л'Ьзли  на  барина  и  кричали:  «Я...  меня...  Ва- 
сил1я-то!».  Баринъ  не  торговался  и  не  хот-Ьлъ  никого  оби- 
д-Ьть;  до  сей  поры  мы  'Ьхали  въ  одномъ  экипаж-Ь,  теперь 
понадобилось  два:  одинъ  для  него  и  больной,  другой  для 
меня  съ  д'Ьтьми.  Баринъ  взялъ  эти  два  экипажа  отъ  раз- 
ныхъ  влад'Ьльцевъ.  Въ  сущности,  д^^ло  было  въ  томъ,  что, 
желая  укр'Ьпить  за  собой  работу,  ямщики  совали  свои  за- 
датки, и  баринъ  взялъ  съ  двухъ  по  красной  бумагЬ,  т.-е. 
по  десяти  рублей,  тогда  какъ,  возьми  онъ  оба  тарантаса 
отъ  одного,  у  него  было  бы  въ  карман'Ь  не  двадцать,  а 
только  десять  рублей.  Такимъ  образомъ  неистовое  лганье 
выручило  насъ  изъ  б-Ьды  и  кром-Ь  того  давало  деньги,  ко- 
торыхъ у  насъ  копейки  не  было.  «Дивны  д'Ьла  Твои,  Го- 
споди!»—  подумалъ  я,  усаживаясь  вм'Ьст'][^  съ  д^Ьтьми  въ 
покойный,  просторный  тарантасъ...  Толпа  народа,  прово- 
жавшая насъ,  весело  л^елала  счаст.1иваго  пути,  низко  кла- 
няясь; смотритель,  староста,  жена  смотрителя  —  всЬ  гово- 
рили: «дай  Богъ  вамъ!» — всЬмъ  хватило  одной  красненькой, 
полученной  отъ  ямщиковъ. 

«Едва  мы  вы-Ьхали  за  селен1е,  какъ  меня  отъ  дЬтей  по- 
звали въ  экипажъ  господъ...  Ни  злобы,  ни  ненависти,  ни 
вра5кды  не  было  у  обоихъ  ни  капли.  Они  дМствова.1ш,  ра- 
ботали, благополучно  окончили  предпр1ят1е  и  были  въ  самомъ 
веселомъ  расположешп  духа...  Извинившись  передо  мной  и 
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насуливъ  мкЬ  въ  будущемъ  золотыя  горы,  которымъ  я  ужъ, 
конечно,  не  в'Ьрилъ,  они  наперерывъ  другъ  персдъ  другомъ 
старались  расположить  меня  къ  себ-Ь,  засыпали  разговорами 
и  воспоминанхями  о  заграничной  жизни...  Не  могу  пред- 
ставить, чтб  это  были  за  воспоминашя!  «Ахъ,  Парижъ!» — 
говорить  мадамъ,  хватаясь  за  голову  отъ  восхнщен1я,  и 
внезапно  прибавляетъ,  обращаясь  къ  мужу: — «помнишь,  у  Ве- 
фура  маленьк1я  птички  и  такая  поджаренная  штучка...  чтб  это 
такое!..» — «А  вино-то,  а  вино-то,  а  вино-то?..  Ахъ,  а-ахъ,  ахъ, 
ахъ!..»  И  ц^Ьлый  потокъ  винъ,  счетовъ,  туалстовъ,  перс- 
м'Ьшанныхъ  съ  винами  и  -Ьдами,  именъ  кокотокъ  и  очарова- 
тельныхъ  мужчинъ,  перем-Ьшанныхъ  съ  туалетами  и  винами, 
и  наконецъ  сплошное  и  длинное  признан1е  во  всовозмож- 
номъ  распутств'Ь.  Бъ  этомъ  они  оба  какъ  бы  сливались  во- 
едино, были  неразд'Ьльны,  великодушны  другъ  къ  другу,  гу- 
манны и  человечны  до  пос.1'Ьдней  степени.  Въ  этомъ-то  по- 
ток'Ь  воспоминанШ,  къ  удивленхю  моему,  поминутно  то  онъ, 
то  она  произносили  что-нибудь  въ  род'Ь:  «Чувство  не  можетъ 
быть  сгЬснено...»  «Никто  не  им'Ьетъ  права  распоряжаться 
чужимъ  сердцемъ...»  и  т.  д.,  и  къ  каждому  такому  изре- 
чен1ю  то  онъ,  то  она  присоединяли  разсказъ,  отъ  котораго 
я  гор-^лъ  со  стыда...  а  они,  прямо  сказать,  облизывались. 
Подъ  конецъ  они  до  такой  степени  изумили  меня  избыт- 
комъ  взаимной  преданности  другъ  къ  другу,  что  я  поторо- 
пился перебраться  въ  тотъ  экипажъ,  гд-Ь  были   тфтп. 

«Когда  я  подошелъ  къ  д'Ьтямъ,  они  о  чемъ-то  олшвленно 
разговаривали,  другъ  друга  перекри1швая,  громко  см-Ьясь, 
«заливаясь  см-Ьхомь»,  но,  завидЬвъ  меня,  замолкли,  сохраняя 
возбужденное  выражен1е  лицъ. 

« —  Чтб  же  вы  замолчали? — разговаривайте!  —сказалъ  я. 
Д-Ьти  переглядывались  другь  съ  другом'ь,  хитро  улыбались 
и  молчали. — «О  чемъ  вы  разговаривали?  разскансите  мц1^». 
Н-Ькоторое  время  они  молчали,  но  одинъ  изъ  нихъ  не  вы- 
держалъ  и  торопливо  проговорилъ: — «Какъ  мы  были  влю- 
блены!..»— «Кто— мы?» — «Мы  вс'Ь...  Я,  Вася,  Лиза...» — ^«Я 
только  разъ, — сказалъ  мальчикъ,  какъ  мн^  показалось,  угрюмо- 
туповатый:  —  а  ведя — пятнадцать  — тридцать  —  милл1онъ!» 
(Вася  былъ  девяти  л^тъ,  по  не  ум'Ьлъ  ни  считать  ни  чи- 
тать и  по  развит1ю  былъ  не  больпю  четырехл'Ьтпяго  ре- 
бенка).— «У  мамы  тоже  тридцать  миллюновъ!» — прибави.1ъ 
Эедя  (старше  Васи  двумя  годами). — «Глупый!» — сказала 
Лиза  и  состроила  скромное  лицо. — «А  у  самой  тоже  семь 
мальчиковъ!» — сказали   оба    мальчика.    Лиза,   д-Ьвочка  по 
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одиннадцатому  году,  понимавшая  больше  всЬхъ  д'Ьтей  и 
бол^е  всЬхъ  зараженная  фальшью,  только  было-хот^ла  сде- 
лать обиженное  презрительное  лицо,  какъ  Вася,  откровенный, 
хотя  и  дубоватый,  торопливо  заговорилъ,  обраш;аясь  ко 
мн-Ь: — «А  моя  мама  меня,  разъ  случилось,  забыла  въ  фхакр-Ь... 
Вы  знаете  Шарль?» — «Штъ,  не  знаю». —  «Это  изъ  контуаръ... 
Папа  называлъ  его  «карамора...»  Они  меня  и  забыли...  По- 
•Ьхали  о-буа,  тамъ  такой  есть  кафе...  изъ  маленькихъ  рю- 
мочекъ  пьютъ...  Они  пили,  а  я  захот-Ьлъ  спать...  Шарль 
взя.11ъ  и  снесъ  меня  въ  ф1акръ,  а  потомъ  они  ушли  п-Ьш- 
комъ  и  забыли...  Я  проснулся  у  солдатъ.  Вотъ  такъ  см-Ьш- 
ное». — «См'Ьшное?»  —  «А  какъ  тебя  домой  привезли?» — 
напоминала  Лиза. — «Я  у  нихъ  былъ  два  дня...  На  трет1й 
день  пришелъ  папа...  и  взялъ...  Тогда  бьыо  страшно,  те- 
перь н'Ьтъ...» — «А  папа  вывалился  изъ  фхакра... — заговорилъ 
ведя:— а  я  сижу,  испугался,  плачу...  Его  ударила  Ка- 
миль...» — «А  онъ?» — спросилъ  Вася. — «Онъ  упалъ  и  ле- 
житъ.  Потомъ  его  посади.ш  опять  и  повезли,  привезли  въ 
церковь— вызвали  людей  и  стали  спрашивать,  гд'Ь  жипетъ 
мосьё,  а  папа  спитъ...  Меня  тоже  Алиса  ударила.  Я  не 
бранился  и  папа  не  бранился...  А  потомъ  я  ее  ударилъ  за 
бисквитъ...» — «А  Лиза! — опять  нача.1ъ  Вася: — такъ  ее  били, 
страсть  какъ,  и  Пьеръ,  и  Фредъ,  и  консьерженъ  Андрэ... 
дубина  чистая,  а  ей  нравится...  Этакая  вертушка!» — «Как1я 
ты  все  говоришь  глупости.  Непр1ятнып  мальчикъ!..  И  мама 
в^да  упала  съ  .тЬстницы,  помнишь?  а  на  меня  говоришь». — 
«Мама  плакала,  а  ты  рада.  Ты  говоришь:  вырасту — по-Ьду 
къ  Андрэ,  и  онъ  тебя  изобьетъ  палкой.  Ужъ  Фредъ — вотъ 
чудо,  какъ  у  мамы  этотъ  б'Ьленьшй,  Антуанъ...  до-добрый,  а 
она  его  обругала...  Она  тогда  сердилась...  А  папа — такъ 
тотъ  никогда  не  билъ...  Только  разъ  палкой  ударилъ  лакея... 
Помнишь?  (обращался  онъ  то  къ  Вед'Ь,  то  къ  ЛизЬ).  У 
обезьянъ...  Помнншь  ибисы?..» — «Кра-а-асные!..»  —  «Розо- 
вые,— поправила  Лиза: — и  го.10съ  у  нихъ,  какъ  въ  м'Ьдный 
тазъ  бить  палкой...  громко  звенитъ!» — «Мтъ,  вотъ  слонъ, — 
сказа.1ъ  Вася: — левъ,  бегемотъ;  у  бегемота,  знаете, — го.юва 
съ  этотъ  тарантасъ...» — «Ну,  ужъ  врешь!» — «Н'Ьтъ,  будетъ, 
и  онъ  въ  вод'Ь  и  весь  въ...» — «Какой  отвратительный  маль- 
чикъ!— скорчивъ  непр1ятную  гримасу,  сказала  Лиза: — все 
у  тебя  на  ум'Ь  гадости». — «А  у  тебя  консьерженъ  адрюнька- 
горюнька...»  При  этой  фраз'Ь  Васи  вс^Ь  захохотали,  не  ис- 
к.1ючая  и  самого  Васи. — «Чтб  же  это  значитъ:  влюбиться?» — 
спросилъ  я. — «П'Ьловаться! — сказадъ  угрюмый  Васякатего- 
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рически. — Еще  есть  тамъ  штуки». — «А  мама,— неожиданно 
произнесъ  ведя: — в-Ьдь  любигь  папу,  она  его  только  такъ 
бранить...  онъ  пьетъ...  А  когда  его  посадили  въ...  знаешь?.. 
Она  плакала...  Помнишь,  мы  ходили? — высоко-высоко...  А 
потомъ  по-Ьхали  ъс%  я,  мама,  ведя,  Лиза  пить  гаоколадъ 
на  бульваръ,  а  тамъ  ужъ  «карамора»  и  есть...  И  насъ  всЬхъ 
угостили...» — «А  еще  мы  вид'Ьли, — начала  Лиза: — верблюда!» 
Мальчики  покатились  со  см'11ху. — «Вотъ  такъ  заговорила! 
Говорили  объ  одномъ,  а  она  Богъ  знаетъ  о  чемъ...  Вер- 
блюдъ!  Умна!  Очень  умна!..» — «Дуракъ  и  отвращенье! — 
сказала  Лиза  со  злостью. — Я  скажу  мам-Ь  про  то...  по- 
мнишь?» (это  было  сказано  угрожающе). — «Говори!  Все  ты 
врешь.  А  я  про  тебя  скажу.  Чтб  ты  д-Ьлала?..  Помнишь?  а? 
Небось!  Ну,  говори,  говори...» — «Лгунишка,  гадкш  маль- 
чикъ!..» — «Она,  знаете,  что  д'киала  (это  ужъ  Вася  обра- 
щался ко  мн-Ь)?  Я  вошелъ  въ  кабинетъ-туалетъ:  вдругъ...» — 
«Ни!  ни!  ни!» — не  сердясь,  а  лукаво  улыбаясь  и  грозя  паль- 
цемъ,  какъ  колокольчикъ  зазвенЬла  Лиза. — «То-то!» — «А  ты 
лучше  представь,  какъ  папа  зоветъ  гарсона,  когда  придетъ 
поздно».  Вася  тотчасъ  же  сд'Ьлалъ  осолов'Ьлые,  пьяные  глаза, 
искривилъ  станъ  и  во  всю  мочь,  самымъ  шолстымъ,  какъ 
говорятъ  д'Ьти,  голосомъ  прорев'Ьлъ  раза  три:  «гарсонъ»,  съ 
каждымъ  разомъ  все  бол-Ье  и  бол^^е  выражая  нетерп-Ьихе  п 
даже  злясь...  —  «Это  онъ  въ  темноте, — прибавилъ  Вася: — 
такъ  гаркнетъ — весь  отель  проснется...» — «А  мама?» — под- 
сказа.1ъ  ведя. — «А  мама  совсЬмъ  по-другому:  —  «не.  ори, 
пожалуйста!»-  -жеманясь,  кокетничая,  проговори лъ  онъ. — Ну, 
можно  ли  такъ  орать  (это  она  пап'Ь),— это  ужасъ.  Дай,  я...» 
И,  поднявъ  голосъ  до  самаго  высшаго  подоб1я  птичьему, 
Вася,  ко  всеобщей  погЬх'Ь,  необыкновенно  смешно  произ- 
несъ то  же  слово,  растягивая  его  и  стараясь  придать  ему 
самый  утонченный  тонъ,  и,  окончивъ,  прибавилъ: — «и  у 
обоихъ  тутъ...  (онъ  поверт'Ьлъ  пальцами  у  лба)  П1умитъ...» 

«Съ  т])хъ  поръ,  какъ  я  твердо  р'1ипился  оставить  ихъ,  я 
смотр-Ьдъ  на  нихъ,  какъ  на  чужих'ь,  постороннихъ  мн'Ь  людей, 
и  не  могь  надивиться:  ни  родители  ни  д'Ьти,  казалось  мнЬ, 
не  знали,  да  и  не  думали  о  томъ,  зач'Ьмъ  они  сущсствуютъ 
на  св'ЬгЬ?  Эта  семья  была  какой-то  грибъ,  выросппй  на 
гнилой  и  жирной  почв-!}  крепостного  права,  жизнь  для 
нихъ — грубое  удовольств1С,  в'1)ЧН0с  отдохновен1е  огь  ничего- 
нед'Ьлан1я...  Что  ожидало  ихъ  въ  будущемъ?  На  это  я  не 
МОП.  дать  отв1)Та. 

«Весь  этотъ  день  мы,  то-есть  семейство  Нееловыхъ,  было 
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очень  весело;  на  сл'ЬдующШ  день,  по  м'Ьр'Ь  приближен1я  къ 
городу,  гд'Ь  предстояло  расплатиться  съ  ямщиками,  вновь 
все  семейство  сосредоточилось  и  притихло.  Папа  не  былъ 
особенно  хмеленъ  и,  очевидно,  что-то  соображалъ;  мама 
тоже  о  чемъ-то  кр-йпко  думала.  А  ямщики  между  т^^мъ, 
ч'Ьмъ  ближе  къ  городу,  тЫъ  весел-Ьй  прикрикивали  на  ло- 
И1адей,  т-Ьмъ  звончМ  звонили  колокольчики —и  весь  нашъ 
мрачный,  обремененный  черными  мыслями  по'Ьздъ  со  сви- 
стомъ  и  гарканьемъ  мчался  въ  какую-то  темную  даль  не- 
нзв'Ьстнаго. 

«ПргЬхали  мы  поздно  вечеромъ  и  остановились  въ  лучшей 
гостиниц'Ь  города.  Ямщикамъ  дали  рубль  на  чай  и  вел-Ьлп 
приходить  завтра  поутру,  въ  девятомъ  часу.  По  удалени! 
ихъ,  немедленно  потребованъ  былъ  чай  и  ужинъ  въ  самыхъ 
п1нрочайшихъ  разм'Ьрахъ:  вся  прислуга  въ  гостиниц'Ь  сби- 
лась съ  ногъ,  подавая  то  то,  то  другое.  ВсЬ  суетились,  норо- 
вили услужить,  угодить,  наперерывъ  другъ  передъ  другомъ: 
умерло  кр^^постное  право,  но  не  умеръ  баринъ,  ум^ющгй 
«барствовать»,  и  лакей,  ум'Ьющш  угодить  барину. 

«Подъ  конецъ  этого  ужина  мн'Ь  стало  страшно  за  вс^ёхъ 
ихъ  и,  признаюсь,  частью  даже  жалко.  Но  утромъ  я  р^Ь- 
шился  объявить  имъ  о  томъ,  что  оставлю  м-Ьсто.  Однако, 
проснувшись  въ  девять  часовъ,  я  уже  не  нашелъ  ни  папы 
ни  мамы.  Мальчики  въ  одн'Ьхъ  рубашонкахъ  и  босикомъ 
выглянули  ко  МН'Ь  изъ  другой  комнаты  съ  .веселымъ  утрен- 
пимъ  см'Ьхомъ  и  скрылись  назадъ,  толкая  и  щекотя  другъ 
друга  и  шлепая  по  голому  полу  босыми  ногами. — «Они, 
ушли!..» — отв'Ьчали  мн-Ь  они  всЬ  трое  изъ  спальни  и  вновь 
принялись  см-Ьяться  и  хохотать,  толкать  другъ  друга  и  бро- 
саться подунпсами...  Въ  коридор-Ь,  куда  я  вышелъ,  чтобы 
попросить  принести  чаю,  толкались  два  мужика,  выражая 
на  лицахъ  напряженное  ожидан1е  и  держа  шапки  въ  обЬихъ 
рукахъ,  какъ  бы  приготовляясь  напялить  ихъ  на  голову  и 
уйти,  конечно,  получивъ  деньги. — «Скоро  ли  придутъ  го- 
спода?»— спросилъ  я  у  лакея. — «Ничего  не  изволили  ска- 
зать-съ...  Надо-быть,  скоро;  ямщики  вонъ  вчерашн1е  ихъ 
дожидаются...  вел-Ьли  придти».  И,  оставивъ  подносъ  на 
стол-Ь,  слуга  удалился  на  этотъ  раз'ь,  какъ  мн'Ь  показалось, 
улге  съ  отт'Ьнкомъ  недов'Ьр1я  во  взгляд'Ь.  Д-Ьти  кой-какъ 
од'Ьлись  и  принялись  за  чай.  Глядя  на  ихъ  шершавыя,  за- 
пущенныя  головы,  ихъ  неряшливость,  неразвитость,  мн'Ь 
стало  очень  жаль  ихъ;  но  д'Ьлать  было  нечего,  надо  было 
идти.  «Я  пойду, — сказалъ  я  д'Ьтямъ: — а  вы  побудьте  смирно, 
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я  попрошу  къ  вамъ  д'Ьвушку;  если  чтб  будетъ  нужно,  спро- 
сите у  нея». 

« —  Мы  привыкли  одни! — отв'Ъчали  д-Ьти  хоромъ. — Только 
вы  приходите  скорМ!» 

«Я  взялъ  свой  небольшой  саквояжъ,  тотчасъ  же  зало- 
жилъ  его  у  перваго  закладчика,  отыскалъ  комнату  въ  три 
рубля,  уговорился  насчетъ  об'Ьда,  по  пятнадцати  копеекъ 
*за  разъ,  и  отправился  къ  директору  гимназ1и.  Зд']Ьсь  мн!'. 
пришлось  прождать  его  пр1ема  до  половины  третьяго, — до 
т1хъ  поръ,  пока  не  кончились  уроки.  Причину  моего  по- 
явлешя  въ  чужомъ  город'Ь  я  старался  высказывать  въ  бол^е 
мягкой  для  моихъ  патроновъ  форм-Ь,  сказалъ  о  разм'Ьрахъ 
ыоихъ  св'Ьд1^шй,  и  директоръ  далъ  мн-Ь  слово  похлопотать 
объ  урокахъ. 

«Зашелъ  я  на  новую  квартиру,  поЬлъ  и  отправился  въ 
гостиницу,  чтобъ  объявить  о  своемъ  р^шеши  и  взять  на- 
задъ  мои  документы.  Сцена,  которую  я  засталъ  тамъ,  оше- 
ломила меня  совершенно...  Еще  снизу  я  услыхалъ  какой-то 
неистовый  ревъ  и  топотъ  и,  къ  ужасу  моему,  узналъ  въ 
этомъ  рев-Ь  голосъ  моего  патрона.  Поднявшись  во  второй 
этажъ,  я  увид'Ьлъ,  что  патронъ,  сильно  пьяный,  весь  красный 
и  неистово  злой,  оралъ,  гналъ  вонъ  и  л-Ьзъ  съ  кулаками  къ 
ямш;икамъ,  которые  были  окружены  тЬснымъ  ко.1Ьцомъ  при- 
слуги и  праздныхъ  зрителей.  ВсЬ,  не  исоючая  и  этихъ 
зрителей,  принимали  участ1е  въ  галд-Ьньи,  сливавшемся  изъ 
самыхъ  разнородныхъ  звуковъ.  Тутъ  было  и  поминутное 
упоминаше  словъ:  «н'Ьтъ,  не  такое  время!..»,  «коротки руки», 
«не  им-Ьешь  права»  и  «правовъ  такихъ  н'Ьтъ»,  «какое  ты 
им-Ьешь  право?»  Съ  другой  стороны,  раздавались  и  р-Ьзко 
отчеканенныя  ругательства  въ  род-Ь:  «баррринъ  тон^е...  губер- 
наторски племянникъ,  шутъ  его  знаетъ!..»  и  просто:  «въ 
морду  тресну!..»  или  «расшибу!»  и  т.  д.  Весь  этотъ  хоръ, 
увеличиваясь  поминутно  новыми  участниками,  съ  каждымъ 
мгновен1емъ  вырасталъ  въ  отношен! и  безобраз1я  и  рева,  въ 
которомъ  до  хрипоты  надсаженный  голосъ  моего  патрона  не 
умолкалъ  ни  на  минуту.  Я  осторожно  пробрался  въ  номеръ, 
куда  тотчасъ  же  всл-Ьдъ  за  мной  явился  и  патронъ,  хлоп- 
нулъ  за  собой  дверью  и  произнесъ:  «жалуйся!» — слово,  ко- 
тЬрое  онъ  не  усп'Ьлъ  договорить  въ  коридор'Ь...  Къ  удивлешю 
моему  (не  помню,  почему  я  тогда  удивился  этому),  онъ  былъ 
во  фрак'Ь,  б1>ломъ  галстук'Ь, — словомъ,  онъ  былъ  од-Ьп,  без- 
укоризненно, хотя  и  безукоризненно  пьянъ...  Онъ  вошелъ  въ 
комнату  до  того  стремительно,  что  едва  не  сбилъ  съ  ногъ  свою 
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дочь,  которая  робко  толкалась  у  двери,  слушая,  чтб  д-Ьдается 
въ  коридор-Ь. — «Ты  чтб  тутъ  вертишься?» — съ  тою  же  разъ- 
яренною хрипотою  накинулся  онъ  на  нее,  едва  произнесъ 
слово:  «лсалуйся!».  Д-Ьвочка  попятилась  и  молчала,  подъ  вл1я- 
щемъ  неописаннаго  страха. — «Чтб  ты  толчешься  у  дверей?» — 
стиснувъ  зубы,  прошип-Ьлъ  онъ  и,  наступая  крошечными 
шагами,  пальцемъ  зад'Ьлъ  ее  и  зло  и  больно  по  виску... — 
«Э[— э^.» — злясь  все  бол-Ье  и  бол'Ъе  и,  какъ  кажется,  самъ 
не  понимая,  что  дЬлаетъ,  мычалъ  онъ,  замахиваясь  уже 
рукою...  Вдругъ  раздирающШ  плачъ  двухъ  мальчиковъ,  на- 
блюдавпшхъ  молча  эту  сцену,  къ  которымъ  немедленно  при- 
соединилась и  д'Ьвочка,  огласилъ  всю  комнату;  но  это  не 
только  не  остепенило  его,  но,  напротивъ,  точно  подлило 
жару. — «Вы  чтб  тутъ,  каннальи!» — напустился  онъ  на  маль- 
чиковъ и  съ  сжатыми  кулаками  направился  къ  нимъ.  Мгно- 
венно всЬ  разб-Ьжались  съвизгомъ  и  ревомъ. — «Б'Ьж-жать!..» 
И  съ  этнмъ  словомъ  патронъ  ринулся  за  ними,  и  скоро  изъ 
другой  комнаты  раздался  ударъ,  за  нимъ  другой... — «Папа! 
папа!  папа!  ай,  ай!..» — «Молчи!  молчать!  ни  пик-кнуть...» 
Къ  этому  требован1ю  молчан1я  примкнула  и  мать,  голосъ 
которой  съ  неменьшею  злостью  выкрикивалъ  изъ  спа.1ьни: — 
«Сейчасъ  замолчи!  сейчасъ  выгоню  на  улицу...» 

«Не  берусь  во  всЬхъ  подробностяхъ  представить  эту 
сцену;  ничего  бол^е  возмутительнаго  и  варварскаго  не  ви- 
далъ  я  въ  теченге  всей  моей  жизни.  Битье,  оранье,  то- 
панье, несмотря  на  то,  что  я  вступи.1ся  и  оттаскивалъ 
несчастныхъ  д'Ьтей  отъ  этихъ  безжалостныхъ  родителей, 
продолжалось,  какъ  мн1^  показалось,  безконечное  количе- 
ство времени.  Д-Ьти,  найдя  во  мн-Ь  защитника,  вц'Ьпились 
въ  меня  со  всФ)Хъ  сторонъ,  не  отходили,  дрожа  и  всхли- 
пывая: они  были  избиты  и  нспщпаны.  Такъ  мы  ц^кюй, 
неразрывной  группой  и  сид^Ьли,  не  разставаясь  ни  на  ми- 
нуту, и  слушали  ужасную,  безстьтдную  брань  между  роди- 
телями, въ  которой  уже  разъ  зам-Ьченное  мною  въ  нихъ 
взаимное  отвраш,ен1е  выразилось  въ  самыхъ  невозможныхъ 
разм-Ьрахъ...  Я  сид'Ьлъ  съ  ребятами,  чувствуя  вокругъ  себя 
ихъ  колеблющ1еся  отъ  нервной  дрожи  маленыае  пальцы,  и 
думалъ:  «Что  же  я  буду  д-Ьлать?  Уйти  отъ  нихъ?..»  Но  я 
не  могъ  уйти,  они  держались  за  меня  об-Ьими  руками,  и 
мн-Ь  было  ихъ  жаль.  «Остаться?  Чтб  тогда  будетъ  со  мной, 
еъ  сестрой,  съ  матерью?..»  Ни  того  ни  другого  вопроса 
я  не  р-Ьшилъ  и  сид'Ьлъ,  уже  не  думая  о  себ-Ь,  а  только 
чувствовалъ,  что  д^тей  мпк  бросить  нельзя,    что   я   этого 
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сделать  не  могу,  что  это  будетъ  злое,  безсердечное  д-^ло... 
Такъ  я  и  сид-Ьдъ  съ  ними.  Я  модчалъ,  и  они  молчали.  Я 
ихъ  уложилъ  спать,  остался  съ  ними  въ  комнатЬ,  ноче- 
валъ  съ  ними,  а  на  утро  уже  почувствовалъ,  что  р-Ьши- 
тельно  не  могу  уйти  отъ  нихъ.  Не  потому,  чтобы  я  полю- 
бплъ  ихъ,  но  мн'Ь  просто  было  ясно,  что  нельзя  сд-Ьдать 
этого,  что,  сд-Ьлай  я  это,  я  уйду  съ  сознан1емъ  злого  д-Ьла 
на  душ-Ь.  Я  понима.1ъ  очень  хорошо,  что  съ  этой  семьей 
мн-Ь  предстоитъ  гибель,  что  такая  же  гибель  ожидаетъ  и 
бедную  мою  матушку  и  сестру:  все  это  я  понималъ  какъ 
нельзя  быть  ясн-Ье,  но  какая-то  новая,  высшая  обязан- 
ность, какая-то  новая  высшая  сила  взяла  меня  въ  свою 
власть  и  приковываетъ  неразрываемыми  цепями- къ  уча- 
сти этихъ  д-Ьтей...  Оставить  ихъ  я — не  могу. 

«И  вотъ  я  въ  деревн'Ь.  Какъ  добрались  мы  сюда,  каюе 
фортели  выд'Ьлывали  мои  патроны  для  того,  чтобы  про- 
должать путеп1еств1е  (заемъ  денегъ  у  арххереевъ,  въ  мо- 
настыряхъ,  продажа  200  тысячъ  пудовъ  несуш,ествующаго 
хл-Ьба,  телеграмма  отъ  министра  о  наград-Ь  и  т.  д.  и  т.  д., 
до  безконечности), — этого  я  вамъ  описывать  не  буду.  Все 
это  грустно  въ  высшей  степени.  Теперь  же  мы  живемъ  въ 
хсюдномъ,  растасканномъ,  пустомъ  дом-Ь,  безъ  денегъ, 
почти  безъ  достаточной  пиш;и,  въ  непрестанномъ  ожидан1и 
полиц1и,  которая  неминуемо  должна  ув'Ьков1^чить  различные 
эпизоды  нашего  путешеств1я  въ  вид-Ь  протоколовъ  и  су- 
дебныхъ  взыскан1й.  Ни  малМшихъ  сл'Ьдовъ  европейской 
цивилизац1И  незам-Ьтно  ни  въ  обстановк'Ь  ни  въ  насъ  са- 
михъ;  ходя  по  комнатЬ  въ  валенкахъ,  «самъ»  не  снимаетъ 
ни  шапки  ни  полушубка  да;ке  за  обЬдомъ,  «сама»  въ 
мужскихъ  калошахъ,  съ  подвязанными  щеками,  съ  мил- 
лионами капризовъ  и  вообще  въ  такомъ  пепривлекатсль- 
номъ  вид'Ь,  что  подробно  я  вамъ  изобршкать  не  нселаю. 
Ссоры  и  брань,  угрюмыя,  хладнокровныя — ежедневны  и 
елсечасны  между  обоими  супругами.  ДЬтп  не  отходятъ  огь 
меня,  осаждая  тысячами  вопросовъ,  и  обнаруживаютъ  при 
этомъ  въ  себ-Ь  сущпхъ  дикарей.  Ни  книгъ,  ни  бумаги,  ни 
перьевъ  въ  достаточномъ  количеств'^  н'Ьтъ.  Вчера  удалось 
добыть  у  свяп1,енпика  ц'Ьлую  десть — и  вотъ  я  строчу  вамъ 
это  письмо.  Завтра  или  вообще  на-дняхъ  я  напишу  вамъ 
еще  письмо,  въ  которомъ  мн'Ь  хочется  предложить  на  ваше 
обсужден1е  несколько  вопросовъ,  тЫъ  бол-Ье,  что  они  воз- 
никли отчасти  благодаря  вамъ.  Помните,  мы  шли  въ  Ле- 
фортов'Ь,  я  заходи лъ   по  адресу    «Полицейскихъ    В'Ьдомо- 
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стей»?  Вы  тогда  сказали,  что  у  меня  на  ум-Ь  только  я^  да 
моя  мать,  да  рубль?  Ну,  такъ  вотъ  по  этому  поводу...  О 
жалованьи  теперь  ни  патронъ  ни  патронесса  и  не  гово- 
рятъ  даже,  не  упоминаютъ  ни  слова,  да  и  у  меня  языкъ 
не  повертывается  сказать.  Чтб  меня  ожидаетъ,  р-Ьшительно 
не  знаю;  но  знаю,  что  у  меня  есть  значительный  обязан- 
ности, которыми  я  не  могу  манкировать.  Пожалуйста, 
отв-Ьтьте  на  мое  письмо,  которое  получите  всл-Ьдъ  за  этимъ, 
п  будьте  здоровы...» 

Но  ни  «на-дняхъ»,  ни  черезъ  м'Ьсяцъ,  ни  черезъ  годъ 
я  не  получалъ  отъ  моего  «иностранца»  никакого  письма 
и  не  им-Ью  о  немъ  вообще  никакихъ  изв'Ьст1й.  Правда,  не 
прошло  и  полугода  посл-Ь  разлуки  съ  «иностранцемъ», 
какъ  я  самъ  покинулъ  Москву,  но  въ  тЪ  м-Ьсяцы,  которые 
прошли  посл-Ь  получен1я  перваго  письма,  я  не  разъ  встр'Ь- 
чался  съ  его  знакомыми,  н-Ьмецкими  портными  и  т.  д.,  и 
спрашивалъ  ихъ  о  нашемъ  общемъ  знакомомъ.  ВсЬ  они 
отв-Ьчали,  что  ничего  не  знаютъ...  Такъ  я  и  забылъ  его, 
отдавшись  течен1ю  личной  моей  жизни  или,  в-Ьри-Ье,  моей 
личной  каторгЬ, — и  только  черезъ  два  съ  половиною  года, 
въ  одномъ  изъ  глухихъ  уголковъ  русской  земли,  я  неожи- 
данно получилъ  письмо  отъ  забытаго  мной  «иностранца». 
Письмо  долго  странствовало  по  русскимъ  городамъ  и  ве- 
сямъ,  все  было  исписано  справками  и  измято  штемпелями 
почтовыхъ  конторъ.  Оно  было  такъ  же  длинно,  такъ  же 
аккуратно  написано,  но  содержан1е  его  на  первыхъ  же 
порахъ  вовсе  не  напоминало  мн-Ь  того  разсчетливаго,  акку- 
ратнаго,  съ  маленькими  потребностями  маленькаго  уютнаго 
сердца,  какимъ  мн1^  казался  иностранецъ  въ  былое  время. 
«Вотъ  уже  два  года,  какъ  мы  разстались, — писалъ  онъ: — 
и  сколько  перем'Ьнъ  и  удивительныхъ  происшеств1й  въ 
моей  жизни!  Во-первыхъ,  я  бол-Ье  полутора  года  лсенатъ  на 
т-те  Нееловой;  ея  мужъ  умеръ  черезъ  полгода...»  Прочи- 
тавъ  это,  я  не  в'Ьрилъ  своимъ  глазамъ:  что  это  такое? — 
спрашивалъ  я  самого  себя.  Женатъ  на  той  особ-Ь,  которую 
онъ  изобразилъ  такими  красками  и  которая  никакъ  не 
могла  внушить  ему  не  только  любви  (я  вспомнилъ  ея  видъ, 
манеры,  голосъ,  жеманство — все,  чтб  вид'Ьлъ  В7>  тотъ  осен- 
н1й  вечеръ),  но  и  уважешя.  Какъ  же  мог-ю  произойти  это? 
Письмо  должно  было  разъяснить  мн-Ь  эту  тайну,  и  я  при- 
нялся за  него. 
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1Г. 

Съ  вел1П1айшимъ  недоум'Ьнхемъ  принялся  я  за  чтен1е 
письма,  въ  которомъ  «иностранецъ»  изв-Ьщадъ  меня*'  о 
своемъ  нев'ЬроятнОхМЪ  брак-Ь,  стараясь  поскор'Ье  добраться 
до  уяснен1я  себ-Ь  причинъ  такого  поистин-Ь  неблагообраз- 
наго  союза. 

«Пишу  вамъ, — говорилось  въ  письм'Ь:— объ  этомъ  собы- 
т1и  такъ  подробно  потому,  что,  кром-Ь  васъ,  у  меня  н'Ьтъ 
человека,  который  бы  могъ  понять  и  безпристрастно  по- 
смотр'Ьть  на  этотъ  поступокъ.  Ни  мать  ни  сестра  есте- 
ственно не  могутъ  смотр'Ьть  на  это  д'Ьло  иначе,  какъ  на 
мою  собственную  гибель,  и,  разум'Ьется,  напиши  я  имъ 
подробно  «обо  всемъ»,  я  заставлю  ихъ  только  плакать  и 
ужъ  не  знать  покоя...  Вы  не  пов^фите,  какъ  я  опечаленъ 
этимъ  для  матери  и  сестры  «несчаст1емъ»,  какъ  мн-Ь 
нужно  теперь  постороннее,  разумное,  доброе  слово,  не 
одобренхе — н'Ьтъ,  а  просто  словечко  сочувств1я.  Это  мн*!) 
необходимо  для  того,  чтобы  оправдать  въ  моихъ  собствен- 
ныхъ  глазахъ  то  жестокое  д-йло,  которое  я  сдФэлалъ  съ  ма- 
тушкой, и  укр-Ьпить  во  мн^^  в-Ьру  въ  трудное  д15ло,  за  ко- 
торое я  взялся.  А  д-Ьло  точно  трудное;  надо  много  воли, 
надо  много  терп-Ьтя  окамен'Ьлаго,  не  на  м^Ьсяцъ,  а  на 
десятки  .Н'Ьтъ,  т.-е.  до  старости,  до  конца  жизни...  Бы  пи- 
]ните  мн-Ь.  Поддержите,  будьте  другомъ;  пипште,  Бога 
ради,  побольше  о  служен1и,  о  презр-Ьихи  къ  мелочамъ 
жизни — мн-Ь  дорого  им^Ьть  теперь  катехизисъ  самопожер- 
твован1я:  я  выдолблю  его  наизусть,  наполню  имъ  и  умъ  и 
сердце — отдамъ  всего  себя...  А  вы  такъ  много  и  такъ 
складно  разсуждали  на  эту  тему...  Бы  можете  написать 
мп-Ь  хорошее  письмо...  и  вы  его  пин1ите  скор-Ье,  какъ 
можно  скор'Ьй...  Я  буду  его  постоянно  хранить  при  себ'Ь, 
какъ  спиртъ,  для  т^хъ  минутъ,  когда  кружится  голова... 
А  она  у  меня  часто  кружится;  но  покуда  я  еще  не  па- 
дал ъ  въ  обморокъ;  покуда  дерлсусь  на  ногахъ  и  продер- 
жусь еще  долго,  потому  что  надо... 

«Трудное  это  д^зло  я  взвалилъ  на  свои  плечи  все  по- 
тому же,  почему,  думая  б-Ьлсать  съ  дороги,  но  могъ  это 
сд-блать  и  остался,  прх-Ьхалъ  въ  глушь,-  т. -е.  потому,  что 
ко  мн-Ь  привязались  покинутыя,  одинок1я,  одичалыя  д^Ьти. 
Бъ  этомъ  все.  Съ  каждымъ  днемъ  по  прт-Ьзд'Ь  въ  деревню 
я  уб-Ьждался,  что  только  во  мн^з  они  находятъ  вниман1е 
къ  ихъ  безчисленнымъ  д'Ьтскимъ  нуждамъ  и  интересамъ,  и 
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что  только  отъ  меня  зависитъ  не  погубить  ихъ.  Я  могу 
ихъ  оставить;  у  меня  есть  къ  этому  всЬ  основан1я — я 
доллсенъ  помогать  матери,  сестр'1.;  кром'Ь  того,  я  не  вино- 
ватъ,  что  на  свЬт'Ь  есть  тысячи  взбалмошныхъ  отцовъ  и 
матерей,  не  сознающихъ  своихъ  обязанностей  къ  своимъ 
д-Ьтямъ;  наконецъ  я,  какъ  живой  челов-Ькъ,  долженъ  жить 
и  для  себя;  мн-Ь  тоже  хочется  больше  знать,  любить,  хо- 
чется выработать  себ'Ь  н-Ькоторня  удобства  жизни,  хочется 
им'Ьть  возможность  оплачивать  моими  трудовыми  деньгами 
такой  уголокъ,  гд'Ь  бы  я  могъ  отдохнуть  отъ  труднаго  дня, 
гд'Ь  бы  мн-Ь  было  тепло...  И,  безъ  всякаго  сомн'Ьнхя,  я 
могу  все  это  сд-блать,  всехо  этого  достигнуть.  Для  этого 
стбитъ  только  нанять  лошадей  за  полтора  д'Ьлковыхъ  до 
города,  подождать  тамъ  денегъ  отъ  матери  (на  это  осво- 
бо}кден1е  она  нав-Ьрное  достанетъ  необходимую  сумму) — и 
вновь  быть  свободнымъ...  Однако  могъ  ли  я  это  сд'Ьлать? 
Могъ  ли  уехать?  Чтобы  сделать  это^я  долженъ  бы  бы.1ъ 
оставить  на  произволъ  судьбы  три  челов'Ьчесшя  существа, 
три  челов-Ьчеоюя  души...  Я  долженъ  былъ  ихъ  бросить, 
сказавъ  имъ  прим'Ьрно  сл'Ьдуюш,ее:  «Милые  мои  ребята!  Я 
долженъ  васъ  оставить,  но  вы  на  меня  не  сердитесь;  я 
не  виноватъ,  что  судьба  послала  вамъ  такихъ  безумныхъ 
родителей,  что  вамъ  грозитъ  въ  будуп];емъ  нищета,  невЬ- 
жество,  и  ЧТО'  единственнымъ  спутникомъ  и  пособникомъ 
вашимъ  въ  жизни  будетъ  только  громадная  л'Ьнь,  воспи- 
танная въ  васъ  прим'Ьромъ  вашихъ  родителей.  Не  вино- 
ватъ я  также  въ  томъ,  что  вы  ничему  никогда  не  выучи- 
тесь, что  будете  праздными  ртами,  и  что,  можетъ-быть, 
желаше  и  привычка  жить  не  трудясь  доведутъ  васъ  и  до 
престуш1ен1Й.  Очень  моя^етъ  случиться,  что  вотъ  ты,  Оедя, 
въ  трудную  минуту  не  задумаешься  стянуть  у  калашника 
калачъ,  у  пьянаго — деньги;  что  ты,  Вася,  способный,  со- 
образительный мальчикъ,  быть  -  можетъ,  станешь  шуле- 
ромъ,  подд'Ьлывателемъ  чулшхъ  подписей,  а  ты,  Лиза... 
Во  всемъ  этомъ,  милые  друзья  мои,  я  не  виноватъ; 
обвиняйте  въ  этомъ  вашихъ  родителей,  но  меня  пустите; 
у  меня  есть  матушка,  которой  я  долженъ  помогать;  я  хочу 
лшть  для  себя,  учиться,  больше  знать.  Посудите  вы  сами, 
за  что-жъ  я  отдамъ  вамъ  мою  жизнь?  А  чтобы  спасти 
васъ,  чтобы  оградить  васъ  отъ  угрожающей  вамъ  празд- 
ной, а  можетъ-быть,  и  позорной  жизни — нужна  моя  жизнь, 
жизнь  не  виноватаго  пи  въ  чемъ  челов-Ька...»  Не  правда 
ли,  что  я  могъ  бы  въ  оправдаше  своего  удален1я  привести 
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множество  самыхъ  в'Ьскихъ  доводовъ?  В-Ьдь  весь  же  св-Ь-гъ 
исиветъ,  повинуясь  правилу:  «Я  иду  мимо  твоихъ  страда- 
нш  потому,  что  не  я  причинилъ  ихъ  теб'Ь»;  отчего-жъ 
мн-Ь-то  не  поступить  такимъ  же  точно  образомъ, — т-Ьмъ 
бол-Ье,  что  в-Ьдь  я  прохожу  мимо  чужой  б'1^ды  не  только  во 
имя  собственнаго  спокойств1я,  но  главнымъ  образомъ  во 
имя  спокойств1я  моей  старухи-матери,  во  имя  необходи- 
мости дать  покой  ея  больнымъ  костямъ?  В1^дь  эта  ста- 
рушка трудилась  всю  жизнь,  'Ьла  трудовой  хл'Ьбъ,  каждый 
кусокъ  булки,  каждая  ленточка  на  ея  изломанной  шлян-Ь — 
вЬдь  это  все  добыто  варварскимъ  трудомъ  учительницы, 
которой  нужно  было  всю  жизнь  б'Ьгать  по  купеческимъ 
домамъ  и  въ  то  же  время  вскармливать,  учить,  выводить 
въ  люди  троихъ  собственныхъ  х^тей.  Могу  ли  я  жертво- 
вать ею  для  этой  семьи  дармо-Ьдовт.,  праздныхъ  ртовъ, 
людей  л-Ьни,  желудка  и  животныхъ  удовольств1й?..  Моя 
труженица-старушка — не  чета  этимъ  расхлябаннымъ,  раз- 
винченнымъ,  безсодержательнымъ  людямъ:  она — живой, 
любяш;Ш  челов'Ькъ,  а  это — грибы  на  кр'Ьпостной  куч-Ь,  и 
кром^  погибели  вм^хт-Ь  съ  кучей,  на  которой  они  выросли, 
имъ  ничего  не  предстоитъ  въ  будущемъ,  да  и  не  можетъ 
предстоять...  Так1Я  соображен1я,  какъ  видите,  вполи1^ 
основательныя,  да  и  не  соображен1я  даже,  а  искренн1я 
движен1я  сердца,  исполненнаго  глубокой  любви  къ  моей 
дорогой  старушк-Ь,  однако  разбивались  вдребезги  при 
мысли  о  томъ,  что  точно  ли  «не  можетъ»  выйти  ничего 
путнаго?  Я  ясно  вид-Ьдъ,  ясно  какъ  на  ладони,  что  «не 
можегь»  выйти  только  тогда,  когда  я  уйду.  Я  вид-Ьдъ,  что 
я  буду  причиною  гибели  трехъ  челов'Ьческихъ  существъ, 
которыя  только  на  меня  и  над'Ьются,  только  во  мн-Ь  одномъ 
и  чаютъ  спасен1е.  Я  вид^^.I1ъ,  что,  повинуясь  движен1Ю 
собственнаго  сердца  и  покидая  ребятъ,  я  съ  минуты  отъ- 
-Ьзда  изъ  деревни  д'Ьлаю  сразу  трехъ  че.10в1игъ,  могущихъ 
быть  честными  людьми,  людьми  праздными  и  вредными; 
эти  три  несчастныя  существа  стали  на  моей  дорогЬ,  за- 
городили мн'Ь  путь,  и  я  долженъ  бы  былъ  спихнуть  ихъ, 
отогнать  огь  себя,  чтобы  открыть  себ^^  путь  туда,  куда 
мн11  надо...  Мн-Ь  такъ  представилось  это:  я  отрываю  отъ 
себя  ихъ  тоненьк1я  ручонки,  вц1зпивш1яся  въ  меня  изъ 
страха  упасть  въ  бездну,  отрываю  потому,  что  мн1>  тяясело 
отъ  нихъ,  что  я  самъ  могу  упасть  вм-Ьс!-!!  съ  ними,  и 
вотъ  одинъ  за  другимъ,  плача  и  жалуясь,  падаютъ  и  безъ 
звука   псчезаютъ    въ    темной  бездн'Ь  эти  маленьк1е  люди, 


—  273    - 

мое  иго  и  бремя...  И  тогда  л,  облегченный  отъ  нопги 
крестной,  безпрепятственно  продолжаю  «мою»  дорогу. 
Можно  ли  было  сд-блать  это?  Хватило  ли  бы  у  васъ,  у  кого 
хотите,  духа  сд'Ьлать  такую  жестокость,  и  чтб  же  бы  была 
тогда  моя  жизнь,  мои  труды  для  спокойств1я  старушки- 
матери,  если  каждый  мигъ,  каждый  часъ  я  долженъ  бы 
былъ  чувствовать  на  дут*  тяжесть  трехъ  смертей?  А  что 
это  были  бы  д'Ьйствительно  три  нравственныя  смерти,  три 
невинно  уб1енныхъ — это  я  зналъ,  вид'Ь.ть.  И  вотъ  отчего 
я  не  уЬха-иъ.  Не  правда  ли,  какъ  все  это  странно,  удиви- 
тельно? Чтб  мн'Ь  они?  Чуж1е,  не  мной  рожденные,  не  мной 
испорченные  люди...  Надо  бы  идти  мимо,  пожал'Ьть,  посо- 
чувствовать и  уйти...  А  поглядите  поближе,  и  окажется, 
что  если  въ  васъ  есть  стыдъ— не  уйдете,  потому  что 
«нельзя»  уйти,  нельзя  уходить,  потому  что  на  эти-то  чуж1я 
д-Ьла,  несчаст1я,  ошибки  и  надо  отдавать  свою  жизнь... 
В-Ьдь  такъ?  В-Ьдь  правда  это?  Вотт,  вы  меня  тут'ь-то  и 
поддержите!  Напипште  мн'Ь  объ  этомъ  что-нибудь  сильное, 
что-нибудь  такое,  чтб  бы  высоко  поднимало  ду1пу  надъ 
вс^мъ  челов'Ьческимъ  муравейникомъ...  Припглнте,  если 
можете,  мн1>  книгъ  о  мученикахъ,  о  самоистязателяхъ,  о 
.[юдяхъ,  которые  не  пикнутъ,  если  ихъ  жгутъ  каленымъ 
жел'Ьзомъ,  загоняютъ  имъ  подъ  кожу  деревянный  занозы, — 
о  людяхъ,  которые  умираютъ  за  другихъ,  .  которые  за  чу- 
жое благо  томятся  въ  тюрьмахъ  десятки  л-Ьтъ, — о  людяхч», 
отъ  которыхъ  остались  скелеты,  прикованные  къ  ст-Ьн-Ь 
тюрьмы  ц'Ьпями...  все  это  мн^  надо,  все  это  меня  укр-Ь- 
питъ,  и  все  это  умно,  хорошо,  все  это  нужно...  Я  в-Ьдь 
вамъ  разсказалъ  только  цв'Ьточки  моей  теперепшей  жизни, 
т.-е.  только  мою  привязанность  къ  д11тямъ — и  вы  не  пой- 
мете, почему  я  говорю  о  каленомъ  жел'Ьз1^,  до  т^хъ  поръ, 
покуда  я  не  разскажу  вамъ  другихъ  обязательствъ,  кото- 
рыя  я  уже  «до-иженъ»  былъ  принять  на  себя,  разъ  у  меня 
не  хватило  духа  скинуть  съ  моей  дороги  троихъ  ребяти- 
1иекъ.  Вотъ  про  эти-то  друг1я,  бол1;е  трудныя  обязатель- 
ства я  и  поведу  теперь  рЬчь. 

«Шли  дни  за  днями,  и  моя  личная  жизнь  все  болЬе  и 
бол'Ье  переполнялась  заботами  о  чужихъ  людяхъ  и  о  чу- 
жихъ  интересахъ.  Мн'Ь  выяснились  характеры  моихъ  тю- 
ромщиковъ-ребятъ,  ихч,  желан}я  и  нужды,  и  мысль  моя 
незам-Ьтно,  но  последовательно  стала  работать  надъ  этими 
желан1ями  и  нуждами.  Сегодня,  наприм15ръ,  меня  огорчаетъ 
какая-нибудь  зв'Ьрская,  дурная  привычка  въ  томъ  или  дру- 
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гомъ  питом ц^^,  и  я  думаю,  какъ  мн^Ь  выбить  ее  изъ  него. 
Завтра  я  обрадованъ  открьтемъ  необыкновенной  наблюда- 
тельности въ  Лиз-Ь  и  также  не  могу  пройти  молча  мимо 
этого  открыт1я...  А  чего  стоить  любовь  Еъ  вамъ  д'Ьтей  и 
ихъ  взаимная  ревность!  Право,  бываюп>  минуты,  когда 
отбить  подумать  и  подумать  крепко  о  равнов-Ъсхи  ихь 
дуть,  не  дать  одному  за-Ьдать  другого,  не  дать  ихь  д'Ьт- 
ской  хитрости,  д'Ьтской  практичности  пользоваться  моимь 
вл1ян1емъ  во  вредь  своему  товарищу.  Все  это  заботы,  тре- 
воги, все  это  требуетъ  наблюден1я  и  напряженной  д-Ьятель- 
ности.  Какь  доктору  надо  помнить  л'Ькарство,  которое  онъ 
даль  больному  м1^сядь  тому  назадь,  такъ  и  мн-Ь  надо  по- 
мнить каждое  свое  слово,  потому  что  иначе  меня  обличать 
три  свид-Ьтеля,  которые  отлично  помнять  каждое  мое  слово. 
«Такихь  заботь,  такихь  тонкихъ,  едва  зам'Ьтныхь,  но 
кр-Ьпко  опутывавншхь  меня  нитей  прибавлялось  сь  каждымъ 
днемь  все  бол4е  и  бол'Ье,  такъ  какъ  все  больше  и  больше 
я  и  д'Ьти  оставались  одни,  безъ  всякаго  вмешательства 
родителей.  Отецъ  быль  близокъ  къ  смерти,  и  мать — молсетТ)- 
быть,  и  не  изъ  одного  только  пр11лич1я — была  при  немъ 
70ЧТИ  всегда.  Нееловь,  собственно,  умираль  или  старался 
/мереть  со  дня  возвращен1я  вь  деревню;  единственной 
силы,  которая  давала  ему  л^изнь, — денегь,^не  было  и  не 
предвиделось.  А  безъ  нихъ  онъ  бы.1ъ  пусть  и  холодень,  и 
только  водка  держала  его  на  ногахъ  и  поддерлсивала  кой- 
^ак1я  наделеды,  конечно,  фантастическ1я  и  только  въ  пья- 
номь  вид-Ь  возможныя.  Но  м-Ьсяца  черезь  три-четыре  по 
ирх-бзд-Ь  онъ  слегъ,  съ  ннмъ  сталось  что-то  въ  род-Ь  б'Ьлой 
горячки,  не  б-Ьшеной  и  шумной,  а  тихой,  Лхалобной,  съ 
робкимь,  безмолвнымь  выражен1емъ  грусти  въ  глазахь.  Не- 
обычайно Лхалокъ  быль  онъ  въ  эти  минуты,  л{алокъ,  какъ 
умирающее  кроткое  животное.  Оно  не  поннмаетъ,  почему 
оно  пролхило  жизнь  такъ,  а  но  иначе;  оно  не  раскаивается 
и  не  нсал'Ьетъ  ла1зни,  потому  что  наверное  чустъ  смерть... 
Быстрот-Ь  приближен1я  смертнаго  часа  въ  особенности  по- 
могъ  м^^стный  врачъ,  челов^къ  холостой,  пожилой,  давно 
утративппй  в-Ьру  въ  науку  и  признававш1й  только  водку, 
которая  его  однако  никогда  не  была  въ  силахъ  свалить 
съ  ногъ,  хотя  онъ  употреблялъ  ее  безпрерывно.  Его  па- 
щенты,  купцы,  чиновники,  приказчики  п  т.  д.  особенно 
любили  его  за  то,  что,  онъ,  несмотря  ни  на  какую  бол'Ьзнь, 
позволялъ  все.  «Вотъ  такъ  докторь, — ужъ,  прямо  сказать, 
ха-арош1й  челов'Ькъ.  Поди-ка  воть  къ  нЬмцу:  онъ  тсбЬ  ни 
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рыбы,  ни  грибовъ,  ни  квасу,  ни  капусты— ни  Боже  мой! 
Постъ  но  постъ — онъ  вниман1я  не  обращаегь — 'Ьшь  ско- 
ромное, пакости  душу!  Ну,  этотъ  не  то!  У  него  «все 
можно»,  все  позволяетъ... — «А  капусты  можно,  в.  б-д1е?»— -• 
«Можно!  Жри,  говоритъ,  все,  чтб  хочешь!»  Вотъ  это  такъ... 
Ну,  конечно,  что  рубликъ  лишн1й  надо  ужъ  наддать  за 
позволенье,  ужъ  безъ  этого  нельзя,  зато — все  в'Ьдь  можно^ 
ни  въ  чемъ  н-^тъ  остановки!»  Такую  же  систему  л'Ьчеша, 
онъ  прим'Ьнилъ  и  къ  Неелову.  Онъ  л-Ьчилъ  его  отъ  пьян- 
ства, давалъ  л-Ькарство,  но  самъ  же  при  каждомъ  визигЬ 
требовалъ  водки  и  приглашалъ  принять  въ  ней  участхе 
своего  пащента. — «Да  не  вредно  ли  ему?» — спроситъ- 
жена. — «Ну  вотъ!  съ  докторомъ-то  вредно!  В-Ьдь  я  тугь! 
Ней,  любезный  другъ,  не  прерывай.  Обрывать  хуже!» — 
«Обрывать  хулге!» — шепчетъ  умираюш,Ш  и  сл'Ьдуетъ  сов-Ьту/ 
Визитъ  оканчивался  только  по  опустошенш  всего,  что  бы- 
вало въ  дом'Ь  нитей  наго,  спиртного.  Умирающ1й,  не  под- 
нимавпййся  съ  кровати,  засыпалъ  свинцовымъ  тяжелымъ 
сномъ,  румяный,  съ  налитыми  водкой  щеками,  докторъ 
уЬзжалъ  л-Ьчить  какого-нибудь  другого  больного  т'Ьмъ  жа 
самымъ  способомъ.  Въ  ут'Ьшенье,  на  прощанье,  онъ  обыкно-. 
венно  прибавлялъ  что-нибудь  успокоительное.  —  «Пусть 
спитъ,  это  хорошо!..  Испарина...  Накройте  потепл'Ье,  а  по-» 
томъ  .1'Ькарство  дайте...  Ничего!  Завтра  я  за-Ьду».  А  завтра 
опять  спаивалъ  больного. 

«Нееловъ  умеръ  посл^Ь  одного  изъ  такихъ  визитовъ,  умеръ 
во  время  тяжелаго,  пьянаго  сна...  Похороны  его  раскрыли 
для  меня  новый,  пев15домый  м1ръ — народное  пониманье, 
народную  доброту...  Кажется,  ч-Ьмъ  бы,  кром'Ь  худого,  по- 
мянуть этого  барина,  который  сум'Ь.1ъ  все  расточить,  все 
про'Ьсть,  который  буквально  только  «про-Ьдадъ» — сначала 
души,  потомъ  выкупныя  свид'Ьтельства,  оброки,  земли  и 
лЬса...  Кажется,  ч-Ьмъ  помянуть,  какъ  не  худымъ,  чело- 
в-Ька,  который,  ^им-Ья  въ  рукахъ  бездну  средствъ,  не  сд^к- 
лалъ  ближнему  ни  кашта  добра  и  то.1ЬКО  подъ  пьяную  руку 
давалъ  на  водку,  и  то  тоже  пьянымъ.  А  между  т-Ьмъ  вышло 
все  иначе:  вся  деревня  не  только  не  негодовала  на  него, 
но  жал-Ьла,  понимала,  что  этотъ  уродъ-баринъ  не  могъ  про- 
жить жизни  какъ-нибудь  не  такъ,  какъ  прожилъ.  Вс^  жа- 
л-^ли,  что  «на  роду»  этому  челов-Ьку  было  написано  такое 
праздное  существованхе.  Но  праздная,  безтолковая,  безнут- 
ная  жизнь  ник'Ьмъ  не  ставилась  ему  въ  вину,  какъ  кал^^к-Ь 
или   сл-Ьпому   не    ставится   въ   вину   сл-Ьпота  и  хромота. 
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«Крестъ»,  «несчастье» — ботъ  какъ  определяли  они  при- 
чину и  смыслъ  существован1я  покойнаго  барина.  Не  было 
во  всей  деревн-Ь  ни  одного  мужика,  ни  одной  бабы,  ни 
одного  подростка,  который  бы  не  ирипюлъ  проститься  съ 
нимъ  и  простить  его.  МнЬ  кажется  даже,  что  они  и  при- 
ходили, уже  простивъ  его:  такъ  тихи  и  добры  были  ихъ 
лица,  такъ  усердно  они  молились  у  гроба,  какъ  бы  саа- 
раясь  помочь  своими  молитвами  этому  несчастному  чело- 
в-Ьку  на  томъ  св'Ьт'й...  Шчто  тубоко-умное  и  доброе  было 
внесено  толпами  простого  народа,  приходивп1ими  на  пани- 
хиды, въ  пустыя  комнаты  барскаго  дома,  въ  которыхъ  до 
сей  поры  не  жило  ни  одной — ни  доброй  ни  худой  мысли... 
Вопросы  о  насл'Ьдств'Ь,  объ  имуществе,  о  томъ,  кому  до- 
станется столъ,  кому  сани  и  т.  д.,  обыкновенно  ц-Ьдой  ту- 
чей возникаюппе  вокругъ  всякаго  мало-мальски  не  нищен- 
скаго  гроба  и  наполняющ1е,  кажется,  самый  воздухъ  ком- 
наты, гд-Ь  лежитъ  покойникъ,  какимъ-то  трудно  сдерживае- 
мымъ,  злостнымъ  и  жаднымъ  раздражен1емъ — эти  ме.ючные 
вопросы  были  подавлены,  уничтожены  т-Ьми  глубокими  фи- 
лософскими и  релипозными  мыслями,  которыя  вносили  без - 
молвныя  толпы  простыхъ  крестьянъ.  Ихъ  усердный  молитвы 
заставили  всЬхъ  задумываться  надъ  уродливою  жизнью  по- 
койника, заставили  думать  о  жизни  вообще,  напоминали  о 
прощен1И,  о  невольности  прегр'Ьшен1и — словомъ,  заставляли 
думать  не  о  саняхъ,  не  о  стульяхъ  и  лошадяхъ,  а  о  чемъ-']о 
высшемъ,  хватающемъ  за  душу  и  развивающемъ  ее. 

«Я  не  знаю,  сум-Ь-гь  ли  бы  я  и  не  въ  такое  время,  какт> 
три-четыре  дня  панихидъ  и  похоронъ,  заставить  ребятъ  ст. 
такою  серьезностью  задуматься  надъ  словами  и  попят1ями: 
«жизнь»,  «хоропшя  жизнь»,  «жизнь  худая,  неугодная», 
«доброе»,  «злое»,  какъ  это  безъ  всякихъ  усил1й  сд'Ьлали 
крестьяне  въ  эти  коротк1с  три- четыре  дня.  Ребята  мои 
посл'Ь  смерти  отца  зам-Ьтно  стали  серьезн1>й,  задумчивЬй, 
да  и  лично  въ  моелгь  сознан1и  съ  этихъ  поръ  народъ  сталь 
занимать  почти  такое  же  м-Ьсто,  какъ  и  ребята.  Не  обя- 
занъ  ли  я,  стало  приходить  мн^  въ  голову,  изм-Ьнить  отно- 
шен1е  будущихъ  господъ  къ  этимъ  умнымъ,  трудящимся  въ 
пот-Ь  лица  людямъ?  Это  было  только  начало  тЬхъ  идей,  кч. 
осуществлен1ю  которыхъ,  какъ  увидите  впосл*дств1и,  при- 
вела сама  жизнь,  обстоятельства,  и  притомъ  самыя-самыя 
будничныя,  простыл...  Теперь  же,  въ  виду  смерти  человека, 
безплодно  и  неумно  пользовавпгагося  положен1емъ,  мы, 
то-есть  дГ.ти,  только  задумывались  надъ  предстоящею  намъ 
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задачею  жизни,  хотя  уже  и  сознавали  свое    сравнительное 
6езсил1е  и  начинали  стыдиться. 

«Обстоятельства  однако  скоро  разсЬяли  это  неопред-Ь- 
ленное  ощуп1,ен1е  стыдливости  за  свое  малосодержательное 
существован1е,  потому  что  очень  скоро  представился  случай 
думать  о  своихъ  отно1нен1яхъ  вполн-Ь  опред15ленно.  По 
смерти  отца  моихъ  ребятъ,  надъ  всЬмъ  им'1ш1емъ  назна- 
чена была  опека  и  опекуномъ  былъ  сд'Ьланъ  дядя  покой- 
наго  помещика,  одинъ  изъ  сосЬднихъ  влад'Ьльцевъ.  Это 
былъ  въ  полномъ  смысл!)  слова  д'Ьлецъ-кр'Ьпостникъ,  не  ба- 
ринъ,  а  скор^Ьй  кулакъ,  челов'Ькъ,  ум'Ьюгщй  молотить  рожь 
на  обух'Ь.  Собственное  его  им1)Н1е  процв-Ьтало,  то-есть  онъ 
получалъ  много  доходу  и  не  растрачивалъ  этотъ  доходъ,  а 
коиилъ  и  копилъ,  хотя  былъ  челов1^къ  вдовый  и  им-^лъ 
отъ  покойной  жены  только  одну  дочь,  д1эвушку  не  мен-Ье 
его  практическую  и  холодную.  Народъ  зва.1Ъ  ихъ  анти- 
христами и  жидоморами,  господа  считали  прим'Ьрными  хо- 
зяевами. Я  вид-Ьдъ  въ  немъ  несомн'Ьнную  любовь  къ  труду, 
впрочемъ,  только  къ  такому,  въ  результате)  котораго  непре- 
м-Ьино  получался  доходъ,  деньги.  По  виду  это  былъ  чело- 
в'Ькъ  громаднаго  роста,  громадной  силы,  съ  краснымъ,  съ 
синими  веснушками,  лицомъ,  маленькими  веселыми  глазами, 
с'ь  б-Ьлыми  тараканьими  р'Ьсницами,  съ  грузнымъ,  но  кр1ит- 
кимъ  корпусомъ  и  тяжелой  поступью.  Онъ  явился  въ  наше 
им'Ьн1е  на  другой  же  день  по  назначеши  его  въ  опекуны 
и  тотчасъ  принялся  за  д^ло,  то-есть  съ  6-ти  часовъ  утра 
в'ь  разныхъ  концахъ  деревни  сталъ  раздаваться  его  хрип- 
лый, прерываемый  свистящимъ  кашлемъ  голосъ,  грозившш, 
прикрикивавшШ,  обрывавш1й,  распекавппй  и  т.  д.  Буквально 
ц1>лый  день  онъ  пробылъ  на  в'Ьтру  и  дожд^)  въ  своей  деми- 
котоновой шинели,  осматривая  сараи,  конюшни,  погреба, 
чердаки,  отдирая  доски  отъ  дому  и  ударомъ  топора  въ 
бревно  сруба  удостов'Ьряясь  въ  прочности  постройки,  опре- 
д'Ьляя,  сколько  простоитъ,  и  т.  д.  Вечеромъ  за  чаемъ  он'ь 
т1>мъ  же  СИПЛЫМ']^  голосомъ  съ  ненодд'Ьльнымъ  негодова- 
н1емъ  разругалъ  всЬхъ  и  вся:  покойника,  его  вдову,  мужи- 
ковъ,  приказчиковъ,  безцеремонно  указывалъ  на  глупость 
хозяевъ,  на  подлость  подчиненныхъ  и  т.  д.  Мы  почувство- 
вали, что  это  настояш,1й  хозяинъ  и  баринъ,  что  этотъ  чело- 
в'Ькъ  принимается  за  дЬло  «серьезно»,  невольно  подчини- 
лись его  строгому  на  всЬхъ  насъ  взгляду  и  притихли.  Очень 
скоро  и  насъ  и  мужиковъ  онъ  взялъ  въ  ежовыя  рукавицы. 
Величайшихъ  трудовъ  стоило  вытребовать  отъ   него   самое 
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•незначительное  количество  денегъ  на  самыя  необходимыя 
нужды;  но,  къ  удивлен1ю  нашему,  онъ  сум-Ьлъ  изъ  нм-Ьихн, 
въ  которомъ,  казалось,  ничего  не  оставалось  непро-Ьден- 
нымъ,  извлекать  доходы  въ  разм-Ьрахъ,  поистин'Ь  неолш- 
"данныхъ.  Онъ  «приструнилъ»  мужиковъ,  потянулъ  съ  нихъ 
недоплаченные  оброки,  возстановилъ  забытыя  обязатель- 
ства, откопадъ  и  разузналъ  о  такихъ  участкахъ,  которые 
принадлежали  Неелову  и  но  нерад'Ьнхю  посл-Ьдиято  находи- 
лись въ  пользован1и  у  крестьянъ,  завелъ  десятки  процес- 
совъ  о  порубк^Ь,  о  потрав-Ь,  и  выигрывалъ  всЬ  до  одного,  и 
притомъ  въ  самые  короткз'е  сроки.  Въ  два-три  мФ>сяца  та- 
кого управлешя  крестьяне  оказались  на  законномъ  основа- 
н1н  почти  неоплатными  доллшиками,  людьми  закабаленными: 
на  каждомъ,  кром'Ь  долговъ  денежныхъ,  лежали  долги  ра- 
^бочихъ  дней  и  на  иномъ  доходили  до  громадной  цифры 
100,  150,  даже  и  до  200.  Наложивъ  такимъ  образомъ  на 
все  населен1е  мсдв^Ьжью  лапу,  опекупъ  д'Ьлалъ  все,  чтб  хо- 
гЬлъ,  и  доходы  полились  къ  нему. 

«И  крестьяне  и  мы — «господскхй  домъ» — очутились  въ 
одн'Ьхъ  и  т1}хъ  же  ежовыхъ  рукавицахъ,  одинаково  чув- 
ствовали надъ  собою  хозяйскую  власть  и  волей-неволей 
сближались,  входили  въ  полол;ен1е  другъ  друга.  И  д'Ьлалось 
все  это,  какъ  видите,  безъ  всякихъ  предвзятыхъ  идей  на- 
счет"!, «сближен1я».  Д1'>ло  происходило  совершенно  просто: 
мужики  стали  посЬщать  насъ  съ  жалобами,  разсказывали" 
про  то,  какъ  онъ  ихъ  разоряетъ,  просили  защиты.  Защиты 
мы,  конечно,  дать  не  могли;  нанротивъ,  мы  сами  жалова- 
лись мужпкамъ  на  этого  же  самаго  кровопивца,  но,  не  д'Ьлая 
разоряемымъ  людямъ  добра,  мы — по  крайней  м-Ьр'Ь,  я  н 
д'Ьти — на  самомъ  Д'Ьл'Ь  узнавали  истор1ю  того  куска  хл-Ьба, 
который  мы  'Ьли...  Вс'Ь  эти  описи  имуществъ  и  распродажи 
•крестьянскаго  добра,  всЬ  эти  моментальный  р'Ьшен1я  въ 
пользу  нашу  разныхъ  судовъ  и  инстанщй,  и  годов ыя,  де- 
сятками лЬти  гяиущ1яся  д'Ьла,  зат-Ьниньш  крестьянами,  сло- 
вомъ,  вся  эта  процедура  хозяйства — все  это  невольно,  но 
неотразимо  доказывало  намъ,  что  такъ  лсить  и  д-Ьлать,  какъ 
д'Ьлалн  до  насъ  хорош1е  и  нехороппе  хозяева,  нельзя.  Я, 
по  крайней  м1ф'Ь,  а  за  мной  и  д-Ьти  не  могли  себ-Ь  пред- 
ставить, не  могли  понять,  гд'к,  пъ  какомъ  м^^ст-Ь  челов-Ьче- 
скаго  сердца  можотъ  находиться  источникъ  той  хозяйствен- 
ной жадности,  которою,  наприм'Ьръ,  обладалъ  нашъ  опе- 
купъ. Мы  не  понимали,  совершенно  не  понимали,  чтб  за 
.соображеп1(',  что  за  логика  руководитъ  всЬми  этими  хоро- 
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111ИМИ  хозяевами  въ  пхъ  неусыпныхъ  трудахъ  по  притЬс- 
нен11о  и  озлобленш  постороннихъ  пмъ  людей?  Чт5  поддер 
живаегь  въ  нихъ,  въ  этихъ  хорошихъ  хозяевахъ,  неутоми- 
мость во  всЬхъ  этихъ  непр1язненныхъ  д'Ьйств1яхъ?  Однимъ 
словомъ,  и  я  и  д'Ьти — мы  одинаково  недоум'Ьвали,  какъ 
можно  всю  жизнь  быть  сердитымъ:  вставая  въ  б  часовъ 
утра,  тотчасъ  же  начинать  злиться,  жаловаться,  прит'Ьснят!. 
для  того,  чтобы  вечеромъ  съ  ругательствами  выпить  рюмку 
водки  и  съ  сознанхемъ  тягот-Ьющей  надъ  собою  непр1язни 
сотенъ  людей  тревожно  заснуть  до  5  часовъ  другого  дня, 
чтобы  и  его  ознаменовать  такою  же  самою  изобр'Ьтатель- 
ностью  всякихъ  непрхятяостей  для  ближняго.  Намъ  такъ 
была  ясна  безсмысленность,  глупость,  а,  главное,  пошлость 
такого  рода  отнои1ен1й  къ  людямъ^  что  мы  не  имЬли  на- 
добности пи  въ  какихъ  гуманныхъ  книгахъ,  ни  въ  какихъ 
«исчатанныхъ»  доказательствахъ  несправедливости  подоб- 
ныхъ  порядковъ.  Уб'Ьжден1е  въ  этомъ  вошло  въ  меня  и  въ 
ребятъ  такъ  же  просто  и  залегло  въ  душ^Ь  такъ  же  прочно, 
какъ  входитъ  въ  попятхе  ребенка  уб'Ьжден1е  въ  томъ,  что 
зимой  ну;кенъ  снтЬгъ,  а  лЪомъ  цв-Ьты,  что  собаки  не  хо- 
дя^п.  въ  птичьихъ  перьяхъ,  что  рыба  не  бываетъ  покрыта 
шерстью.  Словомъ,  сознаше  неизб-Ьжиости  съ  нашей  сто- 
роны прекратить  все  это  залегло  въ  самую  глубину  чувства, 
родилось  и  стало  жить  безъ  разговоровъ,  безъ  доказа- 
тельствъ,  безъ  опред'Ьленш  и  разъяснен1й. 

«Интересы,  наделгды  и  радости  деревни  до  такой  сте- 
пени оказались  важными  и  действительно  правдивыми  инте- 
ресами, что  въ  самомъ  непродолжительномъ  времени  ото- 
двинули на  самый  задшй  планъ  всЬ  интересы  наглего 
господскаго  дома.  Наравн'Ь  со  всей  деревней  мы  сегодня 
ожидали  сходки  и  съ  такимъ  же  нетерп'Ьшемъ  интересова- 
лись ея  р'Ьшен1емъ  по  какому-нибудь  деревенскому  Д'Ьлу; 
наравн'Ь  со  всей  деревней  мы  желали,  чтобъ  начатый  де- 
ревней продессъ  противъ  опекуна  былъ  выигранъ  мужи- 
ками. Мы  вм^Ьст-Ь  съ  деревней  тосковали  накануне  описи 
и  продажи,  перебирая  и  разбирая  характеры  и  натуры 
разныхъ  кулаковъ,  которые  нахлынутъ  завтра  на  мужи- 
ковъ,  д'Ьлали  предположен1я,  кому  что  достанется,  кто  чт5 
купить...  Словомъ,  мы  Лхили  т'Ьмъ  же  самымъ,  ч'Ьмъ  жила 
и  деревня.  Благодаря  ей  получилась  совершенно  опред'Ь- 
ленная  ц'Ьль  и  для  нашихъ  учебныхъ  занят1й.  Мы  стали 
учиться  уже  не  просто  для  того,  что  нужно  быть  грамот- 
нымъ  и   вообще   нужно  знать, .  а  д.зя  того,  чтобы,  выучи- 
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«ишсь,  сдЪаться  мировымъ  судьей  и  р'1лцать  дЬла  по  сщза- 
ъодливости;  мы  учились  для  того,  чтобы  поступить  въ 
адвокаты  и  защищать,  а  денегъ  за  это  не  брать.  Лиза 
должна  была  выйти  замужъ  за  министра  и  сослать  опекуна 
въ  Сибирь.  Это  были  самые  первообразные  планы,  въ  моихъ 
ребятахъ  еще  не  угасло  сознан1е  своего  привилегирован- 
наго  положен1я,  и  при  полномь  сочувств1и  чужой  б^Ьд-Ь  они 
полагали,  въ  качеств-Ь  барчатъ,  помогать  этой  6'Ь^^;Ь  какъ-то 
со  стороны,  и  вовсе  еще  не  подозр'Ьвали,  что  червь  любви 
къ  ближнему,  разъ  онъ  сталъ  точить  сердце  челов1;ческое, 
насквозь  проточитъ  его  и  докажетъ,  что  сочувств1е  со  сто- 
роны —  не  вся  правда.  Во  всякомъ  случаЬ  я  в-йрю,  да  и 
]и>1  сами  видите,  что  зародышъ  любви  къ  ближнему  въ  ре- 
бятахъ моихъ  не  выдуманный,  не  напускной,  и  онъ  будетъ 
расти,  хочешь-не-хочешь,  какъ  и  всякое  зерно... 

«Пишу  вамъ  такое  громадное  подробное  письмо,  потому 
что  мн-Ь  надо,  для  самого  себя  надо  и  необходимо  объяснить 
крупный  фактъ  моей  жизни,  мой  бракъ,  а  этого  сд-йлать 
нельзя  безъ  всЬхъ  нзложенныхъ  подробностей.  Постараюсь 
однако  разсказывать  покороче.  Наши  отношен1я  съ  госпо- 
жой Нееловой  все  время  были  самыя  обыкновенный  отно- 
шен1Я  чужихъ,  хоть  и  знакомыхъ  другь  съ  другомъ  людей. 
Такъ,  по  крайней  м'Ьр^Ь,  относился  я  къ  ней;  я  живу  у  нея 
для  д'Ьтей,  живу  потому,  что  не  могу  бросить  ихъ;  она  по- 
нимала это,  не  м'Ьшалась  и,  казалось,  была  очень  довольна 
и  покойна.  Но  «мужчина» — не  семья,  не  любовь,  а  именно 
нредставлен10,  понятте  «мулсчины»  игралъ  въ  ея  м1росо- 
зерщш1и  и  жизни  значительную  роль:  повдов'Ьвъ  м'Ьсяцевъ 
шесть-семь,  она  стала  по  временамъ  заводить  р1>чь  со  мной 
на  ту  тему,  что,  молъ,  вся  прошлая  лсизнь  ся  была  какой- 
то  дурной  сонь,  а  теперь  вот'1.  начинается  н1>что  новое, 
«новая  жизнь».  Выходило  дагке  такъ,  что  теперь  только  и 
начинается  собственно  жизнь,  а  прежде  было  Богъ  в1)сть 
чтб.  Разсказь!вала  она  въ  такихь  случаяхъ  о  своемъ  брак'Ь, 
о  том'ь,  какой  М(Х10день]сой  дГ.1ючкой  выдали  ее  за  покой- 
наго  мужа,  который  не  смо']'р'Ь.1ъ  на  не(;  иначе,  какь  на 
молодое  живо']'ное.  0|а1зывалось,  что  и  самъ  покойннкъ  не 
быль  нич'Ьмъ  иным'ь,  какъ  жнвотнымъ...  Воп»  теперь,  оста- 
вшись безъ  этого  дурного  вл1ЯН1я  дурного  мулш,  она  только 
начинаегь  жить,  понимать  жизнь,  сознавать  свои  обязан- 
ности; она  съ  ужа('омъ  видит'],,  что  ничего  не  знаетъ,  ни- 
ч(?му  не  училась,  и  не  разь  говорила  мн'1},  что  теперь  бы 
она  охотно  с'Ьла  за  книжку  вмксгЬ  съ  своими  д'Ьтьми...  Все 
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это  было  справедливо,  в-крно,  и  я  бы  охотно  сочувствовалъ 
ей,  если  бы  не  вид'Ьлъ,  что  начало  «новой  жизни»  она 
связываетъ  не  столько  съ  «книжкой»,  сколько  съ  «новымъ» 
мужчиной.  Она  «сейчасъ  будетъ  другая»,  -  такъ  можно  было 
понять,  зная  ея  натуру, — но  только  рука-объ-руку  съ  дру- 
гимъ,  новымъ  мужчиной.  И  это  бы  все  ничего,  но,  за  не- 
им'Ьн1емъ  мужчинъ,  ни  новыхъ  ни  старыхъ,  въ  нашихъ 
глухихъ  м'Ьстахъ,  я  вид'Ьлъ,  что  она  не  прочь  была  пойти 
въ  путь  и  со  мной...  Однажды  какъ-то  вышло  такъ,  что 
она  нашла  предлогъ  придти  ко  мн'Ь  въ  комнату,  когда  я 
ужъ  собирался  спать,  завела  р^^чь  о  своей  горькой  дол-Ь  и 
заплакала;  потомъ  съ  ней  сд'Ьлалась  истерика,  потомъ  обмо- 
рокъ,  среди  котораго  она  однако  могла  еще  сдЬлать  мн-Ь^ 
указаше  и  слабо  произнесла:  «разстегните!».  Я  разстегну.1ъ 
ей  платье,  но  почему-то  придалъ  всему  этому  иное  толко- 
ван1е,  которое  и  она,  должно-быть,  поняла,  потому  что  сер- 
дилась и  не  говорила  н-Ьсколько  дней  кряду.  Въ  виду 
вскхъ  этихъ  обстоятельствъ,  я  хотя  и  понималъ  ея  поло- 
лсен1е  и  прошлое  и  настоящее,  но  держался  отъ  нея  въ 
сторон'Ь,  былъ  съ  нею  чужой;  жажда  личной  свободы  хоть 
въ  этомъ-то  отношеши  какъ-то  особенно  была  сильна  во 
мн'Ь,  посл-Ь  того,  какъ  я  отдался  чужимъ  интересамъ. 
Именно  это-то  право  также  въ  свою  очередь  идти  съ  к'Ьмъ- 
ннбудь  рука-объ-руку  я  и  хранилъ  за  собой,  какъ  един- 
ственное, чтб  оста.т1ось  отъ  моего  «я».  Въ  довершен1е  всего, 
она  мн-Ь  не  нравилась,  была  физически  мн'Ь  непр1ятна,  не 
говоря  о  несимпатичности,  которою  в'Ьяло  отъ  ея  душевной 
изломанности.  Въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  чего-чего  ни  было  пережито 
этимъ  празднымъ  сун1;ествомъ  въ  эти  праздные  и  растл-Ьн- 
ные  годы  замужества!  Если  бы  кто-нибудь  сказалъ  мпФ.,  что 
обстоятельства  заставляюсь  меня  бщь  мужемъ  этой  жен- 
и;ины,  что  я  долженъ  буду  жениться  на  ней, — ув-Ьряю  васъ, 
я  бы  только  засм-Ьялся,  такъ  это  было  нев-Ьроятно,  глупо 
и  подло.  «Ужъ  этого-то  я  не  сд^злаю  никогда,  что  бы  со 
мною  ни  случилось»...  Да  я  и  представить  не  могъ,  чтобы 
кто-нибудь  или  что-нибз(дь  могло  «отдать»  меня  въ  мужья... 
Ну  возможно  ли  это,  посудите  сами? 

«А  в'Ьдь  «отдали»!  И  опять  все  т-Ь  же  ребята! 

«И  отдали  такъ  скоро,  что  я  до  сихъ  поръ  еще  не 
опомнился!..  И  какъ  все  просто  вышло! 

«Опекунъ  сталъ  ухаживать  за  вдовой.  Два  или  три  раза 
онъ  пргкха.11ъ  «такъ»,  не  по  дЬламъ,  разговаривалъ  со  вдо- 
вой о    «постороннемъ»,  даже — представьте  себ-Ь! — «о  Па- 


~  282  — 

рилсЬ».  Волчье  лицо  его  улыбалось  ровно  полчаса:  полчаса 
губы  у  него  были  сдвинуты  на  сторону:  это  онъ  желалъ 
понравиться.  И  какъ  ни  покажется  это  нев'Ьроятнымъ,  а 
онъ  им'Ьлъ  усп'Ьхъ  у  вдовы...  Волкъ  этотъ  д'Ьлалъ,  конечно, 
«свое  же  д'Ьло»:  онъ  добпрался  до  им'Ьн1я,  желалъ  быть 
полнымъ  хозяиномъ,  отчего  же  не  пов-Ьичаться  на  этой  дур'Ь, 
которую,  конечно,  онъ  суайетъ  привести  къ  одному  знаме- 
нателю? И  любительница  идти  рука-объ-руку  съ  первымъ 
Бстр^кчнымъ  нимало  не  возмутилась  мыслью  о  подобномъ 
брак-Ь.  Посредники  между  опекуномъ  н  ею,  явивш1еся  не- 
медленно всл-Ьдъ  за  т'Ьмъ,  какъ  самъ  опеку нъ  обнаружилъ 
свои  намЬрен1я  получасовой  улыбкой,  сум'Ьли  выставить  иа 
видъ,  что  д'Ьти  при  такомъ  хорошемъ  хозяин'Ь  будутъ  обез- 
печены  на  всю  жизнь,  что  сама  она  вновь  вступитъ  въ 
св'Ьтъ,  который  отворачивался  отъ  нея,  помня  ея  загра- 
ничный экскурс1и,  но  главное,  что  выставлялось  на  видъ, 
было  то,  что  опекунъ  —  мужчина  св'Ьжш,  и  что,  живя  съ 
иимъ,  она  попрежнему  «ничего  не  будетъ  знать»...  Отсут- 
-ств1е  всякой  сообразительности  и  благогов'Ьнхе  предъ  сло- 
вомъ  «мулгчина»  стали  быстро  укр-Ьплять  въ  пустой  голов!', 
моей  будущей  жены  мысль  о  брак'Ь  съ  волкомъ...  И  я  съ 
ужасомъ  увид'Ьлъ,  что  мн^Ь  необходимо  разрушить  этотъ 
планъ,  этотъ  бракъ;  но  я  не  могъ  иначе  этого  сделать, 
как7>  женившись  на  ней  самъ. 

«Что  я  не  уживусь  съ  опекуномъ,  когда  онъ  женится  на 
моей  теперешней  жен-Ь, — это  было  ясно;  онъ  начнетъ  все 
по-своему  и  прогонитъ  меня.  Что  онъ  поведетт,  д1ш'й 
иначе — это  также  было  ясно.  Ясно  было,  что  онъ  пхъ  за- 
броситъ  вм1Ьст^  съ  матерью;  что  деревня,  мужики  будугь 
разоряемы  свободной  рукой — также  не  подлежало  сомнЬн1ю. 
Какъ  тугь  бьггьУ        , 

«Добрыя  с'1^мспа,  пос1зяпныя  въ  сердцахъ  моихъ  ребятъ, 
'Онъ  иепрем'Ьнно  будетъ  «искоренять»,  онъ  будетъ  имъ 
отцомъ,  псредъ  которымъ  «не  см-Ьй  пикнуть»;  01гь  «при- 
строитъ  ихъ  къ  м'Ьсту»  и  покорить  непокорнь1хъ...  Пред- 
ставьте себ-Ь,  чтб  можетъ  сд'Ьлать  такой  волкъ  съ  дЬтьми, 
чтб  онъ  сд-Ьлаетъ  съ  мужиками,  съ  деревней,  сд'Ьгавпгнсь 
«полнымъ»  хозяиномъ? 

«И  опять  мн-Ь  представился  случай  уйти;  теперь  ужтэ  я 
бы  МОП,  уйти  съ  полнымъ  сознаБ1емъ  моей  невинности:  я 
не  могъ  давать  ложной  клятвы  въ  любви...  Не  правда  ли, 
юакъ  честно  и  благородно!  А  честно  оставлять  на  съ'Ьден1е 
трохъ   честныхъ   людей, .  честно   обрывать  начавшее   про- 
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буждаться  въ  ннхъ  сознан1е  любви  къ  ближнему?  Честно 
покидать  этого  ближняго,  для  котораго  на  моихъ  рукахъ 
растутъ  три  добрыя  существа? 

«Подумайте! 

«Я  подумалъ  и  женился.  Чего  мн-Ь  это  стоило  и  какъ 
случилось — я  въ  подробности  разсказывать  не  буду.  Я  же- 
нился съ  тФ>мъ,  чтобы  самому  быть  опеиуномъ  (теперь  я 
ужъ  добился  этого)  и  также  быть  полнымъ  хозяиномъ  въ 
т'Ьхъ  добрыхъ  отношен1яхъ,  которыя  установились  между 
мною,  дЬтьми  и  деревней...  Но  могильный  холодъ  оковалъ 
мою  душу...  Я  зар-Ьзалъ  себя,  и  меня  теперь  н'Ьтъ  на  св-Ьт^... 
Когда  я  столлъ  подъ  в'Ьпцомъ  и  когда  услыхалъ  слова: 
«разстоящая  соединивый»,  я  думалъ  о  соединен1и  не  себя 
съ  моей  }кеной,  —  людей,  видимо  разстоящихъ  другъ  отъ 
друга, — а  о  чемъ-то  другомъ — и  радовался  умомъ,  хотя  самъ 
бы.1ъ  мертвъ  и  даже  зябъ  отъ  виутренняго  холода...  Я  ра- 
довался тому,  что,  умирая,  соединяю  «разстоящая» — моихъ 
ребятъ  и  деревню,  въ  общей  симпат1и  другъ  къ  другу,  въ 
сознан1и  общаго  труда,  общей  Нгизпи...  Въ  самомъ  д'йл'Ь, 
зач-Ьмъ  имъ  быть  «разстояощми»?  Разв-Ь  это  справедливо? 
Разв-Ь  не  въ  этомъ  вся  неправда,  все  зло? 

«А  в'Ьдь  они  были  бы  разстоящими,  если-бъ  я  не  зар-Ь- 
залъ  самого  себя...  Теперь  этого  не  будетъ...  Вотъ  этимъ 
сознан1емъ  и  живу  я,  и  радуюсь,  и  веселюсь  всяк1й  разъ, 
когда  только  представлю  себ-Ь,  сколько  было  бы  сд-блано 
зла,  если  бы  я  пожал-^лъ  самого  себя... 

«Невелика  б'Ьда,  что  меня  нЬтъ  въ  живыхъ  —  зато 
сколько  растетъ  живого,  хорошаго  на  моей  могил'Ь.. 

«Однако  Бога  ради,  Бога  ради,  пишите... 

«Вап1ъ...» 

«Р8.  Д'Ьлаю  небольшую  приписку  о  томъ,  какимъ  обра- 
зомъ  пошли  наши  д'Ьла,  когда  сталъ  опекуномъ  я.  На  дру- 
гой же  день  моего  встуилен1я  въ  должность — им1зн1е  пере- 
стало :  давать  доходъ.  Совершенно  перестало.  Съ  Ивана 
Абрамова  сл'Ьдуетъ  получить  оброку  32  р.,  но  у  Ивана 
Абрахмова  всего-навсего  1  р.  денегъ,  и  онъ  долженъ  л:авоч- 
нику  8  съ  полтиной,  а  рессурсовъ  на  уплату  того  и  дру- 
гого— корова  и  телушка.  Точно  такъ  же  во  всЬхъ  дворахъ... 
Вм-Ьсто  5  тысячъ  рублей,  которые  въ  течен1е  одного  года 
сум'Ьлъ  «извлечь»  прежн1й  опекунъ,  мы  теперь  получаемъ 
рублей  15  въ  м-Ьсядъ,  и  то  когда  1  р.,  когда  полтинникъ... 
Однажды  я  д'Ьлый  вечеръ  пглепалъ  по  грязи,  проси.11Ъ  во 
всЬхъ  дворахъ  тридцать  копеекъ-—«н1зту!» — говорятъ.  Такъ 
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и  воротился  ни  с'ь  ч-Ьмъ...  Вообще  я  вижу,  что  «хорошая 
доходность»  им'Ьн1й  находится  въ  прямой  связи  со  стро- 
гостью. Чтобы  былъ  доходъ,  необходимо  ежеминутно  кому- 
нибудь  и  о  чемъ-нибудь  «жаловаться».  Хорошо  также  л 
судиться — тогда  урожаи  получаются  самъ-100.  Но  все  это, 
къ  сожал'Ьн1ю,  намъ  съ  ребятами  «не  подходитъ».  Такимъ 
образомъ,  видя  невозможность,  и  притомъ  самую  полную, 
получать  как1е-нибудь  мало-мальски  опред^Ьлеиные  доходы, 
мы  уже  не  фантазируемъ  ни  объ  адвокатур-Ь  ни  о  заму- 
жестве съ  министромъ. 

«Мы  не  можемъ  уже  и  мечтать  о  гимназ1и — н-бть  денегъ! 
Волей-неволей  приходится  выбирать  про{Ьесс1и  попроще». 

У. 

«Не  выдержигь!» — р-Ьшиль  я,  дочитавъ  письмо  до  конца, 
а  спустя  несколько  дней  написалъ  «иностранцу»  отв'Ьтъ, 
въ  которомъ  старался  доказать  всю  трудность  и,  съ  моей 
точки  зр1зн1я,  безполезность  жертвы,  взятой  имъ  на  себя. 
Я  изложилъ  эту  мысль  по  возмоншости  въ  самыхъ  мягкихъ, 
необидныхъ  выражен1яхъ,  такъ  какъ  не  могъ  не  слышать, 
читая  второе  письмо,  что  «иностранцу»  моему  кр-Ьпко 
трудно,  кр-Ьпко  больно...  Мн-Ь  не  хот'Ьлось  д1>лать  ему  еще 
больнМ.  Я  разсчитывалъ  только  дать  ез1у  возможность 
придти  въ  себя,  очувствоваться,  посмотр-Ьть  на  вещи  здраво. 
Доказательства  безполезности  единичныхъ  жертвъ,  приво- 
димыя  мною,  были  всего  больше  аллегорцческ1я:  необходимо 
изм'Ьнить  порядки,  а  съ  ними  изменятся  и  люди;  изм11нят]> 
дюдей,  не  изменяя  порядковъ  —  все  равно,  что  на  каме- 
нистой иочъ'Ь  сЬять  рожь,  и  т.  д.  Безплодность  иностран- 
цсвой  жертвы  была  доказана  самымъ  явственным'!,  обра- 
зомъ, и  въ  концФ>  концовъ  я  рекомендова.1ъ  ему,  предвари- 
тельно расхваливъ  его  душу,  его  сердце — отдать  себя  обще- 
ственному д'Ьлу. 

Отв'Ьта  на  письмо  я  не  получилъ...  Теперь  я  знаю,  что 
«иностранецъ»  ожидалъ  оть  меня  не  такого  письма,  не  такой 
поддержки.  Теперь  я  знаю,  что  онъ  «въ  самомъ  д-Ьл-Ь»  не 
могъ  разорвать  естественно  возникавшихъ  въ  его  сердц'к 
связей  и  привязанностей,  именно  потому,  что  онъ  былъ 
живой  челов'Ькъ.  Тогда  же  мн-Ь  казалось,  что  онъ  просто 
запутался,  «втюрился»,  такъ  какъ  я  самъ  не  понимал1> 
еще  достаточно  того,  что  лично  мн^  присущая  легкость 
жертвовать  «мелкими»  интересами  людей,  съ  которыми 
сталкиваетъ  меня  судьба,  во  имя  интеюесовъ  общихъ — есть 
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несовершенство,  неразработанность  моей  нервной  системы, 
моего  челов-Ьческаго  достоинства,  а  вовсе  не  признакъ 
высшаго  развитхя,  высшаго  порядка  моихъ  уб'Ьжденхй...  Я 
охотно  бы  благод'Ьтельствовалъ  весь  родъ  челов-ЬческШ,  но 
только  подъ  услов1емъ,  чтобы  онъ  безпрекословно  повино- 
вался моимъ  повел'1ш1ямъ,  чтобы  онъ  не  пикнулъ,  не  сталъ 
со  мной  торговаться,  жалеть  чего-нибудь  такого,  чтб  я  счи- 
таю вздоромъ...  Вся  русская  истор1я  научила  меня  ни  во 
что  не  ставить  отд'Ьльную  личность  и  ея  мелк1е  челов'Ь- 
ческ1е  интересы.  Во  мн^  самомъ  та  же  истор1я  воспитала 
и  отсутств1е  уважешя  къ  самому  себ^Ь  съ  моими  «ничтож- 
ными» интересами,  и  отсутств1е  не  только  уважен1я,  но 
даже  терпимости  къ  тому  же  въ  другихъ;  мы  привыкли 
сливаться  въ  плотную  массу  обыкновенно  разрозненныхъ, 
безсодержательныхъ  атомовъ — только*въ  какой-нибудь  посто- 
ронней, не  отъ  насъ  пришедшей  забот-Ь,  въ  род'Ь  ига,  въ 
род-Ь  войны,  голода  и  т.  д.  Но  какъ  только  такая  подавляю- 
щая, со  стороны  нахлынувшая  тяжесть  событ1й  переставала 
давить  насъ,  переставала  возбуждать  въ  насъ  деятельность 
ума  и  сердца,  какъ  только  мы  оставались  «сами  по  себ-Ь»,^ — 
прекрап^ался  всякШ  интересъ  жить  на  св']Ьт'Б,  наставала 
пустота,  тоска,  самогрызеше  и  нетерп'Ьливое  ожиданхе  вновь 
какого-нибудь  удара,  какой-нибудь  б^^ды,  тяжести,  чтобы 
чувствовать,  что,  свергая  ее,  живешь...  У  такихъ  людей, 
какъ  я,  еще  нётъ  нравовъ,  н1^тъ  разработки  своей  лич- 
ности... 

А  между  тЫъ  время  все  болЧ>е  и  бо.тЬе  идетъ  къ  «чело- 
веческому образу  жизни»,  все  бол-Ье  требуетъ,  чтобы  чело- 
в-Ькъ-то  былъ  хорошъ,  чтобы  личность-то  берущагося  за 
д^ло  человека  была  хороша.,.  Увы!.,  подобныхъ  личностей 
оказывается  покуда  вовсе  не  такое  кэличество,  какое  бы 
требовалось  даже  въ  самыхъ  скромныхъ  разм-Ьрахъ.  Откуда 
они  возьмутся  —  я  не  знаю;  но  знаю  наверное,  что  мое 
личное  несовершенство  (подобное  такому  же  несовершенству 
множества  моихъ  двойниковъ)  было  причиною  того,  что  мы, 
начавъ  за  здрав1е,  всеобщее  здрав1е,  кончали  упокоемъ 
собственнымъ  своимъ  въ  банкахъ,  въ  железнодорожныхъ 
правлен1яхъ  и  во  всякаго  рода  учрежден1яхъ,  приносящихъ 
пользу...  только  ужъ  не  знаю  кому? 

«Иностранецъ»  былъ  не  таковъ,  и  онъ  «выдсряшлъ», 
вопреки  твердой  уверенности  моей  въ  противномъ.  Я  и 
мемуары-то  эти  приня.т1ся  писать  именно  потому  только, 
что  иностранецъ  «выдержалъ»  и  заставилъ  меня  задуматься 
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и  о  немъ  и  о  себ'Ь...  Уб'Ьдило  меня  въ  этомъ  третье  письмо 
«иностранца»,  полученное  мною  у/Ко  зд'Ьсь,  въ  г.  К.,  на 
м^^ст^  новаго  служенхя  отечеству  или,  в^^рн^]е,  налшваю- 
П1,ему  деньги  купечеству. 

Шсколько  дней  назадъ,  возвратясь  изъ  «должности» 
домой,  я  нашелъ  коротенькую  записочку,  на  с^фой  бумагЬ: 

«Нашъ  деревенск1й  мулгикъ,  быва1ощ1й  по  д-Ьламъ  въ 
вашемъ  банк!!,  сообщилъ  мн'Ь  вашу  фамил1го,  говоритъ: 
«служитъ».  Вы  ли  тотъ  самый  (сл'Ьдуетъ  мое  имя,  отчество 
и  фамил1я),  съ  которымъ  мы  когда-то  гкыли,  помните,  на 
Живодерк-Ь?  Если  вы,  то  я  очень,  очень  этому  радъ  и 
счастливъ...  Какъ  намъ  повидаться?  Въ  город-Ь  я  бываю 
р'Ьдко.  Не  пр1Ьдете  ли  въ  свободный  денекъ  —  посмотр-Ьть 
на  наше  н:итье-бытье?..  Надо'Ьстъ  в^здь  сид'Ьть  въ  банк'Ь-то... 
А  до  нашего  обиталища  близко  —  третья  станц1я  и  отъ 
станцш  семь  верстъ,  деревня  Зал'Ьсье... 

«Вашъ  N.  N.» 

Какъ  онъ  могъ  попасть  сюда?  Ч-Ьмъ  «кончился»  ототъ 
бракъ?  Гд-Ь  д^ти? — вс^  эти  вопросы  невольно  возникли  по 
прочтен1и  этой  записки,  и  нселан1е  вид-Ьтб  «иностранца» 
овлад'Ьло  мною  въ  самой  сильной  степени.  Я  р'Ьшилъ  не- 
нрем'Ьнно  съ-йздить  въ  первое  же  воскресенье,  по  не  вы- 
держалъ  и  уЬхалъ  въ  субботу  вечеромъ. 

Часовъ  въ  одиннадцать  ночи  лошади  привезли  меня  въ 
б^эдную  нищенскую  деревушку,  къ  б'Ьдному,  низенькому,  въ 
одно  окно,  крестьянскому  дому.  И  деревня  и  домишко  спали 
мертвымъ  сномъ. 

—  Кто  тамъ?  —  на  сТукъ  въ  дверь,  низенькую  и  ква- 
дратную, отозвался  молодой  басистый  голосъ. 

Я  назвалъ  себя  и  произиесъ  фамил1ю  «иностранца». 

—  Зд'Ьсь,  зд'Ьсь!..  Я  его  сейчасъ  разбужу...  Подождите 
въ  с^шяхъ,  я  вынесу  свЬчку,  а  то  вы  тутъ  спотыкнетесь... 

Огарокъ  осв-Ьтилъ  сЬни,  заставленныя  досками,  только- 
что  сд'Ьланными  ящиками;  вся  сгЬна,  у  которой  стоялъ 
]'.ерстакъ,  была  ув-Ьшана  разными  столярными  инструмен- 
тами: рубанки,  пилы,  шершебели,  навертки  и  т.  д.  Молодой 
парень  босикомъ,  одетый  въ  парусинную  блузу,  сонно  и 
молодо  улыбаясь,  проговорилъ,  указывая  па  всю  обстановку 
сЬней: 

—  Все  хлаз1ъ1 

И  провелъ  меня  въ  избу. 

«Боже  мой!  Это  ли  тотъ  «иностранецъ»,  молодой,  при- 
личный, разсудительный,  здоровый!»  Я  не  в'Ьрилъ  глазам!^ 
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увидавъ  передъ  собой,  совершеннаго  старика.  Бъ  красной 
полосатой  фуфайк'Ь,  катя  носятъ  дворники,  плотно  обхва- 
тывавшей его  станъ,  онъ  походилъ  на  скелетъ,  такъ  былъ 
онъ  худъ;  длинныя  худыя  ноги,  худыя  руки,  р'Ьдкхе  волосы 
С1>  сильной  сЬдиной  и  длинная,  узкая,  также  съ  значитель- 
ной сЬднной  борода  —  все  это  говорило  о  томъ,  что  чело- 
]И>къ  былъ  сломленъ  и  разбить,  что  прожитые  имъ  годы 
были  мучительно-трудны... 

Тихимъ,  ослаб-Ьвшимъ,  но  такимъ  же  мягкимъ,  женскимъ, 
какъ  и  въ  старые  годы,  голосомъ  онъ  говорилъ  мнЬ,  какъ 
онъ  радъ  меня  видЬть,  какъ  хороню,  что  мы  встр-Ьтились; 
радость  непритворная  св-Ьтилась  въ  его  добрыхъ,  простыхъ 
глазахъ,  слышалась  въ  голосЬ. 

—  Гд'Ь  же  ваши  д-Ьти? — спросилъ  я. 

—  А  вотъ  одинъ  изъ  нихъ...  —  указалъ  онъ  на  парня, 
который  отворялъ  мн-Ь  дверь. — Это  ведя, — прибавилъ  онъ: — 
а  Васил1й  учительствуетъ...  Д-Ьвочка  Лиза  учится  въ  фельд- 
1перскнхъ  курсахъ...  И  потомъ  сюда... 

—  Въ  земств'Ь  будетъ  служить? 

—  Н'Ьтъ,  просто  будетъ  сама...  Нельзя  брать  неиспол- 
нимыя  обязанности  только  потому,  что  даютъ  гкалованье. 
Будетъ  жить  съ  нами  и  д-Ьлать  что  возможно... 

—  А  средства? 

—  Пу,  что  дадутъ...  Яйцо,  курицу... 

ведоръ,  оставаясь  понрежнему  босикомъ,    возился  около 
самовара... 
■ —  А  вы  съ  беден? 

—  А  мы,  вотъ  видите...  столярничаемъ...  Есть  тутъ 
крахмальный  заводъ,  мы  поставляемъ  ящики... 

И  зат^мъ  онъ  разсказа.т1ъ,  какъ  попали  они  сюда. 

—  Мы  разошлись,  —  сказалъ  онъ  коротко: — съ  женою..,. 
Нельзя  было  жить  тамъ,  не  было  подходящихъ  заработ- 
ковъ...  Мы  продали  крестьянамъ,  чтб  можно  было,  и  вотъ 
я  вздумалъ  вернуться  въ  наши  края...  Отсюда  в'1здь  близко 
до  города,  гд'Ь  мы  съ  вами  когда-то  учились...  Вотъ  мн-Ь 
тамъ  п  посов'Ьтовалъ  одинъ  челов'Ькъ  арендовать  лоскутокъ 
земли — зд-Ьсь  земли  немного,  только  самимъ  хл'Ьба,  правда, 
хватаетъ,  но  мало  всего  другого.  Лиз-Ь  надо,  Василью  не 
всегда  хватаетъ...  Да  и  намъ... 

Я  не  р-Ьшился  разспрашивать  его  о  супруг15,  такъ  какъ 
въ  этомъ  преждевременномъ  старчеств-Ь,  одряхленш  чело- 
В'Ъка  бракъ  его  несомн'Ьнно  игралъ  большую  роль...  Впо- 
сл-ЬдстЕхи  я  узналъ,  что  она  живетъ  у  богатыхъ  родствен- 
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никовъ.  Не  р-Ьшился  я  разспрашивать  «иностранца»  и  о 
томъ,  какъ  онъ  находитъ  свою  теперешнюю  жизнь,  но  не 
потому,  чтобы  находилъ  эти  вопросы  нескромными  для  него, 
а  потому,  что  не  было  въ  нихъ  надобности:  въ  само^гь 
«иностранц'Ь»,  теперь  походившемъ  на  стараго  русскаго 
крестьянина,  не  было  никакой  т-Ьни  сомн'Ьн1Я  въ  томъ,  что 
положете  его  могло  бы  быть  какое-нибудь  иное,  ч-Ьмъ  то, 
въ  которомъ  онъ  находился;  къ  этому  положен1Ю  привела 
его  жизнь,  его  уб^Ьжден1я  и  необходимость,  а  какъ  же  про- 
тивиться необходимости?  Не  было  ни  въ  немъ  ни  въ  вед-Ь 
и  мысли  о  какомъ-либо  иномт>  образ'Ь  лшзни...  Глядя  на 
зту  спокойную  покорность  результатамъ,  къ  которымъ  при- 
вела самая  жизнь,  не  было  никакой  возможности  завести 
какихъ-нибудь  теоретическихъ  разговоровъ. 

Неудивительно  поэтому  будетъ,  если  я  скажу,  что  поел!. 
н'Ьсколькихъ  минутъ  перваго  свидан1я,  наполнившихъ  наст» 
оживлен1емъ  и  радостью,  я  скоро  сталъ  ош;ущать  н'Ькоторую 
скуку.  Съ  большими  промежутками  молчашя  пили  мы  чай, 
говорили  о  мелкихъ  еншдневныхъ  трудахъ...и — увы! — опить 
припомнилась  мн-Ь  мелочность  «иностранца»!  Ничего  пи 
см-Ьшного,  ни  остроумнаго,  ни  громкаго...  Н^Ьтъ,  все  одно- 
образно, бл^^дно  и  такъ  неинтересно,  какъ  неинтересно 
заказчику  платья  или  сапоговъ  быть  долгое  время  въ  кругу 
портныхъ  и  сапожниковъ,  долгое  время  слушать  ихъ  порт- 
новск1е  разговоры.  Такъ  и  ткЬ  неинтересно  было  сид'1.ть 
со  столярами,  потому  что  «иностранецъ»  и  ведя  были  въ 
самомъ  д'Ьл1^  столяры...  только  столяры! 

«Чулае  мы  другъ  другу!» — рЬшилъ  я.  На  другой  день  съ 
трудомъ  дотянулъ  до  вечера,  когда  надо  было  уЬзжать... 
Вся  великость  подвига  этого  челов-Ька  утратилась  для  меня, 

когда   я    уВИД'ЬлЪ     Т'Ь     СКуДПЫЯ    формы,    въ    КОТОрЫЯ  ВЫЛИЛС)! 

это'Пэ  подвигъ...  «и  все-таки  и  тутъ  ограниченность!»  — 
ОПЯТЬ  р1>п1илъ  я,  у1)зжая...  Но,  когда  на  меня  нападаетъ 
гложуга,ая,  самобичующая  тоска,  я  невольно  опять  скло- 
няюсь предъ  сердцемъ  и  дЬлами  «иностранца»  и  стараюсь 
помнить  только  одно:  «онъ  возврати лъ  въ  трудовую  массу 
троихъ  человФ>къ,  которые  приготовлялись  быть  дармо1^дами». 
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« —  Не  сов-Ьтую  вамъ  встречаться  заграницею  съ  рус- 
скими...» Когда  я  'Ьхалъ  прошлый  годъ  за  границу,  эту  на- 
зидательную фразу  З1н11  пришлось  слышать  отъ  многихъ 
соотечественниковъ,  ужъ  бывавшихъ  тамъ  и,  стало-быть, 
им'Ьвшихъ  понят1е  о  европейской  жизни.  ВсЬ  причины, 
которыя  приводили  мн-Ь  въ  объяснен1е  необходимости  быть 
въ  сторон-Ь  отъ  соотечественниковъ,  р-Ьшитсльно,  по  моему 
мн'Ьн1ю,  ничего  не  значили;  говорили:  «непрГятно»,  «скучно», 
«да  вотъ  увидите  сами...» — словомъ,  ни  одной  основатель- 
ной причины  на  мой  взглядъ  не  было,  и  я  уЬхалъ,  совер- 
итенно  забывъ  эти  сов'Ьты.  И  что  же?  Впосл'Ьдств1и,  когда 
я  погляд'Ь.1ъ  на  чуж1е  нравы,  я  невольно  долженъ  былъ 
вспомнить  этотъ  сов-Ьтъ,  ибо  я  на  самомъ  д'Ьл'Ь  испыталъ 
какую-то  душевную  боль,  что-то  саднящее,  какую-то  нава- 
ливающуюся на  душу  массу — боли,  желчи,  тоски  —  всяк1й 
разъ,  когда  только  «вид-Ьлъ»  русскаго,  дазке  не  разговари- 
вая съ  нимъ  ни  слова,  и  ув'Ьренъ,  что  и  моя  особа,  толсе 
русская,  производила  на  другого  соотечественника  то  же 
самое  ощущенхе... 

Опред'Ьлить  это  ощущен1е  какимъ-нибудь  однимъ  в^юкймъ 
словомъ  р-Ьшительно  невозможно;  оно  нр]  обрызгается  тогда 
только,  когда  длинный  рядъ  чужеземныхъ  картинъ,  даже 
самыхъ  непривлекательныхъ,  сд-Ьлаетъ  съ  вами  великое  чудо: 
именно  заставитъ  васъ  выздороветь,  если  вы  были  больны, 
заставитъ  васъ  успокоиться,  если  вы  были  обсзпокоены, — 
словомъ,  когда  чужая  сторона  сд^лаотъ  на  душ-Ь  у  васъ 
хорошо...  Теперь,  сидя  въ  глуши  и  опять  заболЬвая  поне- 
многу какою-то  мнимою  бол'Ьзныб,  я  съ  особеннымъ  удо- 
вольств1емъ  припоминаю  этотъ  процессъ,  по  которому  на 
душ-Ь  становится  хорошо. 

Ни  длина  и  дешевизна  н^мецкихъ  бутербродовъ,  ни 
чистота  немецкой  прислуги,  ни  роскошь  и  дешевизна  извоз- 
чиковъ,  у  которыхъ  все  по  таксЬ  (какая  прелесть!),  чело- 
веческое достоинство  которыхъ  д^лаетъ  то,  что  они  ^дутъ 
потише,  когда  ихъ  просятъ  ехать  пошибче,  ни  газовые  рожк1г, 
ни  вообще  как1я  бы  то  ни  было  таксы,  цены  и  пр.  и  пр. — 
ничто  подобное  не  будетъ  предметомъ  нижеследующихъ 
заметокъ:   ни    одною    изъ    этихъ   прелестей   я  не  посмею 
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пл-Ьнять  читателя.  Да  не  только  не  посмею  нл'Ьнять  именно 
вещами  подобнаго  сорта,  а  просто  нахожусь  въ  полной 
невозмолсности  нл'Ьнять  его  хоть  ч-Ьмь-нибудь,  если  только 
онъ  хоть  мало-мальски  заинтересованъ  въ  современных^^ 
иорядкахъ  и  хочетъ,  чтобы  они  хоть  чуть-чуть  были  по- 
новей. Съ  этой  точки  зр-Ьихл  я  по  срв'Ьсти  могу  сказать, 
что  тамъ  все  хуже  нашего,  ибо  тамъ  всему  дЬлу  корень; 
съ  этой  точки  зр'Ьн1я  я  даже  п  говорить  не  могу  ни  о 
чемъ,  кром'Ь  самыхъ-самыхъ  непрхятныхъ  вещей,  но  въ 
конц-Ь  концовъ- — какъ  бы  ни  было  дурно  то,  чтб  попадается 
вамъ  на  глаза, — на  душ-Ь  будетъ  хорошо... 

Въ  самомъ  д'Ьл-Ь,  только  пере-Ьхали  вы  границу,  только 
было-стали  облизываться  отъ  дешевизны  бутербродовъ  — 
хвать,  стоить  Берлинъ,  съ  такой  солдатчиной,  о  которой 
у  насъ  не  им-Ьготъ  понят1я  и  которая  заставляетъ  васъ 
сразу  терять  аппетитъ  ко  вс^мъ  этимъ  прелестнымъ  газо- 
вымъ  рожкамъ,  мостовымъ,  «по  таксЬ»  и  т.  д.  Палаши, 
шпоры,  каски,  усы,  два  пальца  у  козырька,  подъ  которымъ 
въ  тугомъ  воротник'Ь  сидигь  самодовольная  физ1оном1я  по- 
б-Ьдителя,  попадаются  на  каждом'ь  шагу,  поминутно;  тутъ 
отдаюгь  честь,  зд'Ьсь  см-Ьняютъ  караулъ,  тамъ  что-то  выд1>- 
лываютъ  рулсьемъ,  словно  въ  пом'Ьшательств1>,  а  потомъ  съ 
гордымъ  видомъ  идутъ  куда-то...  Въ  окн-Ь  магазина — поб-Ь- 
дитель  въ  разныхъ  видахъ:  пропарываетъ  животъ  фран- 
цузу и  потомъ,  возвратившись  на  родину,  обнимаетъ  свое 
семейство;  бакенбарды  у  героевъ  расчесаны  совс^Ьмъ  не  въ 
ту  сторону,  куда  бы  имъ  сл-Ьдовало...  У  иныхъ  одно  лицо 
сд-^лано  величиною  въ  аршинъ  (изъ  мрамора,  изъ  металла), 
при  чемъ  усы,  какъ  бычачьи  рога,  стремятся  васъ  запо- 
роть, положить  на  м-Ьст-Ь.  ПасмогрЬвшись  на  это,  подите 
укрыться  въ  портерную,  но  и  тамъ  то  же:  сабли  и  палаипт 
'Ьздятъ  по  ногамъ,  повсюду  шевелятся  усы,  одни  другимъ 
отдаюа'ъ  честь  и  всЬ  вм'кст^Ь  вновь  пришедшему...  Но  су- 
щественнМшая  вещь  —  это  полное  убгьоюдеше  въ  своемъ 
д-Ьл!.,  въ  томъ,  что  бычачьи  рога  вм-Ьсто  усовъ  есть  красота 
почище  красоты  прекрасной  Елены.  Спросите  любого  изъ 
отихъ  усовъ  о  его  врагЬ  и  полюбуйтесь,  какой  въ  немъ 
сидитъ  образцовый  сознательный  зв-брь.  Проглотивши  такую 
заграничную  картину,  невольно  думаешь:  «н'Ьтъ,  ужъ  этого 
у  насъ  н-Ьгв!»  И  въ  темнот-Ь  вагона  припоминается  нашъ 
солдатикъ  Кудинычъ,  который,  проел уживъ  двадцать  пять 
л-Ьгв  Богу  и  государю,  теперь  доживаетъ  в'Ькъ  въ  караулк'Ь 
на  огород-Ь,  пугая  воробьевъ...    Онъ   тоже   весь   израненъ, 
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нзбитъ,  много  дрался  и  имЬлъ  враговъ  изъ  разныхъ  нащй, 
а  поговорите-ка  съ  нимъ,  врагъ  ли  опъ  имъ. 

—  А  поляки?  Еакъ? 

— •  Поляки  тоже  народъ  ничего,  народъ  чистый... 

—  Добрый? 

—  Поляки  народъ,  надо  сказать,  народъ  добрый,  хоро-' 
Ш1Й...  Она,  полька,  ни  за  что  тебя,  наприм'Ьръ,  не  допу-, 
ститъ  въ  сапогахъ...  иаприм^Ьръ,  заснуть  ежели... 

—  Не  допуститъ? 

—  Ни  Боже  мой!.,  ходи  чисто!  благородно! 

—  А  черкесы?  Ты  дрался  съ  черкесами? 

—  Эва!  Мы  черкеса  перебили  см'Ьты  нЪч,!  Довольно' 
памъ  черкесъ  пзв'Ьстенъ;  лучше  этого  народу,  надо  такъ 
сказать  прямо,  не  сьпцеи1ь. 

ВсЬ  его  враги— добрые  люди,  неизвестно,  зач-Ьмъ  бун-; 
туютъ...  ВсЬхъ  онъ  усмирилъ,  и  вотъ  теперь  сидитъ  въ 
караулк-Ь,  тачаетъ  что-то,  разговариваетъ  съ  собачонкой  и, 
вспоминая  прошлое,  говорнтъ:  «охъ,  гр'Ьхи-гр15хи  тяжмс!» 
Какое  же  сравнеше:  здЬсь  доброта, — тамъ  свинство  и  зло. 

Штъ,  у  насъ  лучше. 

Благодаря  превосходно  устроеннымъ  путямъ  сообщен1я, 
не  усп'Ьли  вы  еще  простыть  отъ  умилительнаго  воспомина- 
Н1Я  о  Кудиныч-Ь,  какъ  чужая  земля  предъявляетъ  вамъ  но- 
вый сюжстъ  для  размышлен1Я.  По'Ьздъ  остановился  на  ка^ 
кой-то  маленькой  станщи— кажется,  въ  Бёльг1и:  н11мецк1я 
деревеньки  съ  зеленью  и  б-Ьденькими  домиками,  выпияды- 
ваюш.ими  изъ  нея,  давно  прекратились;  давно  уже  пошли 
каменныя  глыбы  съ  боковъ  дороги,  горы  (буквально)  золы, 
облака  дыму,  тысячи  трубъ,  изрыгающихъ  дымъ  и  пламя, 
и  исчезли  всяк1е  сл-Ьды  деревни;  видны  только  фабрики  и 
казармы  для  рабочихъ,  узеньк1я,  низк1Я  одноэтажныя  зда- 
Н1я,  съ  крошечными  окнами,  маленькими  дверцами,  обв1ь 
шанныя  всякою  рванью,  просушивающеюся  на  солнц-Ь;  лю- 
дей стало  почти  не  видно,  они  всЬ  гд-Ь-то  подъ  землею, 
въ  огн-Ь  и  дым-Ь...  Изредка  у  дороги  увидишь  женищну- 
сторожа — она  босикомъ,  въ  рубищ-Ь,  изможденная  и  худая. 
Это  точно  Бельпя.  По'Ьздъ  останавливается  ночью.  По- 
всюду зарево  пылающихъ  горновъ;  вотъ  вдали  на  какой- 
то  широкой  трубе,  изъ  которой  вылетаетъ  б^лое  пламя, 
толчется  какой-то  челов^къ:  черная  скорченная  фигурка  его 
то  подскочитъ  къ  огню  С1,  какимъ-то  шестомъ,  то  отско- 
читъ  назадъ, — очевидно,  отъ  нестерпимаго  жару, — и  потомъ 
опять  лезетъ  туда...    Сл-Ьва,   немного   ниже  насьши  жел^з- 
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ной  дороги,  расположилась  фабрика,  подъ  прорванной  п 
прогорелой  железной  крышей,  держащейся  на  столбахъ; 
въ  огн-Ь  и  дЫхМ-Ь,  въ  тучахъ  разлетающихся  искръ  копо- 
1ПИТСЯ  масса  рабочаго  народа,  худого,  оборваннаго,  изму- 
ченнаго;  сколько  тутъ  дЬтей,  совершенно  голыхъ,  безъ  ру- 
бахъ...  Вотъ  одинъ  тщедушный  мальчикъ  безъ  рубапиш, 
босикомъ,  нагнувшись  головой  чуть  не  до  земли  и  ухвати- 
вшись руками  черезъ  нлечо  за  конецъ  длинной  жел'Ьзной 
полосы,  раскаленной  почти  до  половины,  тащитъ  ее  съ  ви- 
димымъ  трудомъ,  раздувая  свои  голые  бока  съ  отчетливо 
обозначившимися  ребрами.  Да,  тутъ  работаютъ  въ  пот1} 
лица,  тутъ  виденъ  страхъ  смертн,  если  только  руки  выпу- 
стягь  этотъ  молотъ...  Представляя  себ-Ь  хозяина  этого  ада 
кром^шнаго,  вы  нпкакъ  не  сочтете  его  другомъ  всЬхъ 
этихъ  голыхъ  людей, — да,  вы  уб1}ждаетесь,  что  выколотить 
изъ  этого  «хозяина»  прибавку  въ  копейку  серебромъ  можно 
только  кровью,  дракой,  невыносимымъ  взрывомъ  ненависти... 
У  насъ  п^тъ  ни  такого  дыму,  ни  такого  огня,  ни  такой 
злобы  рабочаго  и  хозяина  (говорятъ,  будетъ).  ни  этой  злости 
въ  работ-Ь...  Хозяйсшй  приказчикъ  Купр1яновъ,  правда, 
ходитъ  между  рабочими  и  покрикиваетъ:  «посп'Ьвай,  ребята, 
иосп'Ьвай»;  но  потомъ  присядетъ  на  обрубокъ  дерева  и 
скажетъ:  —  «И  истор1я  тоже,  ребята,  вчерашняго  числа 
вышла  со  мной...  Тутъ  см-Ьху  было,  Более  мой...  Иду  это 
я...  бедотъ!  ты  чт5  это  чешешься-то?..  Надо  бы,  купидон- 
чикъ,  поспевать...  Иду  это  я  вчерась  отъ  кумы...» — и  по- 
итла  истор1я,  отъ  которой,  глядиить,  идетъ  см'Ьхъ  по  всей 
фабрик'Ь...  Подъ  исторйо  и  «посп-Ьвать»  легче. — «Ужъ  и 
плутъ  только  этотъ  Купр1Янов'1>,  братцы, — разговариваютъ 
фабричные: — ну  одначе  челов'Ькъ,  надо  говорить  прямо, — 
челов-Ькъ  ничего...» 

Н'Ьтъ,  у  насъ  лучше! 

Мы  въ  Париж-Ь.  Ту^'ъ  улгь  я  не  знаю,  какимъ  оруд1емъ 
таскать  массы  всяческаго  безобраз1я...  но,  чтобъ  улгь  до 
конца  въ  этихъ  сопоставлен1яхъ  мое  от^ечество  являлось 
въ  лучшемъ  противъ  нихъ  вид-Ь,  приведу  суды.  У  насъ 
судъ  скорый  и  правый,  а  тамъ  идетъ  какой-то  скорый  н 
быстрый  разбой,  но  не  судъ.  Я  говорю  о  версальскомъ 
военномъ  суд-Ь.  Нил^шй  этал^ъ  неряшливыхъ  солдатскихъ 
казармъ  въ  Версал-Ь  кое-какъ,  на  скорую  руку,  перегоро- 
лсенъ  досками  на  маленьшя  к.1'Ьтушки,  совершенно  такого 
же  изящества,  какъ  деревянныя,  на  два  дня  устраиваемый 
по  случаю    сельской    ярмарки,    «выставки    водокъ» — и   въ 
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каждой  этакой  кл'ЬтушгЬ  зас^Ьдаетъ  военный  судъ  и  печетъ 
приговоры  десяткамп  въ  минуту.  Изъ-за  этихъ  перегоро- 
докъ  (которыя  далеко  не  достигаютъ  до  потолка)  раздаются 
Р'Ьзк1е,  скорые,  очевидно,  для  проформы  задаваемые  вопросы, 
робк1е  отв-Ьты,  преимущественно:  «н^^тъ»,  на  которое  не 
обращается  никакого  вниман1я...  Посмотрите  на  эти  лица, 
зас'Ьда10щ1я  за  краснымъ  столомъ,  подъ  запыленнымъ  ма- 
ленькимъ  распят1емъ  изъ  кости  надъ  ихъ  головами — это 
такая  коллекщя  удавовъ,  какой,  пожалуй,  и  въ  Берлин-Ь 
.скоро  не  подберешь.  Стбитъ  взглянуть  на  этихъ  судей, 
чтобы  понять,  что  подсудимый, — тщедушный  мастеровой, 
совершенно  напоминающтй  нашего  отечественнаго  портного, 
работающаго  «перешивку  на  дому»,— что  этотъ  испуган- 
ный челов'Ькъ  съ  трясущимися  пальцами  рукъ,  протяну- 
тыхъ  по  швамъ  (я  такого  именно  и  вид'Ь.^ъ),  что  онъ  во- 
все даже  и  не  подсудимый,  а  прямо  «попался»  въ  волчью 
яму.  Въ  дв-Ь-три  минуты  допросили  десять  свидетелей,  ко- 
торые всЬ  показали,  что  онъ  вполн'Ь  невиненъ,  что  онъ  не 
могъ  не  держать  въ  рукахъ  ружья,  когда  ему  его  навязы- 
вали подъ  страхомъ  смерти...  Словомъ,  д^ло  такого  рода, 
что  у  насъ  бы  непрем'Ьпно  его  оправдали  и  денегъ  ен^е 
собрали  бы.  А  тутъ — н'Ьтъ:  прокуроръ,  стуча  кулакомъ, 
прямо  объяв.тяетъ,  что  онъ  знать  не  хочетъ  нпчего,  кром-Ь 
того,  что  подсудимый  взятъ  съ  оруж1Смъ.  Поворнувъ,  по 
французскому  ум-^ньго  говорить,  эту  фразу  "на  разные  лады 
разъ  двадцать,  онъ  умолкаетъ  въ  больпюмъ  негодован1и; 
.за  прокуроромъ  встаетъ  защитннкъ,  очень  изнпщый  моло- 
дой челов'Ькъ  въ  военной  форм'1).  «Ну, — думаете  вы: — ^вотъ 
тема-то  разойтись...»  Ничуть  не  бывало.  Защитникъ  съ 
крайнимъ  сожал'Ьшемъ  объявляетъ,  что  впна  преступника 
такъ  несомн'Ьнна,  что  ему  остается  только  просить  о  снис- 
хожденш:  онъ  знаетъ,  что  есть  милосердхе;  и  зат'Ьмъ  со- 
вершенно спокойно  садится  безъ  мал^йшаго  стыда  и  лса- 
лости.  Невиноватый  ни  въ  чемъ  челов'Ькъ  бьыъ  пригово- 
ренъ  къ  пяти  годамъ  работъ  въ  к.р'Ьпостяхъ.  Семейство 
разорено,  и  вся  жизнь  цълаго  семейства  пошла  къ  черту... 
•Несомн'Ьнно,  что  у  насъ  въ  Росс1и  никто  ничего  подобнаго 
не  видалъ. 

Но  дово.1ьно  прим-ЬроБъ.  Одинъ  мой  соотечественникъ 
изъ  простонародныхъ,  попросту  русск1й  м-Ьщанинъ,  волею 
Бож1ей  попавш1й  въ  Парижъ  и  проживающШ  зд-Ьсь  около 
пятидесяти  .^'Ьтъ,  —  соотечественникъ,  о  которомъ  будетъ 
сказано  обстояте.1ьно  ниже, — говорилъ  мн'Ь  за  в']Ьрное,  что 
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зд-Ьсь,  во  Франд1и,  особливо  въ  Париж'Ь,  «вс^^  порядки 
приведены  въ  большую  огромность».  Въ  доказательство 
того,  что  это  правда,  онъ  весьма  оригинально  указалъ  мн-Ь 
на  статуи  великихъ  людей,  разставленныхъ  по  площадямъ 
европейскихъ  городовъ  и  Парижа  въ  особенности...  «Это 
отечество, — говоритъ  онъ:— становитъ  тому,  кто  ему  д^^лалъ 
добро,  установлялъ  порядки...  Почему  у  нихъ  у  всякаго 
въ  рукахъ  либо  палка,  либо  сабля,  либо  дубина?  Потому: 
«не  бить — ^добра  не  быть», — бабушка  говорила...  У  иного 
просто  бумага  въ  рукахъ,  а  тоже  ровно  треснуть  хочетъ... 
А  потому — на  пользу;  отъ  этого-то  зд'Ьсь  и  чистота...  Од- 
ному только  Нею  на  Санъ-Мишель  поставили  монументъ  за 
изм'Ьну»...  При  такомъ  прочномъ  насажден1и  порядковъ, 
можно  бы  было  зд-Ьсь  представить  читателю  великое  мно- 
жество такихъ  цв-Ьтовъ  этихъ  порядковъ,  которыхъ  у  насъ 
не  только  н'Ьтъ,  но  дай  Богъ,  чтобы  и  не  было  ихъ;  но 
теперь  покуда  довольно  будетъ  разсказать  окончан1е  по- 
сл-Ьдинго  прим'Ьра  съ  судомъ,  чтобы  можно  было  вид-йть, 
отчего  даже  так1я  мерзости,  какъ  этотъ  судъ  и  друг1я, 
мною  вышеуказанный,  поучительны  и  ч-Ьмъ  именно  он'Ь  не 
мерзки... 

Окончан1е  истор1и  съ  судомъ  было  таково: 
Посл'Ь  того,  какъ,  по  обыкновенно,  именемъ  французскаго 
народа  былъ  произнесенъ  приговоръ  (подсудимаго  въ  это 
время  н'Ьтъ  въ  зал-Ь  суда),  публика,  находившаяся  въ  ка- 
мер-Ь,  вышла  на  дворъ,  заставленный  пустыми  пупючнымп 
станками,  и  обступила  растерянную  жену  несчастнаго. 
Публики  этой  было  очень  немного:  два-три  свид'Ьтеля,  въ 
томъ  числ-Ь  дв^!  женщины,  семинаристь-'юзуитъ  съ  толсто- 
мясымъ  лицомъ  и  флегматически- сложенными  назади  ру- 
ками, да  два-три  иностранца.  Женщины  ахали,  советовали 
что-то,  лсена  подсудимаго  плакала,  прочге  стояли  и  смотрЬли. 
Въ  это  время  по  случаю  перерыва  зас'Ьдан1я  прокуроръ  и 
защитникъ,  да,  кажется,  кто-то  и  изъ  судей  неправедныхъ 
вышли  на  крыльцо  курить  и  болтать...  Зная  наши  отече- 
ственные добрые  нравы,  я  подумалъ:  «А  вотт>  сейчасъ  эти 
прокуроры  и  судьи  подойдутъ  къ  несчастной  и  стан  уть  со- 
бол-Ьзновать  ея  горю...  ну,  хоть  изъ  прилич1я»...  Мн'Ь  по- 
тому пришло  въ  голову,  что  у  меня  есть  множество  пр1- 
ятелей  прокуроров'ь,  которые,  именно  такъ  поступаютъ;  эти 
мои  пр1ятели,  они  вовсе,  наприм'Г.ръ,  не  злы  на  мулсика, 
который  вырубилъ  дерево  и  котораго  нужно  засадить  въ 
острогъ;  въ  сущности  они  душевно  жалЬютъ  этого  мужика, 
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они  научились  любить  народъ,  и  если  иной  разъ  упекутъ  въ 
Сибирь,  то  это  по  обязанности,  а  сами  лично  они  даже 
жал-Ьготъ,  даютъ  деньги,..  Одинъ  изъ  моихъ  пр1ятелей  быдъ 
даже  такъ  огорченъ  какимъ-то  д-Ьломъ  въ  этомъ  род-Ь,  что 
мало  того,  что  далъ  упеченному  денегъ,  а  даже...  подалъ 
прошен1е  о  переводе  въ  другой  городъ...  Когда  мн'Ь  все 
это  пришло  въ  голову,  я  того  и  ждалъ,  что  эти  зв-Ьри  те- 
перь, когда  зас'Ьдан1е  прервано,  вдругь  сд^Ьлаются  не- 
зв1^рьми  (какъ  мои  прхятели)  и  покажутъ  намъ  свои  лучш1я 
св'Ьтлыя  стороны...  «Вотъ,  сейчасъ»,  думалъ  я.  Но  они  €тояли 
и  курили,  заложивъ  руки  въ  карманы  своихъ  красныхъ 
панталонъ. — «Да  что  же  это  такое? — стало  приходить  мн1'> 
въ  голову. — Неужели  они  даже  и  въ  перерывахъ  зас^щашя 
остаются  такими  же  зв^Ьрьми?..»— Мн-Ь  показалось,  что  на 
нашу  группу  они  смотрятъ  не  съ  сожал-Ьшемъ,  а  съ  ка- 
кимъ-то  веселымъ  сарказмомъ  въ  глазахъ...  «Да  неужели 
же  они  считаютъ  себя  правыми?» — думалъ  я  въ  недоум-Ьихи. 
И,  чтобы  удостовериться,  сд-Ьладъ  даже  н11которое  непри- 
лич1е — попросилъ  у  одного  изъ  нихъ  закурить  (хотя  про- 
стонародный соотечественникъ  и  внушилъ  уже  мн-Ь,  что 
французск1е  порядки  требуютъ,  чтобы  спички  держать 
свои).  Мн-Ь  хотелось  послушать,  что  такое  они  болтаютъ; 
я  нарочно  возился  съ  сигарой,  склеивая  ее,  перевертыва.1ъ 
другимъ  кондомъ,  чтобы  протянуть  время.  И  чтб  же?  Одинъ 
изъ  нихъ  ругательски  ругалт»  коммунаровъ,  а  другой  пред- 
ложплъ  на  будуш.ее  время  просто  «сбривать  имъ  головы 
съ  плечъ»,  и,  сколько  я  могъ  зам'Ьтить,  сказалъ  это  съ 
-подлинною  ненавистью...  Тогда  я  уб^^дился,  что  они  дМ- 
ствительно  злы  и  д^лаютъ  такъ,  а  не  иначе,  именно  по- 
тому, что  злы. 

II. 

Такимъ  образомъ  и  версальск1й  неправедный  суд1я,  и 
берлинсшй  зв'Ьрь,  и  всЬ,  кто  въ  вышеприведенныхъ  зам-Ьт- 
кахъ  являлся  дуренъ  ли,  хорошъ  ли, — всЬ  они  д-Ьлаютт. 
только  то,  къ  чему  влекутъ  ихъ  личныя  нравственный  тре- 
бован1я.  Неправедный  версальскш  суд1я,  убивая  въ  комму- 
наре ненавистную  ему  идею,  д'Ьлаеть  это  потому,  что,  до- 
пустивъ  идею  врага,  онъ  долженъ  отказаться  отъ  своей, 
которою  онъ  живетъ  и  которую  онъ  считаешь  справедли- 
вою... Зв^ровидный  берлинецъ  потому  такъ  охотно  испове- 
дуетъ  религш  пропарыван1я  кишекъ  ближняго,  что  всл'Ьд- 
•  ств1е  множества  мельчайшихъ  причинъ,  о  которыхъ  можете 
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прочитать  въ  книжкахъ,  эта  религ1я  составляетъ  идею  его 
личной  жизни;  она  ему  нужна  за  кружкой  пива,  за  труб- 
кой. Съ  своей  точки  зр-Ьнгя  онъ  можетъ  представить  ты- 
сячи по  его  ГОЛОВЕ!  совершенно  логическихъ  доводовъ,  ко- 
торые его  совершенно  оправдываюттэ.  На  своемъ  знамени 
иъ  данную  минуту  онъ  можетъ  написать  такое  словечко, 
которое  ему  дороже  жизни.  Вамъ,  постороннему  наблюда- 
телю, онъ  можетъ  показаться  сумасшедщимъ,  по  онъ  лично 
совершенно  правъ,  честенъ  предъ  своею  сов-Ьстью,  жп- 
ветъ...  Ощути  онъ  за  своей  трубкой,  за  своей  пивной  крулс- 
кой  потребность  не  пропарывать  кишекъ — и  на  знамени  надо 
будетъ  писать  другое  слово,  а  старымъ,  пожалуй,  не  ста- 
щишь его  съ  м-Ьста.  Заберись  коммунарская  идея  въ  го- 
лову, въ  сердце,  словомъ,  въ  будничный  обиходъ  версаль- 
скаго  неправеднаго  суд1и — и,  пожалуй,  не  онъ  будетъ  уби- 
вать, а  его. 

Негодуйте,  сочувствуйте — какъ  скажегь  ваша  сов1^сть. 
Чтб  же  д'Ьлаетъ  мой  пр1ятель  Петровъ?  Въ  зал'Ь  суда  онъ 
унекаетъ  крестьянина  Андронова  за  порубку  дубковъ,  въ 
перорывахъ  зас'Ьдан1я  сочувствуетъ  ему  и  даетъ  деньги,  а 
дома  является  демагогомъ...  Чтб  тутъ  правда,  что  тутт>  на- 
стоящее? гд'Ь  тутъ  результатъ  кром-Ь  того,  что  крестьянин!. 
Лндроновъ  отправляется  въ  острогь  и  благо  дар  итъ  проку- 
1)ора  за  пожертвован1е:  «дай  теб-Ь  Богь»?  Чтб  тутъ  живого, 
ио  сов'Ьсти  считаемаго  нужнымъ?..  Я  знаю  одно,  что  вер- 
сальск1Й  жидоморъ  чувству етъ  себя  хорошо,  а  Петровъ 
скучаетъ  и  хочетъ  исц'Ьлиться,  подавъ  прошен1е  о  пере- 
вод 11...  Да  и  мн1>,  помню,  съ  этимъ  Петровымъ  было  не- 
обыкновенно скучно. 

Гд-Ь  болыпе  правды:  въ  иностранномъ  ли  фабрикант-Ь, 
согиувшемъ  рабочаго  въ  дугу,  или  въ  другомъ  моемъ  пр1- 
ятел'Ь,  недавно  умершсмъ  отъ  скуки  и  от1.  чахопш,  пом-Ь- 
щи1:'Ь  Федос'Ьев1),  на  винокуренномъ  завод-Ь  котораго  распо- 
рялеается  известный  уже  читателю  Купр1яновъ...  Фабрикантъ 
прямо  смотритъ  на  свою  фабрику,  какъ  на  учрежден1е,  ко- 
торое должно  дать  'ему  деньги  па  лшзнь,  слагающуюся  из'ь 
потребностей  весьма  опред'Ьленныхъ,  удовлетвореп1е  кото- 
рыхъ  ему  необходимо  и  которыя  онъ,  ио  свойственному 
вс'Ьмъ  чужестранцамъ  крайнему  эгоизму,  считаетъ  выше 
всего  на  свЬт-Ь.  Онъ — свинья  (если  такъ  да  позволено  мн-Ь 
будетъ  благосооннымъ  чнтателемъ  выразиться),  по  онъ 
лично  полагаегь,  что  поступает'ь  справедливо,  стараясь  по- 
лучить  изъ   рукъ   голаго  рабочаго   больше,  а  не  меньше. 
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С'ь  ГОСПОДИНОМ!,  же  ФедосЬевымъ  происходили  сл'Ьду10Щ1я 
обстоятельства:  онъ  былъ,  во-первыхъ,  челов-Ькъ  «добр-Ьй- 
ппй,  честн'Ьйш1Й  и  благородн-Ьйшхй»;  винокуренный  заводъ 
онъ  открылъ,  самъ  не  зная  какъ  («р-Ьшительно  не  пони- 
маю, говорилъ  онъ,  какъ  могло  мн'Ь  придти  въ  голову!»), 
и,  ка1съ  утверждалъ  онъ  при  жизни,  видеть  его  равнодушно 
не  могъ...  Когда  доходили  до  него  слухи,  что  К.упр1яновъ 
обсчитываетъ  и  грабитъ,  съ  нимъ  д1ыались  истерики,  н 
онъ  иной  разъ  самъ  раздавалъ  обсчитаннымъ  рабочимъ 
деньги — по  пяти,  по  три  рубля...  Каждый  годъ  онъ  соби- 
рался закрыть  заводъ,  но  не  закрывалъ,  совершенно  не 
зная,  какъ  это  случилось...  Заводъ  между  т-Ьхмъ,  управляе- 
мый Купр1Яновымъ,  шелъ  кое-какъ,  приноси лъ  кой-какой 
доходъ,  который  баринъ  принима-гь  «съ  омерз'Ьшемъ»  (соб- 
ственное его  выражоше)  и  собственно  лишь  для  того,  чтобы 
по-Ьхать  въ  Петербургъ  послушать  хорошей  музыки  и  во- 
обш,е  отдохнуть  отъ  всей  этой  сиякоти.  Спрашивается  те- 
перь, чт5  въ  немъ,  въ  господин'Ь  Федос'Ьев'Ь,  я,  постороншй 
челов'Ькъ,  могу  считать  дМствительнымъ  и  лшвымъ:  тонкое 
ли  понимаше  собственно  музыки,  демократическая  ли  его 
идеи  или  идеи  фабрикантск1я?  Я  полагаю,  что  ни  на  одинъ 
изъ  этихъ  вопросовъ  отв-Ьтить  невозможно  утвердительно. 
«Жду  смерти,  какъ  избавлешя,  какъ  манны», — сказалъ  онъ 
мн-Ь  однажды  и  д-Ьйствительно  умеръ  съ  большимъ  удоволь- 
ств1емъ...  И  дМствительно  на  душ-Ь  у  него  должно  было 
происходить  Богъ  знаетъ  чтб.  А  рабочШ?  Согнутый  головой 
къ  земл^!,  иностранный  рабочШ  знаетъ,  кто  его  согнулъ; 
несчастный,  онъ  живетъ  злостью,  которая  рано  ли,  поздно 
ли  разогнетъ  его!..  Положеше  же  Андрона,  работаюш;аго  на 
фабрик-Ь  Федос1Ьева,  совершенно  неопределенное.  Посл-Ь 
того  какъ  Купрхяновъ  обсчита.1ъ  Андрона,  а  баринъ  далъ 
ему  пять  ц'Ьлковыхъ,  Андронъ  пьянствовалъ  дв1>  нед'Ьли, 
похваливая  господъ,  и  пропился  до  того,  что  жена  Андрона 
сама  пришла  къ  Купр1янову  и  просила  его  образумить 
пьянаго  дурака.  И  д-Ьйствительно  Андронъ  крайне  нуждался 
въ  какой-нибудь  доктрин'Ь.  Очнувшись,  онъ  р-Ьшительно  не 
могъ  понять,  онъ  ли,  Андронъ,  виноватъ,  Купр1яновъ  ли 
виноватъ,  или  баринъ...  Но  когда  оказалось,  что,  напро- 
тивъ,  баринъ  ему  сд-бладъ  благод^Ьян1е,  то  мысли  его  до 
того  перепутались,  что  онъ  чувствовалъ  себя  дуракъ-дура- 
комъ  и,  говоря  по  сов^^сти,  былъ  въ  дупгЬ  очень  благода- 
ренъ  Купр1янову,  когда  тотъ  его  образумилъ.  Купр1ЯН0въ, 
во-первыхъ,  далъ  ему  хорошую    пои1,ечину,   потомъ  повто- 
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рилъ  ее  раза  три-четыре  и  оштрафовалъ  за  вс^^  прогуль- 
ные дни.  «Дуракъ  я  быдъ», — думалъ  Андронъ,  принимаясь 
за  д-Ьло. 

Кудинычъ — старый  воинъ  и  добрая  душа!  Я  часто  по- 
сещаю Кудиныча  (онъ  у  насъ  караулыдикомъ  на  огород-Ь), 
веду  съ  нимъ  разговоры  и  р-Ьшительно  жал-Ью  его...  Чтб 
за  существован1е'?..  Онъ  обыкновенно  сидитъ  въ  своей  ка- 
раулк-Ь,  что-нибудь  тачаетъ  или  штопаетъ,  или  зкуетъ  свою 
печеную  картошку,  кровью  выслуженную  на  войн'Ь,  приго- 
варивая ВСЯК1Й  разъ:  «Господь  напиталъ — никто  не  видалъ, 
а  кто  вид-^лъ — не  обид'Ьлъ»...  Это  челов'Ькъ,  который  самъ 
действительно  мухи  не  обидитъ.  А  сколько  онъ  обид'Ьлъ  на 
своемъ  в^ку  народу,  и  все  народу,  по  его  мн'Ьн1ю,  добраго, 
хорошаго!..  «Много  мы  ихъ  тогда  перебили...  народъ  все 
чистый,  ладный  народъ,  ничего!» — скажетъ  онъ  иной  разъ, 
заговоривъ  о  войн-Ь  и  о  своихъ  подвигахъ;  но,  отд-Ьдавшись 
отъ  нихъ,  онъ  почти  не  интересуется  ими  и  толкуетъ  о 
нихъ  р^Ьдко.  Отдыхая  теперь  на  поко-Ь,  онъ  живеп.  самъ 
по  себ-Ь — и  вотъ,  послушавъ  разъ-другой  его  разговоры  съ 
мальчишками,  я  вполн'Ь  уб-Ьдился,  что  «самъ  по  себ'Ь»  онъ 
совсЬмъ  другой  челов'Ькъ...  Посмотримъ,  ,чт6  его  ингере- 
суе!^,  какими  небылицами  набита  е-го  го.юва. 

—  И  горитъ,  братецъ  ты  мой,  —  разсказываетъ  онъ  бо- 
соногому мальчишк-Ь: — этотъ  самый  гацъ  безъ  фитиля  и  безь 
лучины...  И  какъ  бы  ты  думалъ,  откудова  онъ  идегь,  этотъ 
гацъ?  —  вопрошаетъ  онъ  удивленнаго  слу1иателя  и,  долго 
помолчавъ,  почти  съ  ужасомъ  произносить: 

—  Изъ  собаки!  да!  Изъ  дохлой,  изъ  [падали  изъ  со- 
бачьей!.. Наберутъ  дохлятины,  сейчасъ  ее  въ  особое  м'Ь- 
сто, — въ  варку, — ну,  а  изъ  варки  она  ужъ  и  выфыркиваегь 
полымемъ...  Значитъ,  этотъ  духъ...  наприм11ръ,  жаръ...  стало- 
быть,  эта  сволочь  самая... 

Или  разсказываегь  о  томъ,  что  близ7>  Ярославля  одинъ 
дьяконъ  откопалъ  м'Ьшокъ  съ  тараканами;  они  лежали  въ 
земл1^  тысячу  л'Ьтъ — и  живы!..  Дьяконъ  будто  бы  тотчасъ 
же  явился  съ  этимъ  м-Ьшкомь  въ  соборъ  и  подалъ  его 
арх1ерею  на  самомъ  амвон-Ь,  за  что  выптла  изъ  Петербурга 
награда.  Онъ  в^^ритъ,  что  въ  Шев-Ь  суи1,сствуетъ  мостъ,  на 
двадцать  верстъ  длины,  вылиплй  ц-Ьликомъ  изъ  жел-Ьза,  что 
если  зайцу  отстр^Ьлить  хвосп,  и  зарядить  этимъ  хвостомъ 
ружье,  то  ружье  будетъ  стрф>лять  безъ  промаху. 

Удивлен1е  его  всЬмъ  этимъ  чудосамъ,  въ  которыхъ  одна 
«премудрость»,  ничуть  не  меньпге    удивлен1я    его  деревен- 
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скихъ  слушателей-ребятъ;  да,  онъ — ребенокъ  добрый,  тих1й, 
релипозный  (въ  молодости  онъ  нам-Ьревался  поступить  даже 
въ  монахи)...  Но  всЬ  эти  личныя  его  качества — теперь  на 
возраст!;  десятилЬтняго  ребенка.  Почему  же  имъ  не  суждено 
было  развиваться?  Почему  въ  видахъ  высшей  пользы  они 
должны  были  зам-Ьниться  совершенно  другими  качествами... 
и  притомъ  какими?..  Я  часто  пытался  разузнать,  какая 
сила  таскала  его  по  черкесамъ  и  по  венгерцамъ,  и,  при- 
знаюсь, кром-Ь  словъ:  «тамъ,  братъ,  не  разговариваютъ»,  я 
почти  нпч(зго  не  слых:а.1ъ,  объясняю щаго  дъло.  Одинъ  только 
разъ,  какъ  мн-Ь  показалось,  онъ  произнесъ  магичесмя 
слова  своего  знамени.  Это  была  со-идатская  п'Ьсня  такого 
содержан1я: 

Мы  съ  героеыъ— дЪти  славы... 

Есть  у  насъ  своя  семейка, 
Невеличка  и  добра. 
Съ  нею  Л1изнь  для  насъ  копейка- 
Сухарь,  чарка  и  ура! 

Но  когда  я  захот-^^лъ  потолковать  съ  нимъ  насчетъ  этой 
п^сни,  то  оь'азалось,  что  онъ  въ  ней  понимаетъ  очень  мало 
п  сердится,  такъ  что  разговоръ  пресЬкся  на  первомъ  слов'Ь. 
Прежде  всего  онъ  произнесъ  не:  «съ  героемъ  д1>ти  славы», 
а  съ  «хероимъ».  Когда  я  спросилъ:  чтб  это  значить? — онъ 
насупился  и  отв'Ьчалъ  улсе  —  «херуфь»;  на  вопросъ,  чт() 
означаетъ  это  слово,  онъ  еще  бол'Ье  насупился  и  забурчадъ: 

—  Какъ  чтб  значить?  Васъ  учили  въ  училип];ахъ? 

—  Учили... 

—  Такъ  вы  сами,  ка;кется,  должны  понимать,  чт5  и  въ 
чемъ  и  какъ... 

—  Ей-ей  не  понимаю... 

—  А  видали  въ  церквахъ... 
• —  То  хоругвь... 

■ —  Ну  да!  Я  и  говорю  про  то...  Чего-;къ  вамъ  тутъ  все 
не  Къ  м-Ьсту?  Мы  —  люди  неученые...  Небось,  васъ  терли- 
терли  мочалкой-то  въ  наукахъ... 

Старикъ,  очевидно,  сердился,  и  разговоръ  нашъ  пресЬкся. 
Такъ  что,  по  тп^ате^^ьно^гь  размыгален1и,  знаменемъ  всей  его 
лшзни  должно  было  признать  любимую  его  поговорку: 

—  Охъ,  гр-Ьхи,  гр'Ьхи  тяжк1е!.. 

Н-Ьтъ,  берлинсюй  звЬрь  не  скажетъ:  «гр-Ьхи,  гр^хи!».  А 
Кудинычъ  покорный  вздыхаеп>! 

Такимъ  образомъ,  если  счесть  содержимое  этихъ  парал- 
лелей, окаясется,  что  личная  сов'Ьсть  любого  изъ  вышеупо- 
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мянутыхъ  соотечественниковъ  какъ  будто  ровнешенько  ни- 
чего не  значитъ  въ  великихъ  д'1злахъ,  имъ  соверншемыхъ; 
она  не  развиваетъ  своихъ  силъ,  не  им'Ья  возможности  пи- 
тать ихъ,  и  формы  ея  въ  высшей  степени  неопред'Ьленныя, 
а  велики  или  малы  силы  этой  совести  —  сказать  утверди- 
тельно тоже  невозможно.  Тамъ,  напротивъ,  все  д-Ьло  въ 
крайне  маломъ — въ  эгоизм-Ь,  и  прнтомъ  самомъ  зл^йшемъ, — 
агоизм'Ь  каждой  единицы,  каждаго  сверчка,  который  за  свой 
шестокъ  (худъ  ли,  хорошъ  ли  онъ,  судить  не  мое  д'Ьло) 
постоитъ  кр-^пко.  Для  насъ  этого  очень  мало;  но  в-Ьдь  эта 
малость  и  д-Ьлала  явлен1я,  которыя  считаютъ  великими... 
Зд'Ьсь  мн'Ь  припоминается  следующее  обстоятельство:  , 
Въ  праздннкъ  Троицы  я  вм'Ьст'Ь  съ  изв'Ьстнымъ  уже  чи- 
тателю простонароднымъ  соотечествонникомъ  моимъ  отпра- 
вился въ  церковь  Парижской  Богоматери.  Служба  шла  со 
всею  торжественностью:  служи-иъ  парижск1й  арх1епископъ, 
грем'Ьлъ  органъ,  гуд-Ьли  вхолончели  и  т.  д.  Но  церковь  мы 
нашли  совершенно  пустой;  кром1)  небольшой  кучки  народу 
да  иностранцевъ,  шатавшихся  вокруп,  пустыхъ  стульевъ 
и  разсматривавшихъ  расписныя  цв-Ьтныл  стекла,  —  хоть 
шаромъ  покати.  «Ослаб-Ь-та  в-Ьра»,  —  зам']^тилъ  мой  сооте- 
чественникъ.  И  что-жъ?  при  самомъ  выход'Ь  изъ  церкви 
мы  натолкнулись  на  следующую  сцену.  Солдатъ  подъ  хмель- 
комъ,  съ  сигарой  въ  зубахъ  и  подъ-руку  съ  подругой, 
болтая  и  см-Ьясь,  разспрашива.1ъ  сторожа,  пускаютъ  ли  те- 
перь посмотр-Ьгв  церковь?  Онъ  такъ  съ  сигарой  и  въ  кепи 
пошелъ-было  вт>  самый  храмъ...  Онъ— изволите  вид'Ьть  — 
идегь  «смотреть»  церковь.  Коли  бы  мн-Ь  пришлось  вид'Ьть 
побольше  фактовъ  хотя  такого  рода,  я  бы  могъ  заключить, 
что  дЬйствительио  ослабла  в'1фа,  что  ухо  отвыкло  понимать 
эти  вюлончели  и  хоры  дискантовъ;  но  если  мн11  будутъ  по- 
падаться факты  въ  род'Ь  того,  который  я  с1ю  минуту  при- 
веду ниже,  то  я  не  знаю,  ]гь  какой  м^^рЬ  прочны  и  ув1'.- 
реннЬ!  могутъ  быть  мои  умозаключения.  Года  два  тому  на- 
задъ  -Ьхалъ  я  по  Волг'к  изъ  города  С.  На  палуб!!  попался 
купецъ-раскольникъ,  котораго  я  '1олько-что  передъ  этимъ 
вид'Ьлъ  въ  томъ  же  С.  во  время  публичныхъ  диспутов^,  въ 
С — скомъ  собор-Ь,  разр'Ьшенныхъ  м'Ьстнымъ  начальствомъ. 
Диспутъ  происходилъ  между  разными  раскольничьими  сек- 
тами и  православнымъ  духовенствомъ.  Нетрудно  предста- 
вить, что  споры  могли  держаться  на  самыхъ  схоластиче- 
ских!, темахъ,  на  словахъ,  никому  не  нужныхъ  уже,  1тоте- 
рявшихъ  смыслъ  и  внутреннее  содержан1е.  Словомъ,  кром'Ь 
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схоластиковъ-диспутантов7>,  слушатели  почти  всЬ  скучали, 
сохраняя  видъ  д^зла  (черта  наша).  Зд'Ьсь-то  я  встр'Ьтилъ  и 
купца,  который  тоже  стоялъ  и  какъ  будто  внималъ  разгла- 
гольствован11о.  Теперь  мы  съ  нимъ  встр'1угились  опять  на 
палуб'Ь  и  заговорили.  Тутъ  же  на  полу  подъ  од'Ьялами,  со- 
вершенно какъ  дома,  на  перин-Ь  лежала  жена  раскольника, 
окруженная  собственной  своей  чайной  посудой.  Она  слу- 
шала наши  разговоры.  Мы  толковали  о  диспугЬ.  Все,  что 
я  ни  говорилъ,  купецъ  все  подтверждалъ  и  со  всЬмъ  былъ 
совершенно  согласенъ. — «В'Ьдь  просто  скучно», — говорилъ 
я. — «Не  приведи  Богъ! — говорилъ  купецъ. — Чтб  ни  слово 
скажутъ,  меньше  какъ  четырехсотъ  л'Ьтъ  тому  слову  н'Ьтъ 
отъ  роду!  Заведу тъ-заведутъ  канитель, — упаси  Господи...» — 
«Разв15  д-Ьло  въ  этихъ  пустякахъ,  о  которыхъ  спорятъ», — 
говорилъ  я,  наприм-Ь-ръ,  и  купецъ  отв1}чалъ: — «В^^стимо,  ужъ 
какое  тутъ  д-Ьяо»,  и  т.  д.  Словомъ,  онъ  соглашался  со 
вс^Ьмъ  и  даже,  соглашаясь,  непрем'Ьнно  приводилъ  свой  до- 
водъ,  бол-Ьо  ВЫС0К1Й,  въ  пользу  моего  мн'Ьн1я.  Эти  разго- 
воры и  дорога  подружили  насъ. — «Пойдемте  пить  чай», — 
сказалъ  я.  Купецъ  началъ  мяться  и  поглядывать  на  жену 
II  наконецъ  заговорилъ,  улыбаясь:  «Такъ-то  бы  такъ,  чайку 
отчего  бы...  да...»  Оказалось,  что  нельзя  пить  изъ  чужой 
посуды. — «Да  В'Ьдь,  по  сов-Ьсти,  В'Ьдь  глупость  это». ^ «Оно 
такъ,  дМствительпо,  не  съ  бо.1ьшого  ума...  ну,  какъ-то  такъ 
ужъ...»  Помолчавъ  и  подумавъ,  онъ  прибавилъ: — «Али  ужъ 
мн-Ь  тебя  чаемъ  напоить?»  —  «Ну  напой!» — сказалъ  я. — 
«Напоить-то  тебя  я  бы  вотъ  какъ  напоилъ,  да  опять  же 
нельзя  тебя  къ  нашей  посуд^1  допустить»...  Словомъ,  онъ 
зпалъ  отлично,  что  все  это  вздоръ  и  глупость,  все  пони- 
малъ  и  со  вс^Ьмъ  былъ  согласенъ,  и  все-таки  д-Ьлалъ  что-то. 
Такъ  какъ  напиться  чаю  вм-Ьст-Ь  памъ  оказалось  невозмонс- 
пымъ,  то  купецъ  со  вздохомъ  легъ  къ  жен^  подъ  од'Ьяло 
и  закрылъ  глаза — будто  бы  спитъ,  а  я  ушелъ.  Чему  тутъ 
в'Ьрить?  Что  тутъ  действительно  нужно  челов-Ьку  и  чтб  не 
нужно,  умерло?  Ни  на  одипъ  изъ  эа^ихъ  вопросовъ  утвер- 
дительно отв-Ьтить  невозможно.  Только  скучно. 

Если  съ  этими  вопросами  подойти  къ  любому  изъ  совре- 
менныхъ  явлен1Й  русской  жизни  и,  спустившись  до  отд1]ль- 
паго  лица,  д^Ьлающаго  это  явлен1е,  встр'Ьтить  въ  этомъ  лицЬ 
вовсе  не  то,  чтб  оно  д-Ьлаегт.  (чему  я  приводилъ  прим-Ьры), 
если  уб-Ьдиться  къ  тому  же,  что  лицо  это  можетъ  д-Ьлать 
какъ  угодно,  ни  въ  чемъ  лично  не  нугкдаясь  и  будучи  на 
все  готовымъ,  то  легко   поймется  томительная  тоска,  сви* 
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р-Ьпствующая  всюду,  равно  какъ    и   то,   что  причина  этой 
Т0С1Ш — несвободная,  въ  грошъ  не  ставящаяся  сов-Ьсть. 

III. 

Им^Ья  нам^зрон1е  со  временемъ  рассказать  кое-что  изъ 
м1ра  этой  больной  совЬсти,  ненужной  личной  жизни,  я  дол- 
женъ  прежде  всего  указать  на  два  типа,  которые  припо- 
минаются мн-Ь  теперь  и  личная  гкизнь  которыхъ,  словно 
въ  укоръ  мн'Ь,  совершенно  свободна  и  чиста. 

Это,  во-первыхъ,  типъ,  руководствующ1йся  гЬмъ,  что  «все 
Богъ»,  и  совершенно  спокойно  живуп1,1й  среди  всевозмож- 
ной сумятицы.  Образедъ  такого  типа  мн-Ь  совершенно  слу- 
чайно пришлось  встр'Ьтить  за  границей,  именно  въ  Па- 
риж'Ь, — я  говорю  о  моемъ  простонародномъ  соотечествен- 
ник'Ь,  русскомъ  м-ЬщанинЬ  N.  Въ  двадцатыхъ  годахъ,  когда 
этому  соотечественнику  было  отъ  роду  не  болЬе  девятна- 
дцати-двадцати  лЬтъ,  какой-то  русскш  купецъ,  желая  завести 
иностранную  торговлю,  завезъ  его  въ  Парижъ,  но  промо- 
тался и  умеръ.  Соотечественникъ  остался  въ  чунсомъ  го- 
род'Ь  и  съ  т'Ьхъ  поръ  живетъ  тамъ  до  настоящаго  времени. 
11рофесс1я  его — показывать  русскимъ  Парижъ;  онъ  знаетъ, 
кому  какой  памятникъ,  гд-Ь  платокъ  Наполеона,  въ  кото- 
рый то'1"ь  не  усп'Ьлъ  высморкаться,  сколько  милл1оновъ 
стбитъ  дворецъ  и  т.  д.  Во  время  выставки  онъ  очень  усп-Ь- 
валъ  во  мн'1ш1и  московскаго  купечества;  если  умретъ  въ 
Париж-Ь  руссюй,  простонародный  соотечественникъ  иепре- 
м-Ьино  явится  его  обмывать,  укладывать  въ  гробъ,  читаетъ 
псалтырь;  кромЬ  того,  онъ  постоянно  слулшт'ь  сторолгемъ 
при  одномъ  русскомъ  учрежден1и  въ  ПарижЬ  и  благодаря 
этому,  то-есть  тому,  что  учрежденхе  это  считается  собствеп- 
никомъ,  влад'Ьльцемъ,  въ  качеств-Ь  представителя  отъ  этого 
владельца  служилъ  въ  нащональной  гвард1и  въ  тсчен1в 
вс'Ьхъ  крупныхъ  событ1й  посл'Ьднихъ  л'Ьтъ.  Чего  только, 
стшю-быть,  ни  видалъ  и  ни  перенесъ  этотъ  честный  чело- 
в'Ькъ,  прекрасный  семьянинъ  (онъ  женап^  на  францу- 
женк1^  и  имЬетъ  уже  взросл ыхъ  д-Ьтей,  который  всФ>  при- 
строены къ  м-Ьсту).  И  вотъ  подъ  вл1ян1емъ  этихъ  сообра- 
жен1й  я  вступилъ  съ  нимъ  однажды  въ  разговоръ;  резуль- 
татомъ  этого  разговора  было  то,  что  теор1я,  основан1емъ 
которой  —  «все  Богъ»,  уяснилась  мн-Ь  весьма  обстоятельно, 
ибо  находилась  въ  этомъ  человКкЬ  въ  самомъ  чистомъ  видФ>. 
Удаленный  изъ  Госс1и  довольно  рано,  молодымъ  парнемъ, 
онъ  не  усп'Ьлъ  пропитаться  бол-Ье  глубокими  философскими 
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взглядами,  которыми  живетъ  и  дышитъ,  наирим'Ьръ,  купецъ, 
получившШ  медаль,  а  за  границей  не  могъ  по  натур!', 
усвоить  чуждыхъ  взглядовъ — оста^юсь  «все  Богъ»  въ  самомъ 
чистомъ  вид!,. 

~  Да  какъ  же  не  Богъ-то?  —  говоритъ  онъ.  —  Зач'Ьмъ 
бы  мн'Ь  это  надо  въ  Парижъ  изъ  Курска — сканште,  сд^!- 
лайте  милость?  А  ужъ  стало-быть,  что  такъ  Богу  угодно 
было...  Или  теперь:  у  меня  есть  медаль  за  спасете  поги- 
бавшихъ,  при  Луи-ФилипшЬ  получилъ  я...  А  по  сов-Ьсти 
говорить,  разв^  я  знаю,  могу,  напри м'Ьръ,  объяснить,  какъ 
это  я  спасъ?..  Вы  видите,  какой  я  (онъ  намекаетъ  на  свой 
ростъ;  росту  онъ  небольшого):  какъ  же  я  могъ  справиться 
съ  верзилой  съ  этакимъ...  да  чт61 — съ  двумя!  Видите,  какъ 
было.  Шелъ  я  поздно  ночью  черезъ  Елисейск1я  поля  (тогда 
этого  великол'Ьп]я  не  было,  темень).  А  разбойничьяго  на- 
роду— страсть  сколько  было...  Иду  такъ-то,  слышу,  въ  ку- 
стахъ  кричитъ  будто  кто-то...  Ровно  мн'Ь  ущемило  за  сердце, 
какъ  брошусь  —  ке-фетъ-ву-ля  (такъ  и  такъ,  по-русски), 
хвать  одного  верзилу  за  пшворотъ,  другой  уб'Ька-иъ,  ну, 
кричать:  стражу!  Сб-Ьжались,  и  тогда  только  я  увидалъ,  что 
они  челов'Ька  душили...  Легкитъ  челов'Ькъ  безъ  чувствъ...  Я 
даже  самъ  удивился...  Погляд'Ьлъ  на  верзилу,  обомлЬлъ 
даже  — •  этакая  махина,  упаси  Господи!  Потомъ  въ  судъ 
призвали  свид1^телемъ.  —  «Узнаёте,  —  говорит1>  председа- 
тель:— этого  господина  (котораго  я  спасъ-то)?» — «Н-Ьгв-съ, 
ваше  превосходительство,  не  узнаю...» — «Да  вы  его  спасли!» 
Тутъ  онъ  МН'Ь  такую  р-Ьчь  сказалъ,  расхвалилъ  меня: — «Вы 
благородны,  честны...  у  васъ  добрая  душа — челов'Ьколюб1е... 
Чтб  вы  хотите:  деньги  или  медаль?»  —  «Ничего,  говорю, 
ваше  превосходительство,  я  не  хочу  —  хЛтому  я  тутъ  не 
при  чемъ,  и  какъ  тогда  это  случилось,  не  знаю...  Ежели 
бы,  говорю,  теперича,  вотъ  сейчасъ  при  мн'Ь  этаюй  вер- 
зила сталъ  бы  душить  челов'Ька — ни  во  в'Ьки  в'Ьковъ  бы  я 
не  бросился  спасать — мн'Ь,  говорю,  самому  жизнь  дорога...» 
Стало-быть,  ужъ  Богу  такъ  угодно  было... 

Помолчавъ  немного  и  понюхавъ  табаку,  сЬдой  старичокъ 
этогь,  какъ  бы  въ  раздумь'Ь,  прибавилъ: 

—  Въ  Сену  тоже  бросился  разъ — челов'Ькъ  тонулъ,  вы- 
таш;илъ...  А  дай  мн'Ь  сейчасъ  тыщу  франковъ — «окунись, 
молъ» — такъ  и  трехъ  не  возьму,  да  и  мнллшновъ  мн'Ь  не 
надо...  Стало-быть,  Богъ  все...  Или  опять  женился  я  —  я 
изъ  Курска,  она  изъ  Бретани — судите  теперича:  чье  это, 
какъ  не  Божье  д'Ьло? 
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—  Вы  по  любви  женились? 

■ —  Какъ  же  мн'Ь  это  помнить?  сотому  сколько  л^тъ-то!  У 
меня  сынъ,  милостивый  государь,  сорока  л-Ьтъ,  комми-воя- 
жеръ,  мн-Ь  объ  этомъ  помнить  нельзя  было...  я  бился  всю 
жизнь,  вс'Ьхъ  воспиталъ... 

—  А  не  было  скучно  вамъ  за  границей?.. 

—  Какъ  не  было  скучно?  Скучалъ...  До  л{енитьбы  со- 
вершенно даже  скучалъ;  ну,  а  пошли  д'Ьти  —  какая  тутъ 
скука?..  Вся  тутъ  скука  и  окончилась...  Разв-Ь  мало  хло- 
потъ-то?  Тутъ  норовишь  для  семейства,  анъ  хвать — пере- 
воротъ  какой-нибудь  зат'Ьяли:  бери  ружье,  стой!..  Ужъ  какъ 
они  меня  черти-французы  при  Луи-Филипп-Ь  разсердили, 
такъ  это  забыть  не  могу!..  Внучка  лежитъ  больна,  жена 
больна,  а  ты  стой  съ  ружьемъ.  Думаю,  ахъ,  чтобъ  вам7> 
пусто  было!  Чтб  васъ  нелегкая  поднимаетъ?..  ■ —  «Чтб  вы, 
говорю,  господа,  все  безпокоите  себя?  Можетъ-быть,  другимъ 
семействамъ  отъ  этого  худо  бываетъ...  У  меня  вонъ  все  се- 
мейство хвораегь,  а  вы  тутъ  революцш  зат-Ьваете...»  Ужъ 
тогда  я  б-Ьсился  на  нихъ  шибко...  Да  чтб!  б-Ьшеный  народъ... 
]^]му  все  мало!   Какого    императора  спихнули,   безумные!.. 

—  Какого? 

—  А  Напол1она!  Ка-к-ой  императоръ!..  Да  и  Луи-Фи- 
липпъ?  Чего  имъ  еще  надо?..  Вы  знаете,  почемъ  была  вся- 
кая провиз1я  при  Луи-то  Филиппе,  или  хоть  при  Напол10Н'Ь?.. 
Спросите,  молъ,  почемъ,  наприм'Ьръ,  стоилъ  лукъ,  овоп^ь, 
мясо,  —  и  чтб  теперь?  «Решобликъ,  репюбликъ»,  а  поди-ка 
прид-Ьнись,  во  что  вогнали  картошку?.,  да!..  Н'Ьтъ,  я  такъ 
думаю,  они  и  Бога  застр'Ьлятъ,  попадись  только  вб-время! 
Ей-ей...  Кто  имъ  худо  д-Ьлаетъ?  сами  себ-Ь... 

—  А  н'Ьмцы?  • 

—  Да  что-жъ  Н'Ьмцы?..  Н'Ьмцы,  н'Ьмцы!  ругаютъ,  кри- 
чать всЬ,  а  Н'Ьмцы  во  время  осады  сами  намъ  пропитаи1о 
доставили.  Помню,  сынъ  у  меня  захворалъ,  а  купить  ни- 
гд-Ь  Н'Ьтъ.  Прошу  Христомъ  Богомъ  хоть  капусты  кочанъ, 
за  что  хочеи1ь — н11ту  ничего,  нигд'Ь...  А  н'Ьмцы  дали;  ц'Ьлый 
возъ  дозволили  пропустить  въ  городъ.  и  очень  хорошо  бы 
было  н'Ькоторымъ  семействамъ,  егкели  бы  какъ  сл'Ьдустъ 
разсортировать,  а  они  чтб  же?  Французы-то?  Налет-^^^и  па 
возъ  съ  капустой,  растрепали  все,  расхватали  по  листочку, 
никому  ничего...  Н'Ьмцы  всей  душой  хот-Ьли... 

—  Да! — заключилъ  мой  соотечественник'!), — Эти  перево- 
роты мн1)  въ'Ьхали  довольно!..  Какъ  зачуеи]ь,  что  «что-ни- 
будь» начинается... 
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—  А  какъ  вы  это  узнаёте? 

—  Какъ  узнаёшь?  Чуешь!..  То  же  все  какъ  будто,  а 
понюхаешь  кругомъ — и  н^Ьтъ,  что-то  есть...  11орохоз1ъ  пах- 
нетъ,  народъ  начннаетъ  беситься...  В'Ьдь  народъ  этотъ  ни- 
чего, только  съ  б']Ьсиной...  Словно  какъ  найдетъ  на  него 
чтб...  Ужъ  я  этого  довольно  нагляд-Ьлся,  теперь  ужъ.  братъ, 
меня  не  оставишь  безъ  провиз1и,  какъ  при  Луи-Филипп11 
или  при  ДТар.тЬ-Дисъ...  Какъ,  говорю,  зачуешь — с1ю  же  ми- 
нуту капустки,  р'Ьпки,  огурчиковъ  —  всего  припасу,  пали1 
П1утъ  съ  тобой! 

Такъ  онъ  откровенничаетъ  только  съ  соотечественни- 
комъ, — съ  французами  же  держитъ  себя  «по-ихнему»,  при- 
творяется развязнымъ,  поддакиваетъ,  —  словомъ,  предста-. 
вляетъ  барина.  Иной  разъ,  желая  вдуматься  хорошенько 
въ  тамошн1е  порядки,  посмотр'Ьть  на  нихъ  не  съ  точки 
зр'Ьн1я  больной  внучки  и  дороговизны  картошки,  онъ  по- 
пробуетъ  высказать  что-то,  но  на  второмъ  же  слов'Ь  оста- 
новится, махЕетъ  рукой  и  скажетъ: 

—  Огромность  это  все...  По  крайности,  слава  Богу,  живъ- 
здоровъ,  и  за  то  слава  Теб-Ь,  Господи! 

Вотъ  каковъ  мои  простонародный  парижск1й  соотечествен- 
пикъ.  Сколько  есть  такихъ  соотечественниковъ,  но  еще 
больше  есть  другого  сорта  типовъ,  которые  живутъ,  повн- 
димому,  тоже  во  имя  «все  Богъ»,  съ  тою  только  разницею, 
что  формула  эта  переиначивается  въ  такую:  «Богъ  не  вы- 
дастъ,  свинья  не  съ'Ьстъ».  Зд-Ьсь  подъ  именемъ  свиньи 
подразум'Ьвается  весь  родъ  людской,  среди  котораго  живешь 
и  съ  которымъ  приходится  дЬлать  д^Ьла.  Парижски!  сооте- 
чественникъ — зв-Ьрекъ  тих1й,  смирный,  волокущШ  въ  свое 
гн1>здыи1ко  по  щепочк-Ь,  по  перыншу,  «что  Богъ  даетъ»; 
тогда  какъ  типъ  посл'Ьдняго  сорта  обязанъ  вырвать  у  сви- 
ней то,  чтб  ему  требуется.  Зналъ  я  на  своемъ  в'Ьку  одну 
бабу-крестьянку.  Она  пришла  въ  Петербургъ  изъ  Пинеги, 
потому  что  въ  Пинег'Ь  стало  нечего  "Ьсть.  Это  была  грубая, 
черномазая  женщина  высокаго  роста.  Въ  Петербурге  она 
отъ-Ьдась  скоро,  и  такъ  какъ  «^Ьсть» — до  сего  времени  со- 
ставляло все,  чтб  ее  держало  на  б-Ьломъ  св'ЬгЬ,  то  житье 
ей  стало  въ  Питер-Ь  плохое.  Она  нгила  у  нФ^мкп  въ  мебли- 
ровапныхъ  комнатахъ,  била  посуду,-^ибо  чт()  такое  посуда 
и  зач'Ьмъ?  —  спала  какъ  мертвая  и  огрызалась,  когда  ее 
будили.  Не  могла  упомнить  фамил1и  того  или  другого  ншльца, 
не  могла  выучиться  узнавать,  который  часъ.  Въ  церковь 
она  никогда  не  ходила,  потому  что  это  ей  было  не  нужно. 
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Словомъ,это  было  создан1с,  способное  покуда  только  1>сть.  За 
разгильдяйство  ее  колотили  жестоко,  но  это  ей  было  ни  почемъ: 
она  даже  улыбалась,  видя,  какъ  н'Ьмка  дуетъ  на  руку,  он-Ь- 
м-ЬЕшую  отъ  удара  по  каменному  плечу  Марьи.  Иной  разъ 
она  вдругъ  заскучаетъ,  сидитъ,  плачетъ. 

—  Чтб  съ  тобой? — спросятъ  ее. 

—  Хл-Ьбъ  у  насъ,  пожалуй,  хорошъ  уродился... 

—  Ну  такъ  чтб  же? 

—  Д'Ьвки  замужъ  идутъ... 

Но  вотъ  въ  жизни  ея  случился  переворотъ,  именуемый 
любовью,  хотя  зд-Ьсь  это  слово  неум-Ьстно.  Прислуга  мебли- 
рованныхъ  комнатъ  утагцила  ее  однажды  на  иллюминац1ю, 
а  съ  иллюминац1и  Марья  возвратилась  уже  утромъ,  и  дн)[ 
черезъ  два  ее  нельзя  было  узнать.  Въ  этомъ  она  сходна 
съ  парижскимъ  соотечественникомъ,  у  котораго  скука  пре- 
кратилась, какъ  только  пошли  д'Ьти.  Марья,  почувствовавъ, 
что  она  то/ке  будетъ  мать,  то1ке  какъ  будто  сразу  скинула 
съ  себя  л'Ьнь  и  дурь  и  принялась  об-Ьими  4)уками  тянуть 
кусокъ  изъ  пасти  свиньи,  то-есть  всЬхъ,  кто  ей  ни  попа- 
дался. И  фамил1и  жильцовъ  она  узнала,  и  знала,  что  у 
кого  есть,  и  часы  вдругъ  стала  узнавать,  и  узнала,  кто 
добръ,  кто  золъ  изъ  жильцовъ...  «Теперь  еще  четвертый 
чг^съ, — стала  она  шептать: — господинъ  Федоровъ  приходятъ 
въ  пятомъ»  —  и  она  см-Ьло  входитъ  къ  г-ну  Федорову  въ 
номеръ,  запустила  руку  въ  сахарницу,  взяла  сахару,  отсы- 
пала чаю;  галстукъ  валяется — и  галстукъ  взяла,  спрятала... 
Или  вотъ  другой  господинъ,  «простой»,  подгулялъ  съ  пр1- 
лтелями— и  уясъ  Марья  ту!^,;  какъ,  оказывается,  тонко  по- 
нимаетъ  она  этого  простого  господина!  «Сестра  четвертый  м^ь 
сяцъ  въ  больниц^}...  сумасшедшая...  маленькая  д'Ьвочка  у  ней 
осталась,  пить-11сть  нечего...  Чтб  на  себФ>  было — отдала...» — 
жалобно  причитастт*  она.  И  баринъ  все  вынимаетт>  мелочь, 
все  вынимаетъ...  «А  кумъ  ей  голову  прошибъ,  да  еще  го- 
воритъ:  убью...»  А  баринъ  все  вынимаетъ,  и  Марья  прнмЬ- 
чаетъ,  гд-Ь  водится  у  барина  эта  мелочь,  и,  когда  баринъ 
спить,  обыщетъ  этотъ  карманъ.  Она  стала  изворотлива 
какъ  копира;  куда  она  прятала,  что  тап1,ила,  —  никто  ни- 
когда не  находилъ.  Отецъ  будущаго  ребенка  попробовалъ- 
было  ее  разыскать  и  повидаться,  но  такъ  какъ  и  онъ  изъ 
числа  свиней,  которымъ  надо  не  дать  возможности  съ-Ьсть, 
то  черезъ  десять  минуть  и  у  него  куда-то  д'Ьлся  платокъ, 
вь  одномь  уголк-Ь  котораго  быль  завязанъ  рубль.  Съ  т^Ьхъ 
порь  этотъ  челов'Ькъ  и  глазъ  не  показыва.1ъ,  чтб,  конечно, 
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еще  бол'Ье  укр1шило  Марью  въ  томъ,  что  «ъс^\  свиньи».  И 
вотъ  она  стала  родить, — тащить  съ  праваго  и  съ  винова- 
таго,  перешивать  и  од^Ьвать  ребятъ...  Какъ  она  обращается 
съ  детьми?  Любитъ,  бьетъ  и  пичкаетъ  вс11мъ,  чтб  попало 
подъ  руку,  чтб  нашлось  «у  господъ».  Когда  отвозятъ  ре- 
бенка въ  деревню,  она  плачетъ  и  потомъ  удваиваетъ  свою 
хищническую  д-Ьятельность... 

Да,  здоровый,  настоящ1Й  челов'Ькъ  и  Марья, — а  странг- 
повато.  Ну,  а  зат'Ьмъ  начинается  великое  море  бол-Ьзней  и 
печалей  ненормально  живущаго  духа! 

1У. 

Посл^  трехм-Ьсячнаго  шатанья  въ  чужой  стороне,  пре- 
имущественно въ  Парилс^[^,  въ  одинъ  вечеръ,  вм-Ьсто  того, 
чтобы,  по  обыкновен1ю,  идти  куда-нибудь  и  что-нибудь  ви- 
д'Ьть,  мн-Ь  захот-Ьлось  въ  первый  разъ  остаться  дома,  ибо 
въ  первый  разъ  я  почувствовалъ,  что  «пора  собираться 
домой»...  Чужимъ  въ  этой  чужой  лшзни  я  чувствовалъ  себя 
давно,  постоянно:  въ  театре,  па  улиц-Ь,  въ  танцующей  на 
общественномъ  балу  толпЬ,  — ■  словомъ,  везд'Ь  ощущалась 
полная  невозможность  быть  такъ,  какъ  они,  не  притвори- 
вшись... А  чтб  уже  притворяться!  Мн'Ь  захот-блось  уЬхать, 
и  не  потому,  что  мн-Ь  надо'Ьла  «правда»,  о  которой  я  только- 
что  говорилъ  и  которая  живетъ  во  всемъ,  что  видишь,  и 
д-Ьлаетъ  живымъ  все,  чтб  держится  ею;  я  почувствовалъ 
потребность  уЬхать  именно  изъ  боязни  утратить  это  хоро- 
П1ее  впечатл-йнте  правды  явлен1й,  такъ  какъ  самыя  явлен1я 
«ягодки»  существующаго  на  б^Ьломъ  св-Ьт-Ь  порядка — иной 
разъ  весьма  непривлекательныя  —  зд'Ьсь  и  подавно  непри- 
влекательны, потому  что  они  «настоящ1я»...  Настоящее 
стремление  в-Ьрить  только  въ  копейку;  настоящ1й  развратъ, 
настоящая  безысходная  бедность  и  друг1е  продукты  со- 
временныхъ  порядковъ  безъ  особеннаго  труда  бросаются 
зд-Ьсь  въ  глаза  на  канедомъ  шагу.  —  «Кром'Ь  Наполеона 
четвертаго  —  никто  не  будетъ!»  — говоритъ  знакомый  мн1^ 
сапожникъ  (извините,  что  прим-бры  все  простонародные)  и 
показываетъ  на  пальцахъ  четыре.  «Вотъ!  больше  нигшго». — 
«А  такой-то  принцъ?» — Сапожникъ  молча  черкаетъ  пальцемъ 
по  горлу. — «А  этотъ?»- — Сапожникъ  повторяетъ  тотъ  же  жестъ 
сниман1я  съ  плечъ  головы... — «Да  почему  же  именно  Напо- 
леонъ?» — «Потому  что  при  Наполеон'Ь  я  им'Ьлъ  пять  тысячъ 
франковъ  доходу...» — «Больше  ничего?» — «Чего  вы  хотите? 
Больше  ничего  (показываетъ  опять  4  пальца).  Вотъ!  —  и 
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больше  никто!»  А  вотъ  другой  простолюдпнъ,  попросту  му- 
жикъ  заграничный  (опять  извините!),  онъ  ншветъ  один- 
надцать л-^тъ  въ  Париж^Ь  и — пов'Ьритъ  ли  кто? — не  знаетъ, 
гд'!^  Нотръ-Дамъ,  Булонск1й  л'Ьсъ...  онъ  да?ке  не  разбираетъ, 
что  будетъ — республика  ли,  или  пмнерхя!  Р^иу  бы  только 
получать  аккуратно,  что  ему  сл-Ьдуотъ,  аккуратно  класть  въ 
банкъ  и  лел1шть  мечту  о  собственномъ  отел-Ь  въ  провинщи, 
чтобы  получать  и  класть.  Кром'Ь  л'Ьстницы  съ  номерами  но 
бокамъ,  откуда  онъ  нолучаетъ  франки,  кром'Ь  метлы,  нштки, 
сапогъ,  тазовъ  и  рукомойннковъ,  онъ  не  знаетъ  ничего  — ■ 
и  совершенно  веселъ  на  этой  л'Ьстниц1}.  Лхестамп  р1:шаетъ 
онъ  всЬ  вопросы,  посторонн1е  копейк'1^.  —  Что  такое  лю- 
бовь?—Лгестъ  простой  и  ясный.  —  Чтб  такое  женщина?  — 
Опять  лсестъ,  и  т.  д.  Онъ  такъ  в'Ьритъ,  что,  кром'Ь  копейки, 
все  оста.11ьное  вздоръ,  такъ  спокоенъ  за  свою  философ1ю, 
что  на  его  довольное  и  веселое  лицо  завидно  смотр'Ьть.  А 
иастояп1;1й,  основательный,  до  посл'Ьдняго  слова,  до  посл'Ьд- 
пей  точки  доведенный  развратъ  и  неразлучный  съ  нимъ 
разлагаюш,1й  «запахъ»  денегъ,  золота,  запахъ,  котораго  я 
никогда  не  ошуп;алъ,  наприм'Ьръ,  на  Невскомъ...  А  б1щ- 
ность,  которая  тутъ  же,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  залитыхъ 
золотомъ  бульваровъ  и  кафе,  —  б-Ьдиость,  которая  угрюмо 
«терпитъ»  свою  долю,  словно  въ  насм-Ьшку  обставленную 
какими-то  якобы  удобствами...  Б-Ьдиость  этатерпигь  какой-то 
якобы  об1?дъ  въ  кафе,  осв'Ьп;енномъ  газомъ,  ньетъ  какое-то 
якобы  вино,  такого  же  самаго  дв-Ьта  и  назван1я,  чтб  и  у 
президента  республики;  будто  бы  весело  проводить  вечера, 
часы  отдыха  на  пятикопеечныхъ  балахъ,  танцуя  съ  своими 
дамами,  которыя  будто  бы  од'Ьты  совер1иенно  прилично, 
хоть  иной  разъ  при  хороиюмъ  взмах-Ь  юбки  кверху  оказы- 
вается, что,  кромЬ  ботипокъ  да  того,  чтб  над'Ьто  сверху, — • 
все  остальное  въ  отсутств1и.  Сколько  нужно  этому  б-Ьдияку 
ил1)ть  ум1и1ья  притворяться,  что  онъ  не  зам'Ьчаетъ,  какъ 
его  якобы  подруга,  того  и  гляди,  уйдетъ  за  золотомъ  ка- 
кихъ-то  пьяныхъ  франтовъ,  янившихся  на  нятиконесчномъ 
балу  съ  ц'Ьлью  охоты  на  «дичь»  женскаго  пола.  Какъ  мало 
отой  дичи,  однако!  Все  обстр'Ьлено  и  видало  виды,  все  чув- 
ствуегь  болыпой  аппетитъ  къ  чужому  золоту...  Да,  цв'Ьтовъ 
п  ягодъ  современпаго  порядка  много,  и  любоваться  ими 
долгое  время  решительно  невозможно,  —  вогь  почему  я  и 
почувствовалъ,  что  пора  собираться  домой,  и,  пе  откладывая 
дф)ла  въ  долг1й  ящикъ,  собрался  чуть  ли  не  на  сл'Ьдуюнцй 
день  и  у^халъ... 
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Ыного  хорошаго  и  дурного  вид'Ьлъ  я  вч,  чулсомт,  город'Ь 
И  равно  благодарснъ  ему  какъ  за  то,  такъ  и  за  другое,  да, 
даже  II  за  другое,  потому  что,  если  я — челов'Ькъ,  действи- 
тельно любящ1й  человека,  то,  видя  поредъ  собою  «настоя- 
щее» положен1е  дкца,  я  могу  еще  бол'1>е  укрепить  мою  лю- 
бовь, в'Ьрить,  что  она  нужна...  И,  кром'Ь  того,  чтО  значатъ 
эти  безчисленные  сл-Ьды  пуль,  которыми  иростр'Ьлоны  зер- 
кальный стекла,  исцарапаны  фасады  дворцовъ,  церквей, 
изборождены  монументы,  арки?..  Глядя  на  эти  безчислен- 
ные б'Ьлые  ]фужки  съ  темнымъ  ободкомъ  дыма  кругомъ, 
невольно  представляешь  себ'Ь,  что  въ  этихъ  улицахъ  и 
переулкахъ  находилась  какая-то  б-Ьснующаяся,  сумасшед- 
шая толпа,  которая  хотЬла,  невидимому,  разбросать,  спих- 
нуть, разрушить  все,  чт5  есть  кругомъ.  Ч'Ьмъ  виноваты, 
наирим'1фъ,  эти  каменный  тр1умфальныя  ворота,  на  кото- 
рыхъ  изображены  аллогорическ1я  фигуры  царей,  голыхъ 
воиновъ,  игрушечнаго  вида   и    задора   лшиади,    колесницы 

II    т.    д.?    Ч'ЬМЪ    виноваты    эти    ПИЧТОЖНЫЯ    ВОрОТЦЫ?   А   МС5КДУ 

тФ,мъ  они  сплошь  съ  верху  до  низу  исщелканы  пулями,  от- 
бившими носы  у  древнихъ  царей,  хвосты  у  лошадей  и  т.  д. 
Очевидно,  что  зд'Ьсь  бился  и  метался  какой-то  обезум'Ьвш1й 
челов'1.къ,  и  этотъ-то  челов-Ькъ — тотъ  самый,  который  за- 
дохнулся отъ  кр'Ьпкаго  букета  вьпиеупомянутыхъ  цв-Ьтовъ... 
Тутъ,  въ  толи'Ь  этихъ  сумаси1едшихъ,  вышедшихъ  изъ  тер- 
п'Ьн1я,  былъ,  нав-Ьриое,  и  лакей,  которому  надо'Ьла  метла  и 
лестница,  тутъ  и  камел1я,  которая  могла  бы  и  хогЬла  быть 
матерью,  сестрой,  женой  и  которая  зла  на  порядки,  не 
давш1е  ей  ни  того,  ни  другого,  ни  третьяго...  Тутъ  былъ  на- 
верно и  б1>днякъ,  которому  надо'^Ьли  якобы  об1)ДЫ,  якобы  жены, 
якобы  семья,  и  который  мстилъ  за  невозмолгность  им^Ьть 
это  въ  настоящемъ  вид'Ь  п  смысл'Ь,  мстилъ,  какъ  сумасшед1И1и, 
ломая  И  разрушая  все,  чтб  ни  попадется  подъ  руку... 

Глядя  на  эти  пули,  невольно  думаешь  и  уб-Ьждаешься, 
что  всему  этому,  поролгденному  старыми  порядками,  въ  ко- 
нецъ  ими  испорченному  народу  лгить  такъ  дольнш  нельзя, 
что  ему  не  только  скучно  такъ,  какъ  скучно  вамъ,  посто- 
роннему зрителю, — а  просто  нельзя,  нсвозмолсно  дольше 
лсить,  и,  в'кря  въ  правду  явлешя,  вы  над'кетесь,  что  д-Ьй- 
ствительно  такъ  продолжаться  дольше  не  молсетъ...  У-Ьзжая, 
я  думалъ,  что  все  будетъ  лучше,  правдив'Ьй,  умнМ...  Какъ  же 
не  благодарить  за  это  чулсую  сторону!..  Съ  этимъ  хорошимъ 
ощущешемъ  я  возвращаюсь  назадъ  и  дня  черезъ  два  снова 
вижу  Петербургъ... 
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Ёъ  тотъ  же  вечеръ  въ  бескд-Ь  съ  11р1ягеляы11  я  слышу  и 
отъ  соотечественника  моего  тол^е,  что  «такъ  жить  нельзя». 
Картину  онъ  нарнсовалъ  при  этомъ  раздирающую;  мате- 
р1ала  для  того,  чтобы  нарисовать  картину  раздирающую,  у 
пр1ятеля  были  полны  руки.  Но  потомъ  какъ-то  такъ  вышло, 
что  въ  тотъ  же  вечеръ  тотъ  }ке  самый  ир1ятель  мой  нарн- 
совалъ и  другую  картину,  умилительную,  съ  блестящимъ 
будущимъ,  ибо  и  для  этой  картины  матерхалу  тонге  у  него 
оказалось  въ  рукахъ  дово-ньно  много.  И  о6^  картины  были 
какъ  будто  справедливы...  И  вогь,  съ  легкой  руки  этого 
пр1ятеля, — пошли  ын-Ь  встречаться  коммунары  съ  возмол{- 
ностью  довольствоваться  и  философ1ей  копейки  серебромъ, 
пошли  ретрограды,  думающ1е  въ  глубин^Ь  души,  что  имъ  бы 
сл-Ьдовало  быть  либералами,  и  либералы,  которые,  быть-мо- 
жетъ,  въ  сущности, и  не  либералы...  Потянулось,  словомъ, 
что-то  въ  род^  ни  да  ни  нЬтъ,  ни  два  ни  полтора,  ни 
тпру  ни  ну... 

Стало  мн'Ь  скучно. 

По-Ьхалъ  я  въ  деревню  къ  пр1ятелю.  ЗдЬсь,  правда,  есть 
кое-что  «настоящее»,  поучиться  кое-чему  можно,  но  и  сюда 
уже  проникаетъ  нравственное  «ни  да  ни  н-Ьтъ»...  Встр-Ь- 
тилъ  я  зд'Ьсь  пьянаго  мулшка,  возвращавшагося  съ  бабой 
изъ  сосЬдняго  села.  Баба  не  давала  ему  денегъ  на  водку; 
онъ  присталъ  ко  мн'Ь  и,  чтобы  угодить,  прочиталъ  мне 
апостолъ  (очень  искусно)  собственнаго  сочинен1я,  смотря 
въ  ладони,  какъ  въ  книгу, — но  такого  содерл«ан1я,  что  баба 
ушла  прочь,  плюнувъ  и  обругавъ  мужа  «безбожникомъ»  *и 
проклятымъ.  И  дМствительно  мужикъ  былъ  безболшикъ, 
если  только  чтен1е  (котораго  я  привести  не  могу) — соб- 
ственное его  изобр'Ьтен1е...  Ему  все  трьГнъ-трава  до  такой 
степени,  что  я  долгое  время  не  ъюгъ  опомниться  и  не  за- 
м-Ьчадъ,  что  онъ  уже  давно  гкдетъ  «награды». — «Станови, 
что  ли... — говорилъ  мужикъ. — Али  не  уважилъ?  Хошь  пива... 
Ей-ей,  посл'Ьдн]я  нон'Ь  отдалъ  попу,  неч'Ьмъ  охмелиться...» — 
«Зач1шъ  попу?» — «Да  в'Ьдь  надо  молитву  дать  этому  щенку 
(у  бабы  былъ  на  рукахъ  ребенокъ) — али  н-йть?  Кажется, 
мы  хрещеные...  Поставь,  баринъ!..  будетъ  теб-Ь!..  Я  тебЬ 
еще  такую  ли  скансу!..» 

Пожилъ  я  въ  деревн-Ь,  показалось  мя-Ь,  что  будто  бы  я 
заболЬлъ — и  вогь  по-Ьхалъ  я  будто  бы  л-Ьчиться  на  одн-Ь 
русск1я  минеральныя  воды.  од-Ьсь  въ  первый  же  день  за 
общимъ  об'Ьдомъ  въ  гостиниц'Ь  попался  бравый  мужчина 
съ  нафабренными  по-военному  усами  и  баками  и   какъ-то 
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невзначай  проболтался  о  томъ,  что  онъ  посланъ  на  мине- 
ральныя  воды  однимъ  отд-Ьленгемъ  одной  канцеляр1и  для... 
«изучен1я  народнаго  быта»...  Потомъ,  посл-Ь  об-Ьда,  я  соб- 
ственными ушами  слышалъ,  какъ  этотъ  господинъ,  желая 
изгладить  не  совсЬмъ  удовлетворительное  впечатл-Ьше,  про- 
изведенное на  умы  публики  этимъ  изв'Ьст1емъ,  отвелъ  въ 
уголъ  одного  молодого  челов-Ька  и,  держа  его  за  пуговицу, 
говори.1ъ:  «Согласитесь  сами,  что  ежели  бы  это  было  и 
такъ,  то-есть  елгели  бы  ваше  предположен1е  было  справед- 
ливо,— согласитесь,  что  гораздо  лучше,  если  это  гнусное  (и 
по-моему  совершенно  справедливо!)  д-Ьдо  будетъ  находиться 
въ  рукахъ  честнаго  челов'Ька...  Согласитесь,  что  это  такъ». 
Но  молодой  челов'Ькъ,  невидимому,  не  высказывалъ  согла- 
сия, по  всей  в-Ьроятности  полагая,  что  гораздо  бы  было 
лучше,  если  бы  гнуснымъ  занимался  гнусный,  а  честный 
брался  только  за  честное...  «Въ  сущности, — поясни.т1ъ  бра- 
вый мужчина:— я  самъ  глубоко  презираю  ту  печальную  не- 
обходимость... но...»  и  т.  д. 

Сталъ  я  .тЬчиться,  а  факты  изъ  области  «ни  да  ни  н'Ьтъ» 
все  не  прекращались... 

Г. 

Изъ  бжжайшаго  уЬзднаго  города  пргЬхалъ  тоже  л-Ьчиться 
на  воды  одинъ  монахъ  изъ  благородныхъ;  онъ  велъ  себя 
солидно,  носилъ  окладистую  бороду  и  уединялся  отъ  публики 
съ  книгой,  когда  въ  саду  играла  музыка.  Черезъ  два  или 
три  м'Ьсяца  онъ  долженъ  былъ  постричься  окончательно 
(прислуга  его  называла  «неокончательный»  монахъ).  Намъ 
пришлось  жить  въ  одной  гостиниц^Ь;  номера  наши  были 
рядомъ,  и  потому  будущ1Й  1еромонахъ  часто  заходилъ  ко 
мн'к  Разговоръ  шелъ  о  духовныхъ  предметахъ;  монахъ 
разсказывалъ  процессъ  будущаго  пострижен1Я,  довольно 
подробно  и  обстоятельно,  мЬшая  его  съ  такими  взглядами 
и  мн1}П1ями,  которые  среди  духовныхъ  разговоровъ  звучали 
какъ-то  странно... — «Не  могу  жаловаться,^говорилъ  онъ 
между  прочимъ: — я  пошелъ  довольно  хорошо  по  духовной 
части...  Въ  военной  мн'Ь  не  повез.10...» — «Вы  были  въ 
военной?» — «Какъ  же!  я  два  съ  половиной  года  служилъ 
офицеромъ  въ  — скомъ  шЬхотномъ  полку  принца  Карла... 
Сами  знаете,  чтб  за  жизнь  армейскому  офицеру...  Возна- 
граждешя — грошъ...  а...  да  наконецъ,  если  бы  была  про- 
текц1я...  тогда  другое  д^кю...  я  бы,  конечно,  можетъ-быть, 
и  не  пошелъ  бы...  Но  теперь  по  духовной   части  у   меня 
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есть  рука  довольно  сильная...  Ластоятель  меня  любитъ .. 
кружечный  сборъ  доходить  до..!-  все  готовое...  и  наконецъ 
мн-Ь  давно  хот-Ьлось  уедннен1я...»  Ужъ  и  и.зъ  этихъ  объяс- 
нен1й  можно  было  вид'Ьть,  въ  какой  м'Ьр'Ь  прочны  основа- 
П1Я,  на  которыхъ  зиждутся  взгляды  отца  Виктора  насчеть 
ра'зныхъ  частей  «духовной,  военной»  и  т.  д.  Но  это  еще 
цветочки...  Прямо  изъ  окна  моего  номера  видна  была  ла- 
чуга съ  выв-Ьскою  портного  и  с'ь  модными  картинками,  при- 
лепленными къ  запл'Ьснев'Ьлымъ  окнамъ;  бывая  у  меня, 
отедъ  Викторъ  часто  посматривалъ  на  эту  выв^Ьску  и  часто 
спрашивалъ: — «Какой-такой  это  Иванъ  Купидоновъ,  воен- 
ный, статск1й  и  дамск1й...  Ула  не  наи1ъ  .1и  это  дворовый? 
У  насъ  былъ  одинъ  Иванъ  Купидоновъ  и  учился  въ  гу-. 
бернскомъ  город'Ь  портновскому  д^Ьлу».  Оказалось,  что  этотъ 
Купидоновъ — именно  тотъ  самый.  Прослышавъ  стороной, 
что  туть  близко  находится  барчукъ — монахъ  и.зъ  военныхъ, 
бывппй  дворовый  явился  повидаться.  Свидан1е  происходило 
у  меня  въ  комнат'Ь.  Иванъ  Куппдоновъ-,  уже  пять  л-Ьтъ 
8анима101Ц1Йся  своимъ  д'Ьломъ  «отъ  себя»,  усп'Ь.1ъ  принять 
челов'Ьческхй  образъ  и  съ  бо.1ьн1Пми  усил1ями  д'кчалъ  «раб- 
ское лицо»  предъ  барин омъ.  Барипъ  все-таки  остался  до- 
волепъ.  Когда  оба  они  вспомнили  прошлое,  пожаловались 
на  настояп;ее,  вздохнули  по  н-Ьскольку  разъ, — дворовый 
сталъ  жал-Ьть  и  печалиться  о  барин-Ь: — «Эхъ,  Викторъ  Сер- 
г1')евичъ, — говори.ть  онъ,  покачивая  головой  съ  сд'Ьланнымъ 
рабскимъ  лицомъ: — охота  вамъ  было  въ  монахи...  То  ли  бы 
д'Ь.10,  ежели  бы  вы  были  попрежнему...  танцы  всякхе...  все 
бы  себ^Ь  дозволить  могли...»— «Будетъ, — сказалъ  баринъ, 
вздохнувъ: — натанцова.'юя». — «И  безъ  васъ  есть  кому 
стоять  па  молитв11...  А  улсъ  костюмъ  бы  я  вамъ  уготовилъ — 
Шармеръ!  ей-ей.  ПомЬряйте,  вотъ  сюртучокъ...  (у  порт- 
ного бы.'1ъ  подъ  мышкой  узелокъ).  Чего  вы  опасаетесь? 
Кажется,  сукно,  что  на  рясЬ,  что  въ  сюртук1},  одинъ  даръ 
Бож1Й». — «Та1п,-то  такъ...» — «Такъ  что-жъ!  Гляньте,  пом1ь 
ряйте-к-а».  Отец'ь  Викторъ  помолча.ть  и  съ  улыбкой  поше.гь 
прим'Ьрнват!,  сюртукъ.  Просто  такъ^  примЬрить  только.  Я 
ун1елъ  куда-то.  Вечеромъ,  часовъ  въ  одиннадцать,  ко  мнЬ 
входитъ  Викторъ,  по  уже  обстриженный  н  въ  статскомъ 
н.]ать'Ь... 

—  Видите, — сразу  началъ  онъ:— такъ  какъ  пострижен1Я 
еще  не  было,  ^о  по  уставамъ  не  возбраняется...  по  край- 
ней м1ф'Ь,  ничего  опред11леннаго  н1>тъ...  Если  бы  я  шелъ 
но  сбору,   паприм'Г.ръ,— прибавилъ  онъ:— я  имЬлъ  бы  право 
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заходить  въ  трактиры,  въ  кабаки...  Отчего  же  теперь  я  не 
могу  быть  1гь  вокзал'Ь,  на  ^  концерте,  на  танцовальнохмъ 
нечер-Ь?..  Какъ  вы  думаете?  Недурно  сиднтъ?.. 

Сид1>ло  недурно. 

—  Я  заказа лъ  б11лыи  жйлетъ...  вКздь  носятъ  же  жилетъ 
подъ  рясон;  отчего-жъ  ихъ  не  поносить  открыто...  По  край- 
ней м1ф'Ь  честно! 

За  нсилетомъ  попыо  бритье  бороды  (на  что  было  взято 
однако  докторское  свпд^Ьтельство),  нафабрнваше  усовъ,  на- 
тягиванхе  перчатокъ,  подыскиван1е  м-Ьста  на  жел1]зной  до- 
рогЬ,  не  упуская  въ  то  же  время  мысли  п  о  пострпжен1и... 
Если  м-Ьсто  выходило,  то  Внкторъ  Серг'Ьевичъ  говорилъ: 
«Хотя  я  люблю  уединен1е,  но  уединяться  можно  н  не  на- 
девая клобука,  не  загораживая  себя  каменными  стЬнами... 
Богъ  везд'Ь...  Да  наконецъ  велнкъ  ли  нашъ  кружечный 
сборъ?»  и  т.  д.  Если  л{е  надежды  на  м-Ьсто  ослаб'Ьвали, 
то  р'Ьчь  шла  прим^Ьрно  такая:  «Да  почему  же  вы  думаете, 
что  и  въ  монастыр-Ь  нельзя  быть  полезнымъ  обществу? 
Лучше  же  буду  я,  ч'Ьмъ  какой-нибудь  отставной  солдатъ, 
ностригаюн1,1йся  исключительно  ради  даровыхъ  хл^1бовъ  и 
толку юш,ш  бЬдному  народу,  что  самъ  своими  глазами  ви- 
д^к1ъ  дьявола.  Во  всяком7>  случае  я-то  уже  не  сказку  этого... 
Кром-Ь  того,  предполагаются  постройки,  и  нав'Ьрно  будетъ 
поручено  мн'Ь...»  Словомъ,  безъ  особеннаго  труда,  бсзъ  осо- 
беннаго  соображен1я  по-русски  воспитанный  умъ  его  могъ 
являться  совершенно  готовымъ  на  всякъ  часъ.  Онъ  мн!} 
показывалъ  письма  разгн'Ьванныхъ  на  его  поведснхе  род- 
ственниковъ  п  настоятеля.  Какое  разнообраз1е  взглядовъ, 
уб'Ьжден1Й!  «Пу  чтб  ты  могъ  бы  получить  на  жел'Ьзной  до- 
рог-Ь,  о  которой  б'Ьсъ  вложилъ  теб'Ь  въ  умъ? — писалъ  ему 
настоятель.  —  Много-много  ежели  ты  получишь  триста 
рублей,  но  зам1^ть — на  своихъ  харчахъ!..  Дьяволъ  настолько 
осл'Ьпилъ  твой  умъ,  что  ты  какъ  бы  совсЬмъ  забыль  о 
дороговизн'Ь  жизненныхъ  ирипасовъ,  тогда  какъ,  идя  по 
духовной  части,  ты  получишь  помимо  кружечнаго  сбора...» 
и  т.  д.  «Врагъ  рода  человЬческаго  (писала  ему  родствен- 
ница), которому,  безъ  сомн-Ьятя,  принадле;катъ  всЬ  сод'Ьяи- 
ныя  тобою  свинства,  настолько  опуталъ  тебя,  что  ты  ужъ 
не  въ  состоянхи  ясно  вид-бть,  что  карьера  твоя  до.1Лсна 
ограничиться  заботою  о  душ'Ь,  молитвою,  ибо  князь  СергМ 
Андреичъ,  какъ  теб'Ь  должно  быть  хорошо  изв^Ьстно,  умеръ 
два  года  за  границей,  а  безъ  него,  ты  очень  хорошо  знаешь, 
теб'Ь  нЬтъ  протекц1и  ни  въ  армш  ни  въ  штатскую  службу... 
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Молись  и  проси  у  Бога  прощен1я,  зная,  что  на  жел-Ьзныхъ 
дорогахъ  вс^^  м-Ьста  заняты  и  нигд^Ь  тебЬ  не  дадутъ  ни- 
чего...» 

—  Да  чтб  же  это  такое? — воскликнулъ  я,  когда  однажды 
ночему-то  вдругъ  припохмнилось  мн-Ь  все  вид-Ьиное  за  по- 
сл'Ьднее  время. — Гд'Ь  же  тутъ,  во  всемъ  этомъ,  въ  этихъ 
неокончательныхъ  монахахъ,  изучателяхъ  народнаго  быта, 
безбожникахъ,  и  проч.  и  проч., — гд'Ь  тутъ  правда,  сов'Ьсть, 
могущая  въ  искренности,  чистогЬ  и  сил'Ь  потягаться  съ 
сов'Ьстью,  наприм'Ьръ,  вышеупомянутаго  лакея,  то  сл1шо 
в^^рящаго  въ  копейку,  то  сл'Ьпо  идущаго  завоевать  другую 
в'Ьру,  когда  копейки  мало. 


ОЧЕРКИ  ПЕРЕХОДНАГО  ВРЕМЕНИ. 


Подъ  общпз1ъ  назвашемъ:  «Очерки  переходнаго  врвхмени», 
пом'Ьщаются  въ  настоящемъ  издаши  *)  очерки  и  разсказы, 
написанные  въ  разное  время,  съ  64  г.  до  90  г.,  но  не  во- 
шедш1е  ни  въ  первое  ни  во  второе,  полное,  издан1я,  всл-Ьд- 
ств1е  того,  что  на  гЬ  же  темы  были  написаны  впосл'Ьд- 
ств1и  очерки  и  разсказы,  им'Ьюп],1е  между  собою  н'Л^которую 
связь  и  носл-Ьдовательность.  «Нравы  Растеряевой  улицы», 
«Разоренье»,  безъ  всякихъ  дополненш  и  разъясненШ,  весьма 
достаточно  омрачаютъ  воспоминан1я  читателей  о  темныхъ 
временахъ  русской  л^изни,  и  увеличивать  этихъ  омрачи- 
тельныхъ  впечатл'Ьн1й  количествомъ  жизнонныхъ  мрачныхъ 
фактовъ  не  было  никакой  надобности. 

Если  же  эти  омрачительные  очерки  я  р-Ьшился  пом'Ьстить 
въ  настоящемъ  издаши,  то  основан1емъ  этому  была  та  не- 
сомн1>нная  особенность  русской  жизни,  всл^Ьдствхе  которой 
«переходное  время»  стало  въ  посл'Ьдн1я  тридцать  л'Ьгь 
какъ  бы  обычнымъ  «образомъ  жизни»  русскаго  челов'Ька. 
Ощущалось  оно  до  севастопольской  войны,  до  освобожден1Я 
крестьянъ,  до  судебной,  земской,  городской  реформъ.  Ощу- 
щалось и  во  время  войны  и  посл'1^  войны,  во  время  и  нослЬ 
]саждой  реформы;  ощущается  и  въ  настоягцее  время.  Вотъ 
причина,  послужившая  основашемъ  собрать  т'Ь  очерки,  раз- 
сказы и  зам-Ьтки,  которые  касались  неопред^Ьленныхъ  усло- 
вШ  жизни  и  колебан1й  мысли  русскаго  человЬка,  подъ 
вл1ЯН1емь  новыхъ  теченШ,  постепенно  осложнявшихъ  рус- 
скую жизнь. 


*)  3-й  томъ  сочииенАЙ,  изд.  Иавденкова. 
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ВРЕМЯ   ДО    И    ПОСЛ'Ь   СЕВАСТОПОЛЬСКОЙ    ВОЙНЫ. 

I. 

Иванъ  Матв'Ьевичъ  Рудневъ,  служащ1Й  въ  губернскомъ 
правлен1п,  былъ  «чпновникъ»  въ  полномъ  смысл'Ь  этого 
•слова,  т.-е.  былъ  уже  титулярный  сов'Ьтникъ,  въ  скоромь 
времени  ждалъ  пряжку  за  усердную  и  безиорочную  службу, 
им'Ьлъ  многочисленное  семейство,  упоминая  о  которомъ 
-онъ  не  пропускалъ  случая  вставить  словцо:  «обремсненъ!», 
.давая  т1>мъ  знать,  что  въ  многочисленности  семьи  онъ  не 
виноватъ  и  терпитъ  эту  б'Ьду  неизв^Ьстно  изъ-за  чего. 
Впрочемъ,  подобныя  оправдатпя  Рудневу  приходилось  предъ- 
. являть  уже  тогда,  когда  обстоятельства  скрутили  его  но 
на  шутку  и  когда  ему  пришлось  разнообразить  жизнь  псклго- 
-чнтельно  нюхательнымъ  табакомъ  да  попойками  и  слушать 
ежеминутные  упреки  жены,  постоянно  повторявшей  ему: 
«Полно  теб'Ь  ц'Ьдить-то!..  Чтб  это  такое?  Какъ  ни  бьется, 
какъ  Ш1  бьется, — а  къ  вечеру  все  пьянъ  напьется!..»  Жспа 
•смутно  предчувствуетъ,  что  конца  этому  не  будетъ  никогда, 
лотому  что  никогда  не  кончится  печальное  положен1е  ея 
мужа.  Мужъ  ея  дошелъ  до  этого  пололгенхя  не  вдругъ,  а 
шагт,  за  шагомъ:  и  у  него  тоже  былъ  свой  золотой  вЬкъ, 
который,  конечно,  не  повторится;  все  изменялось  самымъ 
лостепеннымъ  образомъ.  Неизм^ннымъ  оставалось  только 
ежегодное  рожден1е  д-Ьтей,  который  въ  настоящую  минуту 
<)0ставляютъ  огромную  массу  ртовъ,  требу ющихъ  пищи. 
Разноншрстныя  эпохи,  въ  который  родились  и  росли  Д'ЬТИ, 
развили  ихъ  совериюнно  различнымъ  образомъ  и  разд15лили 
ихъ  на  д'Ьтей,  росшихъ  съ  иризоромъ,  и  на  дЬтей,  рос- 
шихъ  безъ  пршюру,  при  чемъ  главную  роль  играли  учи- 
теля и  воспитатели,  подъ  вл1яп1емъ  которыхъ  росли  д-Ьтн. 

Золотой  в'Ькъ  выпалъ  на  долю  первенца-сына,  Павла. 
Въ  это  время  Рудневъ  быстро  шелъ  въ  гору;  въ  какихъ- 
нибудь  два  или  три  года  изъ  оборваниаго,  смприаго,  но 
ъъ  высочайшей  степени  прилежнаго  писца  онъ  превратился 
въ  секретаря;  почти  съ  невЬроятной  скоростью  явились  у 
него  свой  домикъ  со  службами  и  съ  баней,  хоть  и  плохой ь- 


*)  «Русское    Слово»    64   года,  12-я  книга,  иодъ  заглав1емъ:  «с^скизы 
•чиновиичьяго  быта».  «Учителя». 
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кая,  но  своя  лошадь,  и  наконецъ  дородная  жена,  которая 
пришлась  какъ  разъ  по  мыслямъ  молодого  секретаря:  была 
молчалива  съ  мужемъ,  величая  его  по  имени  и  отчеству, 
и,  въ  видахъ  хозяйскихъ  интересовъ,  воевала  съ  кухарками 
и  горничными.  Картина  семейнаго  счастья  была  скоро  окон- 
чательно пополнена  рожден1емъ  сына:  стало-быть,  Рудневъ 
обладалъ  полнымъ  довольствомъ:  свой  домъ,  лошадь,  су- 
п])уга,  д-Ьтки, — все  какъ  сл1^дуетъ.  Павлуша  такимъ  обра- 
зомъ  родился  при  самыхъ  счастливыхъ  обстоятельствахъ; 
ато  глубоко  сознавалъ  его  родитель  и  не  сомн'Ьвался  въ 
счаст1и  сына,  хотя  тотъ  родился  и  не  въ  сорочггЬ.  Толпы 
бабъ,  нахлынувшхя  въ  домъ  Руднева  неизв'Ьстно  откуда  и 
г.еизв'Ьстно  какъ  пронюхавъ  про  родины,  сумели  привести 
тысячи  прим'Ьровъ,  по  которымъ  родивш1еся  -въ  сорочкахъ 
оказались  самыми  несчастн'Ьйшими  людьми,  негодяями,  а, 
папротпвъ  того,  родивш1еся  безъ  сорочекъ  были  головы 
падъ  многими  головами.  Стало-быть,  и  тутъ  хорошо.  Влю- 
бленный отецъ,  задолго  еще  до  рожден1я  сына,  далъ  искрен- 
и'кйш1ц  обЬтъ  не  щадить  живота  для  того,  чтобы  сынъ  вы- 
1иелъ  челов'Ькомъ  какъ  сл1;дустъ,  т.-е.  могъ  бы  выйти  въ 
люди  и  прославить  родъ  свой. 

Хлопоты  и  ;кертвы  по  этому  поводу  начались  со  дня 
риждсн1я.  Сообразно  блестящей  будущности  сына,  Рудневъ^ 
го-иервыхъ,  устроилъ  великол'ЬпнМи]1я  крестины;  купель 
добы.1и  новую,  люлька  была  сд-блана  на  заказъ:  дв'Ь  въ  го-^ 
род'Ь  только  и  было  такихъ  люльки:  у  губернатора  да  у 
Руднева.  Пиршество  крестинъ  совершалось  шумно  и  тор- 
зкествепио.  Пьянство  зат^^ялось  невыносимое,  такъ  что  не- 
которые изъ  сослуживцевъ  Руднева  долго  потомъ  вспоми- 
нали, какъ  проснулись  они  посл'Ь  крестинъ  В'ь  какой-то 
чужой  банЬ,  и  проч.  и  проч.  Отецъ,  въ  прилив-Ь  радости^ 
какъ  сумасиюдпйй  совался  съ  бутылками,  угощая  гостей,, 
и  въ  это  время  выслушивалъ  разныя  пожелан1я  и  советы 
опытныхъ  людей. 

—  Дай  Богъ  ростить— себ1з  на  ут'Ьшенье!..  Вырастетъ — 
вельможей  будетъ!  Но  забудьте  насъ  тогда!  —  говорили 
одни. 

—  Дитя  есть  мягкТй  воскъ]  —  вставлялъ  приходск1й  ба- 
тюшка. 

—  Ты  Ботъ  чтб,  Иванъ  Матвъевичъ... — совУ.товалъ  Руд- 
неву одинъ  изъ  сослуживцевъ,  опытный  въ  битвахъ  семей- 
ной жизни: — какъ  ты  думаешь  д^Ьтей  ростить? 

• —  Какъ-нибудь...  Какъ  Богъ  укажетъ...  Выкушайте!.. 
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—  Ты  постой...  я  выкушаю...  А  ты,  я  теб-Ь  откровенно 
скажу,  даже  не  знаешь,  какъ  и  пороть  ребятъ...  Знаешь  ли? 

—  Купхайте,  Семенъ  Прокофьичъ!  Истиннымъ  Богомъ 
говорю  вамъ — знаю. 

—  Врешь!..  Ничего  ты  не  знаешь  и  долженъ  слушать 
меня!.. 

И  заботливый  гость  довольно  тщательно  объяснилъ  спо- 
собы наказ ывашя  д-Ьтей  розгами. 

Но  первенецъ  былъ  такъ  счастливъ,  что  положительно 
не.  могъ  разсчитывать  на  воспитан1е  такого  рода.  Отецт> 
стыдился  мысли  учить  такимъ  образомъ  будущаго  зам-Ьча- 
тельнаго  челов1>ка  и,  поддакивая  сов'Ьтамъ  товарищей,  во- 
все не  xот^^лъ  имъ  сл-Ьдовать.  Онъ  не  хот-^лъ  дать  сыну 
своему  печальнаго  д^Ьтства,  потому  что  уже  заранЬе  пола- 
галъ  его  вполн'Ь  счастливымъ;  при  этомъ  онъ  не  думалъ  о 
развит1и  его,  ибо  никогда  не  слыхалъ  такого  слова,  не  ду- 
малъ подм'Ьчать  т1^  или  друг1я  его  наклонности,  потому  что 
никогда  бы  не  подм'Ьтилъ  ихъ;  вм'Ьсто  этого  онъ  только 
твердо  в^,рилъ  въ  счастье  сына,  не  думая  о  томъ,  какъ 
оно  случится  и  ч-Ьмъ  возьметъ  при  этомъ  его  сынъ.  Съ 
своей  стороны,  отецъ,  по  понят1ямъ  множества  такихъ  же 
отцовъ,  д'Ьлалъ  все:  одни  крестины  чего  стбятъ!  сколько 
шуму  и  грому,  сколько  высыпано  денегъ,  и  проч.  и  проч. 
Давши  сыну  хорошую  кормилицу,  отецъ  такимъ  образомъ 
сд-Ьлалъ  все  для  д15тства  любимаго  первенца  и  —  не  могу 
утаить — съ  пр1ятностью  ждалъ  въ  будущемъ  процентовъ  на 
затраченный  капиталъ  въ  вид-Ь  безпред'Ьльной  преданности 
п  безпред'Ьльиой  сыновней  благодарности. 

Павлуша  былъ  выкормленъ  и  сложенъ  хорошо;  все,  что 
ни  д'Ьлалось  вокругъ  него,  все,  чт5  ни  говорилось  кругомъ, 
онъ  сохранилъ  навсегда  въ  своей  памяти.  ДЬлалось  все 
для  Павлуши,  говорилось  только  о  немъ  и  о  желан1и  ему 
всякихъ  благъ, — а  между  тЬмъ  въ  настоящую  пору,  когда 
онъ  им'Ьетъ  время  сознательно  припомнить  свое  пряничное 
д1)Тство,  ему  видится  несчастье,  корень  всякихъ  бЬдъ-  - 
именно  въ  этой  безграничной  и  крайне  безпутной  любви, 
которая  окружала  его.  Хороша  награда  за  родительстя 
ласки!  Отецъ,  фльт  дни  занятый  на  слулсбЬ,  принужденъ 
былъ  ограничивать  изъявлен1я  своей  любви  покупкою  игру- 
шекъ;  игрушки  эти  были  всегда  доропя  и  самыя  лучипя, — 
лучше  ихт*  ужъ  не  было;  но  он-Ь  почему-то  скоро  бросались 
Пашей.  Какой-нибудь  покачивающШся  на  крутыхъ  по- 
лозьяхъ  конь  или  изящный  домикъ  съ  окнами  и  ;1,верями, 
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какъ  у  настоящихъ  домовъ,  скоро  валялись  заброшенными 
гд-Ь-нибудь  подъ  кроватью  и  вовсе  не  занимали  Павлуту. 
Разъ  только  отецъ  купилъ  ему  коня,  который  самъ  б'Ьгалъ 
на  колесахъ  по  комнате, — этотъ  конь  былъ  тоже  скоро  за- 
брошенъ,  но  не  потому,  чтобы  не  занималъ  Павлушу,  а  по- 
тому, что  весь  былъ  разобранъ,  до  послФ.дней  ниточки,  и 
вс'Ь  колесики,  составляюице  скрытый  механизмъ  игрушки, 
были  тщательно  пересмотр-Ьны.  Эту  игрушку  Паша  долго 
помнилъ  и  все  просилъ  купить  ен1,е  такую  же;  но  любящ1й 
отец7>  покупалъ  ему  другую  игрушку  втрое  дороже:  какой- 
нибудь  раззолоченный  киверъ  или  саблю,  и  в'Ьрилъ,  что  онъ 
д^Ьлаетъ  для  сына  втрое  больше,  нежели  тотъ  хочетъ. 

Ц'Ьлые  дни,  по  уход'Ь  отца  въ  должность,  Павлуша  оста- 
вался на  рукахъ  матери,  которая  тоже  каждую  минуту  го- 
това была  положить  за  него  жизнь  и  какъ  будто  въ  силу 
этой  безграничной  любви  старалась  очистить  голову  сына 
отъ  всякой  работы.  При  этомъ  она  руководствовалась  т'Ьмъ 
же  правиломъ,  какъ  и  другге;  у  другихъ  главнымъ  достоин- 
ствомъ  въ  д'Ьтяхъ  считалось,  чтобы  они  но  м1зшали  и  не 
шум11ли;  настоящей  хозяйкЬ  куда  какъ  непр]ятно,  если  р'Ьз- 
вый  ребячесюй  см'Ьхъ  и  говоръ  мГ.шаетъ  ей  думать  над'ь 
шитьемъ  мулшиной  манишки  или  заглушить  бой  часовъ  въ 
зал-Ь:  чего  добраго,  пропустишь,  когда  пробьетъ  два — время 
прихода  мужа  и  время  об1ща.  За  этимъ,  конечно,  сл-Ьдуготъ 
непрхятности.  Мать  Павлупш  принимала  всЬ  м-Ьры,  чтобы 
сд^Ьлать  изъ  сына  тихаго  ребенка,  который  бы  не  нару- 
шалъ  гармон1и  семейнаго  быта,  былъ  вполне,  прилаженъ 
къ  ровному,  тихому  житью;  въ  видахъ  достижешя  своихъ 
ц'Ьлей,  она  словно  макомъ  опаивала,  нагружая  его  разными 
наставлен1ями  о  кротости  и  смиренствк  Мать  была  крайне 
счастлива,  видя,  что  изъ  Павлу Н1  и  выходилъ  не  сорвано  цъ, 
а  «дитё»,  имеющее  терп'Ьп1е  почти  молча  высиживать  це- 
льте дни  около  матери,  смотреть  на  кухарокъ,  являющихся 
за  приказан1емъ:  «класть  ли  корицы  или  нЬтъ?»,  слуитть, 
какъ  гд'Ь-то  вдали,  въ  кухн^Ь,  едва  внятно  стучатъ  ножами. 
Так1Я  доблести  сына  поопфялись  лакомствами,  развива- 
вшими самыя  назойливыя  изъ  всЬхъ  прихотей  —  прихоти 
прхятныхъ,  чувственныхъ  ощущен1Й,  чтб  сд-блало  Павлуш^^ 
много  вреда  впосл1^дств1и.  А  въ  ту  пору  отецъ,  мать  и  толпы 
родни  не  нарадовались  на  такое  послушное  дитя,  которое 
мало-по-малу  д'Ьлалось  вял-Ье,  апатичнЬе. 

Подъ  мертвящимъ  вл1ян1емъ  такого  воспитанш,  въ  со- 
знан! и    Павлупш    ослаблялись    даже   так1я,    хватающ1я  за 


—  320  — 

душу  впечатл'1^)Н1Я,  которыми  изобиловали  посл]1дн1е  годы 
севастопольской  войны^  посл'Ьдн1е  годы  кр-Ьпостничества  и 
взяточничества.  Так1я  впечатл'Ьн1я  Павлуш-Ь  приходилось 
испытывать  довольно  часто,  слушая  вопли  и  видя  слезы 
«просителей»,  и  въ  особенности  тогда,  когда  этихъ  проси- 
телей приводила  къ  его  отцу  п-Ькая,  весьхма  зам'Ьчательная 
лсенщина,  изв'Ьстная  подъ  прозвищемъ  «Семениха»,  всегда 
приносившая  д'Ьтямъ  Руднева  лакомства. 

П. 

Семениха,  со  всЬми  ея  особенностями,  сформировалась 
изъ  условш  всепоглоп^ающаго  въ  т'Ь  времена  значен1я  «чи- 
новничества», царившаго  надо  всЬмъ  городскимъ,  сель- 
скимъ  и  землевлад'Ьльческимъ  населешемъ  Россхи;  чиновниче- 
ское царство,  насквозь  проЬвшее  кляузой  и  взяточниче- 
ствомъ,  допускавшимъ  всякую  неправду,  и  населен1е  того 
города,  о  которомъ  идетъ  рЬчь, — зародило  въ  неглупой  го- 
лов^Ь  вдовы-м'Ьщанки  Гребенкинои  весьма  практическую 
и  несомн'Ьнно  гуманную  мысль:  стать  посредницей  между 
простымъ,  измученнымъ  народомъ  и  взяточпикомъ-чи- 
повникомъ. 

Въ  то  время,  къ  которому  относится  этотъ  разсказъ 
(т.-е.  въ  55 — 56  г.),  ей  было  узке  л'Ьтъ  40,  стало-быть,  по 
пословиц-Ь,  баб1й  в^къ  оканчивался,  но,  несмотря  на  это, 
въ  иную  пору  морозъ  могъ-таки  погкивиться  насчетъ  ея 
пухлыхъ  ш,екъ,  всегда  подвязанныхъ  и  поэтому  слегка 
С/катыхъ  бЬленькпмъ  платочкомъ.  Въ  эту  пору  она  уже 
давно  работала  на  адвокатскомъ  поприщЬ;  слава  ея  росла 
съ  годами,  и  имя  Семенихи  процв'Ьтало  вм-Ьст-Ь  съ  усовер- 
шенствован1емъ  искусства  по  части  знакомства  мужичьихъ 
ь'ошелей  со  всЬми  кошелями  всякаго  размЬра,  вплоть  до 
дыряваго  кармана  въ  жплегЬ  самой  мелкой  канцелярской 
сошки.  Въ  силу  этого  процв'Ьтан1я,  годъ  отъ  году  больше 
п  больпю  съ1^зжалось  на  ея  дворъ  деревенскпхъ  муж1П(овъ 
съ  просьбами,  такъ  что  она  должна  была  отворить  наглухо 
заколоченную  половину  отцовскаго  дома,  а  у  воротъ,  въ  ви- 
дахъ  барыпшй  отъ  прИ^зжаго  народа,  бойк1й  м1пцанинъ 
распахнулъ  лавчонку  и  скоро  нашелъ  удобньвгь  къ  дегтю 
и  сЬну  присоединить  гербовую  бумагу,  чернила,  перья,  сур- 
гучъ;  вм11ст'Ь  съ  этимъ  посреди  Семенихина  двора  воз- 
двнгнулся  нав'Ьсъ,  как1е  бываютъ  на  постоялыхъ  дво- 
рахъ. 

Такъ  какъ  грамогЬ  Семениха  училась  па  мЬдныя  деньги, 
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а  прх'Ьзжимъ  мужикамъ  нужны  были  разныя  прошен1я,  то 
шлялся  къ  ней  для  этого  д'Ьла  н-йкто,  известный  подъ  име- 
немъ  Борпсыча.  Когда-то  онъ  служилъ  въ  одномъ  изъ  су- 
довъ.  но  оттуда  выгнанъ;.  нищенствуя,  онтэ  нанимался  въ 
разныя  канцеляр1и  дежурить  за  другихъ,  получалъ  за  это 
четвертакъ  и  за  такую  сумму  отдавалъ  себя  вполн'Ь  на 
общую  жертву.  Многхе  шутники  изъ  неоперившихся  пис- 
довъ  употребляли  его  на  свою  пот'Ьху,  заставляли  п-Ьтб 
п'Ьтухомъ,  поили  пьянымъ  до  изступлен1я,  сажали  на  шкапъ, 
надавали  на  голову  бумажный  колпакъ  и  зажигали  его... 
А  Борисычъ  и  не  чувствовалъ,  какъ  у  него  на  срединъ 
головы  выгорала  просторная  пл^шь.  П^Ьн1е  п'Ьтухомъ  обра- 
тилось у  него  впосл'Ьдствш  въ  привычку,  и  онъ  съ  особен- 
ною ловкостью  и  тонкостью  могъ  изобразить  разницу  въ 
п-Ьн^и  аглицкаго  п-Ьтуха  и  курскаго  или  орловскаго.  Съ 
этою  забавою  онъ  по  праздникамъ  шлялся  между  чиновни- 
ками, старался  попадать  посл-Ь  об-Ьдии.  когда  обыкновенно 
везд-Ь  'Ьдятъ  пироги,  и  получалъ  тутъ  рюмку  или  дв-Ь  водки. 
Если  ему  наконецъ  претило  пить,  онъ  не  возвращалъ 
рюмку  назадъ,  а  выливалъ  ее  въ  полштофъ,  который  былъ 
пов'Ьшенъ  у  него  на  пуговицЬ.  У  Семенихи  онъ  обиталъ 
въ  кухн-Ь  въ  сборной  комнатЬ,  гд'Ь  и  строчилъ  просьбы,  и 
за  двугривенный  могъ  настрочить  какую  угодно  кляузу. 

Тутъ  же  въ  кухн^  прислуживала,  взятая  Семенихой  изъ 
милости,  старушка  Митревна;  ее  считали  полупом-Ьшанной 
отъ  потери  сына,  котораго  «угнали»  въ  солдаты.  Она  хо- 
дила просить  за  него,  но  оказалось,  что  всЬ  д^Ьла  она  вела 
и  просьбы  подавала  швейцару  въ  казенной  палатЬ,  который 
изумилъ  ее  своимъ  видомъ  и  золотой  палкой,  перебралъ  съ 
нея  множество  денегъ  и  наконецъ  уговорилъ  идти  въ  Пи- 
теръ,  оть-уда  ее,  конечно,  препроводили  по  этапу,  и  съ 
т^хъ  поръ  она  тронулась  въ  ум'Ь. 

Борисычъ  и  Мнтревна  были  обитатели  кухни.  Сама  Се- 
мениха  помЬщалась  въ  чистой  комнатк'Ь,  прив'Ьтливо  смот- 
р'Ьвшей  на  улицу  чистыми  стеклами  и  чистыми  занав-Ьс- 
ками.  Зд-Ьсь  принимала  она  головъ,  старостъ  и  водила  съ 
ними  чаи.  Такая  необычная  деятельность  Семенихи  пепре- 
м-Ьино  должна  была  злить  сос1щей  и  сосЬдокъ,  —  злить 
именно  въ  СИ.1У  единственнаго  обстоятельства,  что  «не  на- 
шего поля  ягода».  И  поэтому,  вм'ЬсгЬ  съ  вступлен1емъ  Се- 
менихи на  ея  служебное  поприще,  начались  противъ  нея 
всевозможный  козни  и  ухищрен1я,  какъ  бы  ей  отомстить, 
ущипнуть  при  случа'Ь.   Все  это  Семениха  называла  «злыд- 
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нями»^  продолжала  безъ  внимашя  оставлять  разные  слухи 
о  томъ,  будто  бы  она,  Свхмениха,  хлыстовской  в'Ьры,  и  док- 
лада свои  Д'Ьла. 

Д^Ьла  эти  ей  удавались,  потому  что  она  ум'Ьла  «пона- 
добиться» тому,  въ  комъ  нуждалась  сама.  Отъ  этого  въ 
быту  нужнаго  ей  чиновничества  она  была  «своя».  Д-Ьти 
ее  любили  и  съ  особенною  радостью  ждали  ея  появлен1я, 
ибо  знали,  что  вм-Ьст-Ь  съ  ней  явится  полфунта  какихъ-ни- 
будь  сластей:  пряниковъ,  грецкихъ  ор'Ьховъ.  Чиновныя 
жены  души  въ  ней  не  чаяли,  ибо  не  было  другой  такой  ду- 
шевной женщины,  какъ  Семениха.  Случись  забол^Ьть  ре- 
бенку, он-Ь  не  задумывались  посылать  за  нею,  и  та  мигомъ 
распознавала,  откуда  взялась  лихая  бол1ьсть.  Для  этого  она 
клала  въ  самоварную  крышку  н'Ьсколько  угольковъ,  посы- 
пала ихъ  гвоздикой,  становилась  около  больного,  пригова- 
ривала и  дула  на  уголья. 

—  Отъ  д-Ьвичьяго  глазу... 
Не  щелкаетъ. 

—  Отъ  мужского... 
Тоже. 

—  Отъ  бабьяго... 
Щелкнуло!.. 

Корень  зла  отчасти  найденъ,  и  стбитъ  только  пустить  въ 
оборотъ  бабьи  умы  и  соображенхя,  какъ  тотчасъ  отыски- 
вается и  самъ  виновникъ  зла. 

Или  вдругъ  нападастъ  на  чиновницу  этак1й  необыкно- 
венный стихъ:  захочется  ей  н  платье  вытап1,ить  на  солнце 
просушить,  захочется  ей  пережечь  всЬхъ  насЬкомыхъ  въ 
своихъ  кроватяхъ,  перемыть  всЬхъ  ребятъ,  и  стбитъ  только 
Семених'Ь  снять  свою  шаль,  засучить  рукава,  какъ  все  это 
закипигь  и  зашумитъ  мигомъ. 

Такими  подвигами  Семениха  ум1>ла  обставить  такъ  свою 
особу,  что  впосл'Ьдств1и  даже  одно  появление  ея  произво- 
дило самое  пр1нтное  впечатл'Ьн1е. 

Заручившись  такимъ  образомъ,  гд-Ь  нужно,  Семениха 
см'кю  принималась  за  свои  ходатайства,  но  при  этомъ  да- 
леко хоронила  свою  см'Ьлость  отъ  начальственнаго  взгляда, 
твердо  зная,  что  повиновение  и  почтен1е  кому  нужно  — 
вещи  не  безполезныя. 

Подступаетъ  рекрутс1лй  наборъ.  Пронесся  слухъ,  что 
кто-то  выве.ть  м'Ьломъ  на  воротахъ  одного  дома  стипюьъ: 
«радуйся,  воръ,  близко  наборъ».  Н^кто  насажалъ  на  во- 
ротахъ ^шухтесные  гвозди  и  распустилъ  слухъ,  что  это  отъ 
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^езкорыст1я:  мужики  все  къ  нему  ходятъ;  пускать  не  при- 
казалъ,  —  черезъ  заборъ  полезли,  такъ  это  все  отъ  этого. 
А  на  дворъ  Семенихи  валятся  мужичьи  дровни:  полна  на- 
родомъ  горница,  полна  кухня,  на  полатяхъ,  на  печи  — 
везд'Ь  народъ.  Семениха  ласково  принимаетъ  всЬхъ,  го- 
рюетъ  общимъ  горемъ  и,  благословясь,  принимается  хлопо- 
тать по  начальству.  Собираетъ  она  горемычныхъ  отцовъ, 
над'^,ваетъ  свою  заячью  шубку,  и  плетутся  они  раненько 
куда  нужно.  Семениха  идетъ  впереди  мужиковъ  коноводовъ 
и  все  размышляетъ,  какъ  бы  лучше  этому  д'Ьлу  пособить? 
Съ  этою  ц'Ь.тью  она  часто  оборачивается  къ  мужичкамъ. 
юстанавлйваетъ  и  даетъ  имъ  разные  советы: 

—  Тутъ  скоро,  милые  мои,  —  говоритъ  она:  —  совЬтникъ 
живетъ...  У  него  теперича  кучеру  приказъ  быдто  не  пу- 
щать... Ну,  это  только  для  виду...  авось,  неравно  кто  къ 
самому  сходитъ,  обжалится,  дескать,  у  сов'}>тника  не  пу- 
щаютъ,  избили...  это  имъ  лестно...  Ну,  а  вы,  д-Ьтушки, 
сложитесь  по  семитк1^,  да  кучеру  ихнему  Петру  Петровичу 
и  дадимъ...  Авось  Вогъ  дастъ!.. 

Просители  вынимаютъ  гривны,  и  шеств1е   продолжается. 

У  воротъ  Семениха  погрем'Ьла  кольцомъ,  и  скоро  явился 
взб'Ьшенный  кучеръ  и  тотчасъ  былъ  усмиренъ. 

Въ  сЬняхъ  биткомъ  набито  народу;  словно  на  Святой 
нед'Ьл'Ь,  ждутъ,  скоро  ли  отворятся  двери,  только  жданье 
это,  безъ  сомнЬнья,  не  съ  такими  св'Ьтлыми  чувствами. 
Кучеръ,  пока  не  звонятъ  у  воротъ,  толкается  въ  сЬ- 
няхъ. Старички  робко  пытаются  завесть  съ  нимъ  раз- 
говоръ. 

—  Я  чай,  жутко  по  перву-то  началу?..  —  спрашиваетъ 
одинъ. 

—  И^Ьтъ,  нашъ  баринъ  добрый. 

—  Ну,  все,  чай...  должность  большая  у  него? 

—  Это  точно.  Съ  нерву  началу  —  точно...  быдто  оторопь... 
€ъ  непривычки. 

—  Такъ-такъ! 

—  Быва.10,  дрожишь...  Трясь  такой  тебя  хватаетъ  — 
стрась! 

—  Такъ-такъ! 

—  Ну,  теперь  привыкли. 

Въ  это  время  Семениха  шепчетъ  своимъ  кл1ентамъ: 

—  Какъ  передъ  него...  сейчасъ  въ  ноги!.. 
Семениха  первая  пробралась  въ  переднюю. 
Мужики  рухнули  на  ко.тЬни. 

21'^ 
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—  Рано,  рано,  никого  н'Ьту...  Эка  грохнулись!  —  шепчегь 
имъ  Семениха. 

—  Чтб  тамъ  за  шумъ?  Затворите  дверь!..  —  пос.1ышался 
нзъ  сосЬдней  комнаты  сов-Ьтництй  го.10съ. 

Скоро  однако  сов'Ьтникъ  вышелъ  въ  халат-Ь,  сЬлъ  на 
стулъ  и  стаканъ  чаю  на  колЬик-Ь  держитъ.  Семениха  первая 
опускается  на  колЬни,  подстилая  на  землю  полу  своей 
шубки. 

—  ведоръ!  Кузьма!  —  шепчетъ  она  мужикамъ  и  кла- 
няется сов-Ьтнику  въ  ноги. 

—  Явите  божескую  милость! 
■ —  Какъ  Богъ,  такъ  и  вы! 

—  Батюшка-заступникъ!..  —  шепчутъ  мужики,  а  сов'Ьт- 
никъ молча  смотр^лъ  на  нихъ,  какъ  должное  принимая 
божеск1я  почести,  и  прих.1ебывалъ  съ  блюдечка  чай. 

Всл-Ьдъ  за  ведоромъ  и  Кузьмою  Семениха  подводила  и 
другихъ  кл1ентовъ  и  съ  тонкостью  излагала,  въ  чемъ  дЬло, 
не  забывая  стоять  постоянно  на  кол'Ьняхъ. 

За  ней  вползали  новые  просители,  вводили  «охотниковъ», 
н-Ьсколько  бабъ  выло  и  причитало. 

И  съ  своими  горемычными  Семениха  мытарилась  въ  эту 
пору  дни  и  ночи.  Къ  ней  адресовались  «охотники»,  шли 
рукобитья;  она  сама  зоркимъ  глазомъ  слЬдила,  чтобы  охот- 
никъ,  взявш1й  пос.1'Ьдн1Я  мужицюя  деньжонки,  какъ-нибудь 
не  улизнулъ.  Тутъ  же  передавались  «квитанц1и»,  шли  мо- 
тор ычи. 

Такая  б^Ьготня  и  возня  шла  вплоть  до  самаго  пр1ема,  и, 
очевидно,  она  была  небезвыгодна  для  Семенихи.  Но  среди 
неизб'Ьжнаго  горя  теплое  слово  бываетъ  дорого.  Благодар- 
ность Семенихи  иные  посылаютъ  хоть  за  то,  что,  лиши- 
вшись д-Ьтей,  что  бы.ю. неизбежно,  ени,  благодаря  ей,  не 
лишились  своихъ  стариковскихъ  зубовъ. 

Сидитъ  Семениха  у  чиновницы  Рудневой,  и  пьютъ  он-Ь 
'1ай. 

—  Шла  я  изъ  рядовъ, — говорптъ  чиновница: — чтб  на- 
роду-то тамъ, ,  около  пр1ему-то! 

—  Охъ,  не  говори!.. — искренно  собол-Ьзнустъ  Семениха. 

—  Такое  вытье!..  Что-жъ  ты  чаю-то?; 

—  Не  пьется  что-то!.. 

Семениха  вспомнила,  что  въ  форточку  отъ  Рудневыхъ 
слышно,  какъ  «около  пр1ема»  воютъ  бабы,  потому  что  гу- 
бернское правлен1е  было  недалеко.  Она  встала  на  стулъ, 
открыла   форточку,   и,  дМствительно,  сначала  стонъ  чуть- 
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чуть  слышался,  но  в'Ьтеръ  дунулъ  въ  лицо,  и  ухо  ясно 
различило  въ  принесенномъ  вопл'Ь  тысячи  воющихъ  че- 
лов'Ьческихъ  существъ,  словно  посажен ныхъ  въ  печь  огнен- 
ную. 

—  Охъ.  мать!..  Я  пойду  потолкаюсь!  —  шепчетъ  Семе- 
ниха  съ  смертельною  болью  въ  сердце. 

—  Что-жъ...  и  Пашу  прихвати...  векла!  од-Ьнь  Пашу-то!.. 
Пашу  ловили  гд-Ь-нибудь  въ  саду  съ  салазками  и,  отчистивъ 

€тъ  сн-Ьгу,  вели  къ  пр1ему.  На  пути  попадались  рекруты 
€ъ  истощенными,  испуганными  лицами,  къ  которымъ  такъ 
не  шли  черные  наушники  и  мелкхя,  плоск1я  фуражки;  че- 
резъ  улицу  пере'Ьхали  мужичьи  сани,  въ  которыхъ  сид-^ли 
пьяные  мужики,  одинъ  (охотникъ)  безъ  чувствъ  лежалъ 
въ  саняхъ,  а  ноги  его  волочились  и  подскакивали  по 
<:н^Ьгу. 

Семениха  вела  Пашу  черезъ  рекрутск1й  дворъ,  запру- 
женный крестьянскими  санями,  и  сажала  его  на  окно,  въ 
которое  было  видно,  какъ  въ  широкую  и  св-бглую  комнату, 
наполненную  разными  господами  въ  мундирахъ,  вводили 
толыхъ  мужиковъ  и  ставили  подъ  станкомъ.  У  одного  му- 
жика было  на  груди  отъ  загара  черное  пятно,  лицо  было 
^.1'Ьдно  и  на  глаза  св'Ьсилась  прядь  б'Ьлокурыхъ  волосъ, 
которыхъ  мужикъ  поправлять  въ  эту  минуту  не  думалъ, 
потому  что  дрожа.1ъ  всЬмъ  гЬломъ.  Особенно  дрожали  руки 
II  пальцы,  мозолистыя  и  острыя  ко.#>нп  подгибались.  И  въ 
это  время  какой-то  человЬкъ,  приподнявшись  на  цыпочки, 
ттровелъ  между  теменемъ  мужика  и  верхней  доской  ст'Ьнки 
бЬлый  листъ  бумаги,  —  съ  такою  точностью  изм'Ьрялись  му- 
жики, не  давш1е  взятки!  И,  должно-быть,  эта  о]1еращя 
страшно  испугала  мужика,  потому  что  онъ  почему-то  вдругъ 
рухнулъ  на  ко.1'Ьни. 

■ —  Лобъ!  —  прошептала  Семениха,  объясняя  это  Пав- 
луш1>,  такъ  какъ  именно  это  слово,  произнесенное  комис- 
€1ей,  и  рухнуло  мужика  объ  землю  'О- 

—  Боюсь!  —  закрпчалъ  Павлуша  и  бросился  къ  Семе- 
ниха, которая  стояла  вся  въ  слезахъ. 

Когда  произошелъ  «всем1рный  потопъ»,  о  чемъ  будетъ 
сказано  ниже,  и  когда,  вм'Ьст'Ь  со  взяточничествомъ,  кончи- 
лось и  заступничество  Семен ихи,  все-таки  она  не  утратила 
уважен1я  и  почтепгя,  и  ее,  даже  и  послЬ  ея  смерти,  вспо- 
миная, называли  «матушкой». 


')  «Забрить  лобъ»  значить  взять  въ  солдаты. 
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III. 

Но  и  эти  110трясаю1щя  впечатл'Ьн1я  изглаживались  пусто^ 
пх)рожнимъ  существован1емъ  семьи,  и  Павлуша  даже  сам-ь 
сталъ  привыкать  не  давать  воли  своему  сердцу.  Случалось 
ли  ему  въ  окошко  глядеть  на  улицу,  при  чемъ  его  хоро- 
шенькая головка  приходилась  между  двухъ  бутылей  съ  на- 
ливкою, говорившихъ  о  полномъ  довольстве  въ  дом'Ь,  —  его 
иногда  подзадоривало  желаше  покататься  на  ледянке, 
но  это  было  невозможно,  иначе  пришлось  бы  сд-Ьдаться 
мужицкимъ  мальчишкой,  а  Павлуша  уже  хорошо  понималъ, 
что  это  весьма  незавидное  положен1е,  старался  тушить  это 
желан1е  и,  не  удовлетворивъ  требовашямъ  искренности, 
разражался  продолжительными  капризами.  Все  поощряло 
такое  зампран1е  молодой  жизни.  Даже  отцрвъ  начальникъ, 
упоминая  о  которомъ  Рудневъ  н'Ьсколько  бл'Ьдн'Ь.тъ  и  произ- 
носилъ  слова  съ  какимъ-то  страхомъ,  чтб,  конечно,  видЬлъ 
Павлуша  и  невольно  заражался  отцовскимъ  благогов-Ь- 
шемъ, — и  этотъ  начальник:.  назва.1ъ  Павлушу:  «умное 
дитя»  и  хотЬлъ  поставить  его  въ  прим'Ьръ  своимъ  «со- 
рванцамъ»  за  то  именно,  что  на  елк-Ь,  куда  былъ  пригла- 
шенъ  Павлуша  и  его  отецъ,  они  оба  имЬли  столько  ува- 
жен1я  къ  старшимъ,  что  ц^лый  вечеръ  недвижимо  протор- 
чали въ  углу,  робко  посматривая  на  гостей  и  не  р-Ьшаясь 
завязать  съ  ними  разговора.  Павлуша  съ  завистью  смот- 
р'Ьлъ  на  генеральскихъ  д-Ьтей,  обиравшихъ  елку,  но  таилъ 
это  въ  душ-Ь  и  забылъ  горе  еовсЬмъ,  когда  его  самъ  по- 
гладилъ  по  голоБк-Ь.  Поощрен1я  были  и  другого  рода. 

Приходитъ  вечеромъ  къ  отцу  гость,  сидитъ  въ  гостиной 
на  диван-Ь  и  курить  трубку;  Павлуша  крадется  по  стульямъ, 
не  спуская  глазъ  съ  гостя,  и  хватается  за  ручку  отцов- 
скаго  кресла, 

—  Вашъ  сынокъ-то?.. 

—  Мой!.. 

Онъ  гладитъ  Пашу  по  голов1^. 

—  Буянъ? 

—  Штъ,  благодаря  Бога,  тихъ...  Я  имъ  доволенъ...  «Я,, 
говорить,  папаша,  шуметь  не  буду...  нешто  я  мальчишка?..  »^ 

—  Умница!.,  право,  умница! — хва-иитъ  гость. 

—  И  ц1к1ый  день  его  не  слыхать... 
Отецъ  опять  гладитъ  по  голов-Ь. 

Гость  слишкомъ  умильно  и  масляно  смотритъ  на  Пашу 
и  потомъ  говорить: 
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—  А  рисовать  любишь? 
Папта  молчитъ. 

—  Ну,  скажи  же,  любишь  или  н'Ьтъ? — допрашиваетъ 
отецъ. — Коли  спрашиваютъ,  отв-Ьчай... 

—  Люблю... 

—  И  краски  есть? 
Паша  опять  молчитъ. 

—  Ну,  скажи  же,  будь  учтивъ...  Есть  у  теОя  краски? 
Н-Ьту?  ну,  такъ  скажи,  молъ,  н-Ьту! 

—  Щту... 

—  Ну  вотъ!.. — одобрительно   произноситъ  отецъ. 

—  Ну,  поди  же  сюда... 

—  Поди, — говоритъ  отецъ: — не  бойсь! 

Паша  подходитъ.  Гость  запускаетъ  руку,  украшенную 
кольцами,  въ  карманъ  и,  погрем'Ьвъ  въ  немъ  деньгами, 
вынимаетъ  золотой. 

—  На-ка  вотъ... 

—  Напрасно  вы,  Иванъ  бедоровичъ... — вяло  сопроти- 
вляется отецъ. 

—  Бери-ка,  бери,  молодецъ!  У  насъ  съ  нимъ  свои 
счеты... 

—  Право,  напрасно! 

Паша  не  знаетъ:  брать  или  не  брать?.. 

—  Ну,  возьми! — говоритъ  отецъ. — Когда  .  даютъ,  бери. 
Самъ  не  напрашивайся,  а  это  ничего... 

Паша  беретъ  золотой. 

—  Неси  къ  матери...— говоритъ  отецъ. 

Скоро  Паша  и  золотой  производятъ  великШ  восторгъ  въ 
д-Ьтской,  въ  присутств1и  матери  и  множества  старухъ- 
нянекъ. 

— ^  Ахъ,  ми.1ое  дитя!  Вотъ  анге.1ьская  душенька!  ВсЬ 
его    любятъ,    всЬ-то    его    жалуютъ! — слышится    со   вс^хъ 

СТОрОНЪ,    и    несколько    КОСТЛЯВЫХЪ    руКЪ   поощрительно    П0.1- 

заютъ  по  голов'Ь  Павлуши. 

—  Будешь  слушаться — больше  дадутъ!  Только  слушайся. 

—  Я  слушаюсь. 

—  И  с.1ушайся!  И  всЬ  будутъ  довольны.  ВсЬ  скажутъ: 
«умница!». 

Въ  такомъ-то  род'Ь  шло  воспитан1е  со  стороны  родителей. 

На  ряду  съ  этимъ  ученьемъ,  шло  ученье  и  по  книжкамъ, 
но  все  какъ-то  урывками.  Голова  у  Павлуши  была  св'Ьжа, 
а  поэтому  въ  короткое  время,  начиная  съ  довольно  глубо- 
комысленныхъ    складовъ,    въ    род'Ь   фрю,    хрю  и  пр.,  онъ 
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достигъ  возможности  разсказать  св.  истор1ю  вплоть  до 
столпотворен1Я  вавилонскаго  и  во  всЬхъ  подробностях!, 
излагалъ,  какъ  жена  Лота  превратилась  въ  соляной  столбъ. 
Изъ  ариометики  зналъ,  что  счислеше  пронсходитъ  отъ 
правой  руки  къ  л-Ьвой,  и  съ  прописи  выводилъ:  «Щдрость 
у  разумнаго  предъ  лгщомъ^  а  глаза  глупца  ищутъ  ее  па 
конц^ь  св^ьта»,  или  что-то  въ  этомъ  род'Ь.  Иногда,  среди 
такихъ  рьяпыхъ  занят1й,  учитель  Паши,  большею  частью 
семинаристъ,  отбывалъ  изъ  города  за  пос'Ьщен1емъ  нев'Ь- 
сты,  по  случаю  открывптагося  дьяконскаго  м1^ста,  и  Папта 
оставался  безъ  учителя,  им-Ья  счастливую  возможность  за- 
быть всю  недавнюю  науку.  И  дМствительно,  съ  появ,11е- 
Н1емъ  новаго  учителя,  Паш-Ь  большого  труда  стоило 
отыскать  линейку,  грамматику;  чернильница  д-Ьлалась  оби- 
талищемъ  мухъ,  а  перо  гусиное  похищала  нянька,  находя 
очень  удобнымъ  обметать  имъ  клоповъ,  населявшихъ  ма- 
Л'Ьйшхя  трещины  въ  ст'Ьн'Ь  около  ея  логовища.  Каждый 
новый  учитель  приносилъ  съ  собою  и  новые  порядки:  все, 
чтб  ни  дЬла.11ъ  его  предшественникъ,  все  было  не  такъ: 
линейку  необходимо  было  сдктть  длинн-Ье  и  толще,  учеб- 
ники должны  быть  друг1е.  Прежде  подъ  именемъ  горизонта, 
было  «пространство,  на  которое  опирается  сводъ  небесъ»; 
новый  же  учитель  говорилъ,  что  горизонтъ  есть  «какъ  бы 
рространство,  на  которое  какъ  бы  опирается  хрустальный 
сводъ  небесъ». 

Много  перем^Ьнилось  учителей  у  Паши,  а  толку  все  не 
было.  Наконецъ  родители  порушили  все  учен1е  сынка  на- 
чать снова,  съ  самаго  начала,  и  притомъ  благословясь; 
для  этой  ц-Ьди  р-Ьшено  было  подыскать  хорошаго  богослова 
и  отслужить  молебенъ  пророку  Науму.  Но  случай  такой 
долго  не  представлялся.  Наконецъ,  передъ  Рождествомъ, 
когда  ходятъ  съ  разрЬпштельной  молитвой,  дождались-таки 
молебна. 

Посл-Ь  молебна  батюшка  пожелалъ  съ  нимъ  самъ  по- 
читать азбуку».,  утверждая,  что  это  много  будетъ  способ- 
ствовать къ  преусп-Ьянш  его.  Явилась  азбука  московскаго 
изданхя,  гд-Ь  на  обертк-Ь  изобралсены  были  как1Я-то  долго- 
вязый фигуры,  весьма  напоминавш1Я  сид'Ьльцевъ  въ  муч- 
ныхъ  лабазахъ,  только  од'Ьтыхъ  въ  женск1я  платьица  и 
калопш;  по  всей  в-Ьроятности,  художникъ  зд-Ьсь  язобразилъ 
особенно  прилежныхъ  д1ггей,  ибо  всЬ  они  ходили  съ  книж- 
ками, держа  ихъ  или  передъ  самымъ  лицомъ,  или  даже 
выше  головы, — это  ужъ  самыя  прилежный. 
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Пропустивъ  азы,  батюшка  остановился  на  прописныхъ 
буквахъ  и  читалъ  ихъ  по-нонгьшнему,  при  чемъ  выходило: 
не,  ре,  се.  Очевидно,  что  батюшка  плохо  зналъ,  какъ  по- 
нон-Ьшнему,  да  притомъ  его  развлекали  приготовлен1я  къ 
закуск-Ь:  въ  сосЬдней  комнат-Ь  раздавался  стукъ  тарелокъ, 
ножей. 

Попросили  закусить;  за  столомъ  пошли  разговоры: 
■ —  Охъ,  д-Ьти,  д-Ьти! —говорила  задумчиво  мать. 

—  Дитя  есть  мягк1й  воскъ!  —  присовокуплялъ  батюшка. 
Бъ  передней,  чавкая,    закусывалъ    дьячокъ,    пом-Ьщаясь 

на  оконник'Ь,  около  батюшкиной  палки,  шапки  съ  ушами  и 
длинной,  какъ  колбаса,  муфты. 

—  Благодаря  Богу,  Олуховъ  купецъ  лошадку  прн- 
слалъ... — говорилъ  священникъ  отъ-нечего-д'Ьлать  по  окон- 
чан1И  закуски... — все  не  такъ  по  морозу-то...  А  то  ужъ 
очень  сиверко! 

—  Съ  вечера  началось...— тоже   отъ-нечего-д^лать   при 
бавила  мать. 

—  Да!.. 

Бъ  передней  кашлянулъ  дьячокъ. 

—  Ну,  намъ  пора!  ' 

И  священникъ  поднялся  съ  своего  м-Ьста. 

Уходя,  онъ  снова  благослови.11Ъ  вс^Ьхъ  и  об'Ьща.иъ  при- 
слать знакомаго  учителя,  семинариста,  утверждая,  что  че- 
ловъкъ  онъ  Т11х1й  и  притомъ  богословъ  не  изъ  послЪднихъ. 

Богословъ  явился  только  великимъ  постомъ,  потому  что. 
отъ  Рождества  до  масленицы  никто  объ  д'Ьл'Ь  помышлять 
не  могъ,  точно  такъ  же,  какъ  не  могъ  опохмелиться.  Ве- 
ликимъ постомъ  какъ-то  такъ  случается,  что  опохмеляются 
разомъ  и  сразу  принимаются  за  д-Ьло.  Въ  одинъ  день 
посл^Ь  об-Ьда  по  залЬ  у  Рудневыхъ  кто-то  д'Ьлалъ  довольно 
медленные,  но  звучные  шаги.  Это  и  былъ  присланный 
батюшкой  богословъ. 

_  Ожидая  выхода  хозяина,  онъ  по  временамъ  сморкался, 
при  чемъ  исходилъ  весьма  прхятный  и  гармоническ1й 
звукъ,  и  если  случалось  ему  плюнуть,  то  выходилъ  въ  пе- 
реднюю, выбиралъ  самый  темный  уго.т[ъ  и,  харкнувъ  туда, 
растиралъ  непрем-Ьнно  ногою,  желая  такимъ  образомъ 
изгладить  самые  ничтожные  сл-Ьды  своего  посЬщенхя.  На- 
конецъ  хо.зяинъ  вышелъ.  Начались  переговоры,  при  чемъ 
учитель,    между    прочимъ,    сообш,и.1Ъ,    что    онъ    окончилъ 
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курсъ  въ  первомъ   пятк-Ь  н  особенной  похвалы  заслужилъ 
своимъ  сочиненхемъ  на  какую-то  мудреную  тему. 

—  Да,  мудрена! — сказалъ  хозяинъ,  когда  учитель  произ- 
несъ  и  самую  тему. 

Настало  небольшое  молчан1е;  подвели  Павлушу,  который 
засталъ  бесЬду  между  отцомъ  и  учителемъ  на  сл'Ьдующей 
фраз-Ь: 

—  Вотъ  его... — говори.тъ  отецъ,  указывая  на  Павлушу. 

—  Въ  какое  заведен1е?.. 

—  Куда  же?..  Въ  гимназш  хот-Ьлось  бы. 

^-  Въ  гимназ1ю? — спросилъ  учитель  и,  очищая  носъ 
илаткомъ,  смотр-Ьдъ  на  Павлушу  такимъ  взглядомъ,  ка- 
кимъ  смотригь  портной  на  кусокъ  сукна,  соображая,  можно 
ли  выкроить  изъ  него  жилетъ. 

—  Въ  гимназ1ю? — можно! — заключилъ  онъ. 

—  Вы  его  поэкзаменуйте... — добавилъ  отецъ. 
Учитель  запихнулъ  плато къ  въ  боковой  карманъ,  сложи.1ъ 

на  лсивот'Ь  руки,   спрятавъ   ихъ   въ  рукава,  и  произнесъ: 

—  Ну,  скалгите  молитву  ангелу-хранителю! 
Навлуша  закричалъ: 

—  «Ангелу  мой  святый,  покровителю...» 

—  Не  та! — холодно  остановилъ  учитель. — Тутъ  есть  мо- 
литва иная...  Мы  выучимъ  ее...  ну... — Учитель  задумался  и 
потомъ  произнесъ: — чтб  такое  экватортэ?..  не  знаете  ли?.. 

—  Кругъ... — робко  отв-Ьчалъ  Павлу ша. 

—  А  эклиптика? 

—  Кругъ... 

,    —  Все  круги? 

—  Круги!.. 

Учитель  ухмыльнулся  и  произнесъ  снисходительно: 

—  Ну,  это  мы  еще  пройдемъ... 

Во  врсхмя  экзамена  отецъ  б-Ьгалъ  глазами  съ  Павлуши 
иа  учителя  и  подъ  конецъ  заключилъ,  когда  д15Л0  шло  о 
кругахъ: 

—  Какъ  же  это,  братъ,  ты  такъ?  все  круги...  а?  Видно, 
ты  плохо  училъ?..  Ужъ  вы,  Петръ  Иванычъ,  хорошенько 
его  поучите...  Комнату  вамъ  дадимъ  особую...  Чтб  хотите, 
д1}лайте  съ  нимъ...  Только  не  бить! 

—  Будьте  покойны-съ! 

—  Пожалуйста!..  Такъ,  стало-быть,  когда  же  вы  пере- 
езжаете?.. 

—  Да  я  и  теперь  могу  остаться... 
И  учитель  остался. 
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У. 

Съ  появленхемъ  учителя  житье  пошло  н^^сколько  разно- 
образн-Ье.  День  проходилъ  такимъ  образомъ:  просыпаясь, 
учитель  торопился  умыться,  одЬться  и  отправлялся  ку^ 
шать  чай. 

—  Съ  добрымъ  утромъ! — говорилъ  онъ. — Павелъ  Ива- 
нычъ,  ц-Ьлуйте  ручки  у  папеньки  и  у  маменьки... 

Паша  почтительно  исполнялъ  это,  и  зат-Ьмь.  не  сп'^ша, 
тянулся  утреннШ  разговоръ. 

—  Вотъ,  Петръ  Иванычъ,  мы  съ  женой  все  думаемъ, 
чт5  бы  это  значило  вид-бть,  наприм'Ьръ,  лошадь  во  сн'Ь? — 
говорилъ  отецъ  Паши. 

—  Лошадь-съ? 

—  Да...  Мы  вотъ  вм-Ьст-Ь  одинъ  сонъ  вид-Ьди... 

Учитель  откусываетъ  сахаръ,  отряхаетъ  кусокъ  въ  блю- 
дечко, д'Ьлаетъ  н-Ьсколько  глотковъ  п  говоритъ,  держа  ста- 
канъ  съ  чаемъ  на  кол'Ьн'Ь: 

■ —  Да  в'Ьдь  какъ  вамъ  это  сказать? — разное  им'Ьютъ 
значенге...  Одинъ  разъ  то,  другой — другое.  Весьма  это 
трудно  постигнуть... 

—  Трудно! — говоритъ  жена. — Иной  разъ  ничего  не  пой- 
мешь... а  г.шдишь,  къ  прибыли  отзовется. 

—  Вотт>  и  это!.. — подтверждаетъ  учитель,  снова  поднося 
полное  блюдечко. — Въ  пос.1'Ьднее  время  снамъ  даже  ника- 
кой в'Ьры  давать  не  стали... 

-  Поживешь,  пов'Ьришь... — опять  говоритъ  жена. 

—  Это  точно...  Какъ  не  верить?  По  снамъ  и  живешь... 
Стало-быть,   нужны  они,  когда  Богъ  посылаетъ!.. 

—  Противъ  Бога  не  возьмешь... — вставляетъ  отецъ. 

—  Куда!  Куда! — Учитель  мапгетъ  рукой,  ставитъ  опо- 
рожненный стаканъ  на  сто.1ъ  и,  садясь  на  прежнее  м'Ьсто, 
говоритъ: 

—  А  что  вотъ  лошадь  изволили  вид'Ьть,  то  это  озна- 
чаетъ  ложь...  Облыжно  обзовутъ  или  чтб... 

—  Пу  вотъ,  Иванъ  Матв-Ьичъ,  ирим-Ьчай,  какъ  кто! — 
сов-Ьтовала  жена. 

Посл-Ь  чаю  начинались  обыкновенные  скучные  будни. 
Мужъ  уходилъ  въ  палату,  жена  хлопотала  по  хозяйству, 
а  въ  зал-Ь  начиналось  ученье. 

Передъ  началомъ  урока  учитель  всегда  соблюдалъ  та:- 
кого  рода  формальность:  Павлушу  посылалъ  съ  книгами 
и  тетрадями  въ  залу,  а  самъ  над'Ьвалъ    шинель,    шапку  и 


—  332  — 

калоши,  обходилъ  дворомъ  на  парадный  ходъ  и  являлся 
такимъ  образомъ  какъ  совершенно  чужой  челов'Ькъ;  д-Ьла- 
лось  это  для  того,  чтобы  ученикъ,  видя  не  просто  Петра 
Нваныча,  который  спалъ  съ  нимъ  въ  одной  комнат'Ь  и 
про  котораго  ученикъ  не  могъ  им'Ьть  особеннаго  загадоч- 
наго  понятхя,  а  чужого  челов-Ька,  чувствовалъ  къ  нему 
н-Ькоторый  страхъ  и  такпмъ  образомъ  былъ  бы  особенно 
покоренъ  во  время  урока. 

Ученье  Петръ  Иванычъ  началъ  снова,  то-есть  чуть  не 
съ  азбуки,  и  живая  голова  Павлуши,  которая  въ  эти  ми- 
нуты могла  бы  переварить  здоровое  развивающее  св'Ьд'1н1е, 
оставивъ  его  въ  своей  памяти  навсегда, — принуждена  была 
довольствоваться  снова  безсмысленными  двусложными  н 
многосложными  словами  въ  род1л  епарх1альный,  высокопре- 
восходительство, и  хотя  и  въ  шутку,  а  учитель  довольно 
долго  добивался,  чтобы  Павлуша  могъ  выговаривать  такое 
слово:  данепреблагоразсмотрительствуюш;емуся.  Слова  эти 
ломали  только  языкъ,  но  ничего  не  трогали  въ  голов-Ь. 

Дал-Ье,  какъ  на  главный  предметъ,   вниман1е   бьыо   осо 
бенно  обращено  на  Законъ  Бож1й. 

Посл-Ь  Закона  съ  особенною  ревностью  занимались  чисто- 
писан1емъ.  Учитель  ц^лые  часы,  стоя  за  стуломъ  Паши, 
съ  непритворнымъ  страхомъ  сл-Ьдилъ  за  перомъ  ученика, 
боясь,  чтобы  тотъ  толще  не  вывелъ  тамъ,  гд'Ь  нужно  тоньше. — 
«КосЬй,  косЬй!  —  замирающимъ  голосомъ  шепталъ  онъ:  — 
налегайте!  налегайте  тутъ,  ради  самого  Господа!  Тоньше, 
тоньше!..  Какъ  можно  слабЬе,  такъ,  такъ,  такъ...  сссспрр!.. 
Что  вы  сд'Ьлали?  Боже  мой!  Чтб  это  такое?»  и  проч.  Учи- 
тель въ  этихъ  случаяхъ  совершенно  уходилъ  всЬмъ  своимъ 
существомъ  въ  разные  почерки,  раск1^пьт,  очинки,  росчерки 
и  пр.  и  пр.  Онъ  замиралъ  надъ  перомъ  Павлуши,  словно 
имъ  совершалась  какая-нибудь  трудн'Ьйшая  операц1Я,  гд'Ь 
отъ  малМшей  неосторожности  могла  произойти  смерть. 
Паша,  невольно  поддаваясь  вл1яшю  учителя,  самъ  начи- 
налъ  впиваться  въ  интересы  правильности  буквъ  и  чув- 
ствовалъ великую  провинность,  гд'Ь  выходила  буква  брю- 
хатая. Кром-Ь  учителя,  необходимость  чистоты  почерка  под- 
тверждалъ  и  самъ  отецъ. 

—  Какъ  же  можно!  Письмо  —  это  первое  д^ю!  •—  гово- 
рилъ  онъ.  —  Вотъ  у  насъ  Щукинъ...  самый  заскорузлый 
писчишко,  какъ  поналегъ  па  чистописан1е  —  сразу  въ 
Петербургъ  потребовали!  Это,  братъ,  никогда  за  плечами 
не  виснетъ. 
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Нагруженный  такими  знашями,  Паша  къ  концу  урока 
просто-напросто  застывалъ  всЬмъ  своимъ  существомъ; 
цоднятыя  кверху  брови,  при  напряженномъ  внимаши  надъ 
безсмыслицами,  д^Ьлали  всю  его  физ1ономш  совершенно 
глупою;  члены  ходили  вяло;  на  губахъ  бродила  какая-то 
короткая,  но  безпрестанно  повторявшаяся  неопредЬленная 
и  почти  глупая  улыбка.  Павлуша  начиналъ  оттаивать  только 
тогда,  когда  снова  вид-Ьлъ  мать,  няньку,  кошку.  По  окон- 
чанш  урока  учитель  снова  над-Ьвалъ  шинель,  опять  черезъ 
дворъ  и  задшя  сЬни  возвращался  въ  свою  комнату,  раз- 
д-Ьвался  и  говорилъ: 

—  Ффу!  усталъ...  Пашенька!  сходите  къ  мамаше,  ска- 
жите, молъ,  Петръ  Иванычъ  очень  уставши. 

Паша  черезъ  несколько  времени  возвраш,ался  съ  рюмкой 
водки  въ  одной  рук-Ь,  а  въ  другой  съ  тарелкой,  на  которой 
лежали  куски  икры  и  булки.  Петръ  Иванычъ  пилъ  и, 
водя  рукой  по  груди  и  животу,  говорилъ: 

—  Какъ  чудесно!..  По  всЬмъ  жилкамъ  прошло!  Такъ  и 
расплылось! 

—  Петръ  Иванычъ! — говорилъ  Паша:  —  мамаша  зоветъ 
васъ  въ  чайную...  монашенки  пришли, — чай  пьютъ. 

Петръ  Иванычъ  охотно  принималъ  приглашеше,  потому 
что,  какъ  и  друг1е,  радъ  бы.1Ъ  убить  ненужное  никуда 
время.  А  за  самоваромъ  оно  исчезаетъ  куда  какъ  скоро; 
въ  эту  пору  какъ-то  особенно  клейко  б^житъ  разговоръ, 
поддерживаемый  разсказами  монашенокъ  объ  ихъ  трудномъ, 
но  и  невыразимо  радостномъ  жяпи. 

Такъ  тянется  время  до  об-Ьда,  Къ  об'Ьду  обыкновенно 
является  братъ  Руднева,  Семенъ,  живущ1Й  зд-Ьсь  изъ  б'Ьд- 
ности  и  поэтому  пом-Ьщающйся  въ  обш,ей  съ  Петромъ 
Иванычемъ  комнагЬ,  на  длинномъ  устойчивомъ  сундуке. 
Господинъ  этотъ,  о  которомъ  я  подробн'Ье  скажу  н^Ьсколько 
ниже,  всегда  приходилъ  изъ  палаты  прежде  брата  и  такимъ 
образомъ  торопилъ  и  хозяйку  и  кухарокъ  къ  приготовле- 
Н1ю  трапезы.  Посл-Ь  него  приходилъ  и  самъ  Рудневъ. 

Разд'Ьвшись,  онъ  подходитъ  къ  графину  и  говоритъ  Петру 
Иванычу: 

—  Ну-те-ка,  передъ  об-Ьдомъ... 
Учитель  пьетъ. 

—  Ну,  какъ  учились? 

—  Ничего...  прилежно. 

—  Не  ленился  Павелъ? 

—  Слава  Богу,  не  пожа.1уюсь. 
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Об-Ьдъ  начинается  модча-ииво.  Разговоры  слышатся 
только  подъ  конецъ,  при  посл'Ьднемъ  блюд-Ь., 

Посл-Ь  об-Ьда  въ  дом-Ь  настаетъ  спящее  царство.  ВездЬ 
раздается  носовой  свистъ  и  храпъ,  только  кухарка  звонко 
икаетъ  въ  кухн'Ь,  прибирая  посуду.  Паша,  закутанный  въ 
теплую  шубенку,  гулялъ  на  двор'Ь,  и  въ  это  время,  даже 
среди  д'Ьтскихъ  забавъ,  все-таки  вспоминались  ему  сами 
собою  отвратительный  книжки  и  отвратительное  ученье,  и 
онъ  даже  сердился  на  себя  за  то,  что  онъ  одинъ  только 
такъ  не  любитъ  этихъ  книжекъ,  и  что  ихъ  любятъ  всЬ 
друг1е.  Желая  быть  какъ  друг1е,  онъ  противъ  воли  старался 
полюбить  то,  чтб  училъ,  и  поэтому  мучился  больше,  ч-Ьмъ 
сл'Ьдуетъ.  Только  къ  чаю  возвращался  онъ  въ  комнату,  гд!'. 
уже  встр'Ьчалъ  проснувшихся  отца,  учителя,  Семена  Мат- 
в1эича  и  мать.  Учите.1ь  сид-Ь-иъ  на  прежнемъ  своемъ  м-ЬсгЬ, 
держа  стаканъ  на  кол^няхъ.  Семенъ  Матв-Ьичъ  стоялъ  у 
прито.10ки,  держась  рукою  за  дверь,  такъ  какъ  росту  онъ 
былъ  гигантскаго.  Отецъ,  оставивъ  безъ  вниман1Я  любимую 
чашку  съ  чаемъ,  разсказывалъ  учителю,  какъ  онъ  вид'Ьлъ 
во  сн'Ь  покойника-шурина. 

—  Подходитъ  будто  ко  мнФ>...  Желтый  такой...  Въ  рук11 
безм'Ьнъ,  и  говорить:  «Иванъ!  Что  же  ты,  говоритъ,  Спо- 
ру чниц-Ь  об-Ьщалъ  отслужить  молебенъ».  Тутъ  я  и  про- 
снулся... Чтб  бы  это  значило? 

—  Разное  предв-Ьщаетъ...  —  тЬмъ  же  тономъ,  какъ  и 
утромъ,  р-Ьшалъ  учитель,  наливая  на  блюдечко  чай. 

—  Отслужить  надо,  вотъ  и  все! — р'Ьшаетъ  жена. 

—  Надо!  Самъ  знаю...  Чт5  будешь  дЪать?  за  хлопотами 
пооб-Ьщаешься  и  забудеп1ь. 

Слышалось  всхлебыван1е  съ  блюдечекъ. 
— •  Иной  разъ  Богъ  знаетъ  чтб  пригрезится!.. — говоритъ 
чиновница. 

—  Проснешься  и  не  вспомнишь...  —  добавляетъ  она 
поел*. 

За  чаемъ  атЬдуетъ  долг1й  и  скучный  вечеръ.  Паша  при- 
нужденъ  зубрить  уроки,  его  мать  шьетъ,  а  отецъ,  если  не 
идетъ  въ  палату  спустить  дв'Ь-три^  срочныхъ  бумажонки, 
то  бесЬдуетъ  въ  за.1'Ь  съ  Петромъ  Иванычемъ.  Въ  бесЬдЬ 
съ  учителемъ  Иванъ  Матв'Ьичъ  вспоминалъ  семинар1ю,  какъ 
его  с'кии,   какъ    сид-бли  они  всЬмъ  М1ромъ  въ  карцерахъ. 

Во  время  разговоровъ  друзья  неоднократно  прикидыва- 
лись къ  рюмкамъ  и  часовъ  въ  девять  ужинали.  А  потомъ 
мирнымъ   порядкомъ   расходились   спать.    ДремавшШ   уже 
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Паша  слышалъ,  какъ  дядя  Семенъ  и  учитель,  стоя  рядомъ, 
шептали  молитвы. 

Зат^мъ  наступала  безмолвная  ночь  съ  мпр1адамн  злов^- 
щихъ  и  радостныхъ  сновъ. 

Такимъ  образомъ  тянулось  Пашино  ученье.  Учитель  все 
больше  и  больше  освоивался  съ  чужими  людьми,  и  чуж1е 
люди,  въ  свою  очередь,  за-панибрата  сходились  съ  нимъ. 
Петръ  Иванычъ  существовалъ  въ  свое  удовольств1е  и. 
уд-бляя  на  уроки  все  меньше  и  меньше  времени,  чаще  по- 
сыл а  лъ  Пашу  доложить,  что  онъ  уставши,  и  получалъ  водку. 
Кром-Ь  педагогическихъ  занят1й,  на  Петр'Ь  Иваныч'Ь  ле- 
жала обязанность  по  субботамъ  ходить  съ  ученикомъ  ко 
всенош;ной  п  въ  баню,  при  чемъ  Паша  зам'Ьча.^ъ,  что  учи- 
тель всякШ  разъ  посылалъ  куда-то  кучера,  ожидая  въ  пе- 
редбанник'Ь  его  возврап;ен1я,  и  потомъ  уже  вл^Ьзалъ  на 
полокъ.  Паша  никакъ  не  могъ  понять,  чтб  дЬлаетъ  Петръ 
Иванычъ  и  зач'Ьмъ  всегда  ему  велитъ  идти  впередъ.  Вни- 
ман1е  его  всяк1й  разъ  привлекалъ  запахъ  водки  и  кусокъ 
ветчины,  валявш1йся  на  подоконник'Ь,  котораго  онъ  не 
вида.1Ъ  при  вход'Ь  въ  баню. 

Житье  учителю  было  покойное,  и  поэтому  онъ  не  сп'Ьшилъ 
подготовкой,  стараясь  какъ  можно  больше  времени  посадить 
на  усовершенствованхе  въ  разной  предварительной  дребе- 
дени, почему-то  считающейся  необходимою.  Вс.тЬдств1е 
такой  учительской  пытки,  Павлуша  могъ  бы  совсЬмъ  оту- 
п-Ьть,  если  бы  ему  не  пришлось  еще  разъ  отдохнуть  отъ  наукъ 
и  снова  забыть  ихъ.  Этому  помогъ  отчасти  Семенъ  Мат- 
в-Ьичъ — дядюшка,  а  отчасти  принадлежаицй  этому  дядюшк'Ь 
сюртукъ.  Чтобы  разсказать,  какъ  это  случилось,  я  долженъ 
сказать  н-Ьсколько  словъ  объ  Семен^Ь  МатвЬичЬ. 

П. 

Въ  то  время,  когда  еще  дядюшка  Павлуши  находился 
въ  утроб'Ь  матери,  простой  деревенской  дьячихи,  вся  родня 
и  въ  особенности  знаменитая  бабка-голанка  утверждала,  что 
надо  ждать  если  не  тройней,  то  двойней  по  меньшей  м'Ьр^; 
каково  же  было  общее  изумлеше,  когда  на  св'Ьтъ  Бож1й 
явился  будущ1й  Семенъ  Матв'Ьичъ  единственною  персоною. 
Лвивишсь  такимъ  образомъ  сразу  въ  двойномъ  издан1и, 
Сеня  быстро  началъ  увеличиваться  въ  сил'Ь,  но  зато,  къ 
несчастью,  въ  той  же  м'Ьр'Ь  былъ  скорбенъ  главою.  Впро- 
чемъ,  этого  положительно  утверждать  нельзя,  потому  что 
угрюмость,  которая  состав.шла  отличительную   черту  Сени, 
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не  давала  ему  большой  возможности  высказывать  свои  воз- 
зр-Ьихл.  Съ  самаго  дня  рождешя  онъ  былъ  ч-^мъ-то  обиженъ, 
словно  во  время  родовъ  его  разбудили  насамомъ  интерес- 
номъ  м-Ьст^Ь  сна  и  такимъ  образомъ  заставили  сразу  испод- 
лобья смотреть  на  все  окружающее.  Нелюдимость  отта,1Ки- 
вала  отъ  него  братьевъ  и  родныхъ:  всЬ  называли  его  недо- 
тыкой и  безцеремонно  пускали  ему  въ  глаза  колкости,  т. -е., 
попросту,  лаяли  на  него,  не  боясь  получить  хоть  какой- 
нибудь  отв'Ьтъ,  кром^  самаго  мертваго  молчан1я,  говорп- 
вшаго  не  о  беззащитности,  а  о  томъ,  что  его  нич-Ьмъ  не 
проймешь.  СешЬ  больше  всего  хотелось  спать,  и  все,  чтб 
ни  д-блалось  съ  нимъ,  д-Ьдалось  будто  впросонкахъ.  Впро- 
сонкахъ  очутился  онъ  въ  духовномъ  училищ-Ь;  зд-Ьсь, 
во  время  постояннаго  пребыван1я  въ  «камчатк'Ь»,  не  отли- 
чался нич'Ьмъ,  кром-Ь  способности  въ  одну  нед'Ьлю  истребить 
весь  запасъ  лепешекъ,  присланный  изъ  деревни  на  трехъ 
братьевъ  и  на  ц-Ьлую  треть.  Впросонкахъ  чувствовалъ 
онъ,  что  его  сЬкутъ;  впросонкахъ  поднимался  онъ  на 
вопросъ  учителя,  напоминая  своимъ  поднят1емъ  колеблю- 
щуюся гору,  вралъ  и  городилъ  всяый  вздоръ,  который  для- 
см-Ьху  подсказывали  ему  сосЬди;  см'Ьши.т1ъ  весь  классъ, 
оставаясь  вполи'Ь  серьезнымъ,  ибо  не  понималъ  и  не  хот1^лъ 
понять  и  прислушаться,  чтб  такое  творится  кругомъ.  Н'Ь- 
которое  пробужден1е  Сеня  почувствовалъ,  когда  его  выклю- 
чили изъ  семинарш  и  когда  кто-то  почти  надъ  самымъ 
его  ухомъ  произнесъ:  «Въ  солдаты  попадешь,  Емелюпша- 
дурачокъ.  Нониче  исключенныхъ  дьячковскихъ  д-Ьтей-то  въ 
милицш  велено.  Начнутъ  тебя  драть  не  розгами,  а  прутьями 
жел-Ьзными...»  Д-^ло  было,  дМствительно,  похоже  на  правду^ 
потому  что  брать  Иванъ,  сдуживш1й  уже  и  удачно,  тот- 
часъ  же  засадилъ  его  въ  писцы,  хоть  и  сознавалъ,  что 
онъ  годится  только  въ  водовозы.  И  вотъ  гигантъ  Сеня  съ 
силами,  годными  только  свалить  соборную  колокольню, 
если  бы  это  потребовалось  когда-нибудь,  принул:денъ  теперь 
выводить  гусинымъ  перышкомъ  Богъ  знаетъ  чтй  значащ1Я 
слова  и  фразы.  А  кругомъ  на  него  смотрЬш  как1я-то  зе- 
леныя,  испитыя  рожи  и  ухмылялись  надъ  его  войной  съ 
такимъ  тп;едушнымъ  врагомъ,  какъ  перо,  которое,  словно 
муха  льву,  не  давало  минуты  покою  и  мучило  невыносимо. 
Съ  горя  или  огь  истощен1я  силъ  въ  бсзполезной  борьб-Ь 
Сеня  засыпаль  на  бумагахъ  и  на  чернильпицахъ,  и  не 
обращалъ  бы  поиреигнему  ни  на  что  вниман1я,  если-бъ 
его  не  разбудили    зд-Ьсь   окончательно  слишкомъ  часто  по- 
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вторявш1еся  толчкп  брата  п  сослуживцевъ.  Онъ,  дМстви- 
тельно,  проснулся  вполн-Ь.  11робужден1е  Сени  было  не  для 
того,  чтобы  успоконться,  а  для  того,  чтобы  почти  испу- 
ганно вытаращить  глаза.  Пробужден1е  это  скоро  дока- 
зало ему,  что  онъ  зд'Ьсь  совсЬмъ  чужой;  что  въ  немъ 
и  сл1зда  н'Ьтъ  того,  чтб  называется  чиновничествОхМъ; 
это  совсЬмъ  как1е-то  другхе  люди,  которые  не  пони- 
маютъ,  чт5  такое  онъ,  Семенъ,  и  Семенъ  не  понимаетъ, 
кто  они,  про  что  говорятъ  и  чтб  такое  самъ  онъ  же, 
Семенъ.  Оказывается,  что  онъ  чиновникъ.  Немного  погодя 
оказывается,  что  онъ  хуже  всЬхъ...  Не  будь  брата,  его, 
мол{етъ-быть,  давно  бы  гоняли  сквозь  строй.  И  Семенъ 
Матв'Ьичъ  оскорбленъ  и  униженъ...  Какъ  спастись?  Уто- 
питься— гр'Ьхъ:  на  томъ  св'Ьт'Ь  за  языкъ  пов'Ьсятъ  и  будутъ 
клещами  огненными  разжигать,  —  неудобно.  Въ  монахи 
пойти — все  равно  въ  святые  не  попадешь...  Надо,  стало- 
быть,  чиновникомъ,  какъ  сл^^дуетъ,  сд-^латься...  Но  эта  было 
невыразимо  трудно,  ибо  Семенъ  Матв'Ьичъ  р-Ьшительно  те- 
рялся, какимъ  образомъ  попасть  въ  кругъ  чиновничьихъ 
интересовъ?  Съ  какой  стороны  заходить?  Д'Ьло  въ  высшей 
степени  темное  и  непобедимое.  Семенъ  Матв'Ьичъ,  дЬйстви- 
тельно,  не  поб'Ьдилъ,  но  и  не  помирился,  а  ста.1ъ  в'Ько- 
в'Ьчнымъ  угрюмымъ  медв'Ьдемъ.  Все  это  привело  его  къ 
мысли  —  никого  не  знать,  жить  своимъ  хозяйствомъ  и,  по 
возможности,  на  все  наплевать. 

На  такомъ  р'Ьшен1и  мы  застаемъ  Семена  Матв'Ьича  въ 
пер1одъ  д'Ьтства  Наши  и  самаго  сильнаго  разгара  учитель- 
ской д-Ьятельности  Петра  Иваныча.  Съ  ц'Ьлью  завести 
свое  особое  хозяйство  Семенъ  Матв'Ьичъ  по  воскресеньямъ 
П1ЛЯЛСЯ  по  рынку,  покупалъ  разныя  вещицы,  необходимый 
Д.1Я  хозяйства;  такъ,  въ  короткое  время  онъ  купилъ  шкапъ, 
молочникъ  и  наконецъ  сшилъ  новый  сюртукъ.  Но  и  это 
не  разс'Ьяло  его  несчаст1й.  По  временамъ  ему  ясно  каза- 
лось, что  и  шкапъ  и  пом-Ьщавшхйся  въ  немъ  молочникъ 
ведутъ  менгду  собой  враждебные  переговоры:  шкапъ,  со- 
знающ1й  свое  назначенге,  недоволенъ  мизерной  посудиной, 
поставленной  въ  немъ  хозяиномъ;  молочникъ  разыгрываетъ 
роль  невиннаго  страдальца,  и  оба  вм'Ьст'Ь  принимаются 
трунить  надъ  хозяиномъ:  «Ну,  хозяинъ!  —  будто  слышитъ 
Семенъ  Матв'Ьичъ:  —  вотъ  такъ  хозяинъ!»  Но  зл-Ье  всякихъ 
враговъ  былъ  сюртукъ:  стоило  Семену  Матв'Ьичу  над'Ьть 
его  хоть  на  минуту,  какъ  его  ударяло  въ  потъ,  нападала 
страишая   заст'Ьнчивость,   какое-то   упорство  къ  заст'Ьнчи- 
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ьости,  хот-Ьдось  отворотить  свою  физ1онозйю  о"ъ  людей  и 
сунуть  ее  въ  неисходную  тьму,  чтобы  люди  не  видали, — а 
сюртукъ,  какъ  нарочно,  хваталъ  своего  хозяина  за  плечи, 
насильно  поворачивалъ  его  прямо  на  проклятые  чуж1е 
взгляды  и  будто  говорилъ:  «подивитесь,  добрые  люди,  чтО 
это  за  харя!» 

Однимъ  словомъ,  сюртукъ  оказался  какою-то  казнью  еги- 
петскою, и  Семенъ  Матв1и1чъ  принужденъ  былъ  его  оста- 
вить. Нищенствующая  чиновная  брат1я  пронюхала  объ 
этомъ  и  въ  отсутств1и  хозяина  являлась  къ  нему  въ  ком- 
нату, над-Ьвала  сюртукъ,  ув'Ьривъ  домашнихъ,  что  Семенъ 
Матв-Ьичъ  самъ  приказа лъ,  и  таскала  до  т-Ьхъ  поръ,  пока 
хозяинъ  не  ловилъ  гд-Ь-нибудь  похитителя  и  собственными 
руками  не  стаскивалъ  съ  воровскихъ  плечъ  свое  добро. 
Наконецъ,  чтобы  прекратить  всяк1я  посягательства  на  эту 
вещь,  Семенъ  Матв'Ьичъ  обвязалъ  сюртукъ  веревками,  по- 
в-Ьсилъ  его  на  гвоздь,  а  концы  веревокъ  прппечаталъ  къ 
ст'Ьн'Ь,  твердо  в'Ьря,  что  ничья  рука  прикоснуться  пе  по- 
см-Ьотъ. 

УП. 

Настало  л11то;  былъ  Петровъ  день.  Павлуша,  проснувптсь, 
бойко  открылъ  свои  б^1стреньк1е  глазки  и  увид'Ьлъ  предь 
собою  учителя,  который  сид'Ьлъ  напротивъ,  около  столика, 
и  брился,  обтирая  бритву  о  кол-Ьно,  прикрытое  рванымь  ха- 
латомъ,  и  для  ловкости  во  время  бритья  иодоадывая  языкъ 
то  подъ  одну,  то  подъ  другую  щеку;  руки  учителя  какъ-то 
особенно  неловко  ходили  во  время  работы,  отчего  на  П1,с- 
кахъ  и  подбородк'Ь  были  образы,  заклеенные  синими  лос- 
кутками 014»  табачнаго  картуза.  Учитель  объяви  лъ,  что  но 
случаю  именинъ  сегодня  рекреац1я,  учиться  не  будутъ,  и 
тотчасъ  же  нужно  проситься  у  матери  къ  об-Ьдн'Ь  въ  собо1)ъ. 
Въ  ожидан1и,  пока  од1и1ется  Павлуша,  Петръ  Иванычь 
ходилъ  по  комнат!},  по  временамъ  останавливался  за  пере- 
городкой, запускалъ  руку  за  сундукъ,  доставалъ  оттуда  п'1и{о- 
торую  посудину,  и  Нанта  слышалъ  черезъ  н-Ьсколько  вре- 
мени довольно  р'Ьзк1й  и  рокочупцй  глотокъ,  посл-Ь  чего  учи- 
тель тихими  шагами  возвраи^ался  назадт>  и  иотомъ  опятг» 
торчалъ  за  перегородкой,  размышляя  около  заколдованнаго 
сюртука. 

—  Одинъ  разъ-то?— слышалось  Паш!}. — Эка  важность!.. 
Молчание. 

—  Разв!}  над'Ьть? 
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Молчан1е. 

—  Над'Ьну! 

Спустя  н'Ьсколько  времени  посл1^  этого  р^Ьшен'ш  послы- 
шался снова  глотокъ,  и  веревки,  обматывавш1Я  сюртукъ, 
затрещали. 

—  Над'Ьну! — еще  разъ,  громче  и  р'Ьшительн'Ье,  сказалъ 
учитель  и  вошелъ  въ  дядюшкиномъ  сюртук'Ь.  Од^Ьвшись  въ 
чужое,  учитель  какъ  будто  вдругъ  почувствовалъ  за  собою 
погоню  и  сталъ  торопить  Пашу.  Скоро  мать  отпустила  ихъ; 
они  тронулись  въ  путь  и  провели  день,  полный  самыхъ 
многообразныхъ  впечатл'Ьн1й.  Они  были  въ  собор-Ь,  слушали 
п'Ьн1е  арххерейскихъ  п'Ьвчихъ,  среди  котораго  Петръ  Ива- 
нычъ  иногда  пускалъ  октавой,  подымая  кверху  голову  и 
долго  оставляя  недвижимымъ раскрытый  ротъ.  Въ  это  время' 
подходитъ  къ  нимъ  какой-то  пр1ятель  учителя;  они  жмутъ 
руки,  шепчутъ  что-то  другъ  другу  на  ухо,  см-Ьются  и,  чтобы 
скрыть  это,  прис'Ьдаюгь  за  народъ.  Потомъ  учитель  бе- 
ретъ  Пашу  за  рукавъ,  д'Ьлаетъ  скорые,  коротк1е  кресты^ 
и  выходятъ  всЬ  вонъ. 

—  Теперь  въ  ресторац1ю, — говоритъ  учитель: — тамъ  ве- 
село, органъ  играетъ. 

Тамъ,  дМствительно,  весело:  органъ  играетъ  «По  улиц1> 
мостовой»,  половые  б'Ьгаютъ  съ  чайниками,  пьяные  подьяч1е 
и  чиновники  горланятъ  во  всю  мочь,  и  черезъ  полчаса  учи- 
тель выходитъ,  усиленно  дерлсась  за  перила. 

—  Теперь,  Павлуша,  мы  съ  тобой  въ  Зар1^чье  тронемъ... 
Никогда  не  бывалъ  за  рЬкой?.. 

—  Не  бывалъ. 

—  Ну,  вотъ,  пойдемъ. 

Въ  Зар'Ьчь'Ь  они  зашли  къ  знакомому  дьячку,  но  не  за- 
стали его  дома;  дьячиха  со  слезами  на  глазахъ  объявила, 
что  мужъ  допился  до  посл-Ьднихъ  границъ  и  теперь  за- 
ч'кмъ-то  поб'Ьжалъ  на  паперть.  Петръ  Иванычъ  заглянулъ 
и  сюда:  дьячокъ  стоялъ,  дМствительно,  на  церковной  па- 
перти, бурчалъ  что-то  подъ  носъ  и  стаскивалъ  черезъ  го- 
лову рубашку;  а  кругомъ  было  полное  безлюдье;  въ  за- 
р'1^ченской  рабочей  слобод'Ь  въ  эту  пору  нЬтъ  ни  дупш, 
кром1}  бабъ,  который  занимаются  стряпней;  иногда  вдали, 
среди  тиипшы  жгучаго  полдня,  сльпиалась  звонкая-звонкая 
девичья  п-Ьсня,  и  только  эта  заунывная  п'Ьсенка,  проп'Ьтая 
св15жимъ,  молодымъ  голоскомъ,  будила  мертвую  повсюдную 
тишину.  Очутившись  нагипюмъ,  дьячокъ  подперъ  руками 
бока  и  сказалъ: 
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—  Каковъ! 

—  Хорошъ! — скавалъ  учитель. 

Дьячокъ  пристально  началъ  смотр^Ьть  на  учителя  какими- 
то  особенно  оживленными  глазами,  потомъ  началъ  присЬ- 
дать,  словно  подкарауливая  птицу,  и,  не  спуская  глазъ  съ 
физ10ном1и  учителя,  загребалъ  въ  руку   кусокъ   кирпича... 

Учитель  и  ученикъ  бросились  бЬжать;  на  дорог-Ь  ихъ 
обогналъ  скакавшШ  по  земл^^  кирпичъ. 

ПосЬтивъ  еще  много  знакомыхъ,  поздно,  темнымъ  вече- 
ромъ  возвращались  наши  домой.  Приближаясь  къ  дому, 
Петръ  Иванычъ  все  больше  и  больше  роб'Ьлъ  и  приходилъ 
въ  трезвость.  Чувствовалась  гроза. 

Въ  самыхъ  воротахъ  встр'Ьтилась  какая-то  фигура. 

—  Кто? — грозно  спросила  она. 

—  Я-съ1 — робко  произнесъ  Петръ  Иванычъ,  узнавъ  го- 
лосъ  ожидаемой  грозы. — Семенъ  Матв-Ьичъ?.. — ласково  до- 
бавилъ  онъ. 

—  Свои!— грозно  брякнула  фигура,  хлопнувъ    калиткой. 
Совершенно  ороб11вш1й  учитель  счелъ  необходимостью  по- 

скор'Ье  проникнуть  въ  гостиную,  гд-Ь  пировали  уже  гости, 
и  ц'Ьлый  вечеръ  не  могъ  придти  въ  себя,  боялся  выйти  за 
двери,  чувствовалъ,  что  сюртукъ  сковалъ  его  члены  и  огнемъ 
жегъ  все  существо. 

Семенъ  Матв'Ьичъ  тотчасъ  же  вернулся  изъ-за  воротъ  въ 
свою  комнату,  загасилъ  св'Ьчу  и  лежа.1ъ,  пожираемый  всяче- 
скими муками.  Онъ  р'Ьшился  мстить,  а  месть,  по  его  горь- 
кому опыту,  только  тогда  сильна  и  им-Ьегь  смыслъ,  когда 
наноситъ  ущербъ  и  поражаетъ  бока,  спину  и  вообще  на- 
носить т'Ьлесныя  поврежден1Я.  Вооруживтиись  этимъ  взгля- 
домъ,  онъ  въ  настоящую  минуту  и  разсчитывалъ  исключи- 
тельно только  на  бока  Петра  Иваныча. 

Но  Петръ  Иванычъ  не  пшлъ.  Изъ  отдаленной  комнаты 
доносилось  п'Ьн1е  пьяныхъ  гостей,  и  среди  нихъ  иногда  слы- 
шался голосъ  учителя.  Это  еще  больше  обозли.ю  Семена 
Матв-Ьича...  «Забылъ, — думалъ  онъ: — погоди-нсъ!  Но  такъ 
запоешь!» 

Паша  между  тъмъ,  утомленный  ходьбой,  засыпалъ  за 
перегородкой,  слуитя  стукъ  неустойчиваго  сундука,  на  ко- 
торомъ  поворачивается  доб-Ьла  раскаленный  злобой  дя- 
дюшка... 

Вдругъ  раздается  какой-то  трескъ!..  Паша  открываетъ 
глаза;  не  погаснувшая  еп;е  свечка  валяется  по  полу,  м-Ьд- 
ный  подсв'Ьчникъ  отлет^лъ  подъ  стулъ...  Дядюшка   сидитъ 
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верхомъ  научител'Ь,  растянувшемся  на  полу  навзничь,  и,  д^лая 
как1Я-то  т1^лодвижен1я,  повторяетъ  сквозь  стиснутые   зубы: 

—  Штъ  врррешь! 

—  Мммм... — мычитъ  учитель,  вывертывая  голову  изъ-подъ 
могучей  руки,  захватившей  все  лицо  въ  горсть.  Паша  но- 
сп-Ьшно  спряталъ  голову  подъ  од'Ьяло. 

—  А? — слышался  злобный  голосъ  дядюшки  и — пощечина. 

—  А?.. — рычалъ  опять  Семенъ  Матв-Ьичь,  превратившШся 
въ  лютаго  зв-Ьря. 

А  вдали  орали  пьяные  гости... 

...На  другой  день,  когда  Павлуша  открылъ  глаза,  онъ 
увид'Ьлъ  няньку  съ  половой  щеткой  въ  рукахъ. 

—  Ишь  волосищевъ-то  натресъ!..  Меринъ!..  —  говорила 
она,  подметая. — Право,  меринъ!..  Поди,  теперича  у  Петра-то 
Иваныча  ни  единаго  волоска  не  осталось...  Живодеръ!  Вста- 
вайте, Павелъ  Иванычъ,  нонече  ученья  вашего  не  будетъ... 

—  Пе  будетъ?— радостно  спросилъ  Паша. 

—  Учитель  вашъ  отошелъ  въ  лазаретъ...  Дяденька,  Го- 
сподь съ  нимъ,  можетъ,  ни  одной  косточки  въ  живыхъ  не 
оставилъ  у  него! 

Паш-Ь  было  жаль  переломанныхъ  костей  учите.ш,  но  зато 
онъ  и  радовался  же,  что  не  будетъ  ученья! 

Ему  дали  опять  вздохнуть;  потомъ  снова  служились  мо- 
лебны пророку  Науму,  снова  подыскивались  богословы  и 
начинались  многосложныя  слова,  новыя  линейки, — все  по- 
прежнему!  Въ  такихъ  работахъ  стукнуло  ПавлушЬ  десять 
.гЬтъ,  а  онъ  не  годился  въ  первый  классъ.  Рудневъ  при- 
нужденъ  бы.1ъ  взять  гимназиста,  которыхъ  онъ  вообще  не- 
долюбливалъ.  Только  посл'Ь  цЬлаго  года  занятШ  набитая 
всякимъ  мусоромъ  голова  стала  привыкать  къ  занят1ямъ 
сколько-нибудь  осмысленнымъ.  Все-таки  поступлен1е  Пав- 
луши  въ  гимназ1ю  не  обошлось  безъ  того,  чтобы  Рудневъ 
и  тутъ  не  поэ/сертвовалъ,  не  оюалгья.  Жертвы  эти  шли 
каждый  годъ,  пока  не  настали  новыя  времена,  не  дозво- 
.1явипя  никакихъ  жертвован1й,  за  отсутствхемъ  жертвуемаго. 
Другой  сынъ  Руднева,  которому  пришлось  явиться  въ  эту 
другую  пору,  оставался  уже  безъ  всякаго  «призору». 

УП1. 

Безпризорныя  д-Ьти  явились  у  Руднева  совершенно  въ 
другую  пору  его  жизни.  Эта  другая  пора,  хлынувшая  на 
чиновный  людъ  кучею  разныхъ  новинъ,  прозвана  въ  про- 
винцш  все.шрнымъ  потопомъ.  Потопъ    этотъ    поразилъ  чи- 
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новниковъ  своею  неожиданностью  и  насталъ  именно  въ  то 
время,  когда  люди  беззаботно  веселились  и  по  возможности 
все  устраивали  къ  своему  благо110луч1Ю. 

Вода  начала  прибывать  посл'Ь  войны  и  прибывала  по- 
маленьку. Сначала  съ  почты  притащили  объявлен1е  о  ка- 
кой-то газет'Ь,  съ  почтительн'Ьйшимъ  письмомъ  къ  упра- 
вляющему канцелярхей,  въ  которомъ  просили  сод1зйств1я  п 
сочувств1Я  общему  дгьлу  у  чиновниковъ,  находящихся  подъ 
его  управлен1емъ, — сочувств1я,  необходимаго  именно  теперь, 
когда  настала  пора  отличить  истинное  отъ  ложнаго,  злое  отъ 
незлого,  доброе  отъ  недобраго.  Въ  заключеп1е  говорилось, 
что  настало  время  говорить  своимъ  голосомъ,  и  что  под- 
писка принимается  тамъ-то.  Въ  доказательство  же  того, 
что  онъ,  редакторъ,  отличилъ  истинное  отъ  ложнаго, — при- 
лагался нумеръ  газеты,  им-Ьвштй  совершенно  другое  на- 
званхе,  нежели  «Московск1я  В'Ьдомости».  Это-то  посл-Ьдяее 
обстоятельство  п  повергло  чиновниковъ  въ  унын1е;  до  сего 
времени  они  полагали,  что  подъ  словомъ  газета  разумеются 
исключительно  «Мос^овск1я  В'Ьдомости»,  а  тутъ  оказывается 
что-то  не  то.  Ни  воспоминан1й  о  битв-Ь  при  Башъ-Кадыкъ- 
Лар-Ь,  ни  о  синопскомъ  сра/кен1п,  ни  о  генерал'Ь  Андрон- 
ников-Ь,  ни  о  какомъ-либо  подвиг-Ь  русскаго  рядового,  излов- 
чившагося  подъ  пулями  ставить  самоваръ  и  сквозь  тучу 
ядеръ  ум-^вшаго  пронести  горшокъ  щей.  Куда  д-Ьвались  вс^ 
эти  герои,  с1и  чарод-Ьи  мужества?  Неизвестно.  Въ  прила- 
гаемомъ  листк-Ь  о  вышесказанныхъ  герояхъ  не  упоминалось; 
словомъ,  было  совсЬмъ  не  то.  Упоминалъ  ли  въ  этой  газете! 
авторъ  о  тротуарномъ  столбе,  о  который  онъ  споткнулся, 
возвраищясь  домой,  онъ  не  проиускалъ  случая  сказать: 
«пора  намъ  наконецъ  сознать,  что  въ  настоящее  время» 
и  проч.  Упоминалъ  ли  онъ  о  покачнувшемся  фонар'Ь, — онъ 
и  туп,  прибавлялъ  то  же.  Вс^^  чувствовали,  что  пора;  въ 
доказательство  пробужден1Я  провинц1и  приводилось,  что 
вплоть  отъ  Шадрииска  до  ]\1озыря  и  отъ  Гиперборейскаго 
моря  вплоть  до  Понта  Евксинскаго  все  уже  возликовало, 
все  желаетъ  кого-то  благодарить,  обнять,  расц-кловать,— и, 
пользуясь  этимъ  радостнымъ  временемъ,  устраиваетъ  лите- 
ратурные вечера,  на  которых'ь  читаютъ  «Б'1.жинъ  лугь», 
«Разсказъ  о  капитанЬ  Коп1и1кин1^».  Все,  видимо,  соверпген- 
ствуется,  растетъ  не  по  днямъ,  а  по  часамъ  и,  по  прим-^ру 
столичныхъ  счастливцевъ,  порицаетъ  м-Ьстные  тротуарные 
столбы  и  покачнувш1еся  фонари,  и  точно  также  заканчи- 
ваетъ  эти  1юрии,ан1я  оюелапк'мъ,  «что  пора  намъ  сознать». 
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Эта  газета  произвела  на  всю  брат1ю  палаты,  въ  которой 
служилъ  Гудневъ,  какое-то  смутное,  не  иредв^щавпюе  добра 
виечатл'Ьн1е.  Не  знали,  куда  д-Ьть  ее  и  что  съ  ней  сд'Ьлать. 
Наконецъ  р-Ьшили  поступить  по  законамъ.  Для  сего  сочув- 
ствовавшхе  общему  д'Ьлу  чиновники  (оказа.1ось,  что  всЬ  до 
одного  сочувствуютъ)  расписывались  собственноручно  на 
письм'Ь  редактора:  «читалъ  и  сочувствую».  Контролеръ 
такой-то  и  т.  д.  Листъ  съ  подписяхми  отправленъ  къ  редак- 
тору, съ  почтительн'Ьйшимъ  ув'Ьдомленхемъ  о  готовности  на 
все,  не  запрещенное  закономъ  (кром-Ь  подписки),  а  самая 
газета  поступила  въ  архивъ,  была  насквозь  проколота  ши- 
ломъ,  связана  веревкой,  конецъ  которой  припечатанъ  ка- 
зенной печатью.  И  теперь  значится  за  нумеромъ,  подъ  на- 
звап1емъ:  «д'Ьло  о  журнал'Ь  такомъ-то — на  столькихъ  лн- 
стахъ, — началось  и  кончилось  тогда-то». 

Появлен1е  этой  газеты,  представляя  собою  совершенно 
небывалое  досел-Ь  явлен1е,  почему-то  считалось  предвЬстхемъ 
недобраго;  точно  такъ,  какъ  комета  съ  хвостомъ  непрем'Ьнно 
наводптъ  на  мысль  о  войн-Ь  или  холер'Ь.  Кром^Ь  того,  изъ 
Петербурга  доносились  злов'Ьщ1е  слухи,  что  не  только  нельзя 
ждать  прибавки,  но,  напротивъ,  въ  скоромъ  времени  воспо- 
слЬдуетъ  отбавка.  Народъ  находится  въ  тревожномъ  со- 
стояши. 

Въ  такую  пору,  какъ  сн'Ьгъ  на  голову,  обрушился  въ  гу- 
бернское правлен1е  новый  начальникъ.  Сердца  замерли. 
Старый  начальникъ,  удаляясь  съ  насиженнаго  м'Ьста,  зали- 
вался горючими  слезами,  присутствовалъ  на  об'Ьд'Ь,  данномъ 
чиновниками  въ  складчину,  на  которомъ  произносились  самыя 
искренн1я  и  задушевный  р'Ьчи  или  надгробныя  слова  про- 
шлому. Р-Ьчи  эти  потому  и  были  искренни,  что  говоривш1е 
ихъ  и  сочувствовавш1е  имъ  чутьемъ  догадывались,  что  зд'Ьсь 
надъ  вс^Ьми  ими  совершается  заупокойная  лит1я. 

Новый  начальникъ  началъ  съ  того,  что  самымъ  деликат- 
нМшимъ  образомъ  отказался  отъ  хл-Ьба-соли  и  просилъ  его 
впредь  не  потчевать. 

Сослулгивцы  начинали  роб'Ьть. 

Изумлен1е  общее  возрастало  ежеминутно.  Всл-Ьдъ  за  от- 
казомъ  отъ  хл-Ьба-соли  новый  начальникъ  изумилъ  еще  т'Ьмъ, 
что  тутъ  же,  подавая  всЬмъ  руку,  говорилъ:  «надКюсь  найти 
въ  васъ  честных'ь  и  д'Ьльныхъ  товарищей»  и  проч.,  и  даже 
сторожамъ  говорилъ  «вы». 

Ошеломленные  невиданной  досел-Ь  начальнической  лаской, 
чиновники,  посл-Ь  пожат1я  руки,  такъ  и  окаменЬли  на  своихъ 
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м^Ьстахъ.  У  каждаго  рука  оставалась  протянутою  впередъ; 
глаза,  мутные,  словно  у  замер зающаго  челов^Ька,  смотрели 
въ  одну  точку. 

Когда  страхъ  прошелъ  и  чиновники  сообразили  все  слу- 
чившееся, то  всЬ  разомъ  заключили,  что  съ  такимъ  мягкимъ 
начальникомъ  можно  жить  за  панибрата,  и  всл'Ьдств1е  этого 
возликовали. 

•  Но  ликован1е  было  непродолжительно.  Новый  начальникъ, 
къ  великому  изумлешю,  не  считалъ  особеннымъ  достоин- 
ствомъ  годами  ирхобр-Ьтеннаго  искусства  подписывашя  бу- 
магъ,  которое  при  его  предшественник'Ь  выводило  въ  люди 
многихъ  изъ  чиновной  мелкоты,  не  считалъ  особенно  по- 
лезнымъ  для  отечества — сид-Ьгв  въ  присутств1и  непрем'Ьнно 
во  фрак-Ь,  и  являлся  просто  въ  пиджаке,  чтб  на  началь- 
ника вовсе  не  походило.  Не  считалъ  особенно  вреднымъ 
для  отечества  закурить  въ  присутств1и  сигару.  Все  это  было 
ч'Ьмъ-то  необыкновеннымъ;  представленхе  о  начальник!»  схо- 
дилось въ  головахъ  сослуживцевъ  съ  представлен1емъ  опять 
о  комет-Ь  въ  вид-Ь  огненнаго  меча;  но  новый  мечъ  этотъ  не 
руби.ть  головы  ни  одному  изъ  смотр'Ьвшихъ  на  него,  а  все- 
таки  было  жутко. 

Взыгравш1е  духомъ  чиновники  начинали  снова  пугаться 
и  скоро  испугались  окончательно,  когда  начальникъ  обра- 
тился къ  ц'Ьлому  полчищу  отборныхъ  служакъ  съ  пожат1емъ 
руки  и  съ  присовокуплен1емъ  къ  этому  фразы:  «я  бы  васъ 
покорн15йше  просилъ  прхискать  себ-Ь  другой  родъ  службы». 

—  Ваше  п-во!  Да  у  насъ  д-Ьти!  жены! — хоромъ  заголо- 
сили пришибленные. 

—  Все,  чтб  только  будетъ  отъ  меня  зависать... — и  проч. 
и  проч. 

Зат^кмъ  начальникъ  удалился,  а  толпа  чиновниковъ  совер- 
пюнно  застыла  съ  разставленными  руками  и  неподвижными 
глазами,  смотр-Ьвишми  въ  полъ. 

Такимъ  образомъ  всем1рный  потопъ  обнаружилъ  нервы  я 
попытки  къ  опустошен1ю.  Н-Ькоторые  изъ  развращснпаго 
рода  челов-Ьческаго  или  старались  укрыться  въ  ковчег!, 
то-есть  заблаговременно  выхлопотать  пенс1ю  и  закупориться 
въблагопр1обр'Ьтенныхълачужкахъ,друг1е  же,  подражая  Ною, 
но  не  огь  избытка  счаст1я,  а  огь  горя,  нажали  соку  изъ 
виноградиыхъ  гроздей  и  валялись  д'Ьлые  дни  безъ  зад- 
нихъ  ногъ. 

Опустошен]'е  было  ужасное. 

Мелсду  множествомъ  народа,  снесеннаго  при  общемъ  кру- 
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шен1п,  были  оба  братья  Рудневы:  Иванъ  Матв^ить  н  Се- 
менъ  Матв'Ьнчъ.  Рудневы  въ  эту  пору  почти-что  вышли  въ 
люди,  почти-что  стали  не  хуже  другихъ, — и  въ  этотъ  мо- 
ментъ  вода  поглотила  ихъ.  Иванъ  Матв'Ьичъ  въ  последнее 
время  былъ  даже  прпглашенъ  на  об-Ьдъ  къ  губернатору  по 
случаю  какого-то  табельнаго  дня,  и  хотя  онъ  тамъ  не  р'Ь- 
шался  взять  куска  въ  ротъ,  боясь  начальниковъ,  но  все- 
таки  одно  присутств1е,  одинъ  выборъ  изъ  ц^Ьлаго  стада  жб- 
лающихъ  хоть  глазкомъ  взглянуть  на  это  пиршество  и  по- 
томъ  умереть — что-нибудь  да  значитъ...    И  вдругъ  потопъ! 

Семенъ  Матв'1и1чъ  тол^е  нашелъ  себ'Ь  м'Ьсто  въ  ряду  окру- 
жаюш;ихъ  людей  и  предметовъ;  говорю:  «предметовъ»,  потому 
что,  въ  припадк'Ь  унынхя  и  уб'Ьжден1я  въ  собственной  не- 
нужности и  негодности,  Семенъ  Матв'Ьичъ  часто  сожал^лъ, 
почему  онъ  не  доска,  не  стулъ, — на  немъ  бы  хоть  рубашки 
гладили,  на  немъ  хоть  бы  сид-бли.  Обстоятельства  однакожъ 
устроили  ему  иное  тихое  пристанище. 

Новый  начальникъ,  осматривая  комнаты  палаты,  мимо- 
ходомъ  вопросительно  взглядывалъ  на  попадавш1яся  въ  шка- 
пахъ  съ  бумагами  бутылки,  колбасы  и  прочее  съ'Ьстное  для 
подкр-Ьпленхя  силъ,  отворилъ  дверь  въ  чертежную  и  остано- 
вился, не  решаясь  сд'Ьлать  шага  дал'Ье. 

Чертежная  была  совершенно  отдельная  комната  съ  боль- 
шимъ  столомъ  и  высокими  табуретами;  въ  комнат'Ь  этой  но 
происходило  никакихъ  занят1й,  и  Семенъ  Матв'Ьичъ  Руд- 
невъ  поэтому  избралъ  ее  своей  резиденц1сю.  Въ  посл'Ьднее 
время  этотъ  мужъ  совершенно  приросъ  къ  палат-Ь  и  ни- 
когда не  оставлялъ  ее,  словно  сросся  съ  ея  ст^Ьнами  и  по- 
ломъ.  Посл-Ь  долгой  борьбы  за  суш,ествован1е,  Семенъ  Мат- 
в'Ьичъ вздумалъ  повести  атаку  на  чиновничьи  карманы. 
Ближайшимъ  средствомъ  къ  этому  было  наниматься  за  дру- 
гого дежурить  и  получать  за  это  четвертакъ.  Такого  рода 
занят1я  понравились  ему;  они  не  требовали  никакихъ  тер- 
зан1й  головы,  исключали  всякое  присутствие  людей,  надо- 
■Ьвшихъ  Семену  Матв'Ьичу  до  тошноты,  и  такимъ  образомъ 
доставляли  ему  и  покой  и  н-Ькоторый  верхъ  надъ  прочей 
брат1ей,  потому  что  скоплявшхеся  мало-по-малу  четвертаки 
навели  его  на  мысль  еще  бол-Ье  поэксплоатировать  народъ. 
Чиновная  брат1Я,  въ  большинстве  своихъ  представителей 
ежедневно  являющаяся  съ  похмелья,  очевидно  л^аждала  опо- 
хмелиться и  въ  такой  крайности  приб'Ьгала  за  четверта- 
ками къ  Семену  Матв-Ьичу,  который  получалъ  долгъ  вдвойн'Ь 
отъ  самого  казначея  при  м'Ьсячной  раскладЕ^^Ь.  Поведя  такимъ 
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образомъ  свои  д'Ьла,  Семенъ  Матв'Ьичъ  скоро  держалъ  въ 
рукахъ  всю  палату,  всЬмъ  говорилъ  «ты»  н  знать  никого 
не  хот'Ьлъ. 

Привыкнувъ  дежурить  чуть  не  каждый  день,  Семенъ  Мат- 
в'Ьичъ счелъ  удобнымъ  переселиться  совсЬыъ  въ  палату; 
съ  этою  ц'Ьлью  въ  пустую  чертежную  комнату  перетащились 
его  сундукъ  и  шкапъ;  въ  углу  пом-Ьстилось  множество  обра- 
зовъ  съ  лампадами  въ  черныхъ,  закопченныхъ  к1отахъ; 
спалъ  опъ  на  стол-Ь,  подложивъ  подъ  голову  книгу  о  вхо- 
дящихъ  и  исходящихъ,  и  од'Ьвался  шинелью,  все  бол-Ье  и 
бол'Ье  превращавшеюся  въ  лохмотья.  Въ  эту  пору  онъ  не 
заботился  объ  одежд1^  и  вообще  о  какихъ  бы  то  ни  было 
расходахъ  на  свою  персону,  такъ  какъ  чувствовалъ  при- 
ливъ  величайшей  скупости  и  скопидомства,  которое  заста- 
вляло его  вести  войну  со  сторожемъ,  претендовавшимъ  на 
оставш1еся  сальные  огарки  или  разорванные  конверты. 
Огарки  эти,  посл'Ь  продолжительной  схватки  съ  сторожемъ, 
оставались  въ  рукахъ  Семена  ]Матв'Ьича  и  пом-Ьщались  въ 
огромномъ  лубочномъ  ящнк'Ь  изъ-подъ  сальныхъ  св'Ьчей, 
стоявшемъ  подъ  столомъ  и  заключавшемъ  въ  себЬ  самое 
разнообразное  содержан1е:  старыя  голенища,  пуговицы,  клубки 
нитокъ,  ремешки,  веревки,  гвозди,  оторванныя  подошвы, 
сломанные  и  залитые  саломъ  м'Ьдные  подсвечники,  галуны 
и  проч.  и  проч.  Сургучныя  печати  Семенъ  Матв'Ьичъ  акку- 
ратно выр'Ьзыва.1ъ  изъ  отбитыхъ  у  сторожа  пакетовъ  и, 
перетопивъ  ихъ  въ  печи,  уступал'ь-  регистратору,  то-есг# 
журналисту,  занимавшемуся  запечатыван1емъ  конвертовь 
который  всл'Ьдствхе  этого  снюхался  съ  казначсемъ  и  д'Ьлилъ 
съ  нимъ  пополамъ  сумму,  назначенную  на  покупку  новаго 
сургуча. 

Никто  поселившагося  зд-Ьсь  Семена  Матв1шча  не  см'Ь.гь 
пальцемъ  тронуть:  брагь  секретаремъ,  остальная  брат1явъ 
рукахъ,  старичокъ-управляюицй  до  этого  д'Ьла  не  доходнлъ. 

Поэтому  понятно,  что  новый  начальникъ,  остановившись 
въ  дверяхъ  чертежной,  виалъ  въ  н'Ькоторое  изумленхе:  передъ 
нимъ,  вм'Ьсто  комнаты  присутственнаго  м'Ьста,  открылось 
ц'Ьлое  хозяйство,  свое  житье;  хозЛинъ  бьыъ,  по  обыкно- 
вен1ю,  совершенно  не  въ  парадной  форм'Ь.  Поверхъ  ру- 
башки и  панталонъ  над-Ьта  была  та  же  шинель,  ко- 
торою онъ  покрывался;  на  ногахъ  были  сапожные  опорки 
съ  дырами,  изъ  которыхъ  Быгляд1>1вали  пальцы;  на  стол1> 
избитый  самоваръ  съ  проломанными  боками,  и  проч. 
ц  проч. 
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-  Что  вы   изволите   зд'Ьсь   д^Ьлать?  —  спрашнвалъ    на- 
чальника. 

—  Живу... 

—  Служите? 

—  Писдомъ  служу-съ. 

—  Да-съ...  Да-съ...  Да-съ. 

Начальнпкъ  помолчалъ,  держа  руки  въ  карманахъ  и  за- 
кусивъ  нижнюю  губу,  и  потомъ  произнесъ: 

—  Ну,  не  смЬю  вамъ  мЬшать! — и  ушелъ. 

На  утро  Семену  Матвеичу  стоило  великаго  труда  одеться 
въ  панталоны,  сапоги  и  напялить  галстукъ.  Д'Ьлать  было 
нечего, — звалъ  новый  начальнпкъ. 

Когда  Семенъ  Матв'Ьичъ  вышелъ  послЬ  ауд1енц1и  снова 
въ  толпу  брат1й,  къ  нему  посыпались  со  ъсЬхъ  сторонъ 
вопросы: 

—  Что?  какъ?.. 

—  Ничего... 

—  Но  кричалъ? 

—  Ни-ни... 

• —  И  ласковъ? 

■ —  Такой  {^азсыпчатый... 

—  Руку  жалъ? 

—  Жалъ. 

—  Ну,  стало-быть,  въ  шею! 

Когда,  д'Ьйствительно,  это  предсказаше  сбылось,  Семенъ 
^Матв'Ьнчъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  рука,  которую  жа.1Ъ 
начальнпкъ,  словно  отвалилась,  или  кто  отсЬкъ  ее. 

Черезъ  нед'Ьлю  посл-Ь  аудхенщи  на  пепелище  Семена  Мат- 
вЬича  суетилось  нЬсколько  поденщиковъ  изъ  отставныхъ 
солдатъ,  съ  искал-Ьченными  членами  посл'Ь  битвы  при  Си- 
ноп-Ь,  и,  вооружившись  метлами,  скребкамн,  швабрами,  ста- 
рались отчистить  глыбы  грязи,  которую  по  всему  огромному 
пространству  комнаты  расплодилъ  недавн1й  ея  обитатель. 

Чтобы  покончить  съ  Семеномъ  Матв-Ьичемъ,  скажу,  что 
онъ  поселился  гд'Ь-то  за  заставой,  въ  лачужк-Ь,  и  прини- 
малъ  заклады.  А  когда  всем1рный  потопъ  прошелъ  и  жи- 
вотныя  были  выпущены  изъ  ковчега,  то  и  Семенъ  Матв'Ьичъ, 
сознавъ,  что  онъ  ничуть  не  хуже  любого  изъ  нихъ,  вы- 
ползъ  и  началъ  проситься  на  службу  опять... 

Иванъ  Матв'Ьичъ  Рудневъ  былъ  въ  большомъ  загон'Ь. 
Обстоятельства,  видимо,  перем'Ьнились,  и  сама  судьба  см-Ья- 
лась  надъ  нимъ;  каково  было  вид'Ьть  его  мягкой  и  легко 
растрогиваемой  душ'Ь,  когда  толпы  мужиковъ,  такъ  недавно 
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приходнвш1я  не  иначе,  какъ  къ  нему,  теперь  идутъ  съ  обна- 
женными головами  къ  другому  секретарю,  проживающему 
напротивъ  дома  Руднева.  Секретарь  былъ  изъ  новыхъ,  былъ 
холостъ,  танцоръ  и  им'Ьлъ  за  душой  какую-то  темную  истор1ю 
съ  одной  д'Ьвицей,  не  допущенной,  впрочемъ,  къ  подач-Ь  жа- 
лобы на  секретаря  въ  уголовную  палату.  Отставной  секре- 
тарь терзался:  сов-Ьсть  его  была  чиста;  какъ  голуби,  ворко- 
вали они  съ  супругой  десятки  л-Ьтъ,  но — увы! — наворковали 
много  д-Ьтей... 

Отставной  секретарь  сразу  съежился;  правда,  у  него  были 
небольш1я  залежныя  деньжонки,  но  такъ  какъ,  на  виду  у 
него,  денежный  потокъ  направился  совершенно  въ  другое 
бездонное  море  новаго  секретарскаго  кармана,  то  Иванъ 
Матв'Ьичъ  считалъ  долгомъ  поскр-Ьпиться  маленько  и  отдалъ 
поэтому  въ  наемъ  полъ-дома...  Кром-Ь  новаго  секретаря,  его 
весьма  убивала  возраставшая  годъ  отъ  году  семья.  Рудневу 
стоило  большихъ  усилШ  настроить  себя  на  радостный  ма- 
неръ  при  всякой  новой  прибыли.  Какихъ  трудовъ  стоило 
переносить  ему  ут'Ьшен1я  и  радости  родни,  являвшейся  на 
каждыя  крестины  съ  одн1^ми  и  т-Ьми  же  фразами: 

.  —  Вельможа  будетъ...  Не  забудьте  насъ... — говорилъ  по- 
прежнему  родственникъ. 

—  Дитя  есть  мягк1й  воскъ! — повторя.1Ъ  священникъ. 

Д-Ьти,  которымъ  суждено  было  жить  въ  эту  пору  за- 
гона отца,  не  могли  разсчитывать  даже  на  самый  незна- 
чительный уходъ.  Съ  первыхъ  дней  посл'Ьднхй  сынъ  Петръ 
вид-^лъ,  что  на  него  смотрятъ,  какъ  на  обузу.  Для  него  не 
разыскивали  лучшихъ  и  самыхъ  св'Ьжихъ  кормилицъ,  не 
покупалось  новыхъ  люлекъ,  не  покупалось  игрушекъ;  все 
было  старое,— изъ-подъ  кроватей,  изъ-подъ  шкаиовъ  выта- 
скивались лошади  съ  оторванными  ногами,  хвостами  и  голо- 
вами, люльку  не  смазывали  даже  въ  петляхъ,  чтобы  она  не 
скрип-йла, — а  вместо  кормилицы  кормили  съ  рожка,  пору- 
чивъ  Петрушу  и  процессъ  ухода  за  нимъ  старух'Ь-няньк'Ь^ 
исполнявшей  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  и  должность  кухарки.  И  такъ 
какъ  ей  поэтому  нельзя  было  разорваться,  чтобъ  усп'Ьть  и 
за  ребенкомъ  ходить  и  въ  кухн-Ь  стряпать,  то  Петруша 
ббльшую  часть  д-Ьтства  провелъ  въ  кухн'Ь. 

Зд'Ьсь  постоянно  стоялъ  столбомъ  чадъ  и  царствовалъ 
горяч1й,  удушливый  воздухъ,  подъ  люлькой  Петруши  пи- 
щали гусенята,  рядомъ  на  логовищ-Ь  няньки  вывелись  кошки, 
и  вм'Ьст'Ь  съ  этой  народившейся  мелюзгой  жилъ  и  разви- 
вался Петруша...  Падъ  нимъ  нянька  не  разсказывала  ска- 
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зокъ,  въ  которыхъ  люди  ходятъ  въ  золот-Ь,  всЬ  счастливы 
п  довольны, — ей  некогда  было;  Петруша  долженъ  былъ  бып. 
благодаренъ  и  за  то,  что  она  хоть  укачивала  его  иногда 
по  вечерамъ  при  св^т-Ь  сальнаго  огарка.  Закачивая  По- 
трушу, старуха  разсказывала  ему  свое  прежнее  житье. 
Разсказывая  свою  жизнь,  старуха  иногда  брала  ручонку 
Пети  и,  отыскивая  ею  подъ  повойникомъ  большую  яму  на 
своей  голов'Ь,  говорила:. 

—  Видишь,  какъ  господа-то?  Это  утюгомъ  мн^...  Да  чт5, 
такъ  ли  тиранили!..  По  дв-Ьнаддатому  году  было,  барыня 
пойдетъ  гулять  зимой  въ  морозъ,  а  я  за  ней  босикомъ  иди... 
Подожмешь  ногу,  потопчешься, — идешь...  Мочи  н'Ьтъ...  А 
она  видитъ  и  нарочно  по  вершочку  шаги  д'Ьлаетъ...  Не 
стерпишь,  покатишься  по-земи  замертво... 

Сердце  Петрушино  бол'Ьло  за  старуху. 

—  Терп'Ьла  я,  терп'Ьла, — разсказывала  старуха  въ  другой 
разъ: — н'Ьту  моей  моченьки,  вскочила  чуть  св'Ьтъ, — сбежала... 
куда  бку,  сама  не  знаю.  Иду  босыми  ногами,  въ  одной  за- 
трапезной рубашк'Ь  да  юбк'Ь  по  ся-Ьгу,  по  сугробамъ...  Шту 
дороги, — думаю:  замерзну.  Пришла  кър'Ьчк'Ь, — дорожка  сан- 
ная, вижу,  черн^етъ, — къ  ночи  д^Ьло  шло,  и  прорубь  прорубле- 
на,— стала  надъ  прорубью, — думаю,  утону...  пущай  утоплюсь, 
некому  жа.1^Ьть...  Вдругъ  санки,  священникъ  ^детъ...  «Чтб 
ты  дрожишь?» — «Такъ  и  такъ...» — «Садись,  дура...» — «Ба- 

^  тюшка,  увезите  меня  куда-нибудь...  барыня  узнаетъ,  убьетъ...» 
«Садись,  дурища»...  С-Ьла  я  въ  сани,  пр1Ф)Хали  въ  городъ, 
отыскали  ЖЕ'Ь  м-Ьсто  такое,  что  лучше  и  не  надо...  Только, 
спустя  этакъ  полгода,  подъ  самое  Рождество,  хожу  я  съ 
хозяйкой  по  базару  за  покупками,— вижу,  барыня...  Такъ 
я  и  обмерла:  ноги,  руки  затряслись...  «А,  ш.1юха,  садись!» — 
закричала  барыня.  Я  нейду;  взяли  силкомъ,  сбуторилп,  вва- 
лили въ  сани,  привезли  домой...  били-били...  Тутъ  мн^Ь  и 
голову-то  прошибли.  Вотъ  они,  .Т1ЮДИ-Т0  каторжные! 

Петруша  только  и  слыша.ть  так1е  разсказы...  Онъ  жилъ 
въ  кухн-Ь,  вм-Ьст-Ь  съ  народомъ,  который  работалъ  для  го- 
сподъ  и  объ  нихъ,  сл'Ьдовательно,  думалъ  и  говори.У1ъ  не 
такъ,  какъ  они.  Зд-Ьсь,  кром'Ь  в'Ьков'Ьчной  труженицы  няньки, 
всЬ  окружавш1е  Петрушу  имЬли  въ  своемъ  прошломъ  одно 
и  то  же  горе  и  жили  одной  надеждой  на  будущее;  кучера, 
горничныя — все  это  на  глазахъ  Петруши  думало  и  гадало 
о  своей  каторжной  участи,  и  всЬ  были  обижены,  только  не 
своей  брат1ей. 

Призоръ  няньки  продолжался  до  тЬхъ   поръ,   пока    Пе- 
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труша  не  выучился  самъ  б'Ьгать  и  самъ  не  находилъ  для 
себя  занят1я.  Петруша  на  свободФ)  забавлялся,  какъ  ум'кть. 
Отыскавъ  какой-нибудь  старый  завалящи!  сапогь,  онъ  на- 
ходилъ удовольств1е  въ  темномъ  уголку  напяливать  его  на 
свою  ножку  и  въ  такомъ  костюм'Ь  медленно  путеигество- 
валъ  по  двору.  Друзьями  его,  какъ  и  всегда,  были  ужъ  ни- 
какъ  не  чиновничьи  ребятишки,  а  кучеръ  или  дворникъ. 
Петруша  все  больше  и  больше  привык алъ  понимать  му- 
ЖИЦК1Я  боли  и  все  больше  и  больше  отбивался  отъ  дома. 
Кучеръ  иногда  доставлялъ  ПетрушФ)  удовольств1е:  носилъ 
его  на  рукахъ  подъ  качели,  кормилъ  пряниками,  водилъ 
даже  въ  театръ. 

Мать  Петруши,  давнымъ-давно  до  безконечности  уто- 
мленная д'Ьтьми,  точно  такъ  же,  какъ  и  отецъ,  рада  была, 
что  ихъ  меньше  ползаетъ  въ  комнатахъ,  и  поэтому  вспоми- 
нала о  Петруш'Ь  только  тогда,  когда  слышала  его  пронзи- 
тельный плачъ  гд'Ь-нибудь  въ  заднемъ  углу  двора,  плачъ, 
продолжавпййся  н-Ьсколько  времени.  Только  тогда  она 
говорила: 

—  Чт5  тамъ  съ  нимъ?  Кто  его?  Посмотрите! 

И  если  плачъ  этотъ  продолжался  еще,  то  мать  подни- 
малась съ  м-Ьста,  шла  узнать,  не  подавился  ли  онъ    ^гЬмъ? 

Какъ  и  мать,  отецъ  также  желалъ,  чтобы  въ  комнат'к 
меньше  шум^Ьли  и  болтались  д^Ьти,  и  поэтому  рЬдко  вспо- 
миналъ  Петруигу.  Какъ-то  разъ  онь,  впрочемъ,  вспомнилъ 
объ  немъ: 

—  Чтб  тамъ  Петька-то,  какъ? 

—  Чтб  ему! — отв-Ьчала  мать. 

—  Покажите  его...  Чай,  мулсикъ-мужикомъ... 

Чтобы  показать  барину  его  д-Ьтии^е,  няпьк'Ь  стоило  боль- 
пюго  труда  очистить  его  01Ъ  всякой  грязи,  покрьпиией  руки, 
ноги  и  щеки. 

Когда  Петруша  былъ  отскобленъ  и  принесенъ  въ  ком- 
нату, то  сразу  почувствовалъ,  что  ему  всЬ  зд'1.сь  чуж1е;  и 
папа1иу,  и  мамаи1у,  и  вс'1)Хъ  и  вся  онъ  готов'ь  былъ  иро- 
м'Ьнять  на  кухонныхъ  котятъ  и  гусенятъ,  своихъ  первМ- 
ишхъ  друзей.  Зд'Ьсь  особенно  папаша  какъ-то  недоброжела- 
тельно смотр'Ьлъ  на  него. 

—  Ну,— сказалъ  онъ  серьезно: — что-жь  Т1.1  не  говории1ь 
ничего?.. 

Плебей  дулся  и  хватался  руками  за  иимо  няньки. 

—  Говори!     ириизнесъ  отецъ. 
Плебей  молча.гь. 
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—  Эге-ге,  братъ!  Тагл,  ты  вотъ  какой!  —  проговорилъ 
самымъ  тоненькимъ  голоскомъ  отедг^. 

И  отецъ  скоро  показалъ  сыну,  что  онъ  действительно 
отоцъ. 

Нянька  отняла  нзъ  рукъ  родителей  плебея-ребенка  и 
унесла  его  въ  кухню,  ц'Ьлуя  дорогою  и  говоря: 

—  Ахъ,  ты,  моя  умница!.. 

Петруша  не  понималъ,  за  что  его  нянька  называла  умницей 
и  за  что  отецъ  такъ  нехорошо  съ  нимъ  поступилъ. 

Такимъ  образомъ  мало-по-малу,  съ  годами,  сама  судьба 
незам'Ьтно  развивала  въ  немъ  любовь  къ  этимъ  угнетеннымъ 
труженикамъ,  и  несколько  подозрительно  гляд'Ьлъ  онъ  на 
вс'Ьхъ  людей,  именовави1ихся  господами.  Онъ  удивлялся, 
какъ  могла  жить  со  спокойною  сов-Ьстью  та  барыня,  которая 
избила  его  няньку-старуху.  Удивлялся,  почему  баринъ,  ко- 
торый вчера  избилъ  его  знакомаго  солдата,  и  котораго  Пе- 
труш-Ь  удалось  какъ-то  вид-Ьгв,  не  возбуждалъ  ни  въ  комъ 
никакого  негодован1я?.. 

Отецъ  его,  зам'Ьтивъ  наконецъ,  что  Петруша  на  свободе; 
совсЬмъ  отбился  отъ  рукъ, — принужденъ  былъ  подумать  о 
сынишк'Ь:  что  теперь  съ  нимъ  д-Ьлать,  драть  ли  его  или 
учить? 

Мать  тоже  подумала  и  сказала: 

—  Ты  сначала  маленько  похворостинь  его,  а  потомъ, 
само  собою,  и  учить. 

X. 

Наконецъ  и  Петруш-Ь  нашли  учителя,  гимназиста,  ко- 
торый и  началъ  готовить  его  въ  1-й  классъ  Петръ  быль, 
относительно  ученхя,  счастлив-Ье  брата  т'Ьм'^,  что  им1Ьлъ  воз- 
можность начать  прямо  съ  того,  до  чего  брату  пришлось 
додуматься  гораздо  позже.  Не  скажу,  чтобы  учен1е  Петруши 
П1Л0  особенно  усп'Ьшно:  рваные  и  затхлые  учебники  не  при- 
ковывали его  настолько  къ  своимъ  страницамъ,  чтобы  онъ 
могъ  бросить  б'Ьгать  на  рЬку  купаться  или  ловить  рыбу, 
играть  на  погост'Ь  въ  лапту  или  устраивать  зм-Ьи.  Все  это 
предв-Ьщало  въ  немъ  «сорванца». 

Сорванецъ  действительно  вьппелъ.  И  въ  настояп1ую  ми- 
нуту, когда  Павелъ  стоитъ  по  средин'Ь  полнаго  бездорожья, 
не  зная,  куда  преклонить  голову  и  зач-Ьмъ  жить, — Петръ 
крайне  надо-Ьдаетъ  начальству  ежеминутными  проделками, 
требующими  карцера,  черной  доски,  и  пока  о  дорогахъ  не 
думаетъ. 
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Итакъ,  «сорванецъ»  появился,  п  съ  каждымъ  днемъ  все 
больше  и  больше  стала  возрастать  непом'Ьрная  разница  во 
взглядахъ  на  жизнь  родителей  и  д^тей,  а  скоро  не  было 
ужъ  такого  отца  и  такой  матери,  которые  не  были  бы  огор- 
чены до  глубины  души  поступками  своихъ  д-Ьтей.  Даже  на 
воскресномъ  пирог-Ь,  на  именинахъ  и  вообще  во  вс^Ьхъ 
т-Ьхъ  обывательскихъ  сходбиш;ах7^,  гд'Ь  рюмка  развязываетъ 
языки  и  идетъ,  по  обыкновен1ю,  безсмысленная  болтовня,  и 
тамъ  «д-Ьти»,  непочтительныя,  дерзк1я,  безбожники,  были 
перв-Ьйшею  темою  собес'Ьдован1я.  Горе  было  такъ  велико, 
что  даже  п  водка  не  развеселяла  и  пилась  со  вздохами, 
такъ  же,  какъ  со  вздохомъ  шли  жалобы  и  на  д1^тей. 

—  Гд'Ь  же  вап1ъ  сынокъ  тепериче,  Мареа  Ивановна? — 
ехидно  спроситъ  одинъ  изъ  гостей,  уже  «оскорбленныхъ» 
своими  д-бтьми. 

—  Спитъ  еще,  не  вставалъ... — отв'Ьчаетъ  ]\[ареа  Ива- 
новна, смотря  въ  землю. 

—  Это  до  одиннадцатаго-то  часу?..— возвьпиая  голосъ  и 
обводя  гостей  выразительнымъ  взглядомъ,  произноситъ  первый. 

—  Нынче  все  такъ! — прибавляетъ  съ  иронгей  второй. 

—  А  по-моему, — вскрикиваетъ  трет1й: — взять  бы  хорошую 
палку,  да... 

И  при  этомъ  делается  рукою  вгзмахь,  соотв'Ьтствуюпцй 
назначению  палки. 

П. 

Отъ  обидъ  такого  рода  въ  особенности  пострадало  въ 
напшй  глухой  сторон'Ь  семейство  Уполовниковыхъ.  Самъ  го- 
сиодинъ  Уполовниковъ  обил^енъ  до  такой  степени,  что  даже 
и  упоминать  не  хочетъ  о  сихъ  мерзостяхъ  и  только  отмахи- 
вается рукою,  если  ему  предложатъ  какой-нибудь  вопросъ 
по  поводу  его  несчаст1й.  Напротнвъ,  супруга  его,  Мареа 
Ильинична,  очень  желала  бы  сообщить  какой-нибудь  теплой 
душ'Ь  всЬ  тайны  своего  сердца,  но  «дсржан1е  уха  востро» 
не  подпускаетъ  близко  къ  ней  таковой  души.  Всяк1й  норо- 
вить узнать  суищость  Д'Ьла  въ  двухъ  словахъ  и  уйти;  Мареа 

*)«Жснск1н  В-Ьстникъ»,  1807  г.,  подъ  заглав1емъ:  «Современная  глушь. 
11есчаст1я  семейства  Уполовниковыхъ». 
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же  Ильинична,  напротивъ,  желаетъ  объяснить  д^ло  въ  пол- 
номъ  объем-Ь. 

Цълые  дни  сидитъ  она  подъ  окошкомъ,  выжидая  необхо- 
димую ей  теплую  душу,  и,  за  неимЬн1емъ  ея,  пов-Ьряеть  свои 
обиды  толстымъ  чулочнымъ  спицамъ,  Еоторыя,  не  привык- 
нувъ  къ  такому  дов'Ьрш,  поминутно  спускаютъ  петли,  пу- 
таются и  вводятъ  госпожу  Уполовникову  въ  немалое  него- 
дован1е. 

Но  вотъ  подъ  окнами,  на  противоположномъ  тротуар1^, 
мелькнула  фигура  знакомаго  чиновника  Кукушкина,  и  Упо- 
ловникова  сразу  р-Ьшается  не  выпускать  его  изъ  рукъ.  Она 
высовывается  въ  окно  и  вошетъ  своимъ  старческимъ  голосомъ: 

—  Батюшка!  Семенъ  Семеновичъ!  Зайди  на  минуточку. 
Сд'Ьлай  твое  такое  одолженхе! 

—  Не  могу-съ!..  Не  им-Ью  времени! 

—  Да  сд'Ьлай  же  милость,  хоть  пирожка? 

—  Времени  не  им'Ью-съ!  Не  им'Ью  времени!  И  притомъ... 
боюсь... 

—  Что  такое,  Господи!  Ког.о-жъ  бояться?., 

—  Да  вашего,  этого...  господина...  студента-то...  Ну  ихъ! 
• —  Да  н-Ьту  его!  Давно  н1^ту!  У-^^халъ!.. 

—  Н-Ь-^Ьту?.. — перебираясь  черезъ  дорогу,  удивленно  во- 
прошаетъ  Кукушкинъ. — Изъ-за  чего  же  собственно  ихъ  н-Ьту? 

—  У'Ьхалъ,  у'Ьхалъ!..  Да  ты  зайди  хоть  на  минуточку-то... 
-  —  Ай-ай-ай!.. — недоум^ваетъ  чиновникъ. — Да  будто   бы 

н^ту  ихъ? 

Уполовникова  подтверждаете  это,  и  чиновникъ,  покачивая 
головой,  направляется  къ  воротамъ.  Теплая  душа  входитъ 
въ  горницу,  раск.1ганивается,  оглядываетъ  углы  п,  убеди- 
вшись, что  въ  нихъ  не  притаи-юсь  ничего  ужаснаго,  въ  род1^ 
«господина  студента»,  принимается  за  закуску,  во  время 
которой  теплая  душа  иногда  поднимаетъ  голову,  раз'Ьваетъ 
набитый  ротъ  и  обращается  къ  Уполовниковой  съ  вопро- 
сомъ:  «Да  будто  бы  же?  Да  неужели  же  они  ужъ?..»  Упо- 
ловникова удовлетворяетъ  его  вопросамъ,  но  не  перерываетъ 
спокойнаго  течен1я  закуски,  твердо  зная,  что  теплой  душ^^ 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  не  худо  бы  подкрепиться,  прежде  нежели 
на  нее  она  навалится  съ  печалями.  Наконедъ  знакомый 
отираетъ  ладонью  ротъ  и,  всунувъ  руки  въ  рукава,  спраши- 
ваетъ: 

—  Сл'Ьдственно,  матушка  Мареа  Ильинична,  упоминаете 
вы  въ  томъ  смысл-Ь,  что  ихъ  какъ  бы  уже  н^ту? 

—  У-Ьхалъ,  отецъ  мой,  и  даже  не  простился! 

Сочиненхя  Гл.  Успенскаго.  Т.  II.  23 


Г 


—  351  - 

Тешая  душа  11зуз1ленно  смотрлтъ  на  хозяйку,  но  тотчасъ 
и{е,  вытянувъ  кверху  брови,  нроиуноситъ  сжатыми  яегодо- 
ван1емъ  губами: 

—  Просв^зщены!.. 

'  Да  ужъ  ;1.олжнО'бытъ,  что  отъ  просв'Ьщен1я  гяого...  отъ 
ихняго... 

—  Да-да-съ!..  Отъ  оОшнрнаго  пхняго  ума! — Гость  съ  серд- 
цемъ  плюет^ь  въ  землю  н  прнбавляетъ: — Ффу  ты.  Боже  мой. 
до  чего,  можно. сказать...  Тьфу!  Бол-Ье  ничего!  , 

Чиновница  Уполовникова  едва  влад-К^еть  собою: .  руки  ся 
дрожатъ,  -петли  спускаются,  и  голова  не  совсЬмъ  твердо  си- 
дитъ  на  плечахъ. 

—  Такъ  какъ  же  вы,  Мареа  Ильинична,  изволили  упомя- 
нуть-то? Изъ-закакихъ  же,  собственно,  смысловъ  уЬхалиони? 

—  Пзво.шшь  вид-Ёть,  какъ  было...  На  воминой  нед'Ьл1э. 
никакъ  этакъ  въ  середу,  али  въ  четвергъ,  у5къ  не  упомню 
хорошенько-то,  собираемся  мы  съ  мул^емъ.  другъ  ты  мой. 
къ  заутрен^^...  Собрались  этакъ-то.  только  выходимъ  на 
]фылы1,о — хвать-похвать — подлетаетъ  тройка,  и  сейчасъ  сы- 
нокъ  нашъ  соскакиваетъ  и  прямо  говоритъ: — «Я,  говоритх. 
папенька,  къ  вамъ  отдохнуть...  Ужъ  сдЬлайте  милость,  го- 
воритъ, позволь^^е...»  Мы  съ  отдомъ  такъ  обрадовались,  такъ 
рады,  и,  кажется,  себя  не  помнимъ,  сейчасъ  самоваръ,  то, 
другое... —  «Н'Ьтъ,  крнчитъ  сынокъ-то,  ничего  не  нужно,  сдЬ- 
лайто  милость,  дайте  мн'Ь  гд-Ь-нибудь  прилечь...  :Ьхалъ,  пзво- 
.тите  видеть,  семьсотъ  верстъ, — усталъ...»  И,  ни  слова  не 
говоря,  только-что  поздоровался,  бросился  прямо  въ  горницу, 
ьъ  эту  вотъ  самую  комнату  (слушатель  испуганнымъ  взгля- 
домъ  обводитъ,  стЬны  и  углы,  камнаты),  вбЬжалъ  п  прямо 
ттъ  на  диванъ  и  повалился...  Сдитъ.  ,  Погляд'Ьли  ?  мы  на 
него — «ну  что-жъ,  думаемъ^  съ  дороги  челов'Ькъ  усталъ, 
пускай,  въ  самомъ  дЬл1>,  отдохнетъ...»  Оставили  его,  пошли 
своимъ  путемъ  къ  заутрен-Ь.  Отстояли  честь-честью  службу, 
выходимъ  на  паперть,  встр-Ьчается  Артамонъ  Ильичъ  съ 
Авдотьей  Карповной,  Кузьма  Митричъ  Чуйкинъ  съ  женой 
п  проч1е  наши  знакомые.  Встречаемся. — «Здравствуйте». — 
«Что  новенькаго?»~«Да  вотъ,  говоримъ  съ  мужемъ,  сы- 
нокъ  пргЬха.1Ъ». — «Это  Сережа-то?» — «Онъ,  говоримъ,  Сер- 
гМ!»  Любопытствуютъ  знать,  откуда?  Отв'}'|Чаемъ  имъ:  «такъ 
и  такъ,  изъ  Санктпетербургп.  молъ,  прибылъ,  на  почтовыхъ». — 
«Кто  же,  спрашиваютъ,  онъ, — то-ссть  по  какой  части?..»  Отв^[}- 
часмъ  имъ,  что  главн'Ье  по  просвЬщенш  пошелъ  и  въ  вы- 
сокой наук'Ь  стонтт)...  ВсЬ  оченно  этому  обрадовались,  и  тЬмъ 
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пуще  всего  любопытство  ихъ  взяло,  что  изъ  Санктпетер- 
бурга! — «Не  возможно  ли,  говорятъ,  намъ  будетъ  на  него 
взглянуть?..» Тогда  отецъ отвЬчаетъ  имъ:— «Господи  помилуй! 
Что  же  это  такое  за  диковина,  что  и  взглянуть  на  него 
нельзя?  Пожалуйте  къ  намъ  чайку  откушать,  я  вамъ  его  н 
покажу  во  всей  форм'Ь».  Пошли  всЬ  къ  намт.  пить  чай. 
Пьемъ  мы  чай,  а  отецъ  идетъ  къ  СергЬю  и  говорнтъ  ему: 
«Дружокъ.  говоритъ,  мнопе  друзья  наши,  заинтересовавшись 
ткмъ,  какъ  ты  изъ  Санктпетербурга  и  идешь  по  просв'Ьш,еН1ю. 
то  очень  желаютъ  вид^^ть  тебя...  Пойдемъ  къ  нимъ...» 

« —  Папенька,  говоритъ,  сд-блайте  ми.юсть,  увольте  меня! 

« —  Но,  дружокъ  мой,  говоритъ  отецъ,  в-Ьдь  ждутъ  и  же- 
лаютъ  поразспроспть  у  тебя  кое-что  о  столичныхъ  ново- 
стяхъ. 

« —  Ради  Бога,  говоритъ,  позвольте  какъ-нибудь  посл^Ь... 
Что  я  съ  ними  буду  говорить,  как1я  новости?  Я  никаких ь 
новостей  не  знаю... 

« —  Какъ  же  это  ты  не  знаешь? 

« —  Ей-Богу,  не  знаю  ничего...  Не  могу!..  Не  ]10йду!.. 
Пос.тЬ. 

«Завали.1ся  и  захрашк1ъ.  А  отецъ  такъ  съ  носомъ  и 
остался!  Какъ  это  вамъ  покажется?  а?» 

—  Просв1^1цены! 

-  -  Рожу  свою  не  могъ  на  минуту  въ  другую  кОхЧнату 
высунуть!  Очень  это  отца  огорчило;  вхо'дитъ  въ  чайную, 
весь  дрожитъ;  однакоже  деликатнымъ  манеромъ  удер- 
жался и  объявляетъ:  «что  такъ  какъ,  говоритъ,  съ  дороги 
н  заспался,  то,  сд'Ьлайте  милость,  извините  его  на  ноне- 
шн1й  разъ,  а  вотъ  въ  воскресенье  покорнМше  просимъвасъ 
откушать  у  насъ  чаю,  и  тогда  ужъ  будьте  покойны,  я 
вамъ  его  предоставлю».  Съ  этимъ  гости  и  разошлись... 
Какъ  намъ  въ  ту  пору  было  горько,  кажется — ахъ!..  Ну 
однакоже  мы  виду  не  подали.  Ни-ни!..  Приходитъ  время* 
зам-Ьчаемъ  мы — грубость.  Что  ни  спросишь:  «Ей-Богу,  го- 
воритъ, нз  знаю,  никогда  не  видалъ...» 

« —  Какъ,  молъ,  дружокъ,  —  спрашпваемъ:  —  начальство 
васъ  наказываетъ  ли?  Или  же  опять,  въ  какомъ  чин-Ь  ваш  ь 
главноуправляюпцй  вашимъ  заведен1емъ?.. 

« —  Ей-Богу,  не  знаю!»    Только  того  и  есть! 

«Думаемъ  -  думаемъ,  ума  не  приложимъ,  какъ  быть!  А 
онъ  т^мъ  временемъ  каждый  Бож1й  день  зача.1ъ  съ  ружьемъ 
по  болотамъ  шататься...  Первое  д-Ьдо  —  то  обидно:  Бу^  не- 
утонеяъ?— -долго    ли    до    ]-р'Ьха?    А    второе 
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д-Ьло — ружье;  постоянно  порохъ,  пули, — ну,  какъ  да  ляп- 
нетъ  ненарокомъ?  Н-Ьшто  ружье-то  съ  умомъ?  Иной,  слу- 
чается, маленьк1я  д-Ьти  ходятъ, — хлопнетъ,  вотъ  т^  и  сказъ. 
Съ  кого  взыщутъ-то?,  Къ  отв-Ьту-то  отца  потянутъ, — какъ 
дозволилъ  сыну?  Такъ  ли  я  говорю?  Ну,  такъ  это  насъ 
безпокоило,  такъ  безпокоило,  а  тутъ  пуще  всего  въ  томъ 
опять  обида,  что  глазъ  домой  не  ка^кетъ. 

« —  Неужели,  СергМ, — говоритъ  отецъ  ему: — неужели  бо- 
лото для  тебя  дороже  отца? 

« —  Папенька,  говоритъ,  я  это  для  отдыха... 

« —  Да,.дружокъ  мой,  посуди  же  ты  самъ,  какой  же  эта 
стр-бльба  составляетъ  отдыхъ,  когда,  чего  Боже  избави,  мо- 
жешь ты  пулею  себя  повредить? 

« —  Вотъ,  говоритъ,  пустяки! 

« —  Дружокъ  мой, — говоритъ  огецъ: — хотя  я  и  говорю 
пустяки,  и  хотя,  говоритъ,  ты  отдыхаешь,  и  болото  для 
тебя  мил'Ье  отца  и  матери,  то  все-таки,  другъ  мой,  ужъ 
извини,  говоритъ, — отдыхать  ты  отдыхай,  а  отца  все-таки 
уважать  долженъ.  Ужъ  извини! 

« —  Да  помилуйте,  то-се,  тиль-виль...  —  прикусилъ  язы- 
чокъ-то,  не  потрафитъ,  что  сказать,  а  отецъ,  между  про- 
чимъ,  продоллсаетъ: 

« —  Я  тебя,  говоритъ,  другъ  мой,  прошу  въ  воскресенье 
быть  дома,  ибо  позваны  мною  мног1е  наши  друзья,  дабы  ви- 
д-Ьть  тебя.  Поэтому  очень  бы  я  хот^лъ,  чтобы  ты  од-клся  въ 
твою  парадную  форму,  какъ-то:  въ  мундиръ,  шпагу,  и  дер- 
жалъ  бы  для  виду  каску  свою;  то-есть,  чтобы  гости,  видя 
твой  костюмъ,  завидовали  бы  мн^!  и  ц'Ьнили  бы  меня... 
Такъ  какъ  им1>ю  я  такого  сына... 

« —  Хорошо-съ! — говориг^ь.  Согласился. 

«Подходитъ  воскресенье,  пришли  гости;  выходитъ  отсць 
его, — «вотъ,  говоритъ,  сынъ  мой,  извольте  полюбоваться!..» 
Гости,  обыкновенно,  радуются.  Начинаютъ  его  разспраши- 
вать.  Одинъ  чиновникъ  былъ  въ  ту  пору,  хот^лъ  онъ  въ 
Петербургъ  жену  везть  къ  ясновидящей,  пользовать  отъ 
полноты,  такъ  этогь  чиновникъ  подходить  ];ъ  СергЬю  и 
говоритъ: — «Позвольте,  говорит-ъ,  которыя  теперича  лучш1я 
ясновидящ1я  считаются?»  —  «Не  знаю»,  говоритъ.  Чинов- 
никъ обид-Ьдся  и  ушелъ.  Подходитъ  другой  и  говоритъ: — 
«Какъ  прим-Ьрио,  будьте  такъ  добры, — ИсакхевскШ  соборъ, 
да.1еко  ли  въ  вышину  достигаетъ?»— «Не  знаю»,  гово- 
ритъ... И  этотъ  посмотр'Ьлъ  на  него  этакъ-то,  осердился 
и  отошелъ.  Тутъ  ужъ  мы  съ  отцомъ  никакихъ  снлъ  бо.т'Ье 
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терп-Ьт!)  не  находили.  Вызываемъ  его  въ  другую  комнату, 
вызываемъ  и  говоримъ: 

« —  Ты  чтб  же  это,  другъ  любезный,  д^Ьлаешь?  Что  же 
ты,  уморить  насъ  хочешь?..  Иди  сейчасъ,  отв-Ьчай,  что 
тебя  спрашиваютъ. 

« —  Я  не  могу  и  не  пойду... 

« —  Какъ  не  пойдешь? 

« —  Не  могу! 

«И  уже  опять  пистолетиной  своей  подлой  вертитъ:  заря- 
жаетъ. 

«—  Брось  ружье! — закрпчалъ  отецъ. 

« —  Оно,  говорптъ,  не  заряжено! 

« —  Брось,  говорю  теб-Ь!  Отецъ  я  или  н-Ьтъ? 

«Въ  отв-^тъ  на  это  онъ  вм'Ьст'Ь  съ  пистолетиной  идетъ 
къ  дверямъ;  мы  за  нимъ. 

« —  Брось! — Не  бросаетъ  и  переод-Ьвается. 

«Тутъ  ужъ  мы  совсЬмъ  обезум'Ьли  отъ  такой  обиды.  Отецъ 
какъ  началъ  причитать:  «Это  чт5  такое?  Сапогъ  на  стол'^^ 
стоитъ?  Гд^Ь  долженъ  сапогъ  стоять?  На  стол-Ь  хл'Ьбъ  кла- 
дутъ,  даръ  Болг1Й», — и  пошелъ,  и  пошелъ.  Гости  слышатъ, 
что  неладно  что-то,  потому  крикъ  на  весь  домъ,  тихимъ 
манеромъ  за  шапки  да  по  домамъ...  Отецъ-то  и  посл-Ь 
нихъ  еще  долго  причиталъ.  Наконецъ,  того,  видя  его  упор- 
ство,— «вонъ,  говоритъ,  изъ  моего  дома!»  Сережка,  долго  не 
думая,  хлопъ  дверью  да  и  былъ  таковъ!..  Такъ  и  уЬхалъ. 
Сказывали,  гд'Ь-то  съ  товарищемъ,  тоже  этакимъ-то,  избу 
наняли  въ  деревн1}.  Съ  мужиками-то,  видно,  пр1ятн'Ье,  ч'Ьмъ 
съ  отцомъ,  съ  матерью...» 

• —  Просв-Ьщены! 

Голова  и  руки  чиновницы  дрожали,  спицы  подскакивали 
и  спускали  петли. 

—  Вотъ  такъ-то,  вотъ  и  рости  дф,теп!.. — говоритъ  чи- 
новникъ  со  вздохомъ. 

—  Да!  Думали-гадали  какое  ни  на  есть  удовольствие  по- 
лучить, а  зам-Ьсто  того  на-ка  вотъ!.. 

Вообш,е  на  б^^дныя  головы  стариковъ  и  старушекъ 
каждодневно  валится  множество  всякаго  рода  обпдъ;  долго 
накипаютъ  он'Ь  въ  сердцахъ  старичковъ  и,  не  им^^я  исхода, 
рождаютъ  жажду  самой  отчаянной  мести,  оканчивающуюся 
обыкновенно  горькими  слезами. 


—  358  — 
Ш.  Остановка  въ  дорог'1Ь. 


Шестая  нед'Ьля  великаго  поста  была  на  псход'Ь. 

Пзъ  столидъ  и  губернскихъ  городовъ,  по  желЬзнымъ  до- 
рогахмъ,  въ  ямскихъ  тарантасахъ,  на  перекладныхъ  трой- 
кахъ,— и  въ  особенности  «на  своихъ  на  двоихъ», — неслось 
множество  всякаго  рода  людей  въ  деревню,  въ  усадьбу, 
«ко  дворамъ».  Все  это,  измаянное  зимнимъ  сезономъ,  из- 
мученное черной  работой,  стремилось  отдохнуть,  отды- 
птаться,  а  главное,  поспать  домой  къ  празднику. 

Весеннее  солнце  было  до  такой  степени  живительно,  что 
весь  этотъ  утомленный,  усталый,  измученный  народъ,  съ 
его  громкимъ  говоромъ,  раздававшимся  въ  вагонахъ,  на 
вокзалахъ,  на  постоялыхъ  дворахъ  и  въ  толпахъ  п'Ьшехо- 
довъ,  грем'Ьлъ  такъ  же  шумно,  весело,  задорно,  какъ  гре- 
м'Ьла  по  вс^мъ  буеракамъ  разгулявшаяся  весенняя  полая 
вода. 

Дилижансъ,  въ  которомъ  я  вы-Ьхалъ  изъ  Москвы  '), 
Оылъ  также  въ  достаточной  степени  охваченъ  всеобщимъ 
веселымъ  расположен1емъ  духа.  ВсЬ  пассажиры  какъ-то 
необычайно  скоро  перезнакомились  другъ  съ  другомъ  еш,е 
въ  почтовой  контор-Ь,  и  черезъ  пять  или  десять  минутъ 
всЬ  чувствовали  себя  закадычными  друзьями.  Единствен- 
нымъ  исключен1емъ  былъ  кондукторъ,  котораго  омрачало 
именно  это  общее  веселое  настроеше  про'Ьзжающихъ.  По- 
стоянно высовывая  изъ  своей  каморки  (я  сид'Ьлъ  на  пе- 
реднемъ  м'Ьст'Ь)  свой  тощШ  еврейсшй  обликъ,  онъ  съ  за- 
вистью смотр-Ьлъ  на  меня  и,  видя,  что  я  чувствую  себя 
хорошо  и  весело,  тяжко  вздыхалъ  и  со  вздохомъ  произно- 
силъ  какую-нибудь  жалобную  фразу: 

—  ВсЬ  Ьдутъ  къ  празднику...  всЬмъ  Богъ  далъ!  Только 
кондуктору  н'Ьтъ  праздника! 

—  Отчего  такъ? 

—  Оттого,  что  неч'Ьмъ  мн-Ь,  кондуктору,  услужить  про- 
Ьзжающему!  Ежели  дастъ  про'ЬзжШ  двадцать  копеекъ  — 
такъ  и  то  Бога  благодаришь!  Ямщики,  старосты,  смотри- 
тель— все  отберутъ  отъ  про^Ьзясающаго!  Подсадить  не  да- 
дутъ,  подъ  ручку   поддержать!..  А  у  кондуктора  шесть  че- 

*)^Мооковско-Курскдй  дороы  еще  но  существовало. 
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лов'Ькъ  дкей!  У  него  тоже  долженъ  быть  праздникь  г^ 
в'Ьдь  крещеный!  Хоть  бы  ч%мъ-нибудь  мнЬ  услужить  инм!.. 
господпнъ! 

Кондукторъ  замолкъ,  очевидно,  что-то  соображалъ,  и  на- 
конецъ  придумалъ,  какъ  «услужить»:  захрип'Ьлъ  онъ  на 
своей  исковерканной  труб'Ь  какую-то  чудовищную  п-Ьсню, — 
ч'Ьмъ  поистин'Ь  отравилъ  всЬ  чарующ1Я  впечатл'Ьн1Я  весны: 
впечатл'Ьнш  оживающихъ  дымящихся  тепломъ  полей,  игрп- 
выхъ,  радующихся,  и'Ьвучихъ  потоковъ,  блестящую,  св^11т- 
лую  звучность  весенняго  воздуха— все  это  кондукторъ  рас- 
терзалъ  воплями  своей  трубы.  Еъ  счастш,  ше^ш^й  впереди 
обозъ  заставилъ  его  прекратить  его  терзающую  музыку  и 
затрубить  такъ,  какъ  это  полагается  кондуктору.  Обругавъ 
отборными  словами  мужиковъ,  которые  еле  усп1}ли  посто- 
рониться отъ  мчавшагося  дилижанса,  онъ  еще  разъ  вы- 
г.тянулъ  изъ  своей  каморки,  очевидно,  желая  уб-Ьдиться, 
понялъ  я  его  услугу  или  н^Ьтъ?  Онъ  игралъ  и  ругался,—- 
неужели  и  это  не  рекомендуетъ  его  со  стороны  желания 
услужить?  Но,  прим'Ьтивъ,  что  этого  для  меня,  очевидно, 
мало, — онъ  и  еще  постарался  увеличить  мое  удовольств1е 
и  нашелъ  для  этого  необходимымъ  показать  ямщику,  что 
онъ — кондукторъ — начальникъ. 

—  Чего  спишь.  Мишка  —  Васька — бедька — какъ  васъ 
тамъ  всЬхъ  звать,  не  знаю?  Пошелъ! 

Но  Мишка,  или  Васька,  или  бедька  сид'Ьлъ  на  облучке, 
и  впечатл-Ьихе  этого  облучка  было  св^Ьтлое:  сид^Ьлъ  тамъ 
челов'Ькъ,  думающШ  не  объ  угожден1и  господамъ,  а  о 
жизни  въ  деревн'Ь,  въ  своей  изб^Ь,  въ  своей  трудовой  сво- 
бод-Ь.  С'1^рый  армякъ,  иногда  см^Ьняющ1йся  чернымъ  армя- 
Еомъ  или  изодраннымъ  полушубкймъ,  сд^Ь л аетъ  тысячи 
услугъ,  не  зная  о  томъ,  не  считая  ихъ.  Этотъ  армякъ 
одинъ,  только  одинъ  изъ  вс^хъ  про^Ьзжающихъ  въ  дили- 
жансЬ,  добровольно  мокнетъ  на  дожд'Ь,  подставляетъ  свою 
грудъ  в-Ьтру  и  лицо  морозу,  и  благодаря  именно  ему  мы 
спокойно  мчимся  впередъ. 

Подошелъ  вечеръ,  стало  темно,  морозно,  холодно;  чув- 
ствовалась потребность  надвинуть  шапку  на  самыя  уши. 
потепл'Ье  закутать  кол'Ьни,  ноги,  руки...  Обаяше  весны  зна- 
чительно убавилось,  а  потомъ  и  совсЬмъ  исчезло.  Холод- 
ные порывы  в'Ьтра  усиливались  по  м'Ьр11  приближешя  на- 
шего дилижанса  къ  большой  станщи,  стоявшей  въ  центре 
большого  подмосковнаго  города  на  Ок^Ь.  По  м^^р'Ь  приближе- 
,Н1я  къ  м'Ьсту  остановки,  ямщикъ   началъ  особенно  громко 
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II  ПОЧТИ  непрерывно  кричать  форейтору;  форейторъ,  почти 
не  переставая,  свисталъ  и  звонкимъ  д^тскимъ  голосомъ 
кричалъ:  «сва-арра-чивай!..»,  «съ  даарроги!..»  Желая  уго- 
дить про^зжающимъ,  кондукторъ  принялся  трубить  въ 
трубу;  р-Ьзой  и  хриплый  звукъ  его  пзломаннаго  инстру- 
мента почему-то  напоминалъ  шесть  человЬкъ  д'Ьтей,  кото- 
рымъ  надо  пить  и  'Ьсть...  Несмотря  на  это  гиканье  ямщика, 
форейтора  и  кондуктора,  дорога  д^^лалась  труднее  съ  каж- 
дымъ  шагомъ.  Фонарь,  мерцавш1й  съ  одного  боку  кареты 
(св'Ьчку  другого  фонаря  кондукторъ  везъ  семейству),  осв-Ь- 
щалъ  мужицюя  дровни,  троечныя^тел'Ьги,  толпы  людей, 
двигавшихся  къ  городу;  вотъ  мелькаетъ  какая-то  окутанная 
рогожами  карета;  вонъ  худенькая  фигурка  жеребенка  отско- 
чила отъ  дилижанса,  зац-Ьпивъ  ногой  за  постромку  и  за- 
звонивъ  колокольчикомъ,  и  карета  вынуждена  была  'Ьхать 
шагомъ. 

Т^Ьснота  отъ  экипажей  и  людей,  запрудпвшпхъ  улицы 
города,  страшная.  Вотъ  катя-то  осв'1)Щенныя  окна;  как1е-то 
люди  двигаются  съ  фонарями  между  каретъ  и  дымяп1,ихся 
лошадей. 

—  Станщя! — говоритъ  кондукторъ  и,  соскочивъ,  прини- 
мается откидывать  подножки  у  дверей  кареты. 

—  Г-нъ  смотритель! — взб-Ьжанъ  на  ступени  станцш,  зо- 
ветъ  нетерп'Ьливый  проезжающей. — Пожалуйста,  прикажите 
поскор-Ье  запрягать! 

—  Запрягать  нельзя-съ!.. 

—  Какъ?  Почему? 

—  Повреждеше  моста!..  Мостъ  загороженъ...  А  перевозъ 
пр1остановленъ... 

—  Почему  пр1остановили  перевозъ? 

—  Ледоходъ  оченно  большой...  Старожилы  не  запомнятъ... 
Всеобщей  протестъ,  негодован1е,  брань! 

Ко  всему  этому  оказывается,  что  на  станц'1И  уже  пере- 
полнены всЬ  пом-Ьщенея,  и  что  вновь  прибывающ1е  до.1ЖНЫ 
переждать  ледоходъ  въ  грязныхъ  «номерахъ»  и  «гостини- 
цахъ». 

П. 

Гвоздевское  подворье,  на  которое  пришли  мы  (я  и  еще 
одинъ  купецъ),  своимъ  видомъ  и  устройствомъ  напоминало, 
(Л.  одной  стороны,  постоялый  дворъ,  съ  другой — гостиницу 
изъ  числа  т1.хъ,  которыя  любятъ  назвать  себя  какимъ- 
нибудь  интереснымъ    прозвнщемъ  —  «Барнау.1ъ»,    «Карле- 
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бадъ».  Эти  два  рода  качествъ,  заихмствованныхъ  отъ  го- 
стиницы и  постоялаго  двора  и  соединенныхъ  воедино  для 
удобства  господъ  про^Ьзжающпхъ,  характеризуютъ  вообш;е 
всякое  подворье.  Грязный  дворъ,  обнесенный  нав'Ьсомъ  ко- 
лодецъ  съ  жел'Ьзной  бадьей,  громыхающей  на  жел-Ьзной 
ц1^пи;  хозяинъ  съ  почтительными  и  тихими  манерами,  успо- 
коительно Д'Ьйствующими  на  про'Ьзжаго;  жирная  баба-сол- 
датка., охотница  ДО  подсолнуховъ,  кисейныхъ  фартуковъ  и 
про'Ьзжихъ  молодцовъ,  отъ  которыхъ  она,  впрочемъ,  любитъ 
увернуться,  выскочивъ  со  звонкимъ  см'Ьхомъ  изъ  жаркой 
кухни  Бъ  широюя  сЬни, — ^вотъ  главнымъ  образомъ  каче- 
ства, заимствованньтя  отъ  постоялыхъ  дворовъ. 

Качества,  заимствованньтя  отъ  гостиницы  «Барнаулъ»,  го- 
раздо зам'Ьтн'Ье  и  многочисленн'Ье.  Во-первыхъ,  про-йзжему 
для  ночлега  отводятъ  на  подворь'Ь,  какъ  п  въ  гостинице, 
номеръ,  а  не  кладутъ  его,  какъ  на  постояломъ  двор-Ь,  ря- 
домъ  съ  богомольцемъ  или  богомолкой  близъ  кровати  мо- 
лодого хозяйскаго  сына  съ  супругой.  Правда,  въ  коридорЬ, 
по  которому  про'Ьзжающ1й  идетъ  въ  номеръ,  носятся  син1Я 
волны  самоварнаго  дыма;  обстановка  номера,  съ  темными 
сгЬнами,  самодвигающеюся  и  самопадающею  мебелью, 
производить  на  него  грустное  впечатл-Ьпте, — но  для  успо- 
коен1Я  его  существуетъ  хозяинъ:  онъ  такъ  искусно  под- 
толкнетъ  кол-Ьномъ  разрушенную  кровать  къ  ст-Ьн-Ь,  такъ 
незам'Ьтно  сколуппетъ  ногтемъ  наросты  сала  со  стола,  съ 
окнр,  и  дивана,  такъ  солидно  скажетъ:  «будьте  покойны», 
«не  извольте  безпокоиться»,  что  про'Ьзжающ1й,  д-Ьйстви- 
тельно,  успокоится  и  примртрится  со  всЬмъ.  Кром'Ь  того, 
водворяя  про'Ьзжаго  въ  номер'1^,  хозяинъ  объявляетъ  ему, 
«что,  въ  случа-Ь,  ежели  что  потребуется, — челов-Ька  клик- 
ните,— онъ  завсегда  тутъ...  не  отходитъ  отъ  буфету».  Сле- 
довательно про-^зжему,  пожелавшему  съ-Ьсть  или  выпить, 
не  нужно,  какъ  на  постояломъ  двор-Ь,  странствовать  по 
пустыннымъ  сЬнямъ,  попадая  то  въ  чуланъ,  то  въ  спальню, 
отыскивая  челов'Ька,  который  бы  принялъ  въ  немъ  участ1е. 
Сл'Ьдовательно  на  подворь'Ь  можно  вид'Ьть  и  буфетъ  и  че- 
ловека. Буфетъ  состоитъ  изъ  темно-краснаго  двухъэтажнаго 
шкапа  съ  тусклыми  стеклами,  дающими,  впрочемъ,  возмож- 
ность видеть,  что  въ  шкапу  находится  салфетка,  вилка, 
пробка  и  синяя  съ  рисунками  тарелка.  Тутъ  же  можно 
видеть  и  человека:  онъ  обыкновенно  помещается  противъ 
шкапа,  на  руке  его  всегда  надетъ  чей-нибудь  сапогъ,  на 
окопнике  всегда  виднеется    черепокъ  съ  ваксой;  человекъ 


—  302  -- 

этотъ  любптъ  говорить:  «ссш  минуту»,  «подаю-съ!»,  любнтъ 
разсказать  проезжему,  снявъ  съ  него  сапоги,  о  томъ,  что 
у  одного  барпна  украли  шубу  въ  триста  цЬлковых').,  что 
недавно  «у  насъ»  останавливалась  генеральша  съ  двумп 
дочерьми  и  очень  была  благодарна;  иривыкъ  онъ  также, 
на  вопросъ  про'Ьзжаго  насчетъ  об-Ьда,  вытаскивать  изъ 
бокового  кармана  писанную  карту  кушашй,  переминаясь  съ 
ноги  на  ногу,  внимательно  слушать,  какъ  барпнъ  перебн- 
раетъ  эти  «бекштесы»,  «волованъ  аля  мушкадъ»,  «...скнелыо» 
и  проч.,  и  зат'Ьмъ  также  привыкъ  сообщать,  что  «этого 
н^ту»,  не  готовили,  потому  не  требуется,  а  есть  одна  со- 
лонина; но  въ  особенности  любитъ  онъ  забраться  къ  барину 
въ  номеръ,  перер*1ть  въ  чемоданахъ,  выпить  изъ  бутылокъ 
съ  кр-Ьпкими  напитками  все,  что  въ  нихъ  содержится,  и 
растянуться  поперекъ  коридора...  Все  это  онъ  д^лаетъ  съ 
челов^комъ,  не  понимающимъ,  что  такое  въ  подворь'Ь  бу- 
фетъ,  номера  и  проч.  «НастоящШ»  посетитель  подворья — 
мелкШ  уЬздный  чинозникъ,  про'Ьзжающ1й  къ  Троиц'Ь-Серг1ю 
съ  женой  и  ребенкомъ,  уЬздный  купецъ,  за'Ьхавш1й  въ  го- 
родъ,  чтобы  посов'Ьтоваться  съ  приказнымъ,  сельский  свя- 
щенникъ,  чтобы  посетить  консистор1ю,  —  всЬ  ошь  всегда 
будутъ.  довольны  подворьемъ;  имъ  не  нужно  ни  буфета  ни 
карточки  кушанШ.  Исконный  про'Ьзлгающш  прямо  требуетъ 
солонину;  онъ  невзыскателенъ  насчегь  грязи  номеровъ, 
чашекъ,  тарелокъ:  все  это  ему  знакомо  у  себя  дома;  онъ, 
напротивъ,  зд-Ьсь  на  подворь-Ь  чувствуетъ  себя  какъ  дома, 
ему  всЬ  давно  знакомы,  всЬ  друзья-пр1ятели:  онъ  любитъ 
разспросить,  разузнать,  зайти  въ  кухню  поговорить  съ  ку- 
харкой: 

—  Ну,  чтб  же,  Авдотья,  какъ  безъ  мужа-то?  Скучно^.,  а?.. 

Хорошо  ему  живется  зд'Ьсь.  Къ  нему  привыкла  прислуга 
и  хозяинъ,  и  знаютъ,  какъ  угождать  ему. 

Про'Ьзжающ1е,  наполнивипе  номера  и  общую  комнату 
Гвоздевскаго  подворья  въ  тотъ  день,  о  которомъ  идетъ 
р^чь,  большею  частью  были  не  «настоящ1е»  про'Ьзжающ1е, 
что  поставило  хозяина,  и  буфетъ,  и  челов'Ька  въ  весьма 
неоиред'Ьленное  положен1е,  почти  равномерное  тому,  кото- 
рое испытывали  и  про'Ьзжхе,  укладываемые  на  голыя  доски 
кроватей.  Но  практическ1й  умъ  хозяина  и  «понят1е»  че- 
ловека выручили  ихъ  изъ  б^ды;  видя,  что  въ  подворье 
на'Ьха.ть  народъ  «благородный»,  хозяинъ  пор'Ьшилъ  прежде 
всего  заламывать  за  всякую  безделицу  самыя  несообразный 
ц^ны:    челов^къ    сообразилъ,    что    тутъ    надо   бросить  му- 
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жицкш  привычки  и  дМствовать  посредствомъ  порцШ;  при- 
помни лъ  онъ  также  слова:  «по-ганбурски»,  «съ, гарнир омъ», 
выпрямился,  вскинулъ  салфетку  на  плечо  и  принялся  д'Ьй- 
ствовать  такъ,  что  въ  короткое  время  вс']^  про113ж1е  еди- 
ногласно воп1яли  о  какомъ-то  будто  бы  дневномъ  гра- 
беж-Ь,  происходящемъ  зд'Ьсь. 

Между  т'Ьмъ  къ  крыльцу  подлетали  поминутно  но  выя 
тройки  и  пары;  въ  коридоръ  и  номера  подворья,  набитые 
Оиткомъ  тюками,  чемоданами,  людьми,  входили  как1я-то 
новыя  лица  въ  черкесскпхъ  шапкахъ,  въ  остроконечныхъ 
башлыкахъ,  и  такъ  же,  какъ  и  на  почтовой  станщи,  громко 
требовали: 

—  Лошадей! 

—  Перевозу  н^ту,  вашескобродхе! — въ  милл1онный  разъ 
отв-Ьчалъ  мокрый  и  запот'Ьвипй  староста.— Л едъ  идетъ! 

—  Какъ  ледъ?  Я  по  казенной  надобности! 

Всякш  новый  про^зжающ1й.  вносилъ  своимъ  появлешемъ 
новый  элементъ,  несколько  разнообразпвшШ  вялую  бесЬду 
лро^знгаго  общества.  Общество  это,  несмотря  на  факти- 
ческ1я  доказательства  невозможности  -Ьхать  дал-Ье,  продол- 
жало размышлять  на  т15  же  вопросы:  «Р^акъ  н'Ьтъ  пере- 
возу!», «Что  такое  ледъ,  ледъ?»  Появление  новаго  лица, 
его  разспросы,  почему  н'Ьтъ  про'Ьзду  и  проч.,  давали  н^- 
]:оторое  право  на  продолженхе  этихъ  тлетворныхъ  разго- 
г.оровъ;  но  едва  новый  про'Ьзж1й  подзывалъ  челов-Ька  и 
приказыва.1ъ  принести  себ-Ь  чего-нибудь  съ'Ьсть,  какъ  весь 
интересъ  новаго  лица  исчезалъ,  потому  что  и  онъ  внезапно 
начиналъ  толковать  о  какомъ-то  будто  бы  дневномъ  гра- 
беж'Ь,  происходящемъ  зд-Ьсь,  то-есть  становился  въ  разрядъ 
обыкновенныхъ  про'Ьзжающихъ,  р-Ьшившихъ  уже  этотъ 
вопросъ. 

III. 

Быть  участникомъ  такого  времяпровожден1я  д^^лалось 
наконецъ  совершенно  невозможнымъ:  н'Ькоторые  изъ  про- 
'Ьзжихъ  торопились  лечь  спать;  мы  съ  купцомъ  выхлопо- 
тали себ-Ь  каморку,  гд-Ь-то  на  чердак-Ь  подъ  л-Ьстницей.  ко- 
торая почти  загораживала  наше  окно,  и  принялись  пить 
чай.  Во  время  этого  занят1я  шли  у  насъ  разговоры  о  раз- 
ныхъ,  им'Ьющихъ  бол Ье  или  мен^Ье  практичестй  интересъ, 
вещахъ;  наконецъ  мы  попробовали  спать,  но  въ  комнат1з 
было  жарко,  а  съ  дороги  д1^.1алось  просто  душно.  Рхром^ 
того,  въ  коридор'Ь  и  сос'Ьднихъ  номерахъ  шли  безпрестан- 
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ные  разговоры  п  ходьба,  отъ  которой   въ  нашемъ  номер'Ь 
шевелилась  хлгебель  п  на  самовар'Ь  дронгзла  крышка. 

—  Однако  зв'Ьрекъ-то  покусываетъ!  —  шепталъ  купецъ, 
ворочаясь  на  диван-Ь  подъ  своей  мерлушкой. — Они  св^^жее 
мясо  зачуяли...  Ишь!  такъ  и  рвутъ  шкуру-то!.. 

Духота,  соединенная  съ  непроницаемою  тьмою,  была 
вдвойн-Ь  невыносима.  Я  зажегъ  св-Ьчку  и  сталъ  курить. 

Въ  это  время  развинтившаяся  ручка  двери  зашевелилась, 
и  въ  комнату  высунулась  голова. 

Эта  голова  принадлежала  кондуктору. 
■  —  Обезпокои.1ъ?~какъ-то  вяло   проговорилъ   маленьк1й 
челов^^къ. 

—  Н'Ьтъ,  мы  не  спимъ... 

Кондукторъ  былъ  въ  коротенькомъ  и  т'Ьсномъ  казенномъ 
сюртук'Ь  съ  св'Ьтлыми  пуговицами;  лицо  его  было  усиленно- 
красно  и  плотно,  и  страдальческая  черта  на  лбу  вылетала 
еще  прпм'Ьтн'Ье,  ч^мъ  днемъ.  Очевидно,  его  угостилъ  стан- 
д1онный  смотритель.  Медленно  сЬлъ  онъ  на  стулъ  у  двери, 
молча  посмотр'Ьлъ  на  насъ  и  проговорилъ: 

—  Покойно  вамъ  было  въ  экипаже,   молодой  челов-^^къ? 

—  Очень  покойно. 

—  Н-ну...  покорнМше  васъ  благодарю!..  Я  всей  дупюй... 
Я  жизнью  своей  не  дорожу  для  господъ  пассажировъ.  При- 
кажете ч'Ьмъ-нибудь  услужить?.. 

—  Намъ  ничего  не  надо. 

■ —  Я  обязанъ  угодить,  потому  мн^  надо  кормить  семей- 
ство. Господинъ  купецъ!..  Почиваетъ  онъУ 

—  Н'Ьтъ,  я  не  сплю. 

—  Позвольте,  что  я  вамъ,  г.  купецъ,  объясню...  Я  им-Ью 
шесть  челов'Ькъ  д^^тей,  жена,  своячиница...  Изволите  ви- 
деть!.. Я  долженъ  жить,  получать  свое  продовольств1е... 
Стало-быть,  я  долженъ  услуживать,  угоя:дать...  И  я  готовъ 
передъ  Богомъ!..  Ну,  ч1')МЪ  я  могу  услужить? 

—  Коли  ежели  кто  желаетъ  оказать  услугу,  онъ  завсегда 
можетъ  это... — проговорилъ  купецъ. 

—  Господинъ  купецъ!  Разорваться  готовъ!..  Я,  кондук- 
торъ, смотрю,  какъ  бы  не  было  несчастья...  Про'Ьзжающ1Й 
этого  не  ставить  въ  заслугу!  Ч1',мъ  же  я  могу  угодить? 

Купецъ  поворочался  на  диван-Ь. 

—  У  меня  на  всемъ  св'Ьт^^  одинъ  уголокъ:  въ  каретГ. 
келья  моя.  Меня  никто  не  видип,  и  не  зам'Ьчаетъ.  А  вы 
думаете,  что  кондукторъ  спитъ  тамъ,  въ  кель^^-то?  Кон- 
дукторъ   въ    собач1й    воротнтгь    морду    свою  завернулъ, — 
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ста.10-быть,  онъ  храпитъ?  Кондукторъ  —  ни  дня  ни  ночи 
покою  не  им'Ьетъ,  господинъ  купецъ!  Кондукторъ-то  два 
раза  въ  годъ  семью  вндитъ  свою,  а  семья-то  растетъ — 
есть  о  чемъ  подумать.  Какъ  я  сына  своего  старпгагс  во- 
дилъ  въ  гнмназш  на  экзаменъ  —  угодно  ли  вамъ  знать, 
легко  это  мн-Ь  было?  Сколько  я  не  спалъ  ночей? 
Мы  молчали. 

—  Я,  можетъ,  вотъ  этакъ-то  вотъ  колотился,  какъ  го- 
спода учителя  начали  его  испытывать:  «Что  такое  рыба?» 
«Что  такое  корова?»  Извольте  вид^Ьть!  Какъ  вамъ,  .шегко 
ли  будетъ,  коли  ежели  вы  желаете  вашему  ребенку  благо- 
получ1я,  и  вдругъ  ему  этак1я  слова,  что  мы  не  можемъ 
дать  отв-Ьта?  Мы,  ровно  ребята,  слезами  заливались,  какъ 
домой  шли,  когда  насъ  не  удостоили  на  экзамен'!)... 

Разсказчикъ  остановился  и  отеръ  рукавомъ  глазъ. 

—  А  почему  мы  не  знаемъ  отв'Ьтовъ?  Потому,  что  намъ 
•Ьсть  нечего!  Надо  купить  книжку,  книжка  рубъ  серебромъ. 
Гд'Ь  я  возьму?  И  остается,  сл-Ьдственно,  одно —угождать!.. 
Кому  я  долженъ  угождать?  Про-Ьзжаюп^имъ  господа мъ...  А 
чФ)МЪ?  И...  неч'Ьмъ!  И  поднол^ки  и  застежки  —  ямш;ики, 
староста,  смотритель  расхватали!  Что  же  долженъ  кондук- 
торъ, б-^дный,  ниш;1й  челов'Ькъ,  д^Ьлать?  Вотъ  кондукторъ  и 
начинаетъ  трубить  въ  трубу...  Кондукторъ  думаетъ — пусть 
видятъ  мое  старанье!  Трубитъ  онъ  что  есть  духу...  а  ему: 
«Замолчи,  оселъ!»  Кондукторъ  прекрап1.аетъ...  Онъ  думаетъ, 
авось  этимъ  угодить  про'Ьзжаюп1;имъ,  и  молчитъ  въ  своей 
конур-Ь...  морду  свою  въ  собач1й  воротникъ  уткнулъ.  А 
какъ  да  въ  воротнигЬ-то  этомъ  вспомнитъ  онъ  все,  всякую 
свою  домашнюю  б-Ьду,  —  вотъ  и  начнетъ  онъ  соваться  къ 
про'Ьзжему:  «Угодно  вамъ  депешу?  Угодно  вамъ  телеграмму?» 
Господа!  Господинъ  купецъ,  сд-^лайте  милость,  прикажите 
услужить  б'Ьдному  челов'Ьку!..  Господинъ  купецъ,  не  пошлете 
ли  вашей  суируг-Ь  телеграмму?  Дайте  хл'Ьбъ! 

—  Мошка!  —  произнесло  какое-то  новое  лицо,  высовы- 
ваясь въ  дверь. — Будетъ  теб'Ь!  Пойдемъ! 

Взволнованный  своими  несчастьями,  кондукторъ  при  впд'Ь 
появившагося  челов^^ка  притихъ. 

—  Это  я  такъ...  съ  господами...  Спокойной  ночи,  господа! 
Онъ  всталъ,  помялся,  что-то  хот'Ьлъ  сказать,  опять  ска- 

залъ:  «покойной  ночи»  —  и  вышелъ   къ  товарищу  въ  ка- 
комъ-то  раздумь-Ь. 

Долго  еп];е  шум-Ьли  вокругъ  насъ,  долго  дрожала  само- 
варная крышка.  Наконецъ  все  успокоилось  . 
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гг. 

Городъ  N.  стоитъ  на  крутомъ  берегу  Оки,  окаймленный 
со  всЬхъ  сторонъ  глухимъ  л'Ьсозгь.  который  видн'Ьлся  намъ 
съ  каждаго  перекрестка,  когда  я  и  к'акой-то  студенть. 
также  сп'ЬшившШ  домой,  на  другой  день  поутру  направля- 
лись къ  р^Ьк'Ь.  Городъ  былъ  большой,  торговый.  По  сторо- 
памъ  у.1ицы  видн11ись  трактиры,  постоялые  дворы  съ  рас- 
тваренными  воротами:  у  однихъ  воротъ  былъ  нарисованъ 
пи  заборЬ  мужикъ  въ  такомъ  вид'Ь:  одной  рукой  онъ  снялъ 
тляпу,  а  другой  указывалъ  на  ворота,  приглашая  нро- 
к^жающихъ  пожаловать  туда.  Везд^^,  и  на  улицахъ  и  на 
постоялыхъ  дворахъ.  было  множество  народу.  Повсюду  ко- 
томки, узелки,  возвышающ1еся  на  крыльдахъ  лавокъ.  на 
ступеняхъ  кабаковъ,  вмЬстЬ  съ  разнымъ  проходящимъ  наро- 
домъ.  Тутъ  плотники,  богомольцы,  маляры,  у  которыхъ  еще  не 
сошли  съ  сапогъ  и  шапки  признаки  м'Ьлу  и  известки;  сол- 
даты съ  разстегнутымн  нагрудниками  и  съ  трубками  въ 
зубахъ.  ()собенно  много  было  народу  у  самой  р^ки,  гд-Ь  на 
вязкомъ  и  топкомъ  берегу  были  сложены  кучи  досокъ  и 
камня  для  строящагося  черезъ  р^Ьку  моста;  зд-ксь  же  впд- 
н'Ьлись  колья,  обмотанные  толстымъ  паромнымъ  канатомъ, 
который  лежалъ  тутъ  же  на  берегу,  свернутый  больп1ими 
кольцами. 

Мутныя  волны  широкой  р'Ьки  плескали  только  у  бере- 
говъ,-  подбрасывая  как1е-то  мокрые  плоты  и  почти  напол- 
ненныя  водою  лодки.  Вся  поверхность  р'Ькп  была  застлана 
ль.тдшами;  едва  колеблясь  то  въ  '^'у,  то  въ  другую  сторону, 
тянулись  эти  с-Ьрыя,  иногда  рыхлыя  и  синеватыя  глыбы 
безконечною  ц'Ьпью,  медленно  всползая  на  острые,  окован- 
ные жел-Ьзомъ  ледор-Ьзы  и  разламываясь  на  нихъ;  у  самой 
воды,  при  начале  псиравляемаго  моста,  стоялъ  ];акой-го 
военный,  съ  подвязаннымъ  воротникомъ,  и  кричалъ  на  кого-то. 
Кто-то,  .очевидно,  былъ  виноватъ,  но  кто  именно— нельзя 
было  понять,  потому  что  на  берегу  бы.ть  сильный  и  р  Г.зк1й 
в-Ьтеръ.  къ  которому  присоединялся  еще  и1умъ  разруша- 
вшихся на  ледор'Ьзахъ  ль.цшъ.  Около  военнаго,  им-Ьншаго 
зд-Ьсь,  невидимому,  ^власть,  толпилось  н-Ьсколько  про-йзжаю- 
щихъ  благороднаго  зван1я,  которые  объ  чемъ-то  очень 
серьезно  разсуждали  съ  ннмъ,  озабоченно  поглядывая  на 
воду,  по  о  чемъ  они  разсуждали -- неизв-Ьстно.  На  птихъ 
основан1яхъ  мы  съ  товарищемъ  ушли  отсюда  и  отправи- 
лись бродить. 
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Незаметно  миновали  мы  городъ  и,  продолжая  идти  по 
шоссе,  были  привлечены  довольно  привЬтливымъ  видомъ 
].акого-то  подгородняго  сельца.  Сельцо  это  стояло  на  хол- 
.мистомъ  м'Ьст'Ь,  было  не  велико,  но  и  не  мало,  и  отъ-нечего- 
дУлчать  мы  туда  и  направились. 

Въ  одномъ  пзъ  переулковъ,  недалеко  отъ  старинной  церкви 
съ  массивной,  разсУшшейся  оградой, , мы  увидЬли  домикъ  съ 
выв-Ьской:  «Школа».  На  крыльц^[^  этого  домика  сид-Ьдъ  ху- 
деньк1й  старикъ  въ  полушубк'Ь,  крытомъ  синимъ  ластикомь; 
на  с Ьдыхъ,  б'Ьлыхъ,  какъ  лунь,,  волосахъ  его  быль  над'Ьтъ 
1сартузъ  съ  широкимъ  козырькомъ;  въ  рукахъ  у  него  была 
палка.  Старикъ  сидЬлъ  задомъ  къ  солнцу  и,  видимо,  хогЬлъ 
иогр'Ьть  свою  больную  спину.  Въ  переулк'Ь,  защищен- 
номъ  домами,  не  было  в'Ьтру,  и  мы  захогЬли  зд'Ьсь  при- 
сЬсть. 

■   —  Можно  на  крылечкЬ  у  васъ  отдохнуть?  —  спросилъ  я 
старика.. 

Старикъ  пристально  обведъ  насъ  тусклыми  глазами,  туго 
поворачивая  свою  дрожавп1ую  голову,  помялся  и  ничего  не 
сказалъ.  Суровый  видъ  и  угрюмость,  которые  р'Ьзкимп  чер- 
тами лежали  на  его  лпц'!^,  вовсе  не  гили  къ  этимъ  тихимъ 
сЬдинамъ  его;  несмотря  на  то,  что  онъ  не  о.тв'Ьтилъ  намъ, 
мы  вошли  на  крыльцо,  сЬли  на  лавочк'Ь  и  стали  курить. 
Старикъ,  кряхтя,  поверну.гь  дрожавшую  голову  въ  сторону 
и  не  гляд'Ьлъ  на  насъ;  суровость  и  грозность  поминутно 
наб'Ьгали  на  его  почти:  дремавшее  лицо.  Несмотря  на  его 
преклонныя  .тЬта,  суровость  эта  весьма  была  похожа  на  ту 
лакейскую  гордость,  которую  любятъ  или  любили  выказы- 
вать дворецк1е  и  другхе  в'Ьрные  рабы  барина,  любящте 
употреб.тять  фразы:  «нашъ  баринъ»,  «мы»,  «наапе  им^Ьн1е». 
Въ  древн1я  времена,  какъ  оказалось  впосл^дств1и,  онъ  со- 
стоялъ,  дМствительно,  въ  важныхъ  чинахъ,  возможныхъ 
Д.1Я  раба;  когда  же  надобность  въ  немъ  миновалась,  его 
отправили  караулить  школу.  Про  старика  забыли,  бросили 
его;  но  т'Ь  черты,  который  наложили  на  его  лицо  борзые 
времена  и  нравы,  не  могла  изгладить  даже  старость. 

Молча  сид'Ьли  мы  и  курили.  Внутри  запертой  школы. ку- 
дахтали чьи-то  куры.  Старикъ  молчалъ,  шепталъ  что-то; 
палка  постоянно  1иевелилась  въ  его  худыхъ,  дрожавшихъ 
пальцахъ,  сювно  онъ  собирался  замахнуться  ею  на  кого- 
нибудь.  II  дМствительно,  когда  мимо  школы  проше.ть  ка- 
кой-то мальчикъ,  старикъ  схватилъ  палку  и,  стуча  ею  въ 
полъ  крыльца^  крикнулъ: 
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—  Я  теб'Ь  дамъ  слоны  слонять!..  Куд-да  б'1^жишь-то,  по- 
стр-Ьдъ?  Вотъ  я... 

Мальчикъ,  смЬясь,  глядЬлъ  на  старика  и  на  насъ  и,  не 
сл^ша,  проше.1Ъ  мимо;  видно  было,  что  угроза  эта  была 
знакома  ему. 

Всйдъ  за  мальчикомъ  подошла  къ  крыльцу  курица,  и  на 
нее  старикъ  ополчился: 

—  Кш,  ш-шельма!..  Ишь  шатаются,  анаеемы,  своего 
дому  не  знаютъ!  Хозяевъ  бы  за  это  бить  надо...  Управы 
на  нихъ  н'Ьту,  разбойники!.. 

■ —  Что  ворчишь,  старикъ!  чтб  шумишь!  что  шумишь! — 
панибратски  проговорилъ  какой-то  человЬкъ,  напоминавш1й 
сельскаго  писаря,  и  вошелъ  на  крыльцо. — Добраго  здоровья, 
господа!  Иду, — слышу,  старикъ  шумитъ,  думаю,  кто'  это  ста- 
ричку вредъ  сд-Ьдадъ?  Тебя  кто  обид'Ьлъ?.. 

—  А-а...  ты  куды  хвостъ-то  дерешь? — какъ-то  особенно 
гн'Ьвно  проговорилъ  старикъ,  быстро  повернувъ  къ  писарю 
свою  сильно  дрожавшую  голову. — Куды  тебя  тотъ-то  несетъ? 

—  Гуляю. 

—  Гул-ляешь?..  Да  ты  чтб  за  гуляльщикъ  такой?..  Э?.. 
Ты  къ  чему  приставленъ?  Къ  д'Ьлу  приставленъ  аль  къ 
гулянью?..  Э?..  Н-н1^тъ  упрравы  на  васъ...  Н-н'Ьту!  Кабы 
при  покойник'Ь-барин'Ь,  царство  ему  небесное...  т-тэкъ  онъ  бы 
тебя!  Т-тэкъ  ужъ  онъ  бы!.. 

—  Что-жъ  бы  онъ  мн'Ь  сд-Ьлалъ? 

Старикъ  какъ  будто  задохнулся  отъ  негодовашя;  голова 
его  тряслась  еще  сильн-Ье;  онъ  жадно  и  гнЬвно  смотр'Ьлъ 
въ  см'Ьюш.ееся  лицо  писаря  и  вдругъ  произнесъ: 

—  Кнутьевъ?  а?  Чтб  бы-ы?..  А  кнутиковъ  горрячихъ  со- 
тенки дв']^  побол-Ь?  Э?  Л-любо?..  Не  х-хочешь? 

Писарь  тихо  улыба.1ся,  покачивая  ногой. 

—  За  что-жъ  это  кнутьевъ-то? — сказалъ  онъ. 

—  Вогь  т'Ь  и  за  что!..  За  то  вотъ,  что...  ременныхъ  бы 
теб-Ь  вожгли!  У  него,  у  барина-то,  можетъ,  ц'Ьлый  полкъ  съ 
кнутьями-то  былъ...  Завсегда  при  немъ...  Фдегъ.  Мужикъ 
попадается.  Грязь  на  двор-Ь,  а  у  мужиковой  лошади  хвостъ 
не  подвязанъ.— «Почему  хвостъ  не  подвязанъ?  (Тутъ  ста- 
рикъ помолчалъ).  —  Кнутьевъ!..»  'Ъдетъ  въ  сухую  погоду, 
видитъ,  у  мужиковой  лошади  хвостъ  подвязанъ. —  «Почему 
хвостъ  подвязанъ?  —  Кн-нутьевъ!,.»  Т-экъ  онъ  бы  тебя... 
Почему  ты  шатаешься? 

—  Усталъ.  Отдыхаю. 

—  Усталъ?  Засыпать  ему! 
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—  Чт5  больно  много? — сказалъ  писарь,  переставъ  улы- 
баться. 

Старикъ  долго  еще  горячился  и  выкрикивалъ  слова:  «за- 
драть», «горячихъ»  и  проч.,  замахиваясь  и  стуча  палкой; 
но  мало-по-малу  онъ  успокоился,  хотя  руки  его  не  пере- 
ставали сжимать  палку  и  голова  все  еще  тряслась  отъ  гн-Ьва. 

—  Нынче  это  прекращаютъ!  — •  сказалъ  наконедъ  пи- 
сарь. —  Нынче  на  этотъ  счетъ  очень  сокращено  душе- 
губство-то! 

—  Хуже! — р'Ьзко  и  р'Ьшительно  сказалъ  старикъ. 

—  Почему  такъ? 
■ —  Много  хуже! 

—  Да  ч^Ьмъ  хуже-то?  Хуже,  хуже...  ч^мъ  хуже? 

—  И-и...  и  даже  много-много  хуже...  Облюд'Ьло! 

—  Чего  это? 

—  Облюд'Ьло!  Слышишь,  ай  н'Ьтъ?  М-Ьста  мало,  народу 
нев'Ьсть  сколько  стало.  Другъ  дружку  -Ьдять!  Богъ  про- 
гн^ввался...  Цв-Ьтовъ,  травъ — н-Ьту...  Сгас.ш!..  Быва-ш,  каюе 
цв-Ьты-то — н-Ьту  теперче  ни  одного!  Богъ  прогневался...  Въ 
старое  время  бросишь  палку  на  голую  землю,  къ  утру  она 
вся  въ  трав^Ь.  Эво  какая  трава  была...  Н-Ьту  ничего!  Хуже, 
и  совсЬмъ  ничего  не  стбитъ. 

—  Ну,  это  ты  пустое  говоришь! 
Старикъ  опять  началъ  сердиться, 

—  Я  свое  д^ло  говорю!..  Я,  братъ,  восьмой  десятокъ 
живу,  а  не  пустое!..  Ну,  что  же,  хорошо  это,  —  вдругъ 
оживляясь,  заговорилъ  онъ: — мать  за  сына  въ  темной  си- 
дитъ?  видано  это  когда? 

—  Не  дерись!  нонче,  братъ,  строго!.. 

— '  И  не  можетъ  мать  своего  сына,  сатану,  учить?.. 
И  опять  старикъ  пристально  уставилъ  на  писаря  гн-^вные 
глаза. 

—  Не  въ  томъ  вещь,— коротко  сказалъ  писарь,  отъ  ко- 
тораго  мы  съ  люОопытствомъ  ждали  объяснешя  этого  факта, 
такъ  возмутившаго  старика: — ты,  стари чокъ,  спину  гр'Ьещь, 
много  не  СМЫС.1ИШЬ. 

—  Ды-ть,  родная  она  ему  чать,  ай  н'Ьтъ?  Зв^ри  вы! 

—  Я  говорю,  не  торопись...  Прожилъ  ты  много,  а  не  все 
вызналъ.  Чуточку  теб'Ь  еще  вызнать  осталось. 

—  Тьфу,  чтобъ  вамъ! 

И  старикъ  бол'Ье  не  говорилъ.  Писарь  обратился  исклю- 
чительно къ  намъ: 

—  Мнопе  не  понимаютъ  порядковъ-съ!..  Такъ  вотъ  иной  ■ 
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шумитъ-шумитъ,  а.  чтр  такое?  Д4ло  точно  что  оыло,  носа- 
дили  одну  женщину  въ  темную,  ну,  только  это  на  томъ 
основанш,  что  самовольно  она  сына  изуродовала...  Нонче 
этого  не.т1ьзя.  Первымъ  долгомъ,  въ  настоящее  время,  надо 
подавать  жалобу... .  Коли  ежели  бы  она  пришла  къ  госпо- 
дамъ  судьямъ  да  попросила  бы  ихъ:  «прошу  васъ  наказать 
моего  сына, — я  женщина  слабая,  не  могу  сына  моего  сама 
выучить...  удержать,  наприм'Ьръ,  не  въ  силахъ  отъ  пьян- 
ства»,—ни  слова  бы  ей  никто  не  сказалъ!  Надобно  пер- 
вымъ долгомъ  доложить,  спроситься...  А  то  эва,  начали  его 
трепать  самовольно...  Надо  сказать  суду! 

—  Штъ,  кабы  барринъ...  Он-нъ  бы  т-Ь...  —  ворчалъ 
старикъ. 

:  -^  Н-ну  н'Ьтъ,  -братъ!..  нонче  •  барину  :  твоему  тоже 
вышла  бы  какая  сл^^дуетъ  статья...  по  по.10жен1ю... — само- 
довольно проговори.1ъ  писарь,  закладывая  ногу  на  ногу. — 
Дово.1[ьно,  братъ!..  Нонче,  братъ,  Европу  стараются  водво- 
рить... а  не  по-свински!  Сначала  поди-ка  доложи  да  спро- 
сись... а  потомъ  бей!  Да  и  то  оглядывайся,  какъ  бы  самого 
не  чесанули...  Такъ-то! 

Старикъ  не  отв'Ьчалъ,  но  гн-Ьвио  смотр'Ьлъ  въ  сторону, 
ища  б^Ьгавшими  глазами  какого-нибудь  предмета,  на  ко- 
торый  бы  можно  бЫ.10  ополчиться.  Писарь,  очевидно,  СТ0Я.1Ъ 

за  современность  и  Европу  и  былъ,  видимо,  доволенъ. 

\\ 

Не  усп^Ьли  мы  познакомиться  съ  консервативнымъ  и  ли- 
беральнымъ  элементами  села  К.,  предъяв.тенными  намъ  въ 
липЬ  старика  и  писаря,  какъ  намъ  пришлось  познако- 
миться л  еще  съ  повою  личностью.  Съ  крыльца  довольно 
чистенькаго  домика,  находившагося  противъ  школы,  спусти- 
лась какая-то  фигура,  безъ  шапки,  и  осторожными  шажками 
сха.1а  приближаться  къ  намъ. 
.    -—  Наставникъ! — сказалъ  писарь. 

Наставннкъ,  въ  легкой  ряск'Ь,  ше.1ъ  вм'Ёст'й  съ  маленькой 
д-Ьвочкой,  держа  1)у1П1  въ  карманахъ  своего  костюма.  При 
появленхи  его  у  крыльца  писарь  почтительно  раскланя.гся, 
а  старикъ,  кряхтя  и  опираясь  на  крылечныя  перила,  под- 
нялся съ  своего  сид'Ьнья  и  снялъ  шапку. 

—  Накрывайся,  накрывайся,  старикъ!  -  мягкимъ,  жир- 
иымъ  дискантомъ  цроговорилъ  наставникъ.— Здорово,  Андрей 
Ильичъ! — сказалъ  онъ  писарю  и  пристально  поглядк1ъ  на 
насъ  т'Ьмъ  ваг.тядомъ  провинц1ала,  которы!!  является  у  него 
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только  при  появяенп!  новаго  лица  и  въ  которомъ  ясно 
видно  борен1е  двухъ  вопросовъ:  «не  ревизоръ  ли  это  новое 
лицо»  и  «не  покровитель  ли  оно,  не  благод'Ьтель  ли?»  За- 
вид'Ьвъ  этотъ  взглядъ,  мы  тоже  поклонились  наставнику. 

—  Кто -тате  будете? — тихо  и  осторожно  спросилъ  онъ, 
и  въ  голосЬ  его  ясно  слышался  воиросъ  самому  себЬ: 
ч<какъ  бы  не  влет']Ьть...» 

—  11ро'Ьзлсающ1е... 

—  Да-да-да!  Полая  вода...  перевозу  н']^тъ...  да-да-да!  От- 
куда изволите? 

—  Изъ  Петербурга. 

—  Да-да-да! 

«Какъ  бы  не  вле^гЬть»,  еще  явственн'Ье  выражалось  на 
полномъ  лиц'Ь  наставника,  напоминавшемъ  н'Ьчто  женствен- 
ное по  мягкости  лица  и  формъ.  Да  и  вообще  въ  фитур'Ь 
его,  т'Ьлосложен1и  и  манерахъ  было  много  женственнаго. 

—  Чтб  же  это  вы  тутъ?..  Со  старичкомъ? 

—  Да  вотъ  сидимъ,  слупгаем'ь. 

—  Ветхъ  старецъ-то!  Ветхъ! 

Наставникъ  помолчалъ,  подержалъ  1)уку  на  темени,  вт 
которое  било  уже  ярко-горячо  разгор'Ьвшееся  солнце. 

—  Такъ  со  старичкомъ  бол-Ье?— сказачгь  онъ. — А  у  меня 
въ  шко.1'Ь-то,  признаться,  непорядокъ...  Такъ  я  и  думаю,  не 
насчетъ  ли  школы  вы?.. 

—  Н15гъ-съ,  мы  такъ...  гуляли... 

—  Да!..  Школа-то  у  насъ  въпорядк'Ь,  только-что  средствъ 
недостаточно...  Вы  по  какому  министерству? 

— '  Я  учитель. 

—  По  народному  просв'Ьщен1ю!..  Очень  лр1ятно.  Да  но 
Пожалуете  ли  въ  горницу?..  Чтб  же  вамъ  на  в-Ьтру? 

Мы  согласились  съ  удовольствхемъ. 
Вм-ЬсгЬ  съ  нами  отправился  и  писарь. 

—  Очень  прштно!.. — говорилъ  наставникъ,  идя  впереди 
насъ. — Настя!  Скажи-ка  матери,  пусть  тамъ...— сказалъ  онъ 
Д']Ьвочк'к  бывшей  сь  нимъ. 

Та  б'Ьгомъ  побежала  впередъ. 

Несмотря  на  то,  что  зваше  наше,  объявленное  нами  на- 
ставнику, не  могло  быть  ни  вреднымъ  ни  полезнымъ  для 
него,  т'Кшъ  не  мен-Ье  мысль,  что  «авось  пригодятся»  или 
'«ну-ка  да  что-нибудь  случится»,  повидимому,  н<>  оставляла 
»чч).  Мн'к  часто  приходилось  встречать -въг.1уши  это  на- 
строение и  этотъ  взоръ,  ожидающШ  или  Ивана-царевича, 
которые    прпдетъ    въ    вид!;  нпп1,аго  къ  бЬ/^ному  >]ужику  л 
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обогатитъ,  или  ревизора,  который  сначала  будетъ  подда- 
кивать провинц1алу,  закусывать  у  него,  да  вдругъ  и  съ-Ъсхъ. 
По  всей  вероятности,  только  такого  рода  соображен1ями 
руководствовался  наставникъ,  приглашая  насъ  къ  себ^^;  а 
онъ,  видимо,  изъ  числа  гЬхъ  ожидающихъ,  которые  боятся 
ревизора. 

Мы  вошли  въ  чистенькую  комнату,  обставленную  самымъ 
обыкновеннымъ  образомъ.  Надъ  окномъ  чирикалъ  чижъ;  на 
подоконникахъ  стояли  как1е-то  цв-Ьты,  изъ  которыхъ  иные 
сохранялись  подъ  опрокинутыми  стаканами;  на  ст^^н^ — 
картинки:  Серафимъ,  Саровск1й  пустынникъ,  стоящШ  подъ 
елью  на  камн-Ь;  Осипъ  Иванычъ  Коммисаровъ-Костромской 
съ  надписью:  «а  ныне  дворянинъ»;  на  треугольномъ  сто- 
лик^^  въ  углу  —  требникъ,  крестный  календарь,  как1я-то 
книжки  свЬтскаго  содержан1я,  какихъ  обыкновенно  не  встр'Ь- 
чаешь  нигд^^, — наир.,  «Политическая  эконом1Я  для  служа- 
щихъ»,  «Поучеше  въ  сырную  седмицу  господамъ  офиде- 
рамъ  ...скаго  п^(^xотнаго  полка  о  чревонерад-Ьши». 

—  Прошу  пожаловать! — сказалъ  наставникъ,  введя  насъ 
въ  горницу. — Андрей  Ильичъ,  —  сказалъ  онъ  писарю,  ко- 
торый, поглядывая  на  свои  ноги,  мялся  въ  дверяхъ: — чт5 
же  ты?  С1ю  минуту-съ!  На  минуточку! — прибавилъ  настав- 
никъ, спихнувъ  кошку  со  стула,  и  удалился  въ  сос^^днюю 
комнату.  Рядомъ  съ  писаремъ  сЪлъ  на  стул^  сынъ  настав- 
ника, мальчикъ  л^^тъ  12-тн;  костюмъ  его  —  сюртукъ,  жи- 
летъ  и  даже  манишка — напоминали  разод^Ьвшагося  лакея. 
Разговоры  между  нимъ  и  писаремъ  происходили  шопотомъ. 

—  Ты  что  за  шапку  далъУ — спрашивалъ  мальчикъ.    # 

—  Рубъ! 

—  Хочешь,  я  за  гривенникъ  куплю?..  Не  в'Ьришь?..  Да- 
вай объ  закладъ!..  Ну?.. 

—  Ну  тебя!.. 

—  н1тъ!  Давай,  объ  чемъ? 
Наставникъ  снова  появился  въ  комнат^^. 

—  Что  вы  это  изволите?  —  ласково  спросилъ  онъ,  под- 
ходя къ  моему  товарищу,  который  передистывалъ  какую-то 
книгу.— Календарь  любопытствуете?  хе-хе...  Вретъ!..  Весьма 
фальшиво  показываетъ. 

—  Не  утрафишь  на  всЬхъ-то!— сказалъ  писарь. 

—  И  то,  пожалуй...  Кому  какъ...  И  то  справедливо... 
День  на  день  не  приходитъ. 

Отвечать  было  нечего.  Наставникъ  вынулъ  платокъ,  та- 
бакерку,   мел^енно   принялся  раскрывать   ее,   похлопывая 
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пальцемъ  по  крышк'Ь,  и,  смотря  вверхъ,  почему-то  со  вздо- 
хомъ  говорили: 

—  Не  приходится  депь-то  въ  день. 

Тема,  предложенная  на  всеобщее  обсужден1е,  бьтла  весьма 
не  плодовитая.  Наставникъ  тотчасъ  же  поняя'Ь  8Т0,  и  такъ 
какъ  онъ  былъ  «на  всякъ  часъ  готовъ»,  то  и  перенесъ 
сужден1я  свои  на  другой  предметъ. 

—  Такъ  со  старичкомъ  бол11е?— необыкновенно  ласково 
обратился  онъ  къ  намъ. 

—  Да-съ!..  посидели... 

—  Ветхъ!  Ветхъ  деньми  старецъ!.. 

—  Серчаетъ  на  новые  порядки...— сказалъ  писарь. 

—  Серчаетъ?..  хе-хе...  Ну,  да  в-Ьдь  и  года  его...  Да  в-Ьдь 
и  въ  самомъ  д-Ьл^,  порядки,  порядки,  а  какъ  угодно...  тя- 
желоватые порядки!..  Это,  дМствительно,  надо  правду  ска- 
чать, что...  тово  они...  порядки-то... 

—  Строгое  время  стоитъ!~сказалъ  писарь, 

—  То-то  и  есть,  другъ,  время-то  строговатое!..  Время-то, 
брате дъ  ты  мой,  не  пре любезное,  время-то  недоброхваль- 
ное!..  Все  не  такъ,  не  въ  ладъ...  Вонъ  по  нон-Ьшнему  вре- 
мени-то, ужъ  чтб  такое  курица?  —  а  я  долженъ  за  семью 
замк'^ми  держать,  да  замбкъ-то  купи, — два  человека  найми. 
Все  изъ  кармана!  Вотъ  то-то!  Курица,  курица,  —  а  тоже, 
поди-ка,  поду  май!. - 

Наставникъ  энергически  расправнлъ  платокъ,  такъ  же 
энергически  скомкалъ  его  и  тронулъ  имъ  носъ  съ  одной  и 
съ  другой  стороны... 

—  Н'Ьтъ,  въ  прежнее  время  прост-Ьй  было...  —  продол- 
жалъ  онъ. — Дов^ф^е  было...  Признательнее  былъ  народъ... 
Нонче,  братъ,  ежели  къ  теб-Ь  на  дворъ  заб'Ьжалъ  цыпле- 
нокъ, — ты  его  и  разсмотр^ть  не  усп'Ьеить,  чей,  молъ,  а  ужъ 
за  нимъ  сто  челов'Ькъ  б^гутъ...  Да  и  къ  мировому  не  угодно 
ли  прогуляться.  А,  бывало,  забёжитъ,  свернешь  ему  голову 
и  съ'Ьшь,  и — ничего! 

—  Какъ  же  это  можно  чужому  цыпленку  голову  свер- 
нуть?— спроснлъ  мой  товарищъ. 

—  Да  я  почемъ  знаю,  чей  онъ!  Онъ  на  моемъ  двор!^ 
или  н'Ьтъ?..  Коли  ты  птицу  держишь  —  гляди  за  ней...  И 
мой  заб-Ьжитъ — и  моему  свернутъ  голову. 

—  Ужъ  это  безъ  сомн'Ьн1я! — прибавилъ  писарь. 
Сожал'Ьнхе  о  золотомъ  времени  взаимнаго  по'Ьдан1я  цыплятъ 

не  представляло   для    меня    надлежащаго    ужаса    на   томъ 
основанш,    что    мн'Ь    приходилось    слышать    веп1,и    бол^е 
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зффектныя  и  до  того  нев'Ьроятныя,  что  ныъ  нпд^то  не  по- 
в'Ьритъ.  На  этпхъ  основан1Яхъ  я  не  счелъ  нужнымъ  вхо- 
дить въ  разговоръ,  будучи  вполнЬ  ув']^>ренъ,  что  наставникъ 
лредъявитъ  кое-что  еще,  н^Ьсколько  иокру1ш1}е,  изъ  своей 
нравственной  философхи. 

—  Н-да! — пропзнесъ  писарь,  качнувъ  головою: — въ  но- 
нешнее время  д1и1ствптельно,  что  курица  дороже  человР.ка. 

—  Д-дорроже!  Много!..  Да  чтб  такое  челов'Ькъ?  Ну,  что 
такое  я,  паприм'Ьръ?  Жилъ-жилъ — народилъ  д^тей...  Умри — 
оставить  нечего!..  Передъ  Богомъ!..  Можетъ-быть,  шамъ 
что-нибудь  и  есть,  —  ну,  да  чт5  это?.,  пустяки!..  А  в^дь 
обязанности-то  изволите  вид1пъ  как1я;  вотъ  у  меня  дв1> 
дочери...  Обязанъ  я  ихъ  пристроить?  Теперь  сынъ, — серту- 
чишко,  сапожишки,  шапчонку  надобно  ему?..  Такъ  или 
н'Ьтъ-съ? 

Мы  сказали,  что  такъ. 

—  То-то  и  оно-съ!..  Н-Н'1»тъ,  какъ  можно!..  А  вы  вотъ, 
господа,  научите  насъ,  простыхъ  людей,  какъ  тутъ  быть... 
Мы  вамъ  спасибо  скажемъ. 

Научить  мы  не  могли  и  отказались.  Наставникъ  за- 
смеялся и  смягчился. 

—  Н'Ьтъ,  въ  самомъ  д^лъ, — сказалъ  онъ: — вотъ  вы  изь 
Петербурга,  все,  авось,  что-нибудь  посоветуете...  Хочу  я, 
признаться,  о  воспособлен1и  попросить.  Учрежденъ,  изво- 
лите видеть,  комитетъ,  изъ  коего  назначаютъ,  милостивые 
государи,  вспомоществован1я  или  воспособлен1я  учаш;имъ  въ 
виде  единовременной  выдачи.  Какъ  вы  посоветуете?.. 

—  Прошен1е  подать  надобно... — сказалъ  писарь. 

—  То-то  прошен1е  ли? — обратился  наставникъ  къ  намъ, 
недоумевая. 

—  Должно-быть. 

— Гм...  Да.  Прошен1е...  Ну,  а  въ  томъ  случае,  ежели 
рвен1е  мое  не  будетъ  уважено  воспособлен1емъ,  могу  ли  я, 
безъ  опасности,  помощника  просить?  Дескать,  десять  летъ 
состою  на  должности,  но  с11лъ  моихъ  нету... 

—  А  много  у  васъ  учениковъ? — спросилъ  мой  товарищъ. 

—  Да  это  учениковъ-то  найдемъ  какъ-нибудь...  Не  Богъ 
весть...  Это  мы  какъ-нибудь...  Я  веду  речь  къ  тому,  что 
не  известно  ли  вамъ,  не  слыхали  .ли  какъ-нибудь  въ  сто- 
лице-то, какое  количество  учащихся  потребно,  дабы  выдано 
было  воспособлен1е?  Или  бы  на  помощника? 

—  Нетъ,  не  слыхали. 

—.Гм!  Были  слухи,   быдто   оы   комплектъ   двести    уча-. 
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щихся.  Ну,  предположимъ,  я  до  пятисотъ  младенцовъ 
обозначу,  могу  ли  я  въ  то  время  претендовать  безъ  опас- 
ности? Даже  предположимъ,  я  и  до  шеотисотъ  обозначу 
младенцевъ? 

—  Зач'Ьмъ  вамъ  помощника-то?  в'Ьдь  учениковъ  не  Богъ 
вЬсть? — сказалъ  мой  товарпщъ. 

—  Не  въ  томъ!..  Помощника  не  помощника,  а  все  бы 
я  охотн-Ье  пятьдесятъ-то  ц^Ьлковыхъ  въ  карманъ  положилъ... 
Годится!..  Вотъ  расчетъ  въ  чемъ...  Помощникомъ-то  я  бы 
вотъ  сынишку  зачислилъ...  Такъ  какъ  же,  господа?..  Не 
присов-Ьтуете? 

Мы  ничего  не  могли  присов'Ьтовать. 

—  Не  знаете?  Гм... 

>—  Первымъ  долгомъ  прошен1ё!—повторилъ  писарь. 
Наставникъ    пытливо   погляд-Ьлъ    на   него    сбоку,    при- 
держивая рукою  подбородокъ.  - 

—  Прошен1е?— повтбрилъ  онъ.  —  Ну,  предположимъ,  и 
прошение.  Превосходно,— а  ну-ка,  да  придерутся?  В'Ьдь  но- 
н-ЬшнИ  народъ-то  «лукавъ  и  преогорчаваяй»? 

—  Придраться  могутъ...  время  строгое! — сказалъ  писарь. 

—  Вотъ  то-то  вотъ!  Ну-ка,  да  намылятъ  шею?..  Про- 
шен1е  — •  чтб  такое?  Подать  можно,  отчего  не  подать.  А 
ну-ка,  да  вц'Ьпятся?..  То-то,  братъ!..  Мн-Ь  и  самому  ча- 
стенько-таки въ  голову  забредаетъ  —  семъ,  молъ,  куда-ни- 
будь прошеше...  попрошу...  авось...  Иной  разъ  даже  и  очень- 
тебя  буровитъ:  «подай!  подай!».  Ну,  боюсь!  Время  лютое. 
Кажется,  и  ничего  бы,  а  боишься...  Кажется,  и  резоны 
есть  и  законный  основанхя,  а  подумаешь  —  и  неловко! 
Возьмемъ,  наприм'Ьръ,  хоть  бы  школу  эту...  Первое  д'Ьло — 
староста  дровъ  жа.п'Ьетъ,  сл'Ьдовательно  есть  предлогъ  не 
пойти.  Резонное  д^Ьло.  Второй  пунктъ — училище  есть  д-Ьло 
благотворен1я — хочу  иду,  хочу  нЬтъ.  Можно,  стало-быть,  и 
совсЬмъ  не  утруждаться  и  возложить  д'Ьло  на  помощника. 
Кажется,  чего  бы  лучше?  Каме  еще  могутъ  быть  резоны? 
Хорошо.  Вотъ  и  думаю  я:  семъ,  помощника  попрошу?..  Се- 
ленхе  многочисленное,  и  сл'Ьдовательно  всЬ  права  я  им'Ью 
на  помощника.  И  главное,  еж1ю  въ  расчет'Ь  то,  что  день- 
гами выдаютъ  на  помощника.  Ну,  и  затеешь  просьбицу... 
все  ц'Ьлковыхъ  тридцать,  думаю  себ-Ь;  и  загЬешь  черничокъ,. 
да  вдругъ  какъ  влетитъ  въ  голову-то:  «придерутся»,  и  ся- 
дешь! Чт5  будешь  делать!  Времена  тяжшя!  Все  не  въ  ладъ! 

Наставникъ  со  вздохомъ  обвелъ  насъ  грустнымъ  взо- 
ромъ,  тревожно  потеръ  ладонями  кол^Ьни  и  присовокупдлъ: 
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—  А  что  это  вы  говорите — прошен1е,  то  действительно: 
иное  время  не  знаешь,  куда  даться,  такъ  тебя  и  суетъ: 
«подай-ка  владык-Ы  подай  въ  земство!  подай  совЬту!».  Такъ 
тебя  ровно  кто  по  голове  молотитъ  да  приговариваетъ,  ис- 
тому, есть  резоны.  Н-ну,  робокъ!  Кажется,  и  не  съ  чего, 
а  пугаюсь...  Время  не  то! 

И  наставникъ  глубоко  задумался. 

Все  это  онъ  говорилъ  необыкновенно  н^жнымъ  дискан- 
томъ,  достаточно  смягченнымъ  въ  глубинЬ  жирнаго  и  ко- 
роткаго  горла.  При  помощи  этого  умилительнаго  голоса  и 
обворожительныхъ  манеръ,  напоминав шихъ,  какъ  уже  ска- 
зано, н'Ьчто  женское,  престарелый  пастырь  предъявилъ 
публик'Ь  еще  несколько  подобнаго  рода  сужденхй,  отъ  ко- 
торыхъ  «св^жШ  челоВ'Ькъ»  легко  могъ  бы  растеряться, 
если  бы  принялъ  въ  расчетъ,  что  сужденш  эти  высказы- 
ваются при  постороняихъ,  въ  которыхъ,  быть-можетъ,  скры- 
ваются ревизоры.  Чтб  же,  стало-быть,  хранится  въ  тайни- 
кахъ  души  этого  наставника?  какого  свойства  т-Ь  сообра- 
жешя,  который  высказываются  въ  семь^  съ  глазу  на  глазъ, 
безъ  свидетелей?..  Наслушавшись  такихъ  соображенШ,  мы 
взялись-было  за  шапки,  какъ  наставникъ  торопливо  поб:Ь- 
жалъ  къ  окну,  завид^въ  кого-то  на  улице,  и  почти  съ  бла- 
гоговейнымъ  испугомъ  произнесъ: 

—  Иванъ  Абрамычъ!  управляющей...  нашей  барыни!., 
генеральши!.. 

Писарь  кашлянулъ  и  выпрямился,  выказавъ  попытку  къ 
бегству,  но  наставникъ  сказалъ  ему; 

—  Куда  ты?.,  ничего!.. 

—  Разбойникъ  первой  степени!  —  птепнулъ  онъ  намъ, 
торопливо  оправляясь,  и,  провративъ  свое  испуганное  и  за 
минуту  грустное  лицо  въ  умиленную  улыбку,  поспеши.гь 
къ  дверямъ,  чтобы  встретить  «разбойника». 

Управляюпцй  былъ  человекъ  летъ  сорока  пяти  и  обла- 
далъ  манерами,  въ  которыхъ  виднелась  какая-то  умышлен- 
ная увесистость,  желан1е  вести  себя  по-генеральски,  то-есть 
многозначительно  наклонять  голову,  снисходите.тьно  благо- 
дарить за  предложенную  спичку  и  въ  то  же  время  внушать 
собеседнику  страхъ.  Завидевъ  чужихъ  людей,  управляю- 
щ1й  вопросительно  взгляпулъ  на  наставника,  который  тот- 
часъ  же  весьма  кротко  произнесъ:  «изъ  Петербурга», 
кашлянулъ  и  взглянулъ  вверхъ.  Осанка  и  манеры  упра- 
вляющаго  достаточно  свидетельствовали  о  его  пониман1и 
света  и  людей;  поэтому  читателю  будетъ  ясно,  что  фраза: 
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«изъ  Петербурга»,  подвергнутая  вл1ян1ю  этого  пониман1Я, 
заставила  управляющаго  показать  себя  передъ  нами  во 
весь  ростъ.  Всл'Ьдств1е  этого  и  были  предъявлены  публик1^ 
нижесл'Ьдующхя  слова  п  мысли. 

Посл-Ь  н-Ьсколькйгв  визитныхъ  фразъ  о  здоровь'Ь  супруги 
и  д-Ьтокъ,  о  половодь-Ь,  разговоръ  перешелъ  на  настоящее 
время;  управляющ1й  поднядъ  высоко  голову  и,  погляды- 
вая заискивающими  глазами  на  слушателей,  какъ  это 
д^Ьлаютъ  профессора,  довольно  мелодическимъ  голосомъ 
произнесъ: 

—  По  моему  разум'Ьн1ю,  я  такъ  полагаю,  старинные  по- 
рядки надо  выбросить,  какъ  мусоръ  изъ  грязнаго  ведра. 
Не  такъ  ли? 

Управляющ1Й  посмотрълъ  на  слушателей,  сид'Ьвшихъ 
справа,  и  потомъ  на  сид'Ьвпп1Хъ  сл'Ьва. 

—  Не  такъ  ли?— прпбавилъ  онъ. 
ВсЬ  изъявили  полное  соглас1е. 

—  На  томъ  основан1и, — продолжалъ  управляющ1п: — что 
повсюду  пошелъ  новый  духъ  и  форматъ.  Для  того  намъ 
требуется,  чтобы  все,  какъ  бы  сказать,  повернуть  противъ 
прежняго.  Будемъ  говорить  такъ:  я  погноилъ  дв-Ьсти  пу- 
довъ  сЬна,  предположимъ.  Зная  науку,  я  не  долженъ  этого 
опасаться,  потому  въ  то  же  время  я  получаю  удобрен1е. 
Справедливо  ли? 

—  Да  ужъ...  Это  дМствительно,  что...  вполн^^!  —  согла- 
шаясь, пробормоталъ  ваставникъ. 

—  Следовательно  я  долженъ  вводить  новый  порядокъ. 
фасонъ...  Те.тЬги  у  меня  будутъ  -Ьздить  въ  поле  съ  нуме- 
рами... Дал'Ье:  устраивается  деревянная  башня  для  обзору, 
а  равно  и  для  набатовъ.  Еще-съ:  теперь,  даже  С1Ю  ми- 
нуту, посп'Ьваютъ  моего  пзобр'Ьтен1я  грабли.  Изволите 
вид-йть? 

—  Истинно  хорошо! — сказалъ  наставникъ  въ  умилении. — 
До  чего  дивно,  такъ  это  даже  и...  и...  Водочки  не  угодно  ли? 

—  Благодарю.  Следовательно  мы  уже  не  можемъ  оста- 
ваться при  старыхъ  порядкахъ,  т-Ьмъ  бол^е,  что  я  съ  ра- 
ботника моего  могу  стребовать  самую  последнюю  каплю; 
ибо.  коли  ежели  да  при  реформахъ...  такъ  в^дь  я  его 
шельму... 

Но  тутъ  управляющ1й  остановился;  профессорское  выра- 
жеше  его  .лица,  умягченное  притомъ  сознашемъ  собствен- 
наго  достоинства,  вдругъ,  почти  мгновенно,  изменилось  са- 
мы^гъ  неожиданнымъ  образомъ:  скулы  лица   какъ-то  пере- 
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косились,  и  слово  «шельма»  чцва  пролЬзло  между  сжатыми 
зубами.  У  оратора  на  мгновение  захватило  дыхан1е;  онъ 
медленно  опустился  на  диванъ  и  алчными  глазами  смотр'Ьлъ 
на  насъ  и  на  наставника. 

Въ  комнат-Ь  настала  минута  оц'1^нен^ц1я.  И  наставяикъ, 
и  писарь,  и  мы  н-Ькоторое  время  какъ-то  тупо  смотрЬли  по 
разнымъ  угламъ,  испытывая  надъ  собою  что-то  весьма  не- 
опред'Ьленное  и  очень  тягостное. 

УправляющШ  молча  курилъ  сигару,  довольный  каталедсхей 
стущателей,  произведенной  его  р-Ьчами.  ^ 

-^.  Какъ  вы  полагаете,  — ^^  обратился  онъ  къ  наставнику: — 
какого  бы  цв-Ьта  флагъ  на  ба1ин:Ь  повысить? 

=^  Да  ужъ  зеленаго,  я  ду^маю. 

—  Да  такъ  ли?..  Ловко  ли  будетъ? 

—  Превосходно,  .то-есть  ужъ...  И  къ  тому  же  казна 
предпочйтаетъ. 

—  Казна?  Гм!.. 

Поговоривъ  еще  минутъ  пять  въ  этомъ  род'Ь,  упра- 
ВЛЯЮЩ1Й  величественно  поднялся  съ  дивана,  почтительно 
раскланялся  съ  молчавшимъ  обществомъ  и  удалился.  Мы 
собрались  тоже  уходить,  ожидая  возврап1;ен1я  наставника, 
]:оторый  почти  на  цыпочкахъ  провожалъ  своего  гостя,  бор- 
/моча  необыкновенно  заискивающимъ  голосомъ:  «Приступо- 
чекъ...  л^^сенка...  ножку!  Будьте  здоровы.  Дай  Богъ  вамъ!» 

'—  СущШ  разбойникъ!  —  какимъ-то  злов^Ьн1;имъ  шопотомъ 
заговорилъ  наставникъ,  торопливо  возвраш;аясь  въ  горницу 
и  оглядываясь  на  дверь. — Разорилъ,  всЬхъ  разорилъ!  и 
барыню-то  оплетаетъ!  и  ее  по  М1ру  пуститъ...  Этакого  зло- 
д-Ья,  этакого  зм1я... 

Наставникъ  въ  волтзти  ходи.1ъ  по  горниц'Ь. 

—  Чтб  же  вы  барыне  не  скажете?  —  спроси.1ъ  мой  то- 
варищъ. 

—  Сохрани  меня  Царица  Небесная!  3-заш;ити  меня  Богъ! 
Чтб  вы?  Да  онъ  меня  и  со  всей  семьей-то  въ  гробъ  вго- 
нитъ...  Чтб  вы  это?..  Какъ  это  можно?  Этакого  игемона, 
этакого  душегуба... 

—  Вамъ  же  хуже! 

-^  Мн-Ь?  Я  -  его  другимъ  манеромъ  свергну...  Онъ  мн-Ь 
зла  много  сд'Ьлалъ...  много!  Ну,  и  я  ему  порад'Ью....Я  на- 
прямикъ  не  пойду,  а  мы  набросаемъ  терминку-письмецо  въ 
Тифлисъ  генеральше  Палиловой...  она  нашей  барыне  родня... 
а  она  тайными  путями  дастъ  знать  въ  Пермь  къ  родной. 
сестр'Ь  нашейгто  влад^з^ельнщы,  а-  та  ужъ .  ей...    Такъ  оно 
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какъ  будто  бы  и  неизв'Ьстно  мнЬ...  Уа'къ  я  ему!  А  прями- 
комъ  н^тъ:  онъ  злодМ-злодМ,  а  все  пригодится...  У  меня 
семейство...  Мн11  лично  сл'Ьдуетъ  не  ко  вреду  его  поступать, 
но  къ  пользе. 

Наставнпкъ  до  того  увлекся  планами  сверлсешя  упра- 
вляющаго  въ  пользу  собственнаго  семейства,  что  не  удер- 
живалъ    насъ,   когда    мы  окончательно  собрались  уходить. 

—  Куда  же  вы-съ?  —  спросидъ  онъ  какъ-то  вяло,  и  въ 
глазахъ  его  видн'Ьлась  посторонняя  мысль.  —  Ну,  счастли- 
ваго  пути...  Дай  Богъ  вамъ!..  По'Ьдете  обратно,  милости 
прошу!..  Приступочекъ...  Ваня!  проводи  господъ  отъ  собакъ. 

Франтовитый  мальчикъ  .тЬниво  пошелъ  рядомъ  съ  нами. 

—  Вы  въ  семинар1и  учитесь?  —  спросилъ  мой  товарищъ. 

—  Да... 

•^  Чтб  же  у  васъ,  какъ  теперь  тамъ? 

—  Обыкновенно.  Чтб  же  можетъ  быть  тутъ  интереснаго? 

—  Очень  много.  Наприм^1ръ,  ч^мъ  вы  занимаетесь? 

—  Чтб  же  можетъ  быть  тугь  интереснаго?  Обыкновенно... 
Вы  эту  палку  гд^Ь  купили?  • 

—  Въ  Петербурге. 
• —  Много  ли  дали? 

—  По.1тора  ц-Ьлковыхъ. 

—  Э-эхъ,  вы!  —  укоризненно  сказалъ  ма.1ьчикъ.  —  А  еще 
изъ  Петербурга.  Хотите,  я  вамъ  такую  палку  за  гривен- 
никъ  куплю?  Угодно  вамъ?  Вы  не  верите?..  Не  угодно  ли 
объ  закладъ?  Угодно? 

—  Н-Ьтъ,  зач^мъ  же... 

—  Ну,  хорошо.  Если  я  вамъ  такую  палку  куплю  за 
гривенникъ,  вы  свою  мн'Ь  отдадите? 

—  У  меня  в-Ьдь  есть  палка.  Зач'Ьмъ  же  мн^? 

—  Да  вы  передали.    Я  ихъ  вс^хъ,   лавочниковъ,   знаю. 

Копейки  и  гривенники  сыпались  изъ  д-Ьтскихъ  устъ  до- 
вольно долгое  время,  но  мы  уже  не  слушали  этого  пр1ят- 
наго  лепета  и  не  зам'Ьтили,  какъ  проводникъ  нашъ  отсталъ. 

На  крыльц-Ь  ШК0.1Ы  попрежнему  сид'Ьлъ  старикъ  и  за- 
махивался палкой  на  какую-то  деревенскую  бабу,  которая 
съ  ребенкомъ  на  рукахъ  тихо  шла  мимо  него.  Баба  была 
неряшливая,  грязная;  грубый  холстъ  ея  костюма  и  тряпки, 
въ  который  былъ  завернулъ  ребенокъ,  были  до  того  грязны, 
что  казались  вымазанными  сажей.  Баба  даже  не  улыбну- 
лась на  угрозу  старика;  по  лицу  ея  видно  было,  что  она 
едва,  .пи  и  слышала  эту  угрозу,  — она  тихо  и  задумчиво 
шла  босыми  ногами  по  сырой  тропинке,  укачивая  ребенка, 
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и  на  голосъ:  «вырастешь  великъ,  будешь  въ  золот-Ь  хо- 
дить»—п'Ьла  самую  отчаянную,  даже  ужасную  п1сню,  въ 
которой,  между  прочимъ,  было: 

Я  поставила  кисель 
На  вчерашней  на  вод1^.... 
Какъ  вчерашняя  вода 
Ненакрытая  была  — 
Тараканы  налакали, 
Сверчки  ножки  полоскали... 
Накрывала  полотнот, 
Паневеночкой  худой... 
Паневеночка  худая 
Подъ  ребеночкомъ  лежала, 
Ровно  три  года  гнила... 

Въ  какихъ  ужасн'Ьйшихъ  услов1яхъ  народной  кр^^постной 
жизни  могла  сюжиться  такая  ужасн^Ьйгаая  п^сня?.. 

Баба  долго  шла  за  нами  и  долго  п'Ьла  эту  п-Ьсню. 

Больше  намъ  не  зач-Ьмъ  было  ходить  по  селу.  Мы  сл}^- 
чайно  познакомились  со  всЬми  парт1ями  общества  села  N. 
Вид1т1и  мы  ретроградовъ,  одиноко  умирающихъ  въ  одино- 
комъ  уголк-Ь,  съ  сожал-Ьихими  о  ременныхъ  кнутьяхъ  по- 
койника-барина; вид'Ьли  бол^^е  молодыхъ  представителей 
этого  нанравлешя,  им'Ьюп];ихъ  виды  «на  воспособлеше» 
своимъ  попыткамъ  къ  безотв^^тному  захвату  чужихъ  куръ, 
ожидаюищхъ  даже  признательности  отъ  авторовъ  ужасной 
п^сни.  Вид-бли  либераловъ,  рекомендующихъ  сначала  спро- 
ситься, а  потомъ  ужъ  оторвать  голову  чужой  курид-Ь.  Ви- 
д-Ьли  даже  крошечныхъ  подростковъ,  которые,  произрастая 
подъ  охраною  всЬхъ  вышеизложенныхъ  направлен1й  и 
взглядовъ,  далеко  превосходятъ  своихъ  учителей,  ибо  чуть 
не  съ  д-Ьтскаго  возраста  знаютъ  ужъ,  гд-Ь  можно  купить 
хорошую  палку... 

Больше  намъ  нечего  было  вид-Ьть,  и  мы  пошли  на  по- 
дворье. 

П. 

Между  проезжающими,  собравшимися  на  Гвоздевскомъ 
подворье,  было  зам-Ьтно  сильное  унын]е,  даже  н-Ькоторое 
отвращен1е  другъ  къ  другу.  Тотъ  челов-Ькъ,  который  назы- 
вается «попутчикъ»,  —  хорошъ,  даже  незам'Ьнимъ  никакимъ 
другомъ,  если  сходишься  съ  нимъ  на  минутку,  на  полчаса 
за  чайнымъ  столомъ  на  одинокой  почтовой  станщи;  дорога, 
берущая  про'Ьзжаго  челов-Ька  подъ  свою  защиту,  пом-Ьщаю- 
щая   его  между  т'Ьми  безобраз1ями,  отъ  которыхъ  б^житъ 
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челов'Ькъ,  и  т-Ьми,  къ  которымъ  онъ  стремитея,  властительно 
освобождаетъ  его  душу  отъ  этихъ  безобразШ;  обставляетъ 
его  далекими  полями,  глубокими  сн-Ьгами,  л'Ьсами,  и  густитъ 
въ  сердц^Ь  его  все,  что  уд'Ьл'Ьло  въ  немъ  своего,  дорогого, 
все,  чтб  осталось  въ  немъ  посл'Ь  расплаты  съ  т-Ьмъ,  отъ 
чего  б-Ьжитъ  онъ.  Ни  съ  к'Ьмъ  изъ  соотечественниковъ 
моихъ  —  ни  съ  мужикомъ,  ни  съ  купцомъ,  ни  съ  чиновни- 
комъ  —  нельзя  ближе  сойтись,  ближе  узнать  его  и,  большею 
частью,  полюбить  его,  какъ  въ  дорог'Ь.  Попутчикъ  теряетъ 
свою  прелесть,  какъ  только,  до-Ьхавъ  до  м^Ьста,  разстанешься 
съ  нимъ  и  на  другой  день  увидишь  его  идущимъ  съ  порт- 
фелемъ  въ  палату  или  сидящимъ  въ  лабаз-Ь.  Не  узнаёшь 
его  въ  эти  минуты,  и  не  хочется  какъ-то  узнать  его. 
Пр1ятныя  отношен1я  попутчиковъ  коротки  и  скоропреходяп1,и 
на  томъ  основанш,  что,  «за  расплатою»,  у  нихъ  остается 
очень  немного,  —  мелочь,  которая  пр1ятно  расходуется  на 
первомъ  постояломъ  двор-Ь  за  самоваромъ,  и  потомъ  уже 
ничего  не  остается;  остается,  правда,  возможность  предъ- 
являть т'Ь  мысли  и  сужден1я,  как1я  предъявилъ  намъ  упра- 
вляющей, наставникъ,  старикъ  и  проч.  Но  не  всякому  охота 
делиться  этими  мыслями,  особенно  въ  дорог-Ь, 

Поэтому-то  на  Гвоздевскомъ  подворь-Ь  и  царствовало  все- 
обш,ее  унын1е.  Обш,ество,  собравшееся  зд^^сь,  хотя  и  могло 
выражаться  н-Ьсколько  грамотн-Ье  наставниковъ  и  управляю- 
щихъ,  но,  будучи  еш,е  такъ  недавно  связано  пр1ятными 
отношен1ями  попутчиковъ,  не  хот-Ьло  портить  этихъ  отно- 
шешй  заявлен1ями,  свойственными  откровенности  простыхъ, 
необразованныхъ  людей;  все  же,  что  было  своего,  все  это 
было  переговорено  н-Ьсколько  разъ  и  надоело.  Интересы 
общества  снова  было-направились  къ  разр-Ьшешю  вопросовъ: 
«Почему  н'Ьтъ  перевозу?»  —  «Такъ  н^тъ  перевозу-то?»  — 
но  и  это  опротивело.  Настала  какая-то  другъ  къ  другу 
апат1я,  которая,  какъ  эпидем1я,  охватила,  вмЬст^  съ  про- 
15зжающими,  и  коренныхъ  обывателей  подворья;  староста 
уже  не  дрожалъ  передъ  про'Ьзжимъ,  громко  кричавшимъ, 
что  у  него  казенная  подорожная:  онъ  развалился  въ  кори- 
доре на  полу  и  спалъ,  отрывисто  и  небрежно  отв-Ьчая 
спросонокъ:  «Н^^ту  проезду,  больше  ничего».  «Челов^къ», 
БыказавшШ  вчера  столько  энергш,  стоя  у  буфета,  спокойно 
обгладывалъ  какую-то  кость,  несмотря  на  то,  что  изъ  раз- 
ныхъ  пунктовъ  раздаются  возгласы:  «Когда  же  это  нш^о- 
нецъ?  Челов^къ!..  Чтб  же  это  такое?..» 

—  Подождешь!  —  говорилъ  онъ,  обгдодавъ  кость,  и  легъ 
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на  конникъ  спать.  Точно  такъ  же  поступала  и  прочая  при- 
слуга, старавшаяся  бол'Ье  забраться  на  печку  и  отдохнуть, 
нежели  угождать. 

Духъ  корыстолюб1Я,  овлад^вшТй  вчера  хозяиноз1ъГвоздвв- 
скаго  подворья,  теперь  исчезъ  подъ  вл1ян1емъ  довольства 
и  всеобщей  апат1и.  Пожилой  хозяинъ  съ  румяными  щеками, 
всл-ЬдстЕхе  пр1ятельской  выпивки,  сид-Ьлъ  въ  своихъ  покояхъ 
съ  н'Ьсколькими  пр1ятелями  и  приготовлялся  слушать  со- 
ловья, котораго  только-что  принесъ  какой-то  черный  и  ху- 
дой челов^^къ. 

—  Ну-ка!  Ваны — говорилъ  хозяинъ: — тронь  вилочкой-то! 
Ваня  дергалъ  вилкой  объ  столовый  ножикъ... 

Соловей  копошился  внутри  кл11^тки...  Слушатели  безмолв- 
ствовали. 

—  Ну-ка-ся...  еще!..  —  задохнувшись,  шепталъ  хозяинъ. 
'  —  Господинъ  хозяинъ! — кричалъ  про'ЬзжающШ,  вб'Ьгая: — 
сд'Ьлайте  одолжен1е!  Чт5  это  такое?..  Никого  не  дозовешься! 

—  Будьте  покойны!..  Пожалуйте  въ  горницу...  С1ю  ми- 
нуту приш.темъ! 

—  Пожалуйста...  Что  это?..  Это  чоргь  знаетъ  что  такое! 

—  Не  извольте  безпокоиться!  Пожалуйте!  Ваня!  тронь!.. 

—  Принесю  л-Ьшаго!..  —  говорили  слушатели. — СовсЬмъ- 
было  со.товей-то  задумался...  Чтобъ  ему! 

—  Ваня!  тронь...  Шерманку  тронь...  раззадорь!.. 
Раздаются  пискливые  звуки  маленькой  шарманки.  • 

—  Вилочкой!  Илья!.,  возьми  вилку-то... 

—  Это  чортъ  знаетъ  чтб  такое!  —  влетаетъ  новый  про- 
-ЬзжШ. 

—  Будьте  покойны!.,  пришлемъ! 

И  такъ  да-т-Ье.  Аиапя  всЬхъ  ко  всЬмъ  увеличилась, 
710  м-Ьр'Ь  ириближен1я  къ  вечеру,  до  того,  что  никто  не  хо- 
т'Ьлъ  ни  идти,  ни  звать,  ни  услуживать,  ни  сердиться.  ВсЬ 
осов'Ьли    и  легли   спать.   Но  и  спааь  никто  не  могъ  и  не 

Х0Т'Ь.1Ъ. 

Наконецъ  на  сл'Ьдующ1й  день,  рано  утромъ,  по  коридору 
подворья  ше.ть  какой-то  челов-Ькъ  и  громко  говорилъ: 

—  Господа!  пожалуйте!  Перевозъ  открытъ!  РЬка  очисти- 
лась!.. 

Началась  возня  и  суматоха.  Вс^  проЬзжающхе,  толкая 
дррт»  друга,  бросились  ел.  м-Ьингами  и  чемоданами  изъ 
«'воихъ  номеровъ;  на  двор-Ь  звен'Ьли  бубенцы  и  звякали 
колокольцы  иод'ь  датами,  вскидываемым]!  на  лошадей. 

Погода   бы.та   пасмурная...    Мелк1й   дождь  моросилъ,  не 
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переставая.  Поверхность  рЬки  очистилась,  но  на  средин^^ 
ея  все  еще  видн'Ьлась  узенькая,  словно  п-Ьна,  полоска  мел- 
кихъ  льдинъ.  На  берегу  была  грязь,  достаточно  взметан- 
ная лошадьми,  колесами,  людьми.  Народъ  толпами  валилъ 
съ  берега  въ  больш1я  лодки,  въ  которыхъ  начальство  распо- 
рядилось леревозить  про'Ьзжихъ. 

—  ОсторожнМ,  господа!  Сделайте  милость,  не  вдругъ!.. — 
кричалъ  кто-то  съ  берега,  но  его  не  слушали, 

Шумъ  и  гамъ  были  значительны. 

—  Отваливай!..  Съ  Богомъ! — послышалось  наконецъ. 
Одинъ    изъ  гребповъ,    натуживаясь,  отпихнулся  отъ  бе- 
рега; лодка  наша  какъ  будто  осЬла  книзу  и  поплыла. 

Весла  работали  неутомимо;  проЬзжаюице  большею  частью 
стояли  и  молча  смотрели  на  воду.  Дно  лодки  было  зава- 
лено тюками,  чемоданами,  ш.тапными  футлярами,  зонтиками. 
По  всЬмъ  этимъ  предметамъ  весьма  нетвердыми  шагами 
похаживалъ   какой-то  мастеровой  и  звалъ  какого-то  Сеню. 

—  Сень!  —  шептадъ  онъ,  прова.ливаясь  между  чемода- 
нами. 

—  Ты,  братъ,  поосторожнМ!  ■ — говорили  ему. 

.  —  Будьте  покойны.  Сень!..^ — продолжалъ  онъ  бормотать 
и  вдругъ  грузно  шлепнулся  въ  какую«то  яму  между  чемо- 
данами. 

—  Послушайте,  что  же  это  наконецъУ  —  сердито  про- 
говорило н'Ьсколько  голосовъ.  —  В-Лздь  это  чортъ  знаетъ  что 
такое!..  В-Ьдь  этакъ  можно  перевернуть  лодку! 

—  Будьте  спокойны!..  —  стышалось  изъ  глубины  чемода- 
новъ,  гд^^  ворочался  мастеровой... 

—  Лежи!  —  сказалъ  ему  Сеня:  —  не  шевелись! 

—  Пам-ми.11уйте... 

—  Лелш,  говорю!.. 

—  Никто  не  смотритъ!  —  обиженно  говорилъ  какой-то 
господинъ  въ  клеенчатомъ  картузе,  съ  испитымъ,  хотя  и 
не  старымъ  .лицомъ.  ~  Ни  одинъ  шагъ  вашъ  не  обезпеченъ 
такъ,  чтобы  вы  могли  быть  покойны  за  свою  жизнь... 

—  Д-Ьйствительно!— отв-Ьчали  ему.— Богъ  знаетъ  что  та- 
кое! ведь  онъ  насъ  могъ  всЬхъ  опрокинуть... 

—  И,  кром'Ь  того,  самъ  народъ  положительно  Л1Ш1енъ 
какого-нибудь  иониман1я!  Не  говорю  о  в-Ьж-тивости...  Тутъ, 
какъ  хочешь,  невольно  иредпочтепть  сторониться  отъ  всего 
русскаго...     '  ; 

Отв-Ьта  на  .это  не  посл11^1;овало.  Молодой  челов1^къ  въ 
1:лвенчатомъ  картуз11  былъ  слегка  взволнованъ. 
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—  Я  объ-Ьхадъ  всю  Европу, — сказахь  онъ,  не  обращаясь 
собственно  ни  къ  кому:  —  и  р']Ьшительно  не  припомню  нп 
одного  столкновен1я,  даже  съ  грубою  массою,  которое  бы  не 
оставило  во  мн-Ь  бол^е  или  мен-Ье  пр1ятнаго  впечатл'Ьтя... 
Однако, — вдругь  обрывая  р'Ьчь,  быстро  проговорилъ  онъ: — 
посмотрите,  на  томъ  берегу  только  дв'Ь  кареты...  А  насъ, 
пассажировъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь  на  шесть  дилижансовъ!.. 

—  Какъ-нибудь  тамъ...  —  сказалъ-было  кто-то,  но  тот- 
часъ  же  прибавилъ:  —  Кондукторъ!  Послушайте,  куда  же 
насъ  д-Ьнуть?  тамъ  дв-Ь  кареты?.. 

—  Должна  быть  депеша! — робко  произнесъ  кондукторъ, 
находившШся  зд^сь  же. — Мы  даемъ  телеграмму...  телегра- 
фируемъ. 

—  Должно -быть,  тамъ  депеша!  —  заговорили  въ  тсш-Ь. 
Клеенчатый  картузъ  пристально  смотр-Ьлъ  на  ничтожное 
количество  дилижансовъ,  видн-Ьншихся  на  берегу. 

—  Потому  мы  желаемъ  угодить  про'Ьзжающимъ! — шепталъ 
кондукторъ. — Намъ  тоже  х-йбъ  надо. 

По  м'Ьр'Ь  приближен1я  къ  полоск'Ь  .1ьда,  тянувшейся  по 
средин-Ь  р']^ки  и  оказавшейся  довольно  широкою,  гребцы 
дружн'Ье  принялись  за  весла;  лодка  понеслась  и  съ  шумомъ, 
на  всемъ  ходу,  перервала  эту  ц'Ьпь  льдинъ,  царапавшихъ 
ея  бока. 

—  Слава  Богу! — сказали  всЬ. 

Скоро  мы  были  на  берегу.  Депоши  никакой  не  оказалось. 
Дилижансовъ  было  только  два,  —  а  съ  той  стороны  пере- 
везти не  было  возможности.  Какой-то  приказчикъ  отъ  кон- 
торы почтовыхъ  каретъ  ходилъ  съ  бумажкой  и  каранда- 
шомъ  въ  рук-Ь,  говорилъ:  «будьте  покойны»,  подходилъ  къ 
каретамъ,  опять  говорилъ:  «не  извольте  безпокоиться»,  и 
опять  шелъ  куда-то.  Очевидно,  онъ  отыскивалъ  смыслъ  въ 
собственныхъ  своихъ  поступкахъ;  но  такъ  какъ  усадить 
тридцать  шесть  челов'Ькъ  въ  дв-Ь  кареты  было  невозможно, 
то  весьма  ясно  было  видно,  что  смысла  въ  своихъ  поступ- 
кахъ отыскать  для  него  было  очень  трудно,  даже  невоз- 
можно. Не  желая  долЬе  оставаться  въ  области  безтолков- 
щины  и  пм-Ья  въ  виду  тотъ  резонъ,  что  мы,  то-есть  ку* 
децъ,  я  и  друпе  пассажиры  нашего  дилижанса,  ждемъ  пе- 
ревоза почти  два  дня,  т.-е.  бол'Ьс  другихъ  дилижансовъ  и 
пассажировъ,  прх-Ьхавшихъ  посл-Ь  насъ,  мы  заняли  свои 
м'Ьста  въ  первомъ  попавшемся  дилижансЬ  и,  ожидая 
ямщика,  слушали,  какая  идетъ  перепалка  изъ-за  м-Ьстъ 
между  тридцатью  остальными  пассажирами. 
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Вдругъ  сбоку  нашей  кареты  появилась  фигура  въ  клеен- 
чатой шапк'Ь,  объ'Ьхавшая  Европу.  Господинъ  этотъ  по- 
смотр'Ьлъ  сначала  на  меня,  потомъ  на  купца  и  прого- 
ворилъ: 

—  Г-нъ  купецъ,  я  бы  васъ  попросилъ  уступить  мн-Ь 
м-Ьсто. 

—  Самимъ  требуется... 

—  Что  же  это  наконецъ?  Требуется!  Я  деньги  запла- 
ти.1ъ  за  внутреннее  м'Ьсто,  должны  же  дать  мн'Ь  хоть  на- 
ружное-то?.. 

—  Мы  тоже  не  задаромъ  -Ьдедъ...  Ты  иди  къ  своему 
м'Ьсту... 

—  Я  съ  тобой  в'Ьжливо  говорю... 

—  Ды-ть  и  мы  теб'Ь  отв-Ьчаемъ  в'Ьжливо!  Кто  ты  такой— 
я  не  знаю...  Говорю,  деньги  заплачены...  Ищи  своего  м'Ь- 
ста...  Я  на.своемъ  сижу... 

—  Я  уступилъ  дам-Ь!  понимаешь  ли  ты,  нев'Ьжа!  Слы- 
шишь или  н'Ьтъ!  Женщин'Ь  уступилъ,  свинья  ты  этакая! 

' —  Понимаемъ, — да  ты  не  больно  ори-то...  Я  не  погляжу, 
что  ты  баринъ-то...  мы  деньги... 

—  Кондукторъ!  Кондукторъ!  —  завопилъ  баринъ.  —  Г-нъ 
кондукторъ!.: 

И  при  шум-!  начинавшагося  скандала  дилижансъ  нашъ 
тронулся  въ  путь. 


IV.  Старый  бурмиетръ. 

I. 

—  Ишь  вонъ  нон'Ь  кате  порядки-то,  —  эва-а!..  Вотъ 
такъ  богомолецъ:  идетъ  на  богомолье,  а  въ  обоихъ  карма- 
нахъ  по  штофу  водки!..  Паа-аррядокъ!  Ужъ  нечего  сказать, 
хорош1е  пошли  порядки! 

—  Господи! — воскликнулъ  одинъ  изъмоихъ  спутниковъ: — 
опять  «порядокъ»!  опять  о  «порядк-Ь»,  опять  «порядку 
н'Ьтъ»!  и  въ  пол-Ь-то  и  въ  л-Ьсу-то  н'Ьтъ  покоя  отъ  этихъ 
разговоровъ! 

ДМствительно,  д'Ьло  было  въ  чистомъ  пол^. 

Два  гимназиста,  гостивш1е  въ  деревн-Ь  у  родственниковъ, 
сельсшй  учитель  и  пишуп1,Ш  эти  зам-Ьтки  въ  одинъ  слав- 
ный .т^тнШ  вечеръ  шли  путемъ-дорогою,  направляясь  вм-Ьст^ 
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съ.  другими  богомольцами  въ  одинъ  изъ  т-Ьхъ  маленьшхъ, 
третьеклассныхъ  монастырей,  которыхъ  такъ  много  въ 
Новгородской  губернш.  Шли  мы  берегомъ  р-Ьки  Волхова, 
по  старой  Аракчеевской  дорог'Ь,  густо  обсаженной  березня- 
комъ, — шли,  наслаждаясь  самымъ  процессомъ  ходьбы,  мол- 
чан1емъ  дороги,  молчан1емъ  р-Ьки.  Бс^Ь  мы,  отправляясь 
п'Ьшкомъ  на  богомолье,  д'Ьлали  это  въ  видахъ  отдохновен1я 
отъ  разговоровъ  объ  этихъ  «порядкахъ»  и  «непорядкахъ», 
которые  уже  достаточно  истомили  насъ  въ  столиц'Ь...  И  вотъ, 
едва  только  мы  «разошлись»,  только  стали  входить  во  вкусъ 
физическаго  утомлен1Я,  какъ  опять  уже  пресл'Ьдуетъ  насъ 
мудрствоваше  какого-то  богомольца,  похожаго  на  стараго 
отставного  солдата,  мудрствованхе,  какъ  намъ  было  хорошо 
изв-Ьстно,  всегда  почти  безплодное. 

Д*Ьло  въ  томъ,  что  толки  о  порядкахъ  и  непорядкахъ,  а 
вм^^ст'Ь  съ  толками  и  безплодность  ихъ,  въ  настоящее  время 
составляютъ  не  только  достоян1е  столичной  газетной  или 
журнальной  бес^Ьды,  но  сд-Ьлались  необходим'Ьйшею  принад- 
лежностью и  всякаго  деревенскаго  разговора.  Если  вы  раз- 
говариваете не  о  хозяйстве,  не  объ  умолот']^  или  урожа-Ь, 
то,  нав'Ьрное,  ваша  деревенская  бес^Ьда  идетъ  о  «порядкахъ 
и  непорядкахъ»,  ири  чемъ  безплодность  этой  беседы  въ 
деревн'Ь  д.1я  васъ,  посторонняго  челов-Ька,  осложняется 
т-Ьмъ  важнымъ  обстоятельстволуь,  что,  во-первыхъ,  сами  вы, 
постороншй  деревн'Ь  челов'Вкъ,  крайне  мало  понимаете 
услов1я  народной  жизни  и  иногда  въ  ц^лыхъ,  повидимому, 
весьма  убедительно  произнесенныхъ  тирадахъ  ие  можете 
вид'къ  ничего,  кром'Ь  безсмыслицы;  а  во-вторыхъ, — и  это 
главнымъ  образомъ,  —  тЬмъ,  что  разговариваютъ  о  поряд- 
кахъ и  непррядкахъ  большею  частью  старики,  люди,  у  дсо- 
юрыхъ  было  известное, ;  опред'кгенжю  прошлое  и  которымъ 
судьба  судила  дивоваться  на  н-Ьч^го  новое,  кр«д-йне  разно- 
образное и  многосложное.  Судите  же  теперь,  въ  какой  мЬр^ 
можетъ  быть  плодотворна  бесЬда,  если  одинъ  изъ  бес^- 
дующихъ  не  понимаетъ  ни  точки  зр'Ьн1я  собеседника  ни 
его  языка,  а  другой  стара^ется  разобрать  новыя,  совершенно 
ему  незнакомыя,  небывалыя  для  него  .  явлен1Я,  руковод- 
ствуясь только  старою  точкой  зр-Ьнхя.  Послушайте,  для 
прим'Ьра,  о  чемъ  говорятъ  вотъ  эти  дв1Ь  старухи,  сидящ1я 
вечеркомъ  на  завалинке: 

..  . — .  Нониче,  —  почему-то  укоризненно  говоритъ  одна  цзъ 
•нихъ: — нониче  нешто  такой  народъ-то  стадъ?..  И-и,  ра-ади- 
мая,  кабы  нонЬшнюю  которую  псовку  да  въ  нашу  бы  шкуру, 
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такъ  в-Ьдь  она  что  бы  сраму- го  натворила!  Погляд^ть-то  на 
нон'Ьшнюю  срамоту,  такъ  и  то  сердце  разрывается!  Ну,  а 
какъ  же, — спросила  бы  я  ее,  лсовку: — какъ  же,  молъ,  мы-то 
терп-Ьл!!?..  Какъ  же  вотъ,  прим'Ьромъ,  хоть  я  бы  себя 
взяла, — какъ  же,  молъ,  я-то  со-о-орокъ  годочковъ  отъ  слеаъ 
св-Ьту  б'Ьлаго,  каковъ  только  св'Ьт'ь  б'Ьлый  есть,  не  ви- 
дала?.. Какъ  же  я-то  понимала  свою  часть  и  терп-Ёла? 
Бывало,  покойникъ-то  в^Ьдь  всеё-то  меня  истиранить:  п 
зубушки-то  болятъ,  крохи  просунуть  но  могу,  скулы-то 
свело;  II  лицо-то,  милая  ты  моя,  бывало,  измордуетъ  покой- 
никъ,  что  чугунъ  станетъ  черное...  А  все  терплю.  Плачу, 
а  терплю,  —  по-нимаю!..  А  нониче?—  Па-ади-ка,  тронь  ее, 
псовку,  такъ  в-Ьдь  она  тебя  со  св-Ьту  сживетъ...  Пальцемъ 
ты  ее  коснись — и  то  она  насрамитъ  на  весь  тЬздъ...  Ни  у 
нея  н'Ьту  стыда,  ни  у  нея  н'Ьтъ  страху! 

—  А  такъ  вотъ, — прибав.1яетъ  сббесЬдница:— распустила 
хвостъ — и  вся  забота!  Нешто,  красавица  ты  моя,' -есть  у 
нихъ  стыдъ-то? — Да  нисколько!..  Какъ  же,  родимая  ты  моя, 
спрошу  я  тебя,  мы-то,  окаянныя?.. 

И  такъ  идетъ  длинный  разговоръ,  изъ  котораго  не-дере- 
венскШ  слушатель  не  вынесетъ  ничего,  кром'Ь  недоум^шя. 
Почему  худо,  что  теперептшя  «псовки»  не  позво.тяютъ 
мужьямъ  тиранить  себя?  Почему  он-Ь  —  псовки?  Почему 
старинное  тиранство  въ  разговорахъ  старухъ  как^  бы 
предпочитается  неудобствамъ  этого  тиранства  теперь?-  По- 
чему старинное  тиранство  переносилось  съ  такимъ  Г;кел%з- 
нымъ  терп^Ьнхемъ?..  Все  это  для  не-деревенс1Жо  с.1уишт1я 
утомительная  и  безплодная  тайна.  —  тайна,  котораяу  ^шз- 
ум-Ьется,  разр-Ьшилась  бы  д.1я  него,  если-бъ  онъ  далъ-^еб^ 
трудъ  добиться  подлиннаго  смысла  такихъ,  нМрим^ръ^^ -вы- 
раженШ  въ  разговор*  старухъ,  какъ:  «зш1ла  стю^тш», 
«понимала» ,  если  бы  онъ  допытался  у  с^арухъ,:  что  это"  за 
«часть»' такая,  во  имя  которой  'можно  бить  адлоМка-"  до 
того,  что  лицо  у  него  етанетъ  «какъ  чугунъ- 'изрное»?-— и 
доподлинно  бы  узналъ,  что  именно  старуха  выражаётъ- сло- 
вомъ  «понимала».  Тогда,  разум-Ьется,  онъ  бы  понялъ,  по- 
чему нын^Ьшнее  время,  когда  женщины  не  позво.тяютъ  с^бя 
бить,  хуже  прошлаго,  когда  ихъ  били  до  полусмерЖ-'-Но 
не-деревенск1й  слушатель  деревенскпхъ  разговоровъ  нётврп*- 
ливъ:  онъ,  прежде  всего,  сп'Ьшитъ  отдыхать^  зат-^нъ-  онъ 
ждетъ  не  вопросовъ,  а  отв-Ьтовт,  на  вопросы,  выраженные 
газетнымъ  языкомъ,  и  н'Ьтъ  ему  ни  времени  ни  возмож- 
ности  сосредоточивать   свое   внимаше  на  такихъ  выраже- 
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н1яхъ  деревенскаго  разговора,  которыя  значатъ  въ  немъ 
все,  даютъ  объяснен1е  всей  кажущейся  ему  безсмыслицы  и 
которыя,  на  б;Ьду,  именно  и  проходятъ  мимо  его  столич- 
ныхъ  ушей. 

Съ бранней  весны,  на  наше  обш,ее  несчаспе,  всЬ  мы, 
случайные  деревенск1е  посетители,  постоянно,  ежедневно  и 
ежечасно  разговаривали  и  слышали  разговоры  о  порядкахъ 
и  непорядкахъ.  Бол'Ье  двухъ  самыхъ  лучшихъ  л'Ьтнихъ 
М'Ьсяцевъ  мы  им^ли  несчастге  ничего  не  понимать  въ  т-Ьхъ 
невозможныхъ  (на  нашъ  взглядъ)  параллеляхъ,  которыя  вели 
старики,  сравнивая  старое  съ  новымъ.  Мы  р'Ьшительно  не 
понима.1и,  почему,  наприм^Ьръ,  разбранивъ  нын'Ьшн1е  по- 
рядки, старикъ-собесЬдникъ  давалъ  имъ  объяснен1е  выра- 
жешемъ:  «а  все  воля!».  Не  понимали,  почему,  говоря  о 
томъ,  что  теперь  все  «чаи  да  сахары»,  необходимо  приба- 
вить выраженхе:  «а  какъ  выдралъ  бы  его,  всыпалъ  бы  ему 
пятьдесятъ,  — такъ  онъ  бы  и  чувствовалъ!»  Не  понимали, 
почему,  говоря  о  томъ,  что  теперешн1я  Д^вки  норовятъ 
од-еться  починке,  сл-Ьдуотъ  закончить  р^Ьчь  словами:  «а  от- 
чего?— Оттого,  что  страху  н'Ьтъ!»  Словохмъ,  если  читатель 
представитъ  се6%  что  мы  два  слишкомъ  м'Ьсяца  только  и 
слышали:  «порядки»,  «непорядки»,  «н'Ьтъ  страху»,  «чаи 
да  сахары»,  «воля»,  «хвосты  распустила»,  «трубочки», 
«самоварчики»,  «н'Ьтъ,  кабы  взять  бы  палку»  и  т.  д.,  и 
ничего  въ  этомъ  не  понимали,  —  то  онъ  пойметъ  то  него- 
дован1е,  котораго  не  могъ  не  высказать  одинъ  изъ  нашихъ 
спутниковъ,  когда,  даже  въ  пол-Ь,  вдали  отъ  столицы,  отъ 
газеты,  вдали  даже  отъ  деревни,  послышалась  такъ  без- 
плодно-утомившая  насъ  рЬчь  и  о  томъ  же  безплодно-уто- 
мительномъ  предмегЬ. 

Мы  было-хот'Ьли  идти  пошибче,  чтобъ  оставить  собесед- 
ника за  собой,  но  онъ  самъ  не  отставалъ  отъ  насъ.  Онъ 
радъ  бы.1ъ  поговорить  и  ускорялъ  шагъ,  зам-Ьтивъ,  что  мы 
д-^лаемъ  то  же.  Онъ  былъ  длиненъ,  худъ,  походилъ  не  то 
на  стараго  солдата,  не  то  на  деревенскаго  бобыля.  Длин- 
ный, худыя  ноги  его,  обутыя  въ  онучи  и  лапти,  проворно 
и  легко  ступали  по  каменистой,  плохо  уЬзженной  дорог^^, 
а  худая,  костлявая  рука  спокойно  д1^лала  больш1е  размахи 
дорожною  палкой.  И,  не  отставая  отъ  насъ,  онъ  медленно 
произносилъ  по  словечку  тЬ  самыя  премудрыя  мн'ен1я  о 
«самоварахъ»,  «чаяхъ»  и  прочихъ  непорядкахъ,  отъ  кото- 
рыхъ  мы  съ  такимъ  нетерп'Ьн1емъ  стремились  отделаться 
хоть  на  одинъ  день.  Говори.гь  онъ  мягкимъ,  надорваннымъ 
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голосомъ,  который  невольно  располагалъ  къ  бес^д'Ь,  но  мы 
упорно  воздерживались  отъ  нея. 

—  Н-Ьтъ, — наконецъ  проговорилъ  онъ,  какъ  бы  оживи- 
вшись:— ежели  бы  нон'Ьште  порядки  да  при  покойник'Ь 
граф-Ь,  такъ  чтб  бы  только  было!..  И-и-и,  Владыко  правед- 
ный!.. И-и,  сказать  нельзя!.. 

Въ  этой  фраз-Ь  чувствовалось  уже  «пов'Ьствован1е»,  же- 
лан1е,  прекративъ  безплодныя  разсуждешя,  показать  раз- 
ницу порядковъ  на  факт-Ь.  Неловко  было  не  поддержать 
этого  желан1я. 

—  При  какомъ  граф^? — спросилъ  учитель. 

—  А  при  Аракчеев!  граф-Ь.  Я  его  оченно  даже  хорошо 
помню...  Ужъ  бы-ылъ  нача-альникъ!  Чисто  антоновъ  огонь! 

Сравнеше  это  разсм^Ьшило  насъ. 

—  Передъ  Богомъ!..  Кажется,  коснись  его  хошь  вотъ 
пальцвхмъ,  такъ  тебя  и  опалитъ  всего  полымемъ!  Ужъ  можно 
сказать,  что  ужъ...  Бывало,  кучера-то,  которые  его*  важи- 
вали, разсказываютъ:  сидишь,  говорятъ,  на  козлахъ,  а  у 
самого  духъ  мретъ,  руки  и  ноги  кочен-Ьготъ;  гонишь  лошадей,  а 
самъ  бездыханенъ!  Пригонишь  къ  станц1и,  такъ  и  хлоп- 
нешься объ  земь. 

—  Отчего-жъ  это? 

—  Страху  им-Ьлъ  въ  себ^.  Столь  много  было  въ  немъ, 
значитъ,  испугу  этого  самаго...  Носъ  у  него,  у  покойника, 
былъ  этаюй  мясистый,  толстый,  сизый,  значитъ,  съ  сизи- 
ной... И  гнусавый  былъ,  гнусилъ...  Идетъ  ли,  ^детъ  ли, — 
все  будто  мертвый,  потому  глаза  у  него  были  тусклые  и 
такъ  оказывали,  какъ,  прим'Ьромъ  сказать,  гяилыя  м'Ьста 
вотъ  на  яблокахъ  бываютъ:  будто  глядитъ,  а  будто  н'Ьтъ, 
будто  есть  глаза,  а  будто  только  гни.1ыя  ямы...  Вотъ  въ 
этакомъ-то  вид'Ь — 'Ьдетъ  ли,  идетъ  ли — точно  мертвецъ  хо- 
лодный, и  носъ  этотъ  самый  сизый,  мясистый,  виситъ...  А 
чуть  раскрылъ  ротъ— и  загудитъ,  точно  изъ-подъ  земли  или 
изъ  могилы:  «Па-а-л-локъ!».  Да  въ  носъ, — гнусавый  былъ... 
«Па-а-л-локъ!..»  Это  ужъ,  стало-быть,  что-нибудь  заприм^Ь- 
тилъ...  И  только  его  и  словъ  было,  а  то  все  какъ  мер- 
твый. И  ужъ  точно,  пуще  огня  боялись!  Ужъ  ежели  бы  ему 
на  глаза  попалъ  поселенецъ,  у  котораго  въ  обоихъ  карма- 
нахъ  водка,  такъ  ужъ  онъ  бы  далъ  бы  ему  понят1е.  Во- 
в-Ькъ  бы  помнилъ,  чтб  такое  значитъ  винцо,  и  д^^тямъ  бы 
заказалъ.  Такъ  вотъ  какой  былъ  челов'Ькъ!..  Бывало,  только 
крикнетъ  кто-нибудь:  «графъ  идетъ!» — такъ  и  грохнешься 
объ  земь  безъ  дыхан1я...  Ну,  а  былъ  порядокъ,  ужъ  этого 
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отнять  нельзя:  у-}гх^ъ  какой  быаъ — иорядикъ  1зо  всемъ!  За  что 
ни  возьмись:  что  скотина,  что  пашня — все  ле1)вый  сортъ! 
То-есть,  бывало,  до  такой  степени,  наприм'Ьръ,  вникалъ, 
что  ужъ  на  что,  кажется,  бабы  или  бабьи  д-Ьла  как1я,  а  и 
то  чувствовали  графскШ  глазъ.  Бывало,  иная  хл-Ьбы  не  до- 
>1'1хила,  или  худо  просеяла, — ужъ  это  не  пройдетъ  ей  да- 
ромъ:  ужъ  онъ  ее,  покойникъ,  выучитъ  хл^[1бы  печь!..  А  но- 
ниче  иная  ,  шкура  печетъ  хл-Ьбъ  точно  не  .1юдямъ,  а 
свиньямъ:  кажется,  взять  ковригу  да  хлопнуть  объ  ст1шу. 
такъ  она  и  прилипнетъ.  какъ  замазка.  Что  же  это  за 
хл'Ьбъ?  Нешто  это  можно  назвать  печеньемъ? 

Очевидно,:  опять  началась  одна  изъ  невозможныхъ  и  не^ 
выноспмыхъ  параллелей  лршпдаго  съ  нлстоящимъ,  парал- 
лелей, гд-Ь  палки  чередовались  съ  бабами,  бабы  съ  плацъ- 
майорами,  скотъ  со  строгостью  и  т.  д.  Учитель  не  выдер- 
жалъ  этой  пытки  и  воскликну лъ: 

—  Да  чт5  такое,  скажи,  пожа.1уйста,  за  порядки  так1е 
Оьин?  Все  палки  да  палки, :  а  выходитъ,  что  были  как1е-то 
порядки?  ^Гто  .такое  было?  Каше  порядки? 

Вопросъ  этотъ,:  требовавшхй  р-Ьшнтельнаго  отв^Ьта,  на 
мгновете  озадачилъ  старика,  какъ  озадачивалъ  вс^хъ  дру- 
гихъ  стариковъ,  съ  которыми  намъ  приходилось  трактовать 
о  порядкахъ.  Но  старикъ  скоро  оправился  и  съ  какою-то ; 
особенною  живостью  сказалъ: 

— -  Извольте!  Вотъ  как1е  были  порядки!.. 

Ужасы,  о  которыхъ  въ  сильномъ  волнен1П  сталъ  пов^;- 
ствовать  прохожШ,  перем^шанныесъ. попытками  объяснить 
ихъ  въ  нравоучительномъ  смыс.1^,  явно  свид'Ьтельствовалн, 
что  разсказчикъ  и  самъ  зналъ  палку,  былъ  самъ  изув'Ьченъ 
ею,  изув'Ьченъ  не  толысо  физически,  но  и  нравственно.  Она 
выбила  въ  «емъ  его  добрую. душу,  первенствовала  въ  ней, 
затмевала  впечатл-Ьтя  Божьяго  м1ра,  и  онъ,  отвыкшш  отъ 
понимашя  жизни  по-человЬчески,  —  разсказывалъ  о  палкЬ 
въ  какомъ-то  глубокомъ  иомрачен1и  ума.  Къ  концу  разсказа 
онъ  такъ  былъ  утомленънапряжен1емъ  мысли,  что  неко- 
торое время  не  могь  произнести  ни  слова  и,  только  очну- 
вшись немного,  могъ  прерывающимся  шопотомъ  пролег 
летать:  .   . 

-^  Такъ...  былъ...  порядокъ!.. . 

И  закашлялся.       .  .  . 

Да  и  мы  вс1;  устали  отъ  этого  разсказа  и  тоже  сЬли 
отдохнуть.  Гтарикъ  ужъ  бол-Ье  ничего  не  говорплъ:  ему  ка- 
залось, что  онъ  вполне  разъяснилъ  намъ  всю  суть  поряд- 
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ковъ  пришлаго.  Он  ь  только  дь[шмъ  тяжело,  вытирал^ь  ру- 
1:авом7>  потъ,  кряxт^Ьл^». 

—  Вотъ  какой  былъ  сурьеаный,  дьяволъ!.. 
Посл'Ьднее    слово   какъ-то   внезапно   сорвалось    съ    его 

языка,  такъ  что  мы  вс^11  невольно  улыбнулись,    а   старнкъ 
поправился,  прибавпвъ: 

—  Прости,  Господи,  мое  согръшеше! 

Опасаясь,  чтобъ  онъ  вновь  не  началъ  рЬчи  все  о  томъ 
же,  чтобы  вновь  не  возвратился  къ  параллеля.мъ,  мы  пред- 
почли продолжать  путь. 

—  Ступайте,  ступайте  съ  Богомъ!  —  сказалъ  намъ  ста- 
рик-ъ  на  прощанье.-— Слабы  стали  ноги-то...  Посижу,  подо- 
жду- тутъ  у  дороги,  не  подвезетъ  ли  кто? 

Мы  разстались,  но,  какъ  увидитъ  читатель,  ненадо.1го: 
судьба  сулила  намъ  новую  встрЬчу  въ  томъ  же  род^.  Не 
подозр-Ьвая  однаь'о  этой  б-Ьды,  мы,  оставивъ  старика,  по- 
чувствовали себя  какъ  будто  посвободн'Ье.  Правда,  Арак- 
чеевская дорога,  по  которой  мы  шли,  благодаря  недавней 
встр-Ьч^,  пробужда.та  въ  насъ  не-  совсЬмъ  веселыя  воспо- 
минашя:  носастая,  гнусавая  фигура,  мертвая  на  видъ  и 
мертво-молчаливая,  съ  тусклыми,  холодными  глазами,  поми- 
нутно рисовалась  нашему  воображенш.  По  этой  самой  до- 
рог-Ь  не  разъ  проносилась  эта  фигура,  съ  полумертвымъ  отъ 
страха  кучеромъ.  Не  разъ  эти  деревни,  вытянутый  въ  ли- 
шю,  съ  остатками  какихъ-то  казенныхъ  выдумокъ  въ  по- 
стройкахъ,  съ  душными,  узенькими  улицами,  съ  домишками, 
плотно,  какъ  солдаты  въ  шеренг-Ь,  прижатыми  другъ  къ 
другу,  —  оглашались  гнусавымъ  возшасомъ:  «па-алокъ!», 
крикомъ,  плачемъ  или  подав.т€ннымъ  стономъ  среди  гробо- 
вого молчанхя.  Скоро  однако  эти  пытки  воображенхя  окон- 
чи.1ись,  и  мы,  покинувъ  Аракчеевскую  дорогу,  пошли  по 
узкой  .л'Ьсной  трошшк'Ь,  проторенной  богомольцами  къ  мо- 
настырю. Дорога  была  узкая,  а^  деревья  густыя,  высошя. 
Въ  .тЬсу  было  темно  и  холодно.  Солнце  сЬло;  туманъ  бе- 
лыми-, клубами  ста.1ъ  показываться  то  тамъ,  то  сямъ  въ 
л-Ьсной  чащ-Ь.  Скоро  стало  очень  трудно  различать  дорогу, 
и  мы  подвигались  впередъ,  стараясь  не  отставать  отъ  дру- 
гихъ  богомольцевъ,  которые  въ  темногй  могли  быть  узна- 
ваемы только  по  шуму .  шаговъ  да  по  разговору,  такъ  как1> 
различить  въ  темнот'Ь,  кто  именно  идетъ:  сстдатъ,  купецъ,- 
крестьянинъ,  мужнкъ  и.ш  ба4а,— ужъ  не  было  возможности. 
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Вверху,  надъ  л^сомъ,  едва  б-Ьл-Ьдась  полоска  неба,  гд^Ь 
мигали  зв'Ьзды;  но  ни  небо  ни  зв'Ьзды  не  давали  св'Ьта. 

Добрались  мы  до  обители  часу  въ  первомъ  ночи.  Ма- 
леньк1й,  старый,  одинокШ  монастырь,  сооруженный  еще  во 
времена  .  «великаго»  Новгорода,  стоялъ  на  низменной  по- 
лянк-Ь,  среди  густого  л-Ьса.  Зд'Ьсь  было  св^тл^^й,  ч-Ьмъ  въ 
л-Ьсу, — б'Ьлыя  ст'Ьны  монастыря  немало  помогали  этому,  — 
но  туманъ  лежалъ  на  земл'Ь  густымъ,  какъ  вата,  б'Ьлымъ 
слоемъ,  кое-гд'Ь  клубясь  большими  белыми  комьями.  Въ 
туман'Ь  слышались  разговоры,  иногда  см-Ьхъ.  Вся  мона- 
стырская ограда  была  обложена  спавшимъ  народомъ.  Не- 
большая гостиница  была  также  биткомъ  набита  народомъ: 
и  въ  комнатахъ,  и  въ  коридорахъ,  н  даже  на  чердак-Ь, 
везд-Ь  народъ  лежалъ  вповалку  и,  кажется,  не  спалъ, 
такъ  какъ  всЬ  какъ  будто  шевелились,  жались,  вздыхали, 
а  иногда  довольно  явственно  слышалось  неистовое  чесанье 
кожи  и  шопотъ: — «Ахъ,  'Ьдятъ-то  проклятые!..  Такъ  и  го- 
ритъ  кожа-то». 

Обойдя  гостиницу  и  не  найдя  ни  единаго  свободнаго 
угла,  мы  долгое  время  гуляли  вокругъ  монастыря,  не  зная, 
какъ  убить  время.  Трактиръ — холстинный  балаганъ — былъ 
запертъ,  и  трактирщикъ,  очевидно,  улегш1йся  спать,  велъ 
съ  нами  переговоры  весьма  неохотно.  «Н-Ьту!  —  отв'Ьчалъ 
онъ  сурово  на  вс1  наши  требован1я. — Завтра  поутру».  Но 
потомъ  смилостивился  и  спроси.11ъ:  «Лимонаду  не  угодно  ли?» 
Но  лимонаду  мы  не  пожелали,  и  трактирщикъ  сд^^лалъ  намъ 
новое  предложен1е:  «Вобла  есть, — не  угодно  ли?»  Когда  и 
это  предложен1е  принято  не  было,  трактирщикъ  замолкъ,  и 
мы  опять  пошли  бродить.  Кром-Ь  трактира,  неподалеку  отъ 
монастырской  ограды  выстроились  дв'Ь  палатки  съ  пряни- 
ками и  ор-Ьхами.  Но  и  он*  не  торговали.  Осмотр1^въ  все 
это,  мы  наконецъ  должны  были  гд-Ь-нибудь  и  какъ-нибудь 
отдохнуть.  Разыскавъ  небольшой  стогъ  сЬна,  своевольно  его 
растеребили  и  у.теглись. 

Холодъ  ночи  и  сырая  трава  не  представляли  удобствъ 
для  отдохновен1я.  Можно  было  лел{ать,  но  спать  не  пред- 
ставлялось никакой  возможности.  Лежимъ,  молчимъ,  смет- 
римъ  на  б'Ьловатое,  усЬянное  бл-^дными  зв'Ьздами  небо. 
Народъ  подходитъ  изъ  л'Ьсу  и  тоже  устраивается  гд-Ь  по- 
пало. Ч'Ьмъ  глуше  ночь,  гЬмъ  меньше  сна...  На  двор'Ь 
холодно,  а  въ  гостиниц'Ь  «-Ьдятъ».  То  и  д^Ьло  оттуда  выхо- 
дятъ,  а  иной  разъ  выб-Ьгають  мужчины  и  женщины  и, 
шопотомъ  проклиная  что-то,  стараются   примоститься  гдъ- 
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нибудь  на  трав^.  Тамъ  и  сямъ  все  чаще  и  чаще  слышатся 
разговоры.  Даже  п-Ьсня  откуда-то  донеслась. 
И  слышу  я  опять  знакомую  р'Ьчь: 

—  И  чтб  будетъ,  —  произноситъ  знакомый  голосъ  арак- 
чеевца: — единому  только  Богу  изв-Ьстно! 

—  Чт5  будетъ? — прибавляетъ  другой,  но  уже  незнакомый 
гсюсъ. — Больше  ничего  не  будетъ,  окромя  чтб  Господь  по- 
велитъ,  то  и  будетъ! 

Итакъ,  вм-Ьс^о  одного  изсд-Ьдователя  старыхъ  и  новыхъ 
порядковъ,  неумолимая  судьба  послала  намъ  въ  тотъ  же 
день  и  въ  тотъ  же  вечеръ  двухъ.  Аракчеевецъ,  в-Ьроятно, 
нашелъ  себ'Ь  попутчика  и  прх'Ьхалъ  въ  то  время,  когда  мы 
разыскивали  себ'Ь  ночлегъ. 

Хотя  двухъ,  вм-Ьсто  одного,  и  было  многовато  на  ны- 
нЬшн1й  вечеръ,  но  волей-неволей  пришлось  слушать  ихъ 
разговоры:  спать  не  было  возможности,  а  разговаривавш1е 
лежали  недалеко. 

—  Конечно,  —  посл'Ь  незначительнаго  молчан1я  началъ 
незнакомый  голосъ: — конечно,  Господь,  по  Своему  великому 
милосердш,  еще  жал^етъ  насъ,  подлецовъ,  не  забываетъ 
насъ,  даетъ  указанхя...  Прим'Ьромъ  скажемъ,  вотъ  теперича 
скотъ  падаетъ;  или  вотъ  градомъ  выбьетъ,  или  пожаромъ 
посЬтитъ,  все  это  означаетъ,  что  Господь  еще  не  совсЬмъ 
насъ  оставилъ,  а  что  насъ  помнить,  хочетъ  вразумить, 
чтобы  мы,  безумные,  очувствовались.  Н-но..!  я  такъ  думаю, 
что  мало  намъ  этого! 

—  Мало! — съ  сокрушен1емъ  сказалъ  аракчеевецъ  и  то- 
номъ  своего  голоса  еще  разъ  доказалъ,  что  въ  немъ  была 
добрая,  мягкая  душа,  только  зачарованная  могуще- 
ствомъ  палки. — Передъ  Богомъ  говорю:  мало  намъ  этого, 
мало! 

Оба  собеседника  вздыхаютъ,  покряхтываютъ  и  опять 
вздыхаютъ. 

—  По  нон'Ьшнимъ  временамъ, — снова  начпнаетъ  незна- 
комедъ:  —  намъ  такъ  требуется,  чтобы  Господь  за  наши 
гр'Ьхи,  за  наше  лицем-^рство,  богоотступство  и  всякое 
свинство,  чтобы  Онъ  безъ  отдыху  бы,,  безъ  пощады  бы  сталъ 
искоренять  нашего  брата, — н-ну,  тогда,  быть-можетъ,  и  бу- 
детъ толкъ! 

—  Н-Ьтъ,  —  добродушно  перебилъ  аракчеевецъ:  —  мало! 
Пов-^рь  ты  мн'Ь,  мало  этого!  Ничего  это  не  составляетъ... 
Н-Ьтъ,  не  составляетъ, — не  такой  народъ!  Ты  его  ежели  бы, 
наприм'Ьръ,  огнемъ  выжегъ  весь  или  же  потопомъ  потопи.гь. 


л  то^онъ    йе    < (Чувству етя    и    ве    встуиитъ  нъ  раскали  1^! 
В()тъ  какъ  я  думаю! 

—  Д-да! — многозначительно  видыхая,  подгверждаетъ  но- 
г'.накомецъ. — Но  ежели  Господь  оставить  насъ,  позабудетъ. 
ежели  Онъ  не  будетъ  насъ,  негодяевъ,  сокращать  огнемъ  ли, 
моромъ  или  какими  прочими  средств1ями,  то  мы  и- вовсе 
станемъ  подобны  безумцамъ!  II  что  будетъ — известно  еди- 
ному.. Создателю! 

—  Буди  Его  святая  воля! — произноситъ  аракчеевецъ  съ 
глубокимъ  вздохомъ. 

Лосл-Ь  этого  разговаривавиде  замолкли.  Очевидно,  что, 
исчерпавъ  вс^  казни  египетсшя,  они  затруднялись  продол- 
жешемъ  разговора:  но  такъ  какъ  де  разговаривать  было 
нельзя,  то  скоро  я  услышалъ  сл-Ьдующеег^ 

—  Жтъ,— самымъ  р'Ьшительнымъ  тономъ  произнесъне- 
знакомецъ: — главное  д1ло  состоитъ  въ  томъ,  что  н'Ьту  на- 
чальства. 

-г-  Это  самое  и  есть! -^подтверди лъ  аракчеевецъ. 

—  Начальства  н'Ьтъ  никакого!  —  еще  р'Ьшнтельн'^е  про- 
говорилъ  незнакомецъ.  И  эта  формула,  объясняющая  со- 
временные безпорядки,  до  того  показалась  ему  прави.1ьной 
и  точной,  что  онъ  оживился,  поднялся  и  сЬлъ,  проворно 
почесалъ  голову  и  еще  проворнее  произнесъ:  «Н-Ьтъ  началь- 
ства! Некому  взыскать!» 

—  Во-отъ,  вотъ,  вотъ! —  тоже,  какъ  бы  обрадовавшись 
ясности,  проливаемой  словами  собесЬдника  на  всЬ  вопросы 
современности,  торопливо  и  какъ-то  радостно  произнесъ 
аракчеевецъ  и  тоже  проворно  сЬлъ  противъ  своего  собе- 
седника.— Н-Ьту!  Начальства  н^тъ  никакого!..  Ну,  гд'Ь  ты 
его  вид-Ь-^ъ,  спрошу  я  тебя? 

^— .  Н-Ьту  его! 

—  Гд-Ь  оно? 

—  Н'Ьту!..  То-то  и  оно-то,  что  н-Ьту  его! 

-^  Про  это-то  про  самое  и  я  говорю!  Ищи  его  днемъ 
съ  огнемъ    а  его  нЬтъ.    Вотъ  въ  чемъ  главная  причина!.. 

Ш. 

Признаюсь,  посл'Ьдн1я  слова  разговаривавшпхъ  реши- 
тельно ошеломили  меня.  Тонъ,  какимъ  они  были  сказаны, 
не  оставлялъ  сомн'Ьн1Я  въ  томъ,  что  собесЬдники  действи- 
тельно были  убеждены  въ  справедливости  высказаннаго 
мнения, — :0ни.  развеселились,  оживились,  найдя  такую  точ- 
ную   формулу    для    объяснен1я   обуревающнхъ    насъ  б-Ьдъ» 
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<^Но  если.  —  цодумалъ  я:  -  они  дМсгиительно  не  видяг]. 
иаиальства  и  сирашнваютъ  другъ  друга,  гд^  ино,  то  что  же 
;>то  должно  быть  за  удивительное  м1росозерцан1е,  если  оно 
позволяетъ  имъ  съ  такой  явной  ув'Ьренностью  отрицать 
одинъ  пзъ  несомн'!1ннМшихъ  фактовъ  дМствительностн? 
Наконецъ,  не  видя  теперь,  бъ  наши  дни.  нигд-Ь  никакого 
начальства,  они,  очевидно,  им-Ьють  представлен1е  окакомъ- 
то  своемъ,  особенномъ  нача.шств'Ь,  нисколько  на  суще-, 
ствующее  не .  похожемъ?  Что-жъ  это  за  нев^^домое  началь- 
ство? Мягче  оно  теперешняго  или  жестче,  добрМ  или  зл^й? 
]1  вообще,  ести  этимъ  людямъ;  ма^то  того,  что  есть,  если 
имъ  еще  чего-то  надобно,  то  чтб  же  это  такое?» 

Все  это  было  до  того  неожиданно,  до  того  ново  для  меня.^ 
что  я,  вопреки  нежелашю  разговаривать,  о  порядках^:  и 
непоря;:^кахъ.  р-Ьшился  вступить  съ  собеседниками  въраз- 
говоръ.  ■ 

—  Какъ  такъ  у  насъ  н-Ьтъ  начальства?  —  спросилъ  я 
автора  этого  мудраго  изречен1я.-  предварительно,  конечно, 
познакомившись  и  поговоривъ  о  разныхъ  разностяхъ.  Между 
прочимъ.  оказалось,  что  авторъ  этотъ  былъ  сЬдой,  какь 
лунь,  но  кр-Ьпкхй,  коренастый  и  румяный  старикъ.  При 
кр'Ьпостномъ  правЬ  онъ  былъ  бурмиетромъ  у  одного  бога- 
таго  сосЬдняго  помещика,  теперь  разорнвшатося.  Теперь 
онъ  живетъ  на  крестьянскомъ  положенГи  и,  повидимому, 
принадлежитъ  къ  числу  зажиточныхъ. 

—  ДСакъ  н-Ьту-то? — переспросилъ  онъ.~Да  такъ  и  н'Ьтъ! 

—  Какъ  не  бываетъ-то?  —  въ  свою  очередь  прибавидъ 
аракчеевецъ,  по  доброгЬ  своей  какъ  бы  радуясь  тому,  что 
н'Ьтъ  начальства.^-Коли  н'Ьтъ,  такъ  гд'Ьгжъ  возьмешь?  Очень 
просто! 

—  То-то  и  есть, — многозначительно  проговорнлъ  бывшШ 
бурмистръ: — что  н^ту,  и  взять  негдЬ. 

—  Да  помилуйте, — воскликнулъ  я: — чтб  вы  говорите? 
Какого  вамъ  еще  нужно  начальства?».  Десятск1е  и  сотск1е  есть? 

—- Какъ  не  быть!..  Есть  и  старосты  и  старшины..: -г- 
таинственно  улыбнувшись,  сказа.1ъ  бурмистръ. 

—  Этого-то  добра  сколь  хошь, — -дополни.тъ  аракчеевецъ: — 
это-то  довольно!  ДесятскГе,    сотск1е,    старосты,  старшины.!-. 

—  Писаря,  урядники^  члены, .  нредс^датели,..  —  про  дат-: 
жалъ  бурмистръ.  ^ 

—  .Управы,  братепъ  ты . _мой,  присутств1я,  правлешя, 
сл'Ьдовате.ти,— торопливо  исчислялъ  -  аралсчеевецъ;  но  бур- 
мистръ иеребилъ  его. 
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—  Это  есть!  Этого  есть  много  всего,  ну,  а  начальства, 
опять  же  я  скажу,  н^Ьту! 

—  Да  чт5  же  это  такое? — въ  изумленти  спросилъ  я. — 
Эти-то  люди — что-жъ  они  такое?  Зач-Ьнгв? 

—  А  Господь  ихъ  в-Ьдаеть.  А  зач^Ьмъ— это  намъ  не- 
изв'Ьстно. 

—  Но  в-Ьдь  они  начальники? — уб^ждалъ  я:— дМстви- 
тельно  начальники?  В-Ьдь  они  могутъ  наказать,  посадить 
въ  темную,  штрафуютъ,  взыскиваютъ?..  А  вы  говорите:  «не- 
кому взыскать». 

—  И  есть  некому!— решительно  сказалъ  бурмистръ. 
Аракчеевецъ  только   подмигнулъ  въ  подтвержден1е  словъ 

бурмистра,  а  я  замолчалъ  и,  ничего  не  понимая,  ожидалъ, 
чт5  будетъ  дальше. 

—  Этого-то  народу,  другъ  ты  мой  любезный, — началъ 
разсуждать  бурмистръ: — сколь  угодно!  Вотъ  мы  считали 
ихъ,  а  все  еш,е  далеко  до  конца  не  досчитались...  Это,  бра- 
тецъ  ты  мой,  не  наше  д^^ло:  чт5,  какъ,  зач'Ьмъ...  А  мы  го- 
воримъ  по  нашему,  крестьянскому  мАнш,  вотъ  какъ!.. 
По  нашему-то,  по  крестьянскому  мн'Ьн1ю  намъ  и  оказы- 
ваетъ,  что  н-Ьту  начальства,  и  нигд^  мы  его  не  видимъ. 

—  То-то  и  есть, — присовокупилъ  аракчеевецъ: — что  не 
видать  его  по  нон-Ьшнимъ  временамъ  нигд'Ь! 

—  Нешто  можно  назвать  начальниками,  хотя  бы  будемъ 
говорить,  прим'Ьромъ,  старосту  или  старшину  теперешняго? 
Положимъ,  что  д'Ьйствительно  Ц'Ьпь  ему  дана,  или  медаль 
какая,  ну,  и  д'Ьйствительно  что  правильно  это  вы  сказы- 
вали, что,  наприм'Ьръ,  онъ  и  наказываетъ,  и  с^четъ,  и  все 
прочее.  Можно  бы  по  всему  признать  начальникомъ?  Ну, 
а  коль  скоро  мы  ежели  коснемся  до  корня,  то  и  оказы- 
вается: не  начальникъ   онъ,  а  живор^зъ,    больше  ничего!.. 

—  Вотъ  это  самое  и  есть!— подтвердилъ  аракчеевецъ. 

—  Чтб  ему  требуется,  нон-Ьшнему  начальнику-то,  живо- 
р'Ьзу-то?..  Сидитъ  онъ  въ  своей  ц'Ьпи,  д-Ьлаетъ  народу 
пр1емъ.  Я  говорю  къ  примеру.  Вотъ  пришелъ  къ  нему  му- 
жикъ,  вывалилъ  на  столъ  деньги:  «получай,  мо-ть,  Петръ 
Семенычъ,  подати!»  Петръ  Семенычъ  сосчиталъ:  «в^^рно!»  — 
расписку  далъ,  а  деньги  въ  сундукъ  заперъ.  «Ступай,  куда 
хошь!  На  всЬ  четыре  стороны...  Молодецъ,  скажетъ,  спа- 
сибо!.. Такъ,  молъ,  вы,  ребята,  и  всЬ  бы  поступали:  от- 
далъ  деньги— и  ступай!..»  А  другой,  тоже  прпм'Ьромъ  бу- 
дешь говоримъ,  пришелъ  тоже  въ  волость,  а  денегъ-то  не 
принесъ.  «Ты   чтб   же   не   принесъ   денегъ?» — «Н-Ьту!»  А 
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иной  съ  грубостью  скажетъ:  «Откуда,  молъ,  я  теб'Ь  возьму 
денегъ-то?..»  А  за  грубость-то  его  да  за  неплатежъ — сЬчь, 
въ  темную  и  прочее  подобное...  Это  не  есть  начальство,  а 
одно  разбойство!.. 

—  Помилуйте, — сказалъ  я: — челов-^къ  принесъ  деньги, 
поступилъ  исправно,  сд'Ьладъ,  чтб  ему  нужно,  старшина  его 
похвалилъ, — что-жъ  онъ  еще  долженъ  делать? 

—  Разбойство  ато,  а  не  начальство! — настойчив'Ье  преж- 
няго  продолжалъ  бурмистръ. — Ты  вотъ  выпоролъ  неплатель- 
щика-то,— положимъ,  что  за  неисправность  сл'Ьдуетъ  попа- 
рить челов-Ька,  это  ужъ...  безъ  этого  нельзя!  Только  я 
спрошу  нон^шняго-то  начальника:  а  не  самъ  ли  ты,  не- 
годный, виноватъ,  что  у  него  денегъ-то  н'Ьтъ?  В^Ьдь  вотъ 
пришелъ  къ  теб-Ь  мужикъ,  отдалъ  деньги,  ты  и  пустилъ 
его  на  всЬ  четыре  стороны,  да  еще  похвалилъ;  а  спросилъ 
ли  ты  его,  откуда  онъ  деньги-то  взялъ? 

—  Во-отъ  это  са-амое! — многозначительно  шепнулъ  арак- 
чеевецъ. 

—  Да,  спросилъ  ли  ты  его?  Знаешь  ли  ты,  начальникъ, 
откуда  эти  деньги  взялись?..  Вотъ  теперича  по  весн-Ь  раз- 
давали управскШ  овесъ  на  пос^Ьвъ.  Опять  же,  говоримъ 
прим-Ьрио,  овесъ  давали  по  шести  съ  полтиной  куль,  до 
осени.  Сл'Ьдовательно,  осенью  его  отдать  требуется?  Такъ, 
или  н'Ьтъ? 

—  Такъ. 

—  Ну  хорошо.  Взялъ  я  этотъ  самый  овесъ  и  сбухалъ 
его  по  четыре  ц'Ьлковыхъ,  деньги  нужны  и  подати  тре- 
буютъ.  Сбухалъ  я  его  по  четыре  ц'Ьлковыхъ^  деньги  стар- 
шин'Ь  принесъ;  старшина  меня  похвалилъ,  деньги  заперъ, 
расписку  далъ,  «ступай  куда  хочешь!»  Все  честно,  благо- 
родно,— на  все  есть  расписка  и  похвала:  «Берите,  ребята, 
прим'Ьръ!»  Такъ  ли  я  говорю?..  Пришла  осень — опятъ  по- 
дати, да  овесъ  изволь  отдать  съ  процентомъ.  А  овесъ-то  я 
продалъ  еще  весной  и  похвалу  за  это  самое  получилъ: 
«берите,  ребята,  прим'Ьръ!»  Да  старшина-то  тоже  изъ  го- 
рода получилъ  похвалу, — листы  имъ  за  это  даютъ,  диплоны 
разные,  какъ  иной  разъ  вотъ  у  скотины  хорошей  бываютъ 
аттестаты.  Все  исправно.  Пришла  осень. — «Ты  чтб  же  по- 
дати не  отдаешь?» — «Да  н^^тъ  у  меня!» — «Какън'Ьту?» — 
«Да  такъ,  какъ  не  бываетъ-то?» — «Ты  что  же  грубишь-то?..» 
А  какъ  я  не  согрублю,  когда  я  посл'Ьднимъ  дуракомъ  сталъ? 
Беретъ  меня  зло,  что  я  безъ  всего  остался,  или  н^^тъ? 
Вотъ  я  сталъ  ему  грубить,  а  онъ  меня  драть!  Ну,  не  жи- 
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вор^^зы- ли  они  посл-Ь  этихъ  моихъ  словъ?..  Спрошу  я  васъ, 
господина,  достойно  ли  этакш  народъ  назвать,  чтобы  какъ 
вполн-Ь  того  достоинъ  начальникъУ 

—  Разбойникоз1ъ.  пбжалуй-что,  а  не  иначе  какъ... — про- 
:бормотал'ь  аракчеевецъ. 

-—А  какъ  же  быть-^то?— спросилъ  я. 
:—  Какъ  быть?  А  вотъ  какъ.  Я  буду  говорить  про  себя, 
:!Соть  я  и  не  началъникъ,  и  ц-Ьпи  на  мн-Ь  н^Ьту.  Пускай,  и 
такт»  обойдется.  Коли  ио  мн'1>,  такъ  я  тоже  бы  дралъ.  это 
б1рно,  только  дра.ть  бы  я  его  не  въ  то  врез1я.  какъ  онъ 
разорился,  а  въ  то  время,  какъ  онъ  овесъ-то  продавалъ! 
Вотъ  тутъ-то  бы  я  его  не  похватилъ.  н^^тъ!  Тутъ  бы  я  ужъ 
не  сказалъ:  «берите,  ребята.  прим'Ьръ»,  я  бы  тутъ  по- 
хвальный диплонъ  не  да.1Ъ,  а  растянулъ  бы  за  это  за  са- 
мое, да  всыпалъ  бы  горячихъ  безъ  эконом1и!  Да  и  того 
подлеца,  который  овесъ-то  купилъ,  и  того  бы  отстегалъ,  да 
"овесъ-тобы  отобралъ,  да  заставилъ  бы  его  пос^^ять,  ана- 
вему,  а  посл-Ь  посЬва  опять  бы  его  поддымилъ  в-Ьничконъ, — 
вотъ  онъ  у  меня  бы  и  съ  х.т'Ьбомъ  былъ,  и  земству  бы 
овесъ-то  отдалъ,  и  подати  бы  отда:гь!  Вотъ  что  есть  на- 
чальство!.. А  они  что?..  Ему  бы  только  деньги  взять,  въ 
сундукъ  положить,  а  тамъ  хоть  око.тМ  сь  голоду!,.  Иные 
шчальники-то  сами,  безсов'Ьстные,  овесъ-то  этотъ  купятъ. 
а  потомъ  дерутъ.  Штъ,  самого  бы  его  надобно  растянуть 
да  поддымить!..  Ежели  онъ  нача.1ьникъ,  онъ  до.тженъ  смог- 
р-Ьть,  чтобъ  у  мужика  было  съ  чего  взять...  Что  же,  я  васъ 
спрошу,  ежели  у  мужика  не  будетъ  хозяйства,  то  чтб  изъ 
этого  выйдетъ?  Чтб  вы  съ  него  возьмете?  Теперь  вонъ  на 
моихъ  глазахъ  мужики  сЬно  про;^аютъ.  а  съ  тЬгь  они  оста- 
нутся осенью,  чЬмъ  буду'Пк  кормить  скотину,  съ  чего  я 
-буду  взыскивать?..  ДраТь?, .  А  они  меня  жечь  начнутъ - 
-ветъ  теб'Ь  и  вся  недолга!..  Я  долженъ  не.  допустить  этого, 
а  который  !1е  слуигпется.  то  и  наказать.  А  нон1^шн1е-то  и 
десятск1с,  и  С0ТСК1»'.  и  ( таросты,  и  весь  лсг1онъ,  прости 
Господи,  имъ  все  одно  -наплевать!..  Вотъ  мужикъ  с^но 
продаетъ.  всю  зиму  скотину  кормить  неч'Ьмъ,  а  онъ  идетъ 
мимо.  |'м\  и  горя  мало.  Я-бъ  его  тутъ  же  на  м1)СТ'Ь  запо- 
ролъ  за  .«ту  продажу,  а  онъ,  дуракъ  безсов'Ьстный,  только 
и.думаеть,  что  «ВОТЪ;  молъ,  сь  мужика  можно  рублишкп 
ъь  шдати  ухватить»,  я  о  томъ  не  думаетъ.  что  мужикъ  на 
его  глазахъ  разоряется...  Анаеемы  этак1Я!..  Н-Ьтъ,  сударь 
щШ,  не  начальники  это.  Шть  у  насъ  начальства! 
'     —  0-хъ,  н-Ьту  его! — вздохнувъ.  прогаепталъ  аракчеевецг». 
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Бурмистръ  вынулъ  тавлинку  съ  табакомъ.  понюхалъ  и 
сказалъ:  ■  '  .  : 

—  И  мы,  братецъ  мой,  бивали  народъ.  и  оченно  даже 
жестоко  его  колачивали...  Я  вотъ  прише.1ъ  теперь  угоднику 
помолиться.  Думаешь,  не  вздохну  я?  Вздохну-у,  милый  мой, 
со  слезами  вздохну  въ  своей  вин-Ь!..  Били,  тиранили,  но 
только-что  мы  били  ум'Ьючи:  били  мы,  наприм-^^ръ,  чело- 
в'Ька  за  то,  чтобъ  себя  не  рсшорялъ^  —  вотъ  за  что  мы 
били,— потому  что  мы  понимали:  еже.ти  онъ  себя  разоряетъ, 
то  и  намъ  ничего  не  будетъ...  Вотъ  какой  бьыъ  прежи1й 
смыслъ!..  А  нониче?  Скажи,  пожалуйста!..  Иду  я  недавно 
съ  нашимъ  старостой  (в-Ьдь  тоже  начальникъ,  анаеема, 
считается!),  глядимъ — на  болот1^  мужикъ  коситъ  траву,  а 
сапоги  на  немъ  новые.  Я  и  говорю  этому  начальнику: — 
«Видишь,  говорю,  или  н'Ьтъ?» — «Что  такое'?»-^«Посм0Три. 
мо.1ъ»/  Гляд^Ьлъ-гляд^^лъ.  хлопалъ-хлопалъ  буркалами-то, — 
ничего,  молъ,  не  вижу...— «Да  дуракъ  ты  этакш,  говорю, 
в^дь  твой  мужикЪ'То  коситъ  въ  хорошпхъ  сапогахъ!..  В^дь. 
говорю,  онъ  не  миллюнщикъ.  В-Ьдь  онъ,  говорю,  ихъ- въ 
одинъ  м^^сяпъ  этакъ-то  издеретъ,  а  потомъ  придетъ  зима, 
въ  чемъ  онъ  будетъ  ходить?  Ты  же.  говорю,  съ  него  по- 
дати начнешь  драть,  а  онъ  будетъ  дома  сид'Ьть,  выйти  не 
въ  чемъ.  В'Ьдь  онъ  же.  говорю,  до.1женъ  будетъ  въ  долгъ 
сапоги-то  втридорога  взять?  В-Ьдь  зимой-то  и  дрова  возпть 
яанимаютъ  и  сЬно  возить,  мало  ли  на  зиму  народу  тре- 
буется, а  онъ  у  тебя  безъ  сапогъ  будетъ  дома  сид-^ть.  а 
ты  его  за  это  драть  будешь,  безбожная  душа?..  А'  не  то 
такъ  за  эти  сапоги-то  какой-нибудь,  у  котораго  совести 
н'Ьту,  заставитъ  его  л^Ьтомъ  проработать  м'Ьсяца  два.  отъ 
хозяйства  оторветъ,  а  отъ  хозяйства  чолов'Ькъ  оторвется*— 
пойдетъ  слабМьу  пьянствовать...  г  А  пойдетъ  пьяястковать^- 
подати  .перестанетъ  ил-атить,  за  это  ты  его  будешь  драть, 
а -за  дранье  онъ  теб'Ь  будетъ  гадить...  Чего-жъ  ты  смот- 
ришь, говорю?  Какъ  же  ты  не  внушишь?» — «Какъ  же,  го- 
воритъ.  пос.1ушаютъ  они  тебя!..  Нон-Ь,  братецъ  ты  мой, 
говоритъ.  поди-ка,  босикомъ-то  всякш  стыдится  ходить. 
Изъ  посл^дняго  вытянется,  а  ужъ  насчетъ  одежи  поста- 
рается... Коего,  говоритъ,  рожна  я  ему  внушу?» — «Коего 
рожна?..  Н^тъ.  по-нашему  не  такъ.  По-нашему,  по-ста- 
ринному, ежели  такое  безобраз1е  увидалъ  я,  начальникъ, 
я-бъ  такъ  не  оставилъ...  Я  бы  первымъ  долгомъ  подошв.1ъ 
да  спроси.тъ: — «Кто  ты  такой?»— «Иванъ  Ивановъ»,  примерно 
говоритъ. — «Чей?» — «Такихъ-то!» — «Велика  ли  семья-то  у 
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васъ?» — «Да  вотъ  пятеро,  молъ,  всЬхъ-то». — «А  работни- 
ковъ?» — «Да  я,  молъ!» — «Одинъ?» — «Одинъ!» — «Такъ  какъ 
же  ты,  безумецъ,  въ  сапогахъ-то  по  мокроте  осмелился  хо- 
дить? В^^дь  сапоги-то,  необузданный  ты  челов^Ькъ,  семь  съ 
полтиной,  анаеема  ты  этакая,  а  ты  ихъ  таскаешь  зря!  А 
зимой  я  пошлю  тебя  въ  л'Ьсъ  за  дровами, — въ  .онучахъ 
псЬдешь?  Ноги  отморозишь,  проваляешься  безъ  ногъ  всю 
зиму,  семью  оголодишь,  охолодишь?  Н-ну-ка,  поди-ка,  я 
тебя  переобую!»  («Переобулъ  изъ  сапогъ  въ  лапти», — при- 
помнилась мн'Ь  поговорка  народная...)  Такъ  онъ  и  будетъ 
у-  меня  знать,  когда  ему  въ  сапогахъ  ш.еголять,  а  когда 
въ  лапоточкахъ!  Небось,  не  трону,  кто  не  заслуживаетъ 
этого...  Иной  хоть  въ  бархатныхъ  штанахъ  въ  воду  вл'Ьгъ, 
и  то  мн^Ь  наплевать...  Спрошу  только: — «Чей?» — «Такихъ-то!» 
Вижу,  ежели  люди  въ  силахъ,  въ  достатк-Ь,  что  челов-Ьку 
это  не  въ  разорен1е,  такъ  сделай  милость:  хоть,  говорю, 
въ  золотой  кафтанъ  облачись  да  на  навозъ  ложись,  такъ 
шутъ  тебя  и  возьми, — все  мн-Ь  равно!..  А  нон-Ь  в-Ьдь  какъ? 
Недавнись  по'Ьхалъ  я  такъ-то  на  пароход-Ь  по  своимъ  дЬ- 
ламъ  въ  городъ;  гляжу:  на  палуб-Ь  сидитъ  дЬвочка  одна, 
хорошая,  работящая  д-Ьвочка,  ужъ  нев']Ьста,  изъ  нашей  де- 
ревни. И  ее-то  я  знаю,  и  мать-то  ейную  знаю...  Ихъ 
только  дв'Ь  и  есть  съ  матерью. 

—  «Куда,  молъ?»  —  «У  городъ».  —  «Зач-Ьмъ?»  —  «Поку- 
пать».— «Ну,  говорю,  слава  Богу,  что  на  покупку  деньги  есть... 
Свои  ли?» — «В-Ьстимо,  не  чуж1Я...» — «Как1я-так1я?» — «Так1я 
вотъ...»  Ц'Ьлую,  вишь,  весну  кору  ивовую  драла  (в-Ьдь 
зубами  ее  драть-то  надо!),  грибы  собирала,  стирала  у  попа, 
гряды  копала,  одно  слово,  билась,  истинно,  какъ  говорится, 
до  кроваваго  пота...  Ну,  похвали.1ъ:  «умница,  мо.1ъ!..» 
Славная  д-Ьвочка,  одно  слово!  Ну,  ирх-Ьхали. — «Знаешь  ли, 
молъ,  щ^  лавки-то?» — «Не  знаю,  дяденька». — «Ну,  мо.1ъ, 
пойдемъ,  покажу.  Покуповала  ли  когда  чтб  въ  город-Ь-то?» — 
«Штъ,  говоритъ,  и  въ  город'Ь-то  не  бывала...»  Вижу,  надо 
д'Ьвчонку  проводить,  нельзя  такъ  бросить,  оберутъ,  ограбятъ... 
Да  и  самому  кстати  въ  лавки-то  требуется. — «Ну,  пойдемъ, 
говорю,  востроглазая,  поведу  я*  тебя,  покажу...  Какихъ, 
молъ,  теб'Ь  лавокъ  надо,  съ  какимъ  товаромъ?» — «А  мн'Ь, 
говоритъ,  дяденька,  модныхъ  лавокъ,  съ  моднымъ  товаромъ». 

—  Ишь  в-Ьдь  чтб,  —  скажи,  пожалуйста! — воскликнулъ 
аракчеевецъ. 

Но  бурмистръ  не  слушалъ  его  и  продо.1жалъ: 

—  «Ахъ,    ты,    говорю,    постр'Ьленокъ   этак1й!    Какихъ- 
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такихъ  модяыхъ  лавокъ  теб'Ь?  Я  вотъ  до  сЬдыхъ  во- 
лосъ  дожилъ  и  то  не  знаю,  какой  модный  товаръ  есть!»  Ну, 
однакожъ  д^Ьлать  нечего,  сталъ  искать.  Тамъ  спросимъ, 
туда  заглянемъ,  видимъ  наконецъ,  того,  лавку,  чепцы  да 
эти  самыя  перья  всяк1я,  чулки  и  все  такое.  Увидала,  такъ 
туда  и  воткнулась.  Я  стою  въ  дверяхъ,  гляжу...  Вижу,  ше- 
баршитъ  моя  землячка  разными  товарами, — и  красные,  и 
зеленые,  всякхе.  И  порядочно-таки  она  промаяла  меня, — 
разгор'Ьлись  глаза-то...  Выскочила,  какъ  земляника  крас- 
ная. —  «Теперь,  говоритъ,  въ  башмачную  лавку!»  —  «Ну, 
мо.1ъ,  шутъ  съ  тобой,  пойдемъ  въ  башмачную  ужъ  заодно». 
Пошли.  Покупаетъ  сапожки  на  каблучкахъ,  на  подковкахъ... 
Пригнала  одни  так1е-то  по  ног'Ь,  любуется, — хвать,  а  по 
деньгамъ-то  не  хватаетъ  ц-Ьдаго  полтинника...  Плачется, 
убивается,  молитъ-проситъ. — «Я  теб-Ь,  дяденька,  и  яичекъ, 
и  того,  и  другого...» — «Ну,  молъ^  ладно», — и  далъ.  Рада-ра- 
дехонька, а  осталась  сама  безъ  копейки. — «Чай,  спрашиваю, 
-Ьсть  хочешь?  Взяла  ли  чтб  съ  собой?» — «Ничего  н'Ьтъ!» — 
Ахъ  ты,  думаю,  все  на  наряды!..  Далъ  ей  двугривенный 
на  "^Ьду  и  за  билетъ  заплатилъ.  Задолжала  она  мн'Ь  больше 
рубля.  Ну,  Богъ  съ  ней,  думаю,  да  и  не  дать  нельзя, — 
аккуратная  д'Ьвчонка.  Н-ну,  хорошо...  Проходитъ  время, 
неделя,  дв'Ь  ли,  или  тамъ  м'Ьсяцъ,  встр'Ьтилъ  ее  разъ, — 
гуляетъ,  од'Ьлась  ничего,  опрятно:  и  платьице  новенькое  и 
^ботинки  съ  каблучками...  Не  хуже  другихъ,  честно,  благо- 
родно. Только,  не  помню,  въ  какой-то  праздникъ  ирх-Ьхали 
барки  сЬно  грузить,  кликнули  лоцмана  д-Ьвокъ,  всЬ  наши 
франтихи  и  повалили  въ  своихъ  нарядахъ!  Гляжу,  и  наша 
красавица:  сапожки  съ  каблучками,  платье  съ  бантами,  а 
черезъ  лобъ  веревку  перегнула,  сЬно  тащитъ,  тридцать, 
вишь,  копеекъ!..  А  изорветъ-то  сколько?  В'Ьдь  труда-то, 
горькая,  сколько  она  приняла,  в'Ьдь  это  только  подумать 
надобно!..  Пог.1яди  у  ней,  у  сироты,  въ  домЬ  ни  пить  ни 
-Ьсть  нечего;  все,  что  горемычная  выработала  тяжкими  сво- 
ими трудами,— все  на  наряды,  потому  ей  хуже  другихъ 
нельзя  быть,  обидно,— это  кого  хоть  возьми...  Все  на  на- 
рядъ  убила,  не  допивала,  не  Д0']^дала,  да  издеретъ  этотъ 
самый  нарядъ,  потому  перем']^нйться  неч^^мъ,  за  тридцать 
Копеекъ  издеретъ  на  тридцать  рублей.  Вотъ  каК1я  горе- 
мычныя!..  В-Ьдь  вотъ  ной-Ь  каше  стали  порядки-то,  а  вник* 
нуть  некому. 

—  Досмотр-^^ть-то,  главная  причина,  некому! —■  пояснилъ 
аракчеевецъ. 

Сочцнен1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  И.  26 
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-^  Да  кшчЪ  же  и  что  тутъ  можно  досмотрЬть?  — -  спро- 
СЩЪ.  я.  '  .      ;  :  ;. 

—  Не  знаю,  нон^шнихъ  порядковъ  -  судить  не  могу,  а  что 
въ  наше  время  досматривали.  Ум'Ьли,  знали.  Конечно,  наше 
врейя  было  кр'Ьпостное,  не  дай  Богъ  и  вспомнить-то  иной 
разъ,  а  мы.  все-жъ ,  понимали  правду  хозяйственную.  Я  про 
себя  скажу:,  я  двадцать  л%тъ  вызудилъ  у  пом^^щика,  у  ба- 
рина, въ  бурмистрахъ,  много  гр-Ьха  на  душу  принялъ, — а 
что,  по  сов-Ьети  сдажу,  помнилъ  Бога,  наблюдалъ  правду,  и 
ужъ  -У  меня,  въ  моемъ  хезяйств'Ь  такихъ  д-Ьдобъ  не  бы- 
вало. Возьми  ты  вотъ  хоть  бы  эту  горемычную  д'Ьвчонку. 
Изъ-за  чего :  она,  б'Ьдняга,  убивается?  Хочется  ей,  чтобы 
противъ  .тодей  не  быть  хулге.  Вотъ  она  изъ  всЬхъ  силъ  и 
бьется,  чтобы  нарядиться.  Да  не  одна  она,  а  много  ихъ, 
горемыкъ,  рвутся  по  нарядамъ  другъ  съ  дружкой  порав- 
няться, потому  чтб  же  он-Ь,  въ  самомъ  д-Ьл!,  за  горьк1я 
так1я  уродились,  что  имъ  надо  быть  хуже  всЬхъ?  Вотъ  онЬ 
и  нрровятъ  съ  прочими  франтихами  поравняться,  не  'Ьдятъ, 
не  пьютъ,  не  спятъ  ночей,  бьются.  А  позвольте  спросить, 
как1Я-так1я  эти  проч1я?  Кто  так1я  эти  моднихи?  Говорятъ: 
вотъ  такого-то  крестьянина,  вотъ  такого-то...  «Ихн1я,  молъ, 
д-Ьвки  нарядились,  а  намъ,  что-жъ,  въ  грязи  ходить?»  Хо- 
рошо, поглядимъ,  каше-так1е  эти  крестьяне,  откуда  у  нихъ 
берутся  деньги  дочерей  наряжать.  Пош.1и,  поспрошали. 
Точно,  крестьянинъ  считается,  за  двЬ  души  платитъ,  точно 
такъ  же,  какъ  вотъ  и  этотъ  двудушный,  т'Ь  же  самые  два- 
дцать два  рубля  серебромъ;  только  у  него,  окромя  над'Ьлу, 
Господи  благослови,  -покосъ  пудиковъ  тысячи  на  три,  да 
овса  у  мужиковъ  онъ  управскаго  накупилъ  по  дешевымъ 
ц-Ьнанъ  да  перепродалъ  по  дорогимъ,  да  съ  бариномъ 
'Ьздилъ  зиму  и  побол'Ь  сотни  въ  карманъ  положилъ,  да  то, 
да  другое.  Глядь,  анъ  и  есть  изъ  чего  франтовство-то  за- 
водить; вотъ  онъ  и  нарядилъ  свою  дочь,  какъ  королевну. 
А  другой-то  мужикъ,  тоже  двудушный,  тоже  двадцать  два 
рубля  платитъ,  тотъ-то  ужъ  и  бьется,  тотъ-то  ужъ  и  те- 
лушку продалъ  за  полцены,  тотъ-то  и  сЬно  прежде  времени 
сбылъ,  тянется  за  богат'Ьсмъ  всячески,  изъ  всЬхъ  жи.1ъ 
выл-Ьзаетъ, — глядь,  а  -Ьсть-то  ни  ему,  ни  дочери,  ни  ско- 
тин-Ь  вечего,  не  только  что  дочери  платье  сшить!..  А  не 
доплатилъ  подати,— его  драть!  Вотъ  и  поше.1ъ  челов'Ькъ 
со  зломъ  въ  сердце...  А  кабы  по-нашему-то,  такъ  не  такъ 
бы  вышло.  По-нашему-то,  поптелъ  бы  я  къ  богатЬю-то 
этому, — ежелп-бъ  то-есть  я  былъ,  примЬромъ  сказать,    на- 
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чальнпкъ, — пошелъ  бы  къ  нему,  да  честь-честью  поклонившись 
да  Богу  помолившись,  и  сталъ  бы  его  успрашивать: — 
«Ты  откуда,  моль,  разжился?» — «Такъ,  молъ,  итакъ:  овесъпоку- 
палъ». — «Какой  овесъ?» — «Управск1й». — «По  много-ль  пла- 
тилъ?» — «По  четыре  серебра». — «  Апо  много-ль  продавалъ?» — 
«По  восьми».  —  «Хорошо  ты,  другъ  мой,  д-Ьлалъ!  А  между 
прочимъ,  пойдемъ-ка  мы  съ  тобой  въ  волость,  да  сниму 
я  съ  тебя  бархатныя  твои  панталоны,  да  внушу  тебЬ  по- 
читан1е  къ  закону.  Ложись,  анаоема-проклятъ!  Ты  какъ 
см%лъ  управск1й  овесъ  покупать,  коль  скоро  онъ  данъ  на 
пос^^въ?  Ты  какъ  же  см^Ьлъ  изъ  нужды  челов^^ку  четыре 
ц'Ьлковыхъ  вм-Ьсто  восьми  давать?  Такъ-то,  братецъ  мой,  и 
волкъ  богат'Ьетъ,  чужое  тащитъ!  Не  богатМ  ты,  а  разбой- 
никъ,  въ  зхутной  вод^  рыбу  ловишь!»  Да  и  прописалъ  бы 
езгу  диплонъ — в'Ькъ  бы  не  забылъ!  Вотъ  онъ  бы  у  меня  и 
-не  наряжалъ  дочь-то  королевной,  не  вводилъ  бы  въ  гр'Ьхъ 
другихъ,  не  стыдилъ  бы  нарядами-то  б-Ьдноту,  а  б-Ьдиота- 
то  ве  .и'Ьзла  бы  изъ  всЬхъ  силъ  и  жилъ,  чтобы  поравняться... 
Вотъ  чтб  есть  начальникъ!  А  нон-Ьшихе?  —  Да  для^  нонЬ- 
шнихъ  этак1п-то  живор'Ьзъ — первый  другъ  и  сватъ!  Онъ  гра- 
битъ,  а  они  дерутъ  ограбленныхъ.  Онъ  грабитъ,  а  они  на 
награбленное  чаи  распиваютъ,  кофеи,  все  такое!  Вотъ  кого 
надо  растянуть  да  поддымить  березовымъ  составомъ! 

—  Во-отъ! — прибавилъ  аракчеевецъ. 
Бурмистръ  нюхалъ  табакъ,  волнуясь  и  торопясь. 

IV.    .  ,^ 

Въ  это  время  пзъ-за  верхушекъ  л'Ьса,  давно  уже  008-]^- 
щенныхъ  румяною  зарей,  показался  ярк1й  золотой  край 
солнца,  и  надъ  л'Ьсомъ  вспыхнуло  «жаркое  полымя»  евЬта. 
Стало  тепл^^ть.  Народъ  сталъ  подниматься,  но  монастыр- 
ск1я  ворота  были  еще  заперты,  и  только  сквозь  маленькую 
кд,литку  по  временамъ  выб'Ьгалн  послушники,  направляясь 
то  въ  гостиницу,  то  въ  трактиръ.  Трактирщнкъ  затопилъ 
«кубъ»  для  кипятку.  Торговцы  ор'Ьхамн  и  пряниками  стали 
разбирать  свои  товары. 

Спрятавъ  въ  карманъ  табакерку  и  перекрестившись  на 
солнце,  бурмистръ  продолжалъ: 

—  Мы,  конечно,  ЛЮДИ;  стараго  закону,  въ  новыхъ  по- 
рядкахъ  мы  не  указчики,  а  ежели  глядЬть  по-нашему,  такъ 
большая  идетъ  неправда.  По-нашему,  я  прямо  скажу,  мы  гля- 
д'Ьли  на  народъ  хозяйственнике.  Конечно,  что  мы  хот-^ли  оть 
народа-  болыие  ничего,  что  пользы  для  себя:  но  только  мы 
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понимали,  что  ежели  мы  разоримъ,  разстроимъ  человека, 
такъ  и  пользы  намъ  не  будетъ.  Скажу  про  себя:  были  мы 
кр-Ьпостные.  Ужъ '  должно-быть,  что  такъ  Богу  было  угодно, 
чтобы  быть  намъ  въ  рабств'Ь,  объ  этомъ  д-Ьло  не  наше  раз- 
говаривать, стало-быть,  ужъ  такое  было  повел-Ьихе  Бож1е, 
чтобъ  одинъ  былъ  баринъ,  а  другой  былъ  бы  мужикъ,  одинъ 
бы  не  работалъ,  а  другой  бы  работалъ  на  него.  Вотъ  по- 
ставляетъ,  предположимъ.  Господь  надъ  нами  барина,  а 
баринъ  и  говоритъ:  «Вы,  говоритъ,  мои  подданные,  обя- 
заны мн^  вотъ  то-то  и  то-то  предоставить:  денегъ  мшЬ  тре- 
буется столько,  а  провиз1и  столько,  а  всего  прочаго  этакое- 
то  вотъ  число».  Хорошо.  Призываетъ  онъ,  баринъ,  положимъ, 
хоть  меня,  раба  своего,  и  говоритъ: — «Миронъ!  препоручаю 
теб-Ь  все  с1е  къ  исполнен1ю.  Буде  исполнишь,  похвалю,  а 
буде  не  исполнишь,  то  ожесточусь  и  всЬхъ  васъ  до  единаго 
разорю  и  расточу.  Помни  и  поступай!»  Вотъ  Миронъ  и  ду- 
маетъ:  «Баринъ,  дМствительно,  всЬхъ  насъ  можетъ  разо- 
рить и  истязать,  потому  у  него  сила  и  все.  Тутъ  ужъ 
лучше  же  я  какъ-нибудь  по-божески».  Вотъ  я  и  гляжу  на 
народъ:  народу  столько-то,  рукъ  столько-то,  господской  ра- 
боты столько-то,  гляжу  и  распред']^ляю.  Вижу  я — одинъ  си- 
ленъ,  а  другой  слабъ;  вижу— одинъ  работяп;ъ,  другой  .1^^- 
нивъ,  а  трет1й  совсЬмъ  ослабъ.  Вижу  я  и  думаю:  «Ежели 
я  ихъ  такъ  оставлю,  да  буду  только  съ  нихъ  взыскивать, 
да  пороть  ихъ  на  конюшн-Ь,  такъ  они  не  только-что  господ- 
скаго  не  отработаюгь,  а  и  сами  въ  конецъ  изведутся».  Вотъ 
я  и  начинаю  хозяйствовать;  знаю  я  каждую  семью  и  об- 
суждаю такъ,  чтобы  силъ  въ  ней  не  пропадало.  Для  при- 
мера обсудимъ  хоть  одно  семейство.  Отъ  первой  жены 
остался  у  хозяина  одинъ  сынъ,  а  отъ  мачехи  пятеро  ре- 
бятъ  выросло.  Мачеха,  конечно,  ужъ  мать,  одно  слово, 
своихъ  д'Ьтей  любитъ,  а  чужихъ  -Ьотъ:  т6  не  такъ,  другое 
не  такъ,— а  малый  скучаетъ,  гадить  ей,  тоскуотъ,  ни  къ 
работ'Ь  ни  къ  чему  душа  у  него  не  лежитъ...  Гляжу  я  на 
него  и  вижу,  что  у  меня  въ  атомъ  маломъ  барская  польза 
пропадаетъ.  Пошелъ,  выбралъ  ему  нев'^сту  подъ  пару,  от- 
д'Ьлилъ  изъ  отцовскаго  добра,  чтб  ему  сл'Ьдуотъ,  помогъ  об- 
строиться и  наложилъ  на  него,  чтб  сл'Ьдуетъ  по  препорц1и. 
Такъ  и  смотришь  по  челов'Ьку:  —  «Ты,  мо.11ъ,  чтб  бол- 
таешься?» —  «Такъ  и  такъ,  не  хозяйственный  я  челов'Ькъ. 
Н'Ьгь  у  меня  на  ато  талану...  А  жениться  я  вов'Ь1^ъ  не 
соглашусь,  лучше,  молъ,  я  зар'Ьжусь,  ч'Ьмъ  съ  бабой  свя- 
заться». Чтб  сд'Ьлаешь  съ  такимъ  челов'Ькомъ?..  А  бываетъ. 
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Вотъ  и  надобно  ему  отыскать  работу,  а  то  тат:ъ-то  онъ 
изболтается,  пожалуй,  воровать  начнетъ,  такъ  лучше  же  я 
его  прилажу  къ  польз'Ь.  Обдумаешь  и  пом'Ьстгппь  либо  къ 
скотин'Ь,  либо  къ  птиц'Ь,  либо  по  мастерству.  Надо  чело- 
в-Ька  узнать,  чтб  онъ  можетъ,  да  на  томъ  ужъ  и  взыски- 
вать. А  то  эка  выдумали — драть!  Думаютъ,  палкой-то  изъ 
него  и  неведомо  чтб  выбьешь.  Я  однова  какъ  бился  съ 
однимъ  мальчишкой,  годовъ  пять  мучился,  а  н'Ьтъ  никакихъ 
способовъ.  Я  его  къ  овцамъ — плачетъ,  бЬжптъ;  накажу — 
опять  плачетъ.  Я  его  къ  гусямъ — распуститъ,  спрячется, 
испугается.  Я  его  на  кузню — слабъ,  силовъ  н'Ьтъ.  Я  его 
попу  въ  п-Ьвчхе — не  можетъ.  Туда-сюда,  вбивалъ-вбивалъ 
его  въ  м-Ьста-то,  выпираетъ  его  оттэдова  сила  нечистая, 
хоть  брось.  Думали-было  продать  его  въ  казачки,  да  слу- 
чилось мн-Ь  какъ-то  въ  людскую  зайти,  и  вижу  я,  что  на 
двери  чортъ  нарисованъ  уголемъ,  да  такой,  что  я  такъ  и 
отпрянулъ,  съ  испугу  чуть  въ  погребъ  не  провалился.  Кто, 
молъ,  такую  образину  намалевалъ?  Дознался, — Оеодоръ,  этотъ 
самый  безталанный.  «А,  думаю,  вотъ  гд^^  твоя  часть-то!» 
Запрягъ  лошадь  и  отвезъ  его  въ  городъ  къ  живописцу.  Въ 
два  м'Ьсяца  такой  вышелъ  молодецъ,  —  и  выв-Ьски,  и  па- 
треты,  и  наконецъ,  того,  образа  почалъ  рисовать.  Привезъ 
мн-Ь  Мирона  мученика,  моего  ангела. — «Отпустите  въ  Пе- 
тербургъ,  а  то  я  задавлюсь,  ежели  не  отпустите!»  Чтб 
тутъ  д-йлать?  Отписалъ  барину.  Баринъ  разр^шилъ.  От- 
правили... А  года  черезъ  два,  слышу-послышу,  за  четыре, 
милый  другъ,  тысячи  его  какая-то  графиня  выкупила  да  за 
границу!  Да  такимъ,  братъ,  сталъ  бариномъ, — самъ  нашъ 
баринъ  сказывалъ, — рукой  не  достанешь.  Такъ  вотъ  какъ! 
А  чтб  бы,  ежели  бы  безъ  вниман1Я-то  его  оставить?  Ежели 
бы  я  его  дралъ,  такъ,  пожалуй,  со  страху  онъ  бы  и  сталъ 
бы  мн-Ь  овецъ-то  пасти,  а  настоящ1й-то  доходъ  пропалъ  отъ 
него.  Драть-то  я  его  хоша  и  дралъ,  а  вникать  тоже  вни- 
калъ,  вотъ  и  нашелъ,  въ  чемъ  его  часть  состоитъ.  Такъ-то, 
другъ  милый,  и  во  всемъ  надо!  Вижу  я,  началъ  у  меня 
мужикъ  толстить  да  богат-^ть,  такъ  я  и  порщю  съ  него 
возьму  сообразную..,  Сталъ  онъ  медомъ  разживаться,  я  у 
него  и  меду  отломлю  по  разм-Ьру.  Сталъ  онъ  луга  снимать, 
опять  же  отдай  по  сообразности.  Сталъ  онъ  у  меня  въ  дв'Ь- 
сти  разъ  богаче,  я  съ  него  въ  дв-Ьсти  разъ  больше  и  взыщу. 
Вотъ  онъ  у  меня  и  растетъ  ровненько  противъ  прочихъ. 
Онъ  у  меня  вверхъ,  а  я  ему  макушку-то  прочь!  Вотъ  и 
другимъ-то  противъ  его  толстоты  не  обидно.  Ужъ  у  меня  бы 
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не  было  этакой,  наприы'Ьръ,  несчастной  д'Ьвчонки,  какъ  я  ска- 
зывалъ:  бьется,  рвется,  а  -Ьсть  нечего.  Я  бы  первымъ  дол- 
гомъ  приладилъ  бы.  ее  къ  .мужику,  да  посадилъ  бы  на 
землю,  да  далъ  бы  скотину,  вотъ  они  бы  и  стали, у  меня 
по-челов'Ьчьи  жить.  Конечно,  бываетъ,  что  въ  мужья-то 
злодМ  какой  попадется,  да  вЬдь  какъ  это  узнаешь?  Это 
ужъ  д'Ьло  Божье,  какъ  Господь  указалъ  кому  какое  счастье... 
А  что  наша  хозяйская  часть— в'Ьрно  говорю — была  пра- 
вильная! Взыскивали,  когда  было  съ  чего,  ездили,  да  и 
скотину  кормили,  смотрит,  чтобъ  не  напоролась  на  колъ. 
не'в.йзла  въ  оврагъ,  ноги  не  сломала,  потому  она  денегъ 
стбитъ.  А  нонче  вотъ  и  н'Ьтъ  хозяйекаго-то  г-иазу.  Хоть 
умри,  только  подати  отдай:  а  отдалъ  подати,  хоть  опейся. 
Это,  другъ  любезный,  не  хозяйство,  а  разбойство!  А  что 
ихъ  тамъ  тьмы  темъ,  такъ  это  мы  даже.и  понимать  не 
можемъ.  Для  нашего  крестьянскаго-жнт1я?гшо  н^  хозяинъ, 
штпъ  п  не  пачаяьнпкъ! 


Въ  монастырь  стали  звонить.  Ворота  монастырск1Я  отво- 
рились. Народъ  поднялся  и  направился  въ  церковь. 

Отряхая  съ  одежды  разный  приставш1Й  къ  ней  соръ, 
направлялись  къ  церкви  и  аракчеевецъ  съ  бурмистромъ. 

—  Пойдемъ-ка, — сказалъ  мн-Ь  посл'Ьднш  мимоходомъ: — 
пойдемъ-ка,  я  покажу  тебЬ.нашу  Царицу  Небесную...  Кре- 
сть-ян-скую!  —  прибави.1ъ  онъ  какъ-то  особенно  вырази- 
тельно.—  Какъ  бы.10  у  насъ  житье,  крестьянское,  на  кре- 
стьянскомъ  положен1и,  то  и  горести  у  насъ  были  свои,  кре- 
стьяяск1я,  и  съ  горестями  съ  этими  мы  къ  Застуиниц-Ь  шли... 
И  она,  Матушка,  тоже  была  наша,  крестьянская...  Да  и  по- 
сейчасъ  есть...  Вотъ  погляди!  .      . 

Протискиваясь  сквозь  толпу  народа,  мы  вошли  въ  ка- 
кую-то старинную  маленькую  церковку,  гд'!^  бурмистръ  ука- 
за.1Ъ  мн-Ь  на  крестьянскую  Бож1ю  Матерь.  И  точно,  никогда 
не  вндалъ  я  такого  изображон1я:  Бож1я  Матерь  была  изоб- 
ражена съ  веретеномъ!  ДМствительно,  изображен  1е  какъ 
нельзя  лучше  подходило  къ  общему  тону  крестьянства,  т.-е. 
крестьянскаго  хозяйства,  которымъ  исключительно  жили  на- 
родный массы. 

—  А  теперь.  —  сказалъ  бурмистръ/  помолившись  предъ 
иконою  Бож1ей  Матери:  —  попдемъ  и  къ  угоднику  нашему, 
тоже  крестьянск1й  заступникъ.  Пзъ  древнМшихъ  времевъ 
считаемъ  мы  его  своимъ  покровителемъ.  Книжка  тутъ  про 
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его  жит1е  продается,  такъ  тамъ  сказано,  что  ъс^  мы  зд^ш- 
н1е  окрестные-  крестьяне  къ  монастырю  этому  -были  ирипв- 
саны.  Л-Ьтъ,  поди,  четыреста  назадъ  ужъ  мы  были  подъ 
монастыремъ,  когда  еще  Новгородъ  Великимъ  прозывался. 
Въ  книжк'Ь'ТО  сказано,  какъ  угодникъ  къ  царю  въ  Москву 
'1^здилъ  все  хлопотать,  чтобъ  насъ-то  царь  не  отбиралъ  отъ 
обители.  А  царь-то  въ  ту  пору  собирался  Новъ-то-городъ 
разорять.  Ну,  царь  его  и  уважилъ.  Вотъ,  другъ  мой  любез- 
ный, мы  и  молимся  угоднику-то '  нашему,  крестьянскомз% 
когда  ежели  постигнетъ  насъ  какая  крестьянская  б^Ьда.  Ви- 
дишь, вотъ  чтО  тутъ  нарисовано?  Погляди-ка! 

Мы  остановились  подъ  монастырскими  воротами,  гд-Ь 
былъ  изображенъ  крестьянинъ  съ  ц^Ьпями  на  рукахъ  и  на 
ногахъ,  выводимый  угодникомъ  изъ  темницы;  вверху  было 
написано:  «Святитель  Тона  *)   освобождаетъ   земледельца». 

Эту  надпись  я  прочпталъ  вслухъ.  .         • 

—  Ну,  вонъ,  видишь!.  Это  вонъ  пом-Ьщикъ  какой-то 
заперъ  земледельца,  стало-быть,  мужика,  въ  темную...  И 
заперъ-то  его  занапрасно.  Ну,  вотъ  нашъ-то  святитель  и 
вывелъ- его  тайно  въ  нощи.  А  то.  еще  въ  житш  пишется, 
какъ  крестьянинъ  въ  л'Ьсу  заблудился.  Пошелъ,  вишь,  за 
ягодами,  да  и  не  найдетъ  дороги-то  назадъ...  Жса-то,  братъ 
ты  мой,  были  вт'Ьпоры:  темные,  дремуч1е...  Вотъ  мужикъ- 
то  и  взмолился  разнымъ  угодникамъ,  —  сначала  одному, 
потомъ  другому,  все  ему  не  было  помощи.  А  какъ  при- 
:жалъ  да  возопш.11ъ  въ  своему-то,  къ  нашему-то,  тую-жъ 
минутою  онъ  его  и  вывелъ  на  дорогу...  Истинно  нашъ 
крестьянскШ  заступникъ! 

Мы  В0Ш.11И  въ  церковь;  тамъ  шла  панихида,  —  угодникъ 
лежитъ  подъ  спудомъ, — и  громкимъ  голосомъ  читалась  на- 
писанная въ  похвалу  угоднику  молитва.  Были  въ  этоймо-- 
литв'Ь  такхе  стихи: 

«О,  велик1й  святителю,  преблаженне  отче  нашъ! 

«Обидимымъ  вдовамъ  скорый  въ.  б'Ьдахъ  заступниче! 

«Сиротамъ  напаствуемымъ  милостивый  въ  напаст^хъ- 
защитниче!  /  . 

«Заключеннымъ  въ  темницгь,  б^Ьдствующимъ  утешитель- 
ный попечителю! 

«Тающимъ  гяадомъ  милосердый  питателю! 

« Скитающимся  убогимъ  странникамъ  страннолюбивый 
страннопршмнйче!    -  .      ^  -    ■    ■  ■ 


*)  Ьпа  Отенскхй. 
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Панихида  кончилась.  Мы  вышли  изъ  церкви  и  очутились 
опять  въ  толп-Ь. 

—  А  и  нонче,  черезъ  четыреста  л-Ьтъ,  н-вту  намъ  другого 
заступника! — прошепта.1ъ  какой-то  задумчивый  крестьянинъ. 

Разсказъ  бурмистра,  весь  проникнутый  восторженнымъ 
поклонен1емъ  стараго  раба  крепостному  праву  и  крЬпост- 
нымъ  порядкамъ,  хоть  и  в'Ьялъ  по  временамъ  неприв'Ьтли- 
вымъ,  могильнымъ  холодомъ  неприв'Ьтливаго  прошлаго,  но 
я  слушалъ  его  съ  большимъ  любопытствомъ  и  вниман1емъ, 
такъ  какъ  чувствовалъ,  что,  благодаря  этому  кр-Ьпостному 
панегирику,  темная  для  меня  деревенская  дМствительность 
понемногу  начинаетъ  выясняться.  Н'Ьтъ  спора,  что  взгляды 
старика  на  современные  порядки  .и  непорядки,  на  совре- 
менное положен1е  народа  вообще,  исключительно  съ  «хозяй- 
ственной» точки  зр'Ьн]Я,  съ  точки  зр-Ьихн  разстройства  зе- 
млед^ьльчеат-хозяйствеиной  организац1и  деревни,  —  н-Ьтъ 
спора,  что  взгляды  эти  узки,  ограниченны,  но  ихъ  опре- 
д-йленность  и  подлинность,  основанныя  на  многол'Ьтнемъ 
опыт-Ь,  невольно  овлад'Ьвали  моимъ  вниман1емъ,  такъ  какъ 
давали  возможность  хотя  что-нибудь  уяснить  себ-Ь  въ  много- 
сложной, исполненной  загадокъ,  картин'Ь  народной  жизни. 
Не  говоря  о  томъ,  что,  благодаря  разсказу  бурмистра,  я 
могъ  понять  т'Ь  безчисленныя  темньтя  деревенск1я  мелочи, 
который  становятъ  втупикъ  всякаго  не-деревенскаго  жи- 
теля, выражаясь,  наприм'Ьръ,  въ  такихъ  мн'Ьн1яхъ,  какъ 
то,  что  «некому  смотрМъ  за  мунсикомъ»,  или  что  «надо 
драть  мужика  за  то,  что  продалъ  сЬно,  управскхй  овесъ, — 
и  за  то,  что  купилъ  его»;  не  говоря,  повторяю,  объ  этихъ 
частностяхъ,  даже  крупныя  загадки  народной  жизни,  и  т-Ь 
какъ  будто  получили  возможность  быть  разгаданными,  и 
все  благодаря  тому  же  разсказу  стараго  крф.постника. 

Чтобы  читатель  могъ  и  самъ  лично  убЬдиться  въ  томъ, 
какую  услугу  оказалъ  намъ  старый  бурмистръ,  приведемъ  Е^^- 
которыя  изъ  этихъ  загадокъ,  а  потомъ  попробуемъ  разгадать 
ихъ  на  основан1и  мн-ЬнШ  и  взглядовъ  бурмистра.  Далеко 
ходить  за  этими  загадками  намъ  не  приходится,  такъ  какъ 
если  у  насъ  съ  вами,  читатель,  есть  на  стол-Ь  два-три  жур- 
нала, да  если  къ  тому  же  мы  нм'Ьемъ  привычку  ежедневно 
просматривать  по  н-Ьскольку  газетъ,  такъ  загадокъ  этихъ  у 
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насъ  съ  вами  ежедневно,  какъ  говорится,  полны  руки 
д-Ьвать  некуда...  Возьмеыъ  для  начала  хоть  такое  явлеше, 
какъ  прошлогодн1й  самарск1й  голодъ. 

Осенью  прошлаго  года  во  всЬхъ  почти  поволжскихъ  губер- 
тяхъ  оказался  страшный  неурожай:  хлМъ  тотчасъ  посл'Ь 
уборки  достигъ  огромной  ц'Ьны,  почти  двухъ  рублей  за 
пудъ,  а  спустя  м'Ьсяцъ  сталъ  дороже  двухъ  рублей.  Пече- 
ный хл'Ьбъ  Бъ  Самар-Ь,  Саратове, — этихъ  житницахъ  Рос- 
с1и, — началъ  продаваться  по  небывалой  ц'Ьн']^— 4  и  5  коп. 
фунтъ.  Неурожай  и  голодъ  очевидны.  Люди,  принимающ1е 
близко  къ  сердцу  народное  горе,  писали  корреспонденц1и  въ 
газеты,  переполненныя  ужасающихъ  подробностей:  то  вы 
читаете,  что  въ  такой-то  деревн^^  вдова-крестьянка  пов)ь- 
силась  отъ  голода;  то  вамъ  разсказываютъ  о  ц'Ьлыхъ  де- 
ревняхъ,  голодаюш,ихъ  сплошь.  Корреспондентъ  посЬщаетъ 
жилища  крестьянъ  и  въ  кал;домъ  изъ  нихъ  находитъ  исто- 
мленныхъ,  опухшихъ  людей,  которые  ничего  не  'Ьли  вторыя 
п  третьи  сутки.  Хл'Ьбъ,  присылаемый  изъ  голодныхъ  м^стъ 
въ  редакщи  газетъ,  потрясаетъ  своимъ  ужаснымъ  видомъ. 
Появляются  описан1я  такихъ  пищевыхъ  изобр'Ьтен1й,  отъ 
которыхъ  волосъ  становится  дыбомъ:  одинъ  мужикъ  на  гла- 
захъ  корреспондента  в'Ьникомъ  вымелъ  амбаръ,  въ  которомъ 
остатки  зерна  были  перем'Ьшаны  съ  куринымъ  пометомъ, 
прибавилъ  туда  лебеды,  осиновой  коры  и  все  это,  замТ)- 
сивъ,  поставилъ  въ  печь  (которая  очень  часто  бываетъ 
совершенно  нетопленная,  такъ  какъ  дровъ  купить  не  на 
что).  Но  и  этой  пищи  (I!), — прибавляетъ  корреспондентъ: — 
едва  ли  хватитъ  семейству,  состоящему  изъ  семи  дуптъ. 
Къ  оппсан1ямъ  такихъ  ужасныхъ  съ^.стныхъ  припасовъ 
прибав.шлось  обыкновенно,  что  «скотъ  проданъ  за  безц1Ь- 
нокъ;  коровы  продавались  за  одинъ  рубль  и  много  два; 
жеребята  двухл'Ьтше  покупались  за  50  коп.,  телята  по  гри- 
веннику, а  лошадей  отдавали  почти  даромъ».  Подъ  впечатл^Ь- 
н1емъ  этихъ  ужасовъ  самый  языкъ  корреспонденцхй  какъ 
бы  озв-Ьринился,  такъ  какъ  о  людяхъ  начали  писать  только 
какъ  о  голодныхъ  ртахъ:  вмЬсто  слова  «челов-Ькъ»  стали 
писать  «-Ьдокъ».  Въ  семь'Ь  столько-то  «"Ьдокобъ».  Иногда 
писалось:  «сто.1[ько-то  ртовъ».  Одни  ужасы  сл-Ьдовали  за 
другими. 

А  въ  то  же  время  таше  совершенно  непреложные,  не- 
опровержимые факты,  какъ  «голодъ»  и  «неурожай»,  начали 
осложняться  новымъ  неожиданнымъ  и  совершенно  загадоч- 
нымъ  явлен1емъ,  а  именно:  хл'Ьбъ,  который  тотчасъ  послгь 
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урожая  стоилъ  2  р.  нудъ,  началъ  дешев'Ьть.  «Что  это  зна- 
чить?— вопрошаетъ   недоум'ЬвающШ   читатель.    Въ   август-Ь 
онъ  былъ  два  рубля,    въ  январ'Ь — около  полутора,    въ  фе- 
врал-Ь  —  еще  меньше,    а  въ  март'Ь  —  90  коп.  Чтб  за  чудо? 
Откуда  такая  благодать?  Ш,  самое  обыкновенное,  бол-Ье  или 
мен4е  урожайное  время,  всегда  хл-Ьбъ  дорожаетъ  къ  весн^Ь, 
потому  что  какъ  бы  его  ни  было  много,  а  его  съ-Ьдятъ  за: 
зиму,    къ   весшЬ  его  останется  меньше  и  ц-Ьна  ему  будетъ 
дороже.  Тутъ  же   происходитъ   что-то   нев'Ьроятное.    Хл-Ьба 
.«р  .могло   быть    потому;   что    неурожай    полный,    видимый, 
ясный  для  всЬхъ  и-  каждаго.  Опухш1е  мужики— не  фантаз1я,  - 
а  фактъ,  '  удостов^Ьренный   св'Ьдуш,ими  и   добросов-Ьстными 
людьми.  Кром^  того,  изъ  этого  неурожая  сравнительБО  самая 
большая  часть    собраннаго   зерна   куплена-таки   иностран- - 
ными  торговцами  и  увезена  за  границу.  Хл'Ьба,  стало-быть, 
осталась  :въ   обращенш   ничтожная   часть,    ди  и  изъ  этой 
ничтожной  части  пршбр'Ьтена  земствами  голодающихъ  м-Ьстъ 
тоже  масса  хл-Ьба,  крайне  по  разм-Ьрамъ  недостаточная  для 
самаго  ум'Ьреннато  прокормлен1я  населенхя.  Но  хотя  земство" 
и  не  могло .  ирхобр-Ьсти   столько,    сколько   требовалось,  все- 
таки   оно   пршбр'Ьло   столько,   сколько  было  можно.    Этотъ- 
праобр-Ьтенный  .земствомъ  хл'Ьбъ  до.1женъ  быть  съ'Ьденъ  на- 
родомъ.  ХлФ>ба   н^тъ^— очевидно,   а  хл-Ьбъ    все  дешевле  да 
дешевле...  Къ  маю  м-Ьсяцу,  когда  обыкновенно  хлЬбъ  ужасно, 
дорогъ,  онъ  оказывается  по  80  коп.  пудъ,  въ  шнЬ — 70  коп.» 

И  въ  конц-Ь  концовъ  недоум^вающШ  читатель  газетъ 
пораженъ  такимъ  изв'Ьст1емъ,  опубликованнымъ  въ  одномъ 
изъ  весеннихъ  нумеровъ  любой  газеты:  «Крестьянинъ  такой- 
то,  вы'Ьхавъ  на  базаръ  продавать  хЛ6%  былъ  несказанно 
изумленъ,  узнавъ  что  цЬяа  хл-Ьба  упала  съ  2  рублей  до; 
70  к. -за  пудъ.  Возвратившись  домой  съ  непроданнымъ  хл'Ь- 
бомъ,  онъ  затосковалъ  и .  въ  ночь  съ  такого-то  числа  на 
такое-то  пов'Ьсился  въ  риг-Ь  на  вожжахъ». 

-г-  Господи  Боже! — восклицаетъ  читатель,  у  котораго  всЬ 
этл  пзв'Ьст1Я  съ  самой  осени  ложились  камнемъ  на  душу: — 
да  что-жъ  все  это  означаеть?  То  женщина  в'Ьшается  по- 
тому, что  'Х.11збъ  2  руб.1я,  то  мужикъ  в1.шается  потому, 
что  онъ  70  коп.  Чтб  же  будетъ,  если,  вместо  голода,  Го- 
сподь пошлетъ  урожай,  хл^бъ  упадетъ  въ  ц-Ьн-Ь,  спустится 
до  25  коп.?  Если  в'Ьшаются  отъ  дешевизны.  1;акъ  и  отъ 
дороговизны,  то  при  хоро1иемъ  урожа'Ь  должна  развиться 
сущая  эпидем1я  салиэуб1йртвъ.  А  урожай,  какъ  на  гр^хъ. 
тухъ  и  есть.    «Небыва.1ые    всходы!»    «Зерно    дало    14,  К1)- 
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лосьевъ  по  80  зеренъ!»  «Съ  десятины  получилось  до  200 
пуд.  чнстаго  хл-Ьба!»  Читаешь  и  не  знаешь  —  радоваться 
или  плакать.  И  д^^йствительно,  несмотря  на  огромный,  не- 
бывалый урожай,  уже  слышатся  голоса:  «Едва  ли  кре- 
стьянпнъ  улучшитъ  свое  благосостоян1е...  Дешевизна  х.1'Ьба 
при  дороговизн^!  скотины...  Самая  плохая  лошадь  на  По- 
кровской ярмарке  продавалась  не  мен-Ье  ста  рублей,  теле- 
нокъ  12 — 15  рублей,  корова  40  —  60  руб.»  и  т.  д.  Чув- 
ствуете вы,  что  въ  вид^  огромнаго  урожая  надвигается 
какая-то  новая  б-Ьда.  «Буди  воля  Твоя!» — говорите  вы  со 
вздохомъ  и  все-таки  въ  конц-Ь  концовъ  не  можете  понять, 
откуда  взялся  хл'^^бъ,  когда  былъ  неурожай,  и  почему  этотъ 
таинственный  хл'Ьбъ  началъ  дешеветь  къ  вес н'Ь  вопреки 
всякимъ  в'Ьроят1ямъ?  л  .      - 

Это  загадка — нумеръ  первый.         -  ' 

Не  трудно  намъ  отыскать  и  загадку  нумеръ  второй 'и 
трет1й.  Развертываемъ  книжку  журнала  и  читаемъ  статью: — 
«Санитарное  состояше  русской  деревни».  По  словамъ  автора, 
основаннымъ  на  самыхъ  точныхъ  св'Ьд'Ьн1яхъ,  доставлен- 
ныхъ  земскими  управами,  смертность  въ  нашихъ  деревняхъ, 
благодаря  невозможнымъ  гиг1еническимъ  услов1ямъ,  воз- 
росла за  посл-Ьдяее  десятил'Ьт1е  до  огромныхъ  разм'Ьровъ. 
Цифры  рожденШ  и  смертности,  выведенный  авторомъ  за 
десятил'Ьтн1й  пер1одъ.  несомн'Ьнно  доказываютъ,  что  уми- 
раетъ  больше,  ч-Ьмъ  родится.  Причиной  такого  опустошенгя 
выставляется  дурное  питан1е,  а  причиной  дурного  питан1Я — 
недостаточность  земельныхъ  над}ъловъ.  Но,  думаетъ  чита- 
тель, если  причина — въ  малоземель-Ь,  то  в^дь  по  нашимъ 
общиннымъ  порядкамъ  земля  убылыхъ  душъ  разлагается 
на  живущихъ.  Страшна  и  ужасна  такая  ужасная  смерт- 
ность, но  остающ1еся  въ  живыхъ,  по.1учая  больше- земли 
посл'Ь  покойниковъ,  могутъ  улучшить  свое  благосостоян1е 
хотя  на  время.  Не  тутъ-то  бы.ю. 

Вотъ  другая  статья: — «Объ  отхожихъ  промыстхъ» — до- 
казываетъ,  что,  и  помимо  смертности,  малоземелье  гонитъ 
народъ  изъ  деревень.  Массы  брошенныхъ  земель  встр-Ь- 
чаются  повсюду.  Избы  съ  заколоченными  окнами  и  воро- 
тами свид-Ьтельствуготъ,  что  челов-Ьку,  поставленному  въ 
невозможность  существовашя,  остава.10сь  одно  —  бросить 
все  и  уйти  куда  глаза  птядятъ.  Зат'Ьмъ,  на  основанш  св'Ь- 
д'Ьн1й,  доставленныхъ  земскими  управами,  приводится  рядъ 
цифръ,  изъ  которыхъ  видно,  что  отхожье  промыслы  обез- 
люживаютъ   деревню    хуже.   ч-Ьмъ   дифтеритъ,   хуже.   ч-Ьмъ 
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смертность,  непропорцюнальная  рождаемости.  Корень  такихъ 
выселен1й  изъ  деревень  лежитъ,  по  словамъ  автора,,  въ 
лшлоземельщ  недостаточности  над-Ьловъ,  не  обезпечиваю- 
щихъ  саыаго  элементарнаго  пропитан!  я. 

«В'Ьдь  остается  же  кому-нибудь  земля-то,  брошенная 
умершими  и  ушедшими  въ  отхожхй  промыселъ?  Кому-жъ 
она  достается?»  —  вновь  вопрошаетъ  недоум']^ваюп];1й  чи- 
татель и  р-Ьшительно  теряетъ  всякую  способность  опре- 
д^Ьлительно  отв-Ьтить  на  вопросъ,  когда  третья  статья— 
«О  переселенш» — доказываетъ  ему  на  основан1и  св'Ьд'Ьшй. 
доставленныхъ  земскими  управами,  что  деревня  высылаетъ 
ежегодно  ц-бльш  толпы  переселенцевъ.  «Щлыми  верени- 
цами,— пишетъ  корреспондентъ:  —  тянутся  черезъ  нашъ 
городъ  переселенцы,  направляясь  въ  Сибирь,  въ  Тоболь- 
скую губерн1ю...  Парт1я  переселенцевъ  въ  300  челов'Ькъ 
при  ста  подводахъ  проследовала  черезъ  нашъ  городъ...» 

Эти  изв-Ьспя  являются  на  ряду  съ  изв^^ст1ями  объ  опусто- 
шительной смертности  и  объ  отхожихъ  промыслахъ.  Смерт- 
ность опустошаетъ,  отхож1е  промыслы  опустошаютъ,  земель 
остается  много  пустыхъ,  зач'Ьмъ  же  еще  искать  этихъ  зе- 
мель за  тысячи  верстъУ  На  этотъ  разъ  оказывается,  что 
переселяются  отъ  густоты  насел ен1я.  Какъ  такъ?  Люди 
мрутъ  какъ  мухи,  санитарныя  и  гипеничесшя  услов1я  без- 
божны, и  вдругъ  оказывается  какая-то  густота?  Но  густота 
налицо.  Св'Ьд'Ьн1я,  доставленный  изъ  достов-Ьрныхъ  источ- 
ннковъ,  удостов^фяютъ,  что  за  десяти Л'Ьтн1й  пер1одъ  вре- 
мени густота  населен1я  увеличилась  до  такой  степени,  что 
на  каждую  действительную,  а  не  ревизскую  душу,  не  хва- 
таетъ  и  по  четверти  десятины  во  всЬхъ  трехъ  по.1яхъ,  и 
вотъ  этотъ-то  излишекъ  насел ен1Я.  въ  полномъ  смысле 
слова  обреченный  на  голодную  смерть  дома,  и  пщетъ  но- 
выхъ  м^сть.  Итакъ,  чтб  же  до.тгженъ  вывести  изъ  всего 
этого  недоумевают;! й  читатель?  Отъ  малоземелья  народъ 
мретъ,  народъ  бросаетъ  землю,  идетъ  въ  отхож1е  промглслы, 
идетъ  на  переселен1е  отъ  того  же  малоземелья  и  густоты 
народонаселен1я.  Мретъ,  бросаетъ,  уходитъ,  —  стало-быть, 
остаетсп  после  всего  этого  пустыня,  пространство  пустой 
.земли? 

Такихъ  загадокъ  мы  могли  бы  привести  множество, 
если-бъ  и  безъ  того  не  чувствовали  неудовольств1я,  которое 
долженъ  испытывать  всяк!Й  человекъ,  более  или  менее 
озабоченный  народнымъ  д'Ьломъ,  читая  написанное  нами. 

—  Такъ  что  же.  —  слышится  намъ  негодующ1й  вопросъ 
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недовольнаго  читателя:  —  неужели  по-вашему  все,  чтб  пи- 
шется о  народныхъ  несчаст1яхъ  —  вздоръ  и  чепуха?  Не- 
ужели все  это  пустыя  фразы  и  лона?  И  наконецъ  воз- 
можно ли  изд'Ьваться  надъ  народными  несчастьями,  когда 
я  самъ,  собственными  своими  глазами... 

—  Н'Ьтъ,  —  отвечаю  я:  —  все,  чтб  пишутъ  о  народныхъ 
б'Ьдств1Яхъ,  все  это  сущая  правда.  Не  только  бываетт>  то, 
чтб  пишутъ,  а  ежедневно,  ежеминутно  въ  деревн'Ь  случаются 
так1я  возмутительныя  вещи,  который  могутъ  привести  нерв- 
наго  человека  въ  содроган1е,  и  крайне  жаль,  что  так1я 
вещи  пишутся  только  въ  экстренныхъ  случаяхъ,  выплы- 
ваютъ  на  БожШ  св'Ьтъ  только  въ  так1я  исключительный 
минуты,  какъ  всенародныя  б-^^дствхя  въ  род'Ь  поголовнаго 
мора  или  поголовнаго  неурожая.  Все  это — и  подлинность 
малоземелья,  и  подлинность  голодовокъ,  и  подлинность  не- 
обычайной смертности — я  признаю;  я  признаю  полную  воз- 
можность самоубхйствъ  съ  голоду,  признаю  достоверность 
описанной  корреспондентохмъ  невозможной  пищи  (наконецъ 
я  самъ  вид-Ьлъ  эту  пищу  и  помимо  корреспондента);  сло- 
вомъ,  все  это  я  считаю  совершенно  в'Ьрнымъ,  правильнымъ, 
достойнымъ  сочувств1я,  гн-Ьва,  скорби,  помощи,  и  все-таки 
чувствую,  что  во  всемъ  этомъ  полчище  ужасовъ  есть  еще 
что-то,  чтб  зависитъ  и  отъ  особенныхъ  качествъ,  свой- 
ственныхъ  современной  деревн'Ь,  о  чемъ  .именно  и  была 
р-Ьчь  въ  разсказ-Ь  бурмистра. 

т 

■  Предположимъ,  что  некоторое  лицо,  желающее  вести  бе- 
седу о  проклятыхъ  вопросахъ  деревенской  жизни,  искренно 
сочувствуя  народу,  проникнутое  искреннМшимъ  благого- 
вМемъ  къ  «общинному  землевлад-Ьнш»,  пожелало  бы  разъ- 
яснить вышеупомянутыя  загадки  и  спросило  бы  меня: 

—  Откуда  взялся  хл-Ьбъ,  когда  былъ  неурожай,  и  почему 
йтотъ  хл'Ьбъ  подешев'Ьлъ,  вм'Ьсто  того,  чтобы  подорожать? 
-  —  Хл^Ьбъ,  милостивый  государь,  —  отв1^чалъ  бы  я  подъ 
вл1Ян1емъ  разъяснешй  бурмистра:— былъ  тамъже  и  взялся 
оттуда  же,  гд'Ь  былъ  и  голодъ.  Въ  одн'Ьхъ  и  Т'Ьхъ  же  де- 
ревняхъ  люди  умирали  съ  голоду,  "Ёли  кору,  пухли  и  т.  д. — ■ 
и  въ  т-Ьхъ  же  самыхъ  деревняхъ  были  люди,  которые  не 
умирали  съ  голоду,  а,  напротивъ,  поправлялись  и  толстили; 
въ  одн^^хъ  и  т^1Ъ  же  деревняхъ  были  люди,  которые  про- 
давали лошадь  за  рубль  серебромъ,  и  были  друПе  люди, 
которые    ее    покупали    за   этотъ  самый  рубль  и  которые 
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теперь  продаютъ  ее  назадъ  за  сорокъ  п  пятьдесятъ 
рублей. 

■'—При  общинномъ  землевлахЬнш?  —  съ  негодов ашемъ 
(какъ  мн^  кажется)  перебиваетъ  меня  воображаемый  собе- 
сЬдникъ. 

И  какъ  мн-Ь  ни  трудна  огорчить  вопрошателя,  но,  скр-Ьпя 
сердце,  я  говорю: 

—  При  общинномъ!..  Увы,  при  общинномъ  землевла- 
д-Ьихи! 

—  Въ  однЬхъ  и  т-Ьхъ  же  деревняхъ? 

—  Въ  одн-Ьхъ  и  гЬхъ  же. 

—  А  смертность? 

—  Точно  то  же  и  со  смертностью;  мрутъ  больные,  го- 
лодные, худородные,  а  отъ'Ьвш1еся  здравы  и  невредимы! 
Одни  мрутъ,  какъ  мухи,  а  друпе  то-истЬютъ,  какъ  борова. 

—  Въ  одн'Ьхъ  и  гЬхъ  же  деревняхъ? 

—  Въ  одн'Ьхъ  и  т^хъ  же. 

—  И  при  общинномъ  землевлад'Ьши? 

—  При  общинномъ. 

VIицо  воображаемаго  собеседника  моего  вспыхну.1о  яркой 
краской  негодован1я.  Онъ,  какъ  мнЬ  кажется,  готовъ  былъ 
отвернуться  отъ  меня,  прекратить  разговоръ;  но  оскорблен1е, 
которое  нанесъ  я  ему  своими  отв^Ьтами,  до  того  взволно- 
вало его,  что,  отворачиваясь  и  негодуя,  онъ  гн-Ьвио  задаетъ 
мн-Ь,  такъ  сказать  «въ  упоръ»,  такой  вопросъ: 

—  Такъ  вы,  что  же,  думаете,  что  хл-Ьбъ  былъ  припрятанъ 
у-  однихъ  въ  то  время,  когда  другимъ  нечего  было  'кть? 

Слово  «припрятанъ»,  признаюсь,  коробптъ  меня.  Я  былъ 
бы  очень  доволенъ,  если  бы  собесЬдникъ  мой  не  произно- 
силъ  такого  грубаго  слова,  требующаго  отъ  меня  не  менкс 
грубаго,  жестокаго  отв'Ьта;  но  делать  нечего,  и,  собравшись 
съ  силами,  я  р'Ьпгаюсь  произнести  ужасное  слово. 

—  Увы!~говорю  я,  содрогаясь: — припрятанъ! 
Сказавъ  это,  я  чувствую,  что  морозъ  проб'Ьжалъ  у  меня 

не  кож'Ь.  Я  самъ  до  такой  степени  потрясенъ  этимъ  аю- 
вомъ,  что  едва  я  выговорилъ  его,  какъ  у  меня  является 
непреодолимое  желаше  сказать  что-нибудь  другое,  помягче; 
но,  вопреки  успл1ямъ,  слышу,  хотя  и  самъ  не  в'1^рю,  что  я 
опять,  подобно  ворону  Эдгара  Поэ,  црокаркалъ: 

г—  Припрятанъ! 

Опять  хот'Ьлъ  поправиться  и  (шять  прокаркалъ: 
1    —  Увы,  припрятанъ!  Увы!.. 

—  При  общинномъ  землевлад'Ьши?'--весь  багровый  огь 
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негодован1я,  вопрошаетъ  воображаемый  собес'Ьдникъ,  видимо 
желая,  чтобъ  я  очувствовался,  опомнился. 

Но  я,  какъ  безчувственный  истуканъ, .  не  могу  ни  при- 
думать ни  вымолвить  чего-нибудъ-  иного,  кром-Ь  того  же 
грубаго  отв'Ьта. 

,  —  При  общинномъ  землевлад'Ьнщ!  —  говорю  я,  не  нм'Ья 
силы,  чтобы  хоть  сколько-нибудь  смягчить  непргятное  впе- 
чатл-Ьше  моей  грубости.  

Но  воображаемый  собесЬдникъ  уже  не  глядитъ  на  меня^— 
онъ  не  хочетъ  на  меня  смотр-бть  и  не  говоритъ  со  мною. 
Это  меня  зад-Ьваеть  за  живое.  За  что  такая  немилость?  И 
почему  такое  высоком'Ьрное  нежелаше  вид-бть  и  знать  правду 
текущей  минуты?  Не  обращая  поэтому  вниман1я  на  наду- 
тыя, него дован1емъ  щеки  собес^Ьдника  „и  не  заботясь  осо- 
бенно о  томъ,  слушаетъ  онъ  меня  или  н^тъ,  я,  собственно 
для  того,  чтобы  доказать,  что  у  меня  н^^тъ  личной  причины 
распускать  дурныя  в^сти  о  народ'Ь,  решаюсь  сказать  вообра- 
жаемому собес^^днику  следующее: 

—  Если  вы, — говорю  я  ему: — дМствительно  печалуетесь 
вообще  о  судьбЬ  народа,  то  вамъ  нечего  бояться  и  него- 
довать на  новыя  з.1обы  народной  жизни  и  р-Ьшительно 
вредно  успокаивать  себя  на  такихъ  д'Ьленхяхъ  деревенскаго 
общества,  какъ  так1я  дв-Ь  группы:  народъ,  община,  деревня — 
одно;  кулаки,  грабители  —  другое.  Такое  д'Ьленхе,  хотя  и 
вполн'Ь  опред'Ьленное,  сужйваетъ  вашу  задачу  и  вашу  заботу 
и  пр1учаетъ  какъ  къ  неосновательному  негодовашю  на  по- 
рицателей деревенскаго  зла,  такъ  и  къ  не  мен'Ье  неоснова- 
тельнымъ  надеждамъ.  Въ  виду  неосновательности  такого 
д-'Ьлен1я  общества,  приведу  сл^Ьдующ1й  примЬръ: 

Во  время  самарской  голодовки  земствомъ  и  государствомъ 
была  оказана  помощь  народу  выдачею  хл-Ьба  зерномъ.  По- 
мощь эта  распред'Ьляется  вполн'Ь  согласно  правильности 
распред'Ьлен1я  земли,^ — правильности,  доведенной  до  совер- 
шенства. На  дЬл'Ь  же  оказывается,  что  при  такомъ-то  со- 
вершенно правильномъ  распред'Ьлен1и  помощь  вся  оказы- 
вается въ  рукахъ  т-Ьхъ  деревенскпхъ  обывателей,  у  кото- 
рыхъ  больше  .  земельныхъ  душъ,  т.-е.  больше  земли,  а  у 
несчастныхъ  безземельныхъ  ничего  не  оказывается.  Б-Ьд- 
няки  помираютъ,  а  сосЬди — первый,  второй  и  третШ — по- 
лучаютъ  «по  препорц1и»,  при  чемъ  больше  всЬхъ  получаетъ 
тотъ,  у  кого  по  богатству  есть  еще  прошлогодн1й  хл-Ьбъ  и 
который  на  получаемую  помощь  дЬлаетъ  оборотъ.  Такую 
раздачу  вы   основываете   на  общинномъ  ручательстве,  по- 
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лагая,  что  зд-Ьсь  всЬ  другъ  за  друга,  а  на  д'Ьл'Ь  такая  раз- 
дача заставляетъ  даже  припрятывать  хл'Ьбъ,  у  кого  онъ 
есть,  чтобы  даромъ  пе  отвгьчать  понапрасну  за  б^^дныхъ, 
безземельныхъ  людей.  Да  наконецъ  самаго  поверхностнаго 
взгляда  на  современную  деревню  достаточно  для  того,  чтобы 
не  подводить  «подъ  одно»  вс^Ьхъ  деревенскихъ  жителей  и 
всЬ  деревенск1я  мн'^н1я  и  желан1я.  Основывать  однород- 
ность деревенскихъ  интересовъ  на  общинномъ  землевлад^нш 
такъ  же  несправедливо,  какъ  если  бы  на  основанш  общин- 
наго  владЬшя  петербургскимъ  водопроводомъ,  изъ  котораго 
вода  равномерно  распределена  по  всЬмъ  жилищамъ,  отъ 
дворца  до  лачуги  за  Нарвскою  заставой,  и  притомъ  совер- 
шенно одинаковая  вода,  то-есть  какъ  во  дворце,  такъ  и  въ 
лачугЬ  вода  эта  одного  цв^та,  свойства,  вкуса,  идетъ  изъ 
одного  и  того  же  источника,  по  совершенно  одинаковымъ 
трубамъ,  и  распределяется  каждому  по  надобности  его,  — 
если  бы,  повторяю,  на  одинаковости  и  правильности  распре- 
делен1я  воды  я  основалъ  одинаковость  ц^лей,  желан1й, 
стремленШ,  хотя  бы  только  до  известной  степени,  между 
вс'Ьми  тысячами  людей,  населяющихъ  тысячи  квартиръ  съ 
одинаково  проведенною  водой;  или  вздумалъ  бы  на  осно- 
ван1и  того,  что  вода  распределена  между  всеми  на  осно- 
ванш потребностей  каждаго,  «сколько  кому  надо»,  —  взду- 
малъ бы  представить  себе,  что  и  средства  обывателей  рас- 
пределяются такъ  же  равномерно  и  притомъ  «сколько  кому 
надо»;  конечно,  едва  ли  бы  съ  моей  стороны  въ  этомъ  не 
было  ошибки.  А  между  темъ  на  основанш  общиннаго  зе- 
млевладен1я  строятся  именно  такого  рода  фантазш;  правиль- 
ность и  точность  межевыхъ  отношен1й  переносятся  въ  отяо- 
шешя  нравственныя;  равнен1е  средствъ  къ  жизни  продол- 
жается совершенно  произвольно  и  въ  сфере  нравственныхъ 
отношен1й  до  того,  что  будто  бы  нельзя  помочь  вдове 
отдельно  отъ  «М1ра)^,  и  что  «за  так1я  дела»  м1ръ  поколо- 
тить благотворителя  '*')•  Нетъ  сомнешя,  у  деревни  есть 
общ1е  интересы  —  так1е,  которые  сплачиваютъ  деревню  и 
делаютъ  ее  «какъ  одинъ  человекъ».  Но  если  народъ  еди- 
нятъ  вести  и  слухи  о  земле,  нужда  въ  земле,  лугахъ  и 
вообп^е  потребности  и  заботы  о  ервдствахь  жизни,  —  если 
во  имя  такихъ  потребностей  онъ  думаетъ  и  поступаетъ 
однородно,  все  какъ  одинъ,  такъ  ведь  и  Пегербургъ  воз- 


*)  Это  безобраз1е,    дМствительно,  было  изображено  ьъ  какой-то  по- 
вести, доказывающей  справедливость  м1рскгхъ  порядковъ. 
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станетъ  весь^  какъ  одинъ  челов'Ькъ,  если  я  запру  водопро- 
водъ,  да  и  Москва  возликуетъ,  —  вся  Москва  отъ  Кремля 
до  Грачевки, — если  я  объявлю,  что  «будетъ  водопроводъ»... 
И  все-таки,  дЬлаясь  въ  этихъ  случаяхъ  какъ  одинъ  чело- 
в'Ькъ, ни  Петербургъ  ни  Москва  не  спасаютъ  себя  отъ 
т-Ьхъ  общественныхъ  разъединешй,  который  существуютъ  въ 
нихъ  0110  минуту.  Дерсвенская  жизнь  вступаетъ  въ  совер- 
шенно новый  фазисъ,  становится  въ  совершенно  новыя 
услов1я,  подъ  совершенно  новыя  вл1ян1я  и  давлешя,  благо- 
даря которымъ  возникаютъ  совершенно  новыя  явлен1я, 
явлен1я  огромнаго  разстройства  всего  организма,  а  вы  (я 
продолжаю  обращаться  къ  воображаемому  собеседнику) 
упорно  не  желаете  вникнуть  во  всю  глубину  этого  разстрой- 
ства, отворачиваетесь  отъ  нихъ,  отделываетесь  отъ  нихъ 
небрежнымъ  выран{ен1емъ:  «все  кулаки!»  —  потому  что  вы 
якобы  до  такой  степени  «влюблены»  въ  народъ,  что  не 
можете  переносить  грубаго  съ  нимъ  обращен]я...  Въ  меже- 
выхъ  ямахъ  и  столбахъ  (которые  въ  действительности  только 
одни  остаются  въ  полномъ  ваптемъ  распоряженхи,  такъ  какъ 
во  всемъ  прочемъ  вы,  какъ  говорится,  и  пикнуть  не  смЬете)— 
вы  видите  и  спасен1е,  и  блестящее  будущее,  и  прочее  и 
прочее.  Но  межевые  столбы  были  всегда,  во  всЬ  дни  и  годы 
русской  жизни,  а  кролт  нихъ  чего-чего  ни  произошло  въ 
этой  жизни!  И  пом'Ьшали  ли  с1и  ямы  какому  бы  то  ни 
было,  самому  злод'Ьйскому  давлен1ю?  Пом-Ьшали  ли  он-Ь  су- 
щественной изъ  язвъ  современной  деревни,  именно — раз- 
ругиешю  однородности  средствъ  къ  существован1Ю?  Между 
бедствующими  безземельными  крестьянами,  толпами  иду- 
щими «на  новыя  м-Ьста»,  немало  есть  и  родовитыхъ  ари- 
стократовъ  паиши,  которымъ  именно  и  принадлежитъ  идея 
идти  на  новыя  м'Ьста  и  начать  жизнь  сызнова,  И  опъ  идетъ. 
Общинные  порядки,  межевые  столбы,  ямы,  все  это  осталось 
та1съ  лее,  какъ  и  было,  на  его  родин-Ь;  но  стала  пропадать 
та  понятливость  отношен1Й  сосЬдскихъ  и  домашнихъ,  въ 
которыхъ  онъ  выросъ  и  помимо  которыхъ  онъ  ничего  не 
понимаетъ.  Онъ  претъ  за  тридевять  земель,  чтобы,  повто- 
ряю, начинать  жизнь  сызнова,  съ  земли;  чтобы  сов1>товаться 
только  съ  нею,  съ  солнцемъ  и  съ  небомъ,  чтобы,  только 
слушаясь  ихъ,  им'Ьть  безгр1ииное  право  приказывать  дома- 
шнимъ  то-то  и  то-то,  взыскивать,  требовать,  хвалить  и 
миловать.  Отъ  керосиновой  лампы  онъ  идетъ  къ  лучин-Ь, 
отъ  полусапожекъ,  въ  которыхъ  стали  щеголять  снохи,  къ 
лаптямъ,  отъ  ситцевыхъ  платьевъ  къ  домотканному  холсту, — • 
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словомъ,  онъ  желаетъ  реставрировать  весь  понятный  и  въ 
мельчайшихъ  подробностяхъ  зависимый  отъ  безгр-Ьшнаго 
труда  землед^^л1я  порядокъ.  Въ  этомъ  порядк'Ь,  основанномъ 
на  труд'Ь,  въ  которомъ  «н'Ьтъ  гр^ха»,  онъ  обр'Ьтаетъ  и  свое 
достоинство,  и  свое  спокойствхе  духа,  и  свои  права  гнЬва, 
милости,  доброты.  Онъ  не  понимаетъ,  а  если  и  понимаетъ, 
то  ненавидитъ  этого  сосЬда-шерамыжника,  который  понялъ 
духъ  в-Ька,  сталъ  скупать  и  перепродавать  овесъ  и,  благо- 
даря гр-Ьхонъ  наживаемому  богатству,  затмеваетъ  его,  при- 
роднаго  крестьянина,  богат'Ьющаго  только  праведнымъ  пу- 
темъ,  только  по  вол-Ь  Болаей,  дающей  талантъ,  силу,  счастье. 
Не  желая  приставать  къ  шерамыгамъ  и  невинно  терп-^ть 
отъ  разозленнаго  б'Ьдняка,  этотъ  аристократъ  пашни  сни- 
мается съ  м'Ьста  и  идетъ  за  тридевять  земель.  Да  и  вообще 
всяк1й  переселенецъ  идетъ  на  новыя  м'Ьста  потому,  что  на 
старыхъ  стало  худо,  неловко  жить  чистому  крестьяннну- 
землед'Ьльцу,  неловко  потому,  что  оказалось  иеобходимымъ 
г/,  возмоэ/спымъ  наживать  деньги  груьхомъ, — не  землед^зльче- 
скимъ  только  трудомъ,  а  разными  иными  способами,  и, 
пользуясь  своимъ  крестьянскимъ  сосЬдствомъ  и  крестьян- 
скимъ  пололсен1емъ,  употреблять  неправильно  нажитьш 
деньги  на  еще  большее  разстройство  своихъ  сос^^дей.  Сло- 
вомъ,  въ  настоящее  время  въ  самой  маленькой  деревне, 
какъ  и  въ  такомъ  громадномъ  верзил'Ь,  какъ  Лондонъ,  ста- 
новится возможнымъ  жить  не  своимъ,  а  чужимъ  трудомъ. 
Отъ  этихъ  непорядковъ  обиженные  ими  хотятъ  отделаться 
«своими  средств1ями»;  а  такъ  какъ  эти  «средств1я»  могутъ, 
въ  конд-Ь  концовъ,  посл'Ь  дальнихъ  окольныхъ  путей,  при- 
вести къ  тому,  чтб  можно  и  долл{но  сд'Ьлать  теперь,  и  при- 
томъ  просто,  спокойно,  то  воображаемый  мною  слушатель 
значительно  воодушевилъ  бы  себя  и  укр1шилъ  свою  энер- 
Г1ю  въ  народпомъ  дЬл'Ь,  если  бы  сосредоточилъ  свое  без- 
лристрастное  вниманхе  именно  на  огромности  обществен- 
ныхъ  непорядковъ  деревни,  вмЬсто  того,  чтобы  возлагать 
неосновательныя  надежды  на  межевыя  ямы  и  общинное 
землевлад'1ш1е:  оно  не  нулсдается  въ  защит'Ь,  но  оно  не 
обороняегь  отъ  непорядковъ,  до  того  не  обороняетъ,  что 
как1е-нибудь  живор-Ьзы  нарочно  «вкупаются»  въ  общество 
деревни,  чтобы  свободн'Ьв  опустошать  ее. 


—  419  — 


V.  Заячья  еов'Ьеть. 

(ИЗЪ  РАЗГОВОРОВЪ  СЪ   ДРУГИМЪ   СТАРЫМЪ   БУРМПСТГОМЪ). 

I. 

Однажды  на  письменномъ  стол-Ь  въ  моей  деревенской 
рабочей  комнат-Ь  я  нашелъ  большой,  неуклюжШ  конвертъ, 
запечатанный  и  закапанный  сургучемъ;  и,  несмотря  на  мно- 
госложн-ЬйшШ  адресъ,  занимавш1й  всю  свободную  отъ  сур- 
гуча сторону  конверта,  я  только  съ  большими  усил1ями 
могъ  догадаться,  что  конвертъ  адресованъ  д-Ьйствительно 
мн'Ь,  а  не  кому-нибудь  другому.  Распечаталъ  я  этотъ  кон- 
вертъ и  нашелъ  въ  немъ  сл-Ьдующее  письмо,  старин- 
нымъ  почеркомъ  написанное  на  д'Ьломъ  лист'Ь  писчей  бу- 
маги: 

«Вы  много  пишете  и  ищете  ключа  въ  щекотулк'Ь  д-Ьй- 
ствптельной  жизни,  желаете  надавить  пружину,  чтобы  обо- 
значилось, въ  чемъ  заключается  будуш,ее  народа  и  въ  чемъ 
состоитъ  дМствительное  благо.  Только  щекоту лка  не  под- 
дается пытливости  вашей! 

«...Можетъ-быть,  вы,  пишущ1е  и  обдумывающхе,  и  есть 
патр1оты  истинные,  но  нав'Ьрное  въ  числ-Ь  меньшинства, 
за  громаднымъ  большинствомъ  подавляющимъ.  Въ  древле 
'Богъ  поддержалъ  Савла:  «Савле,  Савле!  Чтб  Мя  гониши? 
Трудно  теб'Ь  противу  рожна  прати!»  Сл'Кщовательно  ока- 
за-иъ  поддержку:  «Знаю,  молъ,  что  теб'Ь  трудно,  однако — 
кр'Ьпись!»  А  нониче  изъ  тьмы  большинства  тоже  самое 
слышите  вы  гласъ,  только  это  гласъ  зла!.. 

«...Много  я  въ  лшзни  претерп'Ь.1ъ  разныхъ  ролей  и  ни- 
чего не  нашелъ;  радъ,  что  семейство  не  помретъ  съ  го- 
лоду, —  но  и  на  этотъ  спокой  я  уже  впосл^Ьдстви!  только 
согласился,  то-есть  со  взпядами  мыслящихъ  въ  большин- 
ств-Ь:  «не  та  честь,  которая  честна,  а  та,  которая  въ  кар- 
ман-Ь  видна».  А  въ  прежнее  время  я  все  смотр-Ьлъ  на 
расхищен1е  Бога  по  своимъ  карманамъ,  смотр'Ьлъ  бол^Ьз- 
ненно  и  безсильно.  Скорб1;ла  моя  душа,  и  даже  проектъ 
обнародовалъ  о  благ'Ь,  над-Ьялся  на  сильныхъ  и  славныхъ 
и  именитыхъ;  только  сильные  эти  думали  о  себ-Ь,  а  не  о 
благ-Ь,  и  все  разрушилось!  ■ 

«А  какъ  все  разрушилось,  такъ  и  сильные  стали  рыться 
ла  пепедищ-Ь,  какъ  посл'Ь  пожарища,  ища  золота  или  чего 
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порядочнаго,  и  дорылись  до  моего  проекта,  да  люди-то  все 
тончайш1е  для  своего  только  блага;  для  нпхъ,  подобно  На- 
полеону третьему, — 

Хоть  весь  св4тъ  въ  огн-Ь  гори— 
Лишь  бы  быть  мнЬ  въ  Тюльерн! 

«А  в'Ьдь  время  идетъ,  и  прошло  двадцать  л^тъ,  и  какъ 
я  воротился  въ  свою  сторону  и  увид'Ьлъ:  думали,  что  в-Ьч- 
ные  столбы  тысячел'Ьт1я  простоять,  и  никто  насчетъ  пхъ 
пригодности  не  любопытствовалъ,  и  такъ,  молъ,  прочны  для 
здан1я, — и  чтб  же?  Ихъ  унге  червь  подточилъ,  тотъ  самый 
червь,  который  на  пепелищ'Ь-то  потомъ  рылся,  послЬ  разру- 
шен1я-то'и  пожарища,  червь-то  разрушитель  всего  и  под- 
точилъ столбы  вековые! 

«...Печатанхе  же  о  крестьянскомъ  быту— все  безполезно; 
сколько  ни  пишите,  бумага  все  терпитъ,  а  зло  пдетъ  не- 
устанно, оно  не  только  что  не  лежитъ,  по  и  не  дремлотъ 
и  спать  никогда  не  будетъ,  и  всЬхъ  и  вся  гонитъ  къ 
розни! 

Милостивъ  Господь— до  время! 

Терпитъ  до  посл'Ьднихъ  дней! 

О,  несносно  будетъ  бремя 

Избранныхъ  Творцомъ  людсИ! 

Гн^въ  Господень  возгорится, 

Славу  явить  Богъ  М1рамъ! 

На  воздусяхъ  объявится 

И  разсудитъ  по  д1зламъ! 

Своды  неба  потрясутся 

Отъ  Его  двилсепья  перстъ! 

ВсЬ  народы  возмятутся 

На  пространств-Ь  ыногихъ  верстъ!..» 

Тотчасъ  посл'Ь  стиховъ,  безъ  всякихъ  дальн'Ьйшихъ 
объясненШу  следовали  так1Я  строки:  «Ежели  угодно  меня 
вид^кть  для  беседы,  то  посл-Ь  осьмого  часу,  вечерняго  чаю, 
могу  васъ  принять  у  себя;  по  преклонности  моихъ  л^^тъ  и 
болезней,  пи  въ  какомъ  случа-Ь  прошу  меня  не  требовать 
для  объяснен1й».  И  паконсцъ  сл'11Дова.1а  подпись:  «бывш1Й 
дов1>ренный  графовъ  Гусыниныхъ,  крестьянинъ  — ской  гу- 
берн1и  Сидоръ  Коробковъ». 

Фамил1я  Коробковыхъ  стала  изв-Ьстна  мнЬ  съ  весьма  нс- 
давняго  времени;  несколько  м1^сяцевъ  тому  назадъ  при- 
несли съ  почты,  вм-Ьст-Ь  съ  письмами,  карточку-объявлен1е 
на  толстой  бумагЬ  о  продажЬ  керосина,  такого  содержанхя: 


Главный  и  г^ентральный  агентъ 

высшихъ  нефтяныхъ  продуктовъ 

Н.  Коробковъ 

получаетъ  керосинъ,  масла,  бензидъ,  олео1^^)ИНъ 

изъ  первыхъ  рукъ. 

Экспортъ  бочками  по  востребование 

Парижъ,  Лондонъ,  Филадельф1я. 

Высш1я  награды. 

А  всл^^дъ  за  этимъ  объявлешемъ,  разосланнымъ  по  всЬмъ 
селамъ,  деревнямъ  и  пом'Ьщичьимъ  домамъ  въ  окрестности, 
на  станц1и  жел-Ьзной  дороги  стали  появляться  керосиновые 
вагоны-цистерны;  «закип^Ьло»  новое,  небывалое  керосиновое 
«д-бло»,  и  закипало  совсЬмъ  на  новый  ладъ;  прежде  зд'Ьсь 
шли  только  сЬнныя  д^Ьла,  и  шли,  во-первыхъ,  на  чистыя 
деньги,  —  мужику  деньги  сепчасъ  нужны, — а  во-вторыхъ, 
шли  такъ,  какъ  Богу  угодно;  сегодня  «даютъ»  семь  ко- 
пеекъ,  а  завтра  двадцать  семь,  а  посл-Ьзавтра,  глядишь, 
сЬно  и  «заиграло»  до  полтины,  а  потомъ  опять  спустилось 
до  пятака.  Словомъ,  какъ  Богу  и  Петербургу  угодно,  такъ 
и  шло,  так1я  ц^ны  и  брали.  СовсЬмъ  не  такъ  повелъ  д^Ьло 
центра.1ьный  агентъ.  Широчайшш  кредитъ  всЬмъ  и  каж- 
дому, конечно,  подъ  расписку;  никакого  спора  въ  ц'Ьнахъ: 
«ни}ке  вс^Ьхъ»  —  вотъ  ц'1>на,  объявленная  центральнымъ 
агентомъ.  И  немедленно  возникло  новое,  не^бывалое  въ  на- 
-шихъ  м'Ьстахъ  явлеше, — биржевая  игра.  У  кулачишекъ,  у 
мужичишекъ  явилась  жажда  хватать  бочки  съ  керосиномъ 
въ  долгъ  и  тутъ  же  перепродавать  съ  барышомъ.  Словомъ, 
действительно  «заиграли»,  а  всл'Ьдъ  зат^Ьмъ  пошли  слухи: 
«прогоритъ»,  «безпрем^^нно  прогоритъ»,  «лопнетъ».  И  въ 
ту  самую  минуту,  когда  всЬ  думали,  что  «лопнетъ»  и  что 
агента  поглотитъ  вновь  прибывш1й  «жидъ», — повсюду  раз- 
неслась новая  в-Ьсть,  правду  сказать,  до  чрезвычайности 
радостная  для  всего  кулацкаго  м1ра,  именно — в'Ьсть  о  томъ, 
что  центра.1ьный  «надудъ  жида»!  —  «Надуть  жида»,  т.-е. 
перехитрить  самую  филигранную  работу  плутовства,  ■ —  это 
огромная  заслуга  и  величайшее  удовольств1е  для  всЬхъ  на- 
шихъ  кулачишекъ,  толкуш,ихся  около  станщи.  И  все  это 
сд15лалось  въ  самое  короткое  время,  и  сд-Ёладъ  все  это  очень 
молоденькШ,  вполн^Ь  приличный  мальчикъ,  л'Ьтъ  двадцати, 
котораго  я  очень  часто  встр'Ьчалъ  на  вокзал-Ь  жел-Ьзной  до- 
роги. Съ  самой  милой  улыбкой  на  молодомъ  лиц-Ь,  съ  са- 
мыми в'Ьжливыми   прхемами  обращен1я,   въ    опрятно  над'Ь- 
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той  шведской  куртк'Ь,  онъ  былъ  совершенно  новымъ  явле- 
шемъ  среди  первобытнаго  кулачья,  обиравшаго  народъ  «по 
с'Ьнной  части»:  и  манера  торговать,  и  манера  надувать^  п 
манера  держать  себя,  и  совершенно  правильная  рЬчь, 
испещренная  словами:  «экспортъ»,  «коносаментъ», — все  это 
было  чрезвычайно  ново  и  возбуждало  къ  молоденькой,  ве- 
селой, ласковой  и  предупредительной  фигурк-Ь  центральнаго 
агента  всеобп1;ее  ласковое  впиманхе,  особливо  посл'Ь  того, 
какъ  онъ,  не  теряя  ни  ласковости  ни  вежливости,  сум-Ьлъ 
«надуть  жида»  и  остался  посл'Ь  этого  т^мъ,  ч-Ьмъ  и  былъ 
до  сихъ  поръ. 

Мужикъ,  припесшШ  письмо  и  заглянувш1й  ко  мн'Ь  на- 
другой  день,  чтобы  спросить:  «не  будетъ  ли  какого  отв-Ьта?» 
объяснилъ  МН'Ь,  что  этотъ  «центральный  агентъ» .  есть  са- 
мый младшш  сынъ  того  старика  Коробкова,  который  при- 
слалъ  МН'Ь  письмо;  что  другхя  д-Ьти  его  держать  въ  разныхъ 
седахъ  лавки  и  трактиры,  но  что  самъ  старикъ  не  мЬ- 
шается  «въ  эти  д'Ьла»,  такъ  какъ  д-Ьятельность  централь- 
наго  агента  до  того  не  по  сердцу  старику,  что  не  разъ  онъ 
грозился  «проклясть»,  сына,  несмотря  на  то,  что  въ  Лон- 
дон-Ь,  ПарижЬ  и  Филадельф1и  д'Ьло  его  получило  высшую 
награду.  Разсказалъ  мн'Ь  этотъ  мужикъ,  что  старикъ — че- 
лов1къ  стараго  «зав-Ьгу»,  стараго  «л-Ьсу»,  твердый,  крем- 
невый, «упорный»,  что  нониче  такихъ  мало  стало,  что, 
однимъ  словомъ,  башка  на  плечахъ  у  него  здоровая.  Была 
проведена  параллель  между  нын^шнимъ  шсрамыжнымъ 
иаправлен1емъ  назкивы,  представителемъ  котораго  былъ  мо- 
лодой Коробковъ,  и  старымъ  образомъ  жизни,  образчикомъ 
котораго  наилучшимъ  образомъ  могъ  служить  Коробковъ- 
старикъ,  и  всЬ  выгоды  этой  параллели,  съ  крестьянской 
точки  зр'Ьн1я,  остались  за  стариной.  Старикъ  честенъ,  вни- 
мателенъ  къ  мужику,  не  только  наживаетъ,  но  и  добро 
д-Ьдаегь,  помогаетъ  и  т.  д.  Узналъ  я  также,  что  старикъ 
держитъ,  неподалеку  отъ  нашей  станщи,  большую  муко- 
мольную мельницу,  гд'Ь  и  живетъ  почти  безвы'Ьздно. 

•^  Да  ужъ  в-Ьрио,  —  говорилъ  крестьянинъ,  принесш1й 
письмо: — что  такихъ  людей  по  нонЬшнему  времени  совсЬмъ 
не  видать...  Чтб  нонче?  Хоть  бы  сына  его,  Николашку, 
взять, — какое  подоб1е  со  старикомъ?  Этому  Николашк'Ь-то 
только  бы  деньги  наживать,  только  бы  ассигнащи  въ  руки 
попадали,  больше  ему  ничего  не  надо;  «все,  молъ,  купить 
можно!» — вотТ|  нон-Ьшняя  манера.  Ну,  а  по-стариковски-то 
не .  такъ, — не  туда!  Деньги  нужны  всякому,  и  старому  деньги 
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нужны,  только  сов^Ьсть-то  ему  доролсе  денегъ.  Возьметъ  и 
онъ  деньги,  только,  чтобъ  сов-Ьсть  не  повредить,  съ  серд- 
цемъ  свопмъ  посоветуется;  вотъ  въ  чемъ  главное-то  д'Ьло! 
Ему  бы  на  своемъ  в'Ьку-то  какъ  можно  было  хватать?  Пол- 
ный дов'Ьренный  по  всЬмъ  статьямъ,  во  всЬхъ  угодьяхъ, — 
господа  эво  гд'Ь,  за  тридесять  земель,  —  загребай  въ  лапы 
все-всякое!  Да  сов'Ьсть  въ  немъ  челов-Ьчья  была,  вотъ  въ 
чемъ  расчетъ-то!  Конечно,  что  польза  ему  была,  говорить 
нечего,  но  чтобы  правду  забыть,  чтобы,  наприм^ръ,  Бога 
безъ  вниман1я  оставить,  вотъ  ужъ  этого  н-Ьтъ!  А  нын'Ьшнхй 
ужъ  давно  бы  и  господъ  и  мужиковъ  «подъ  одно»  объего- 
рилъ,  да  въ  пинжакъ  бы  вскользнулъ  изъ  полугаубка-то,  да 
съ  цыгарой  въ  зубахъ  въ  первомъ  классЬ  и  укатилъ  бы 
съ  курьерскимъ  въ  Петербургъ;  а  насчетъ  того,  что  д-Ьлую 
тьму  ^народу  на  своей  нажив'Ь  потопташъ,  —  это  ему  горя 
мало!  Есть  объ  чемъ  безпокоиться!..  Ну,  а  старикъ-то 
н-Ь-эть!  Не  такой  породы! 

Еще  долго  посланный  старикомъ  мужикъ  расхваливалъ 
и  на  всевозможные  лады,  какъ  говорится,  расписывалъ 
«р^дкостнаго  по  нон'Ьшнимъ  временамъ  старца»,  —  но  не 
знаю,  удалось  ли  бы  ему  этими  похвалами  насто;П)КО  со- 
блазнить меня,  чтобы  я  возым^лъ  желате  завязать  личное 
знакомство  со  старикомъ  Коробковымъ:  немало  ужъ  на 
своемъ  в1жу  видалъ  я  этихъ  «упорныхъ»,  «твердыхъ»  и 
разныхъ  иныхъ  наименовашй  стариковъ,  обыкновенно 
весьма  неум-йренно  расхваливаемыхъ  либо  стариками  же, 
либо  людьми,  приближающимися  къ  старости  и  выставляю- 
щими расхваливаемыхъ  ими  людей  какъ  такихъ,  какихъ 
теперь  и  въ  поминЬ  н'Ьтъ.  «Теперь  такихъ  людей  н^ту! 
Гд'Ы»  Выходило  даже  такъ,  что  умри,  наприм-Ьръ,  Кузьма 
Ивановичъ,  старикъ  изъ  числа  такихъ,  какихъ  теперича 
Н'Ьтъ  нигд1з,  —  такъ  даже  жутко  становилось  за  будущее: 
«какъ  же  это  мы  вс^-то,  вся-то  Росс1я,  жить  будемъ,  ежели 
Кузьма-то  Ивановичъ,  сохрани  Богъ,  умретъ?»  Но,  къ  со- 
жал'Ьшю,  при  бол-Ье  близкомъ  личномъ  знакомств'Ь  съ  этими 
упорными  и  твердыми  стариками,  съ  людьми,  «какихъ  по 
нон'Ьшнему  времени  осталось  вовсе  мало»,  —  оказывалось, 
что  кр-Ьпостной  опытъ  этихъ  стариковъ  неширокъ,  невеликъ 
по  разм'Ьрамъ  потребностей,  которымъ  опытъ  этотъ  ум-Ьлъ 
отвечать  и  который  теперь  неизм'Ьримо  сложнЬе,  шире  и 
многозначительн'Ье.  Еще — такъ  ли,  сякъ  ли  —  «упорный» 
старикъ  сум-Ьегь  начертать  довольно  яркую  картину  совре- 
менной  деревенской  неурядицы,    но    чтобы    исц'Ьляющимъ 
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всЬ  недуги  средстврмъ  онъ  не  почиталъ  прежде  всего  «стро- 
гость» и  чтобы  въ  его  благообразно-старческихъ  р-Ьчахъ 
не  чувствовалось  присутств1е  основной  мысли  о  какомъ-то 
релипозно-нравственномъ  кулак'Ь  или  отечески-доброжела- 
тельномъ  тумаке,  любвеобильной  палк-Ь,  —  этого  ни  одинъ 
изъ  «уиорныхъ»  старцевъ  никоимъ  образомъ  не  могъ  избе- 
жать въ  своихъ  прожектахъ  о  томъ,  что  надо  было  бы 
д-Ьлать  теперь,  и  выше  этого  религ1озно-любезнаго  кулака 
никоимъ  образомъ  не  могъ  подняться  въ  своихъ  мечташяхъ. 
Признаюсь,  даже  и  надо'Ьли  мнЬ  эти  почтенные  люди;  ко- 
нечно, жалко  смотр'Ьть  на  челов'Ька,  который  совершенно 
искренно  возмущенъ  непорядками,  и  нельзя  не  разд'Ьлять 
его  огорчен1я;  но  одинъ  ужъ  языкъ,  которымъ  говорятъ 
огорченные  старики,  положительно  иной  разъ  измучиваетъ 
до  последней  степени:  легко  ли  д-Ьло,  толковать  о  тысяч-^!; 
такихъ  вопросовъ,  о  которыхъ  пришлось  думать  впервые 
л'Ьтъ  подъ  семьдесятъ,  и  впервые  же  изобретать  слова  н 
обороты  р^чи  небывалые,  чтобы  выразить  небывалый  мысли. 
Иной  бормочетъ  долго,  говорите  по  множеству  словъ  сразу, 
и  такихъ  словъ,  что  только  кожа  трещ,итъ  за  ушами  у  слу- 
шателя. А  въ  конце  концовъ  и  окажется  все  то  же — 
«строгости  н^тъ».  Думаю,  что  похвалы  мужика  не  разохо- 
тили бы  меня  на  знакомство  еще  съ  новымъ  «упорнымъ» 
старикомъ  и  не  возбудили  бы  желан1я  «поскорее»,  покуда 
еш,е  г.  Коробковъ  не  умеръ,  побежать  къ  нему  и  выведать 
секретъ  исцеленхя  общественныхъ  недуговъ,  но  самъ  г.  Ко- 
робковъ былъ  точно  человекъ  «упорный»  въ  желан1и  раз- 
говаривать, ибо  въ  то1"ь  же  самый  день  и  тотъ  же  самый 
мужикъ  опять  принесъ  мне  записку  такого  •содержан1я: 
«Окончательно  уезжаю  къ  своему  делу  нонешняго  числа 
на  ночной,  четырехчасовой  машинЬ.  Въ  противномъ  слу- 
чае меня  невозможно  будстъ  вндЬть  раньше  какъ  объ 
Святой.  Следовательно  могу  принять  только  на  короткое 
время!» 

Тонъ  этой  записки  былъ  такъ  любопытенъ  и  заниматс- 
ленъ,  старикъ  до  такой  степени  ясно  давалъ  мне  знать, 
чтобы  я  спешилъ  къ  нему  явиться,  а  «въ  противномъ  слу- 
чае» я  уже  самъ  долженъ  пенять  на  себя,  что  я  почув- 
ствовалъ  невозможность  не  исполнить  этого...  приказан1я, 
поспешно  оделся  и  пошелъ. 

—  ведь  уедетъ,  братецъ  ты  мой!  —  говорилъ  мне  тро- 
вожн1лмъ  голосомъ  мужикъ,  съ  которымъ  мы  шли  вместе. 

и  оба  мы  прибавляли  шагу. 
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Подъ  воротами,  надъ  которыми  красова.1ась  раззоюченная 
выв-Ьска  «центральнаго  агентства»,  мимо  ярко  осв'Ьщенныхъ 
оконъ  керосиновой  конторы,  прошли  мы  вм-Ьст^^  съ  моимъ 
путеводителемъ  въ  неболыи1я  темныя  сЬни  и  оттуда  подня- 
лись наверхъ,  въ  свЬтелку,  по  темной  и  узенькой  л-Ьст- 
нид'Ь. 

Зд'Ьсь,  передъ  столомъ,  на  которомт^  лежали  болыпш  жел- 
таго  цв-Ьта  деревянные  счеты,  пачки  разныхъ  бумагь  и 
связка  баранокъ,  вм'Ьст'Ь  съ  недопитымъ  стаканомъ  чаю, 
на  плетеномъ  «выборгскаго  изд-Ьлхя»  кресл'Ь  сид-Ьдъ  кр-Ьп- 
К1Й,  шпрокоплеч1й  старикъ.  Од-Ьгв  онъ  былъ  въ  тонкаго 
сукна  русскаго  покроя  чуйку,  ситцевую  рубаху  съ  еосымъ 
воротомъ,  плотно  застегнутую  на  толстой,  обросшей  сЬдыми, 
сильными  волосами  шеЬ;  сЬдая  подстриженная  борода,  сЬ- 
дые  густые  усы,  густая  шапка  въ  скобку  подстриженныхъ 
сЬдыхъ  волосъ, — все  это,  вм'Ьст'Ь  съ  проницательнымъ  взо- 
ромъ  и  большимъ  выразительнымъ  лбомъ,  производило  впе- 
чатл-Ьнхе  чего-то  дМствительно  кр^Ьпкаго,  коренастаго,  на- 
поминало о  старческой  сил^з  и  прочности  стол'Ьтпяго  дуба. 

Таково  было  первое  впечатл'Ьн1е,  когда  я  только-что  во- 
шелъ  въ  св-Ьтелку;  старикъ  сид-Ьлъ  полуоборотомъ  къ  двери 
и,  осв'Ьщеннып  двумя  св'Ьчами,  стоявшими  на  стол'Ь,  ярко 
очерчивался  въ  типическихъ  чертахъ  лица  и  головы.  Но 
когда  онъ  увидалъ  меня  и  пожелалъ  приветствовать,  то 
въ  немъ  тотчасъ  же  сказались  старческ1е  годы. 

Приподнявшись  на  крес.1'Ь  и  опираясь  о  его  ручки 
об-Ьими  руками,  онъ  съ  трудомъ  могъ  разогнуть  колени  и 
сказалъ: 

—  Ужъ  извините!..  Ноги-то  начали  баловаться...  не  дер- 
жатъ!  Все  больпю  сидишь... 

И  тотчасъ  с^Ьлъ  опять  въ  кресло.  Прнказавъ  провожа- 
вшему меня  мужику  сказать  внизу^  т.-е.  тамъ,  гд'Ь  жилъ  его 
сынъ,  центральный  агентъ,  чтобы  намъ  дали  чаю,  онъ 
извинился  еще  разъ  въ  томъ,  что  ноги  (обутыя  въ  мягюе 
сапоги)  не  дали  ему  возможности  быть  в'Ьжливымъ  такъ, 
какъ  бы  сл-Ьдовало.  Подвигавшись  и  посуетившись  на 
кресл^^  и  что-то  пошуршавъ  бумагами  на  стол'Ь,  онъ  нако- 
нецъ  успокоился,  сложивъ  руки  на  груди,  и,  устремивъ  на 
меня  свой  пристальный,  проницательный  взглядъ,  не  только 
нелюбезно,  но  даже  съ  н-Ькоторою  строгостью  въ  голосЬ 
сказалъ; 
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—  Такъ  какъ  же,  господинъ  сочинитель,  будетъ  у  насъ 
съ  вами  насчетъ,  наприм'Ьръ,  Росс1и-то? 

Я  не  понялъ  этого  вопроса  и  въ  недоум'Ьн1и  спросилъ: 

—  То-есть  чтб  же  собственно? 

—  Да  в'Ьдь  растащили  надш-то! — не  строго,  а  уже  грозно 
воскликнулъ  онъ.  —  Какъ-никакъ,  а  кажется,  что  промо- 
тали землю-то,  да  и  народъ-то  порасшвыряли,  какъ  гнилуго 
солому...  В'Ьдь  что  же  это  такое?  Возможно  ли  такъ-то? 
Какъ  же  это  такъ,  милостивый  государь?.. 

Я  не  усп'Ьлъ,  какъ  говорится,  открыть  рта,  какъ  старикъ 
вн-овь  заговорилъ  до  того  взволнованно,  при  чемъ  волнен1е 
какътто  такъ  неожиданно,  мгновенно  и  сильно  овлад'Ьло 
имъ,  что  я  не  только  изумился,  а  даже  и  испугался  не- 
много. 

—  Да  позвольте! — вдругъ  воскликнулъ  онъ,  хватаясь  за 
голову  и  тотчасъ  же  гн-Ьвно  ударяя  по  столу  обЬими  ру- 
ками.— В'Ьдь  Богъ!  Богъ  в'Ьдь  есть-съ!..  ВЬдь...  да  чтб  же 
это  такое?  Какому  же  богу  идетъ  это  служен1е?  Изъ-за 
чего?  Чтб  такое  нужно?  Деньги?  Такъ  разв-Ь  такъ  деньги-то 
добываютъ?  В^дь  все  расточено,  все  брошено,  все  безъ 
вниман1я!  Чтб  же  это?  Гд^Ь  умъ  челов-Ьческхй?  Господинъ 
писатель!  И  гд-Ь  же  пред-Ьдъ,  конецъ,  надежда?  Господинъ 
сочинитель,  я  спрашиваю  васъ, — гд-Ь  окончан1е  этому  расто- 
чешю  душъ  челов'Ьческихъ?  За  что,  кому  нужна  эта  ги- 
бель,— а  ей  В'Ьдь  конца  не  видно!  Чтб  же  въ  сердц'Ь-то 
есть,  если  ничего,  кром-Ь  гибели,  не  изобр-Ьтено? 

Лицо  старика  и  въ  особенности  глаза  налились  кровью, 
потъ  выступилъ  у  него  на  огромномъ  лбу;  онъ  трясся  всЬмъ 
т^Ьломъ  и  какъ-то  шипЬлъ,  ломая  пальцы  рукъ,  когда  про- 
износилъ  так1я  слова,  какъ  «господинъ  сочинитель,  я  васъ 
спрашиваю!»  или  «душа!  душа  в'Ьдь  это  челов-Ьческая». 

Я  не  зналъ,  чтб  отв'Ьтить  старику,  но  онъ,  очевидно,  и 
не  нуждался  въ  моихъ  разговорахъ,  а  желалъ  только  им'Ьть 
во  ми'Ь  слушателя,  который  хоть  сколько-нибудь  могъ  по- 
нимать его  волнен1я  и  мысли. 

—  Двадцать  пять  годовъ  народишко  кой-какъ  да  кое- 
какъ  проковылялъ  посл-Ь  кр'Ьпости...  Но  в'Ьдь,  милостивый 
мой  государь,  В'Ьдь  въ  нсмъ  еще  старинная  сила  была! 
В'Ьдь  это  еще  бабушкин ы-д'Ьдушкины  копеечки-то  подсо- 
бляли! При  кр'Ьпости  мужикъ  все-таки  н'^зтъ-н'Ьтъ  да  и 
спрячегь  въ  подполье  рублишко,  да  и  баба  какъ-никакъ 
утаить  отъ  бурмистра  полтинку  да  спрячетъ  ее  въ  шерстя- 
ной чулокъ-то,    заткнетъ   подъ   переметь   въ   сара'Ь.  Вотъ 
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эти-то  рублики  да  полтинники,  издавте,  старинные,  сотни 
л-Ьтъ  они  накапливались  потихонечку,  изъ  рода  въ  родъ 
переходили  тайкомъ,  шепоткомъ,  вотъ  они-то  еще  держали 
народишко.  Изъ  этихъ  чулокъ  вынимали  мужичишки  день- 
жонки на  избу,  на  коровенку,  на  одежонку.  Вотъ  гд-Ь  было 
еще  кое-что  на  мужицкую  подмогу, — но  в-Ьдь,  сударь  вы  мой, 
в-Ьдь  ужъ  все  это  выцарапано,  все  вытащено,  в-Ьдь  телеги 
не  встретишь  исправной,  в-Ьдь  скотины  н-Ьтъ  такой,  чтобы 
полюбоваться,  в'Ьдь  избы  просторной  не  видишь!  В-Ьдь  все 
рвется,  все  гнило,  все  голодно,  все  скучно,  безхл'Ьбно,  все 
виновато!  За  что-жъ  это?  Куда,  какъ,  зач'Ьмъ,  какой  рас- 
четъ,  кому  какой  барышъ,  и  предЬлъ,  пред'Ьлъ-то  гд1з? 
Каждый  дворишко,  гдЬ  одна  лошаденка  ростомъ  съ  зайца, 
и  тотъ  скучитъ,  и  тотъ  разбредается!  Ни  тепла  н-Ьгв  въ 
немъ  ни  радости,  ничего  н'Ьтъ!  Холодно,  голодно,  скучно — 
хоть  топись!  Господинъ  писатель,  в'Ьдь  въ  этомъ  случа-Ь 
Росс1я-то  должна  растаять,  какъ  комокъ  сн-Ьгу!  Она  таетъ, 
таетъ,  какъ  св-Ьча!  Но  в'Ьдь  все  это  созданхе  Бож1е!  Для 
чего  же,  скажите  мн-Ь  вы,  авторъ  и  писатель,  для  чего  же 
Господь-то  создалъ  все  это?  Неужели  же  въ  премудрости 
Своей  Онъ  хот'Ьлъ  расточить  землю,  обратить  живыхъ  тва- 
рей въ  смертное  унын1е  и  тоску  мертвенную?  А  вЬдь  на 
д^Ьл-Ь-то  такъ  вышло:  днемъ  ли  глядишь  на  народишко, 
ночью  ли  думаешь, — вЬрьте  истинному  Богу, — никогда  не 
на  чемъ  сердцу  отдохнуть!  Р-Ьжетъ  его  тупымъ  ножомъ,  р-Ь- 
жетъ  и  днемъ  и  ночью...  и  ничего  не  видать  облегчешя! 

Подробности  деревенскаго  разстройства,  въ  который,  по- 
немногу успокаиваясь,  вдался  старикъ,  я  не  буду  переда- 
вать читателю;  всЬ  он-Ь  давнымъ-давно  изв-Ьстны:  пьянство, 
распутство,  безхозяйственность,  неуважен1е  къ  старшимъ. 
Никакихъ  особенно  новыхъ  и  яркихъ  чертъ,  рисующихъ 
теперешнее  трудное  время  народной  жизни,  старикъ  не 
прибавилъ  къ  тому,  чтб  ужъ  всЬмъ  изв-Ьстно,  и  я  не  безъ 
тосоиваго  замиранья  сердца  ожида-иъ,  что  вотъ-вотъ  зай- 
детъ  р-Ьчь  и  о  томъ  «религ1озно-нравственномъ  кулак-Ь», 
который,  какъ  я  уже  сказалъ,  является  почти  всегда  исц-Ь- 
ляющимъ  средствомъ  отъ  всЬхъ  современныхъ  недуговъ, 
если  только  объ  этихъ  недугахъ  разсуждаютъ  вообще  ста- 
рики. Но,  къ  моему  большому  счаст1ю,  я  ошибся. 

—  А  отчего? — пристально  глядя  мн-Ь  въ  глаза,  прогово- 
рилъ  старикъ,  посл-Ь  того  какъ  картина  разстройства  и  не- 
порядковъ  была  довольно  ужъ  выяснена.  И  въ  то  время, 
когда  я  ожидалъ  обычнаго  отв-Ьта: — «Строгости  н'Ьтъ!  Страху 
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мало!» — дв-Ь  крупныхъ  слезы  затуманили  эти  пристальные, 
широко  открытые  глаза  и  скатились  по  затрепетавшимъ 
щекамъ. 

—  Сердца  въ  людяхъ  н'Ьтъ, — вотъ  отчего! — сказалъ  ста- 
рикъ  глухимъ  голосомъ,  всхлипнувъ  и  торопливо  утирая 
ладонью  мокрое  отъ  слезъ  лицо. — Вотъ  нон-Ьшнее  покол-Ь- 
Н1е!  (говоря  это,  онъ  энергически  тыкалъ  пальцемъ  по  на- 
правлен11о  къ  полу,  и  я  попялъ,  что  этотъ  нсестъ  относится 
къ  центральному  агенту).  Можетъ  ли  онъ  быть  гнЬвенъ,  или 
можетъ  ли  быть  онъ  добръ?  Н-Ьту!  Плюнь  ему  въ  рожу, — 
у  него  рука  не  осм-Ёлится  на  оплеуху!  Понадъйся  на  него, — 
не  выручитъ,  будетъ  спать  покойно,  хотя  бы  ты  у  него 
стоналъ  всю  ночь  подъ  окномъ.  Не  гнЬвенъ  и  не  любовенъ; 
со  всЬми  ласковъ,  но  у  него  всЬ  подлецы.  Ошибаетесь,  лю- 
безные! (тотъ  же  угрожаюш,Ш  жестъ  по  направлен1ю  къ 
полу).  Ты  думаешь — «мн-Ь  бы  только  самому  было  хорошо, 
а  проч1е  пусть  какъ  знаютъ,  наплевать  мн-Ь  на  нихъ!» 
Ошибаешься!  Не  будетъ  у  тебя  уюта  ни  въ  дом-Ь  ни  въ 
сов-Ьсти,  пока  чужхе  люди  для  тебя  не  люди!  Коли  твое 
сердце  на  чужую  жизнь  не  отзывчиво,  такъ  ничего  въ  немъ 
и  не  будетъ!  Своего,  брать,  не  выдумаешь  ничего!  Ну,  да 
пусть  попробуютъ,  поживутъ  на  св-ЁгЬ  безъ  сердца-то! 
Нельзя  нгить,  чтобы  сердца  не  слушаться;  оно  есть  то  са- 
мое м'Ьсто,  гд'Ь  настоящая  правда.  Не'даромъ  говорится  по- 
словица: «Чтб  Богъ  на  сердце  положитъ»!  Оно,  какъ  стр-Ьлка 
въ  часахъ,  указываетъ,  чтб  въ  человечьей  душ-Ь;  въ  немъ 
то  св^ть  засв-Ьтится,  то  тьма  пойдетъ  чернМ  ночи  осен- 
ней. Какъ  его  не  слупшть!  А  вотъ  этого-то  послушан1я  и 
не  видимъ  въ  нон'Ьшнее  время!  Прежде  (вотъ  я  хоть  бы 
про  себя  скай;у)  какой-нибудь  бурмистръ,  мужикъ,  одинъ 
стоить  надъ  пятью-шестью  деревнями,  одгтъ  за  все  опть- 
чаеть, — ну  и,  глядя  по  человеку  и  по  сердцу,  и  д^^лаетъ 
какъ  придется.  Возьми-ка  теперь,  чтб  попечителей,  руково- 
дителей, указателей,  виушителей!  Все  съ  жалованьемъ,  все 
на  тройкахъ,  все  съ  кантомъ  и  сь  бантомъ, — а  в'Ьдь  наро- 
дишко-то не  живетъ,  а  гн1етъ,  какъ  забытый  грибъ.  А 
В'Ьдь,  кажется,  какъ  бы  не  пожал^зть?  И  тутъ  жалко,  и  тутъ 
плохо,  и  тутъ  обидно.  Кажется,  какъ  бы  въ  гн'Ьвъ  не 
придти,  о  правд'Ь  не  зашум'Ьть?  В'Ьдь  не  баринъ  надъ  ними, 
какъ  надъ  нами,  бывало,  а  все-жъ-таки  законъ.  Какъ  же 
не  возои1ять-то?  Анъ  вотъ  н'Ьтъ!  Только  бы  съ  плечъ  до- 
лой! Перомъ  почеркалъ,  въ  конвер'П)  запечаталъ,  —  и  все 
туть!  А  народишко  гшегъ  да  гн1етъ  себ-Ь!  Не  видалъ  я  ни 
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гн'Ьвныхъ  ни  любовныхъ  людей  изъ  этихъ  попечителей, 
учителей  и  указателей!..  Н-Ьтъ,  не  видалъ!  Пошебаршитъ 
бумагой,  и  поскорМ  на  машину  да  къ  себ-Ь  домой. — «От- 
дохну, молъ,  —  жена  на  фортопьян-Ь  развлечетъ!»  Штъ, 
ангелъ  мой,  не  получишь  ты  развлечешя  настояш,аго,  по- 
тому что  сердце  твое  неправильное;  направлен1е-то  въ  немъ 
залчье!  Оно  говорить:  «жалМ»,  а  ты  боишься, — оно  гово- 
рить: «не  стерпи,  возопи!»,  а  ты  опять  боишься,  ну  и, 
стало-быть,  неопрятно  у  тебя  сердце-то,  а  фортопьянами 
этого  мусора  не  вычистишь!  Вотъ  какъ  я  думаю.  Отвыкли 
сердца  слушаться,  думаютъ,  что  квартальный  лучше  ука- 
жетъ,  «какъ  надо».  И  ндетъ  по  зем.тЬ  не  жизнь,  а  такъ, 
гнилье  грибное... 

—  Но, — сказалъ  я: — в-Ьдь  всЬ  эти  руководители  и  наста- 
вители,  какъ  говорите  вы,  в^дь  всЬ  они  только  исполняютъ 
приказашя?.. 

Сверхъ  0}кидан1я,  это  зам-Ьчаню  почему-то  необыкновенно 
взволновало  старика,  п.  не  дослушавъ  меня,  почти  онъ  за- 
кричалъ: 

—  А  ты  не  утерпи  да  закричи!  Приказан1я!  Приказан1я 
исполни!  Коли  велятъ,  все  соблюди,  подъ  козырекъ  сдЬлай 
и  но}ккой  шаркни,  и  въ  бумаг-Ь  нашебарши  перомъ,  чт5 
сл-Ьдуеть,  да  и  свое-то  слово  вверни,  —  в'Ьдь  ты  челов'11къ 
съ  сов-Ьстью?  Такъ  вотъ  этого-то  и  н'11тъ!  Знаемъ  мы,  какъ 
сл-Ьдуетъ  исполнить  приказан1я,  но  в'Ьдь-  у  человека  и  свое 
сердце  есть;  какъ  же  такъ  не  возошять?  Извивайся,  коли 
такъ,  передъ  высшими,  ползай,  да  изловчись  же  сказать  и 
свое!  Какъ  это  не  изловчиться?  Ежели  ты  своему  сердцу 
в-Ьришь,  своего  сердца  не  боишься, — такъ  ты  непременно 
изловчишься!  Да  чтб  вы?  Мало  ли  мн-Ь  чтб  прикажутъ! 
Да  ежели  у  меня  сердце  замерло  отъ  приказа  отъ  этого, 
такъ  я  изогнусь  зм-Ьемъ,  а  ужъ  не  утаю  своего!  А  то,— 
скажите,  пожалуйста, — велятъ  врать,  а  я  и  ври?  А  изъ-за 
чего-жъ  я  лшву-то,  изъ-за  чего  меня  Господь  челов'Ькомъ 
сотворилъ?..  Н^тъ,  не  такъ!  Мало  ли  как1я  бываютт>  злыя 
гонен1я,  а  въ  комъ  есть  сердце,  —  изловчались;  такъ  ли, 
сякъ  ли, — а  ухитрялись  и  правду  говаривать!  Да  позвольте, 
я  вамъ  вотъ  сейчасъ,  д.м  прим'Ьра,  документикъ  одинъ  предо- 
ставлю, такъ  вы  и  увидите,  чтб  значитъ  и  приказъ  испол- 
нять и  начальство  не  обижать, — а  д'Ьло-то  д'Ьлать  такъ, 
какъ  сов-Ьсть  и  сердце  указуетъ! 

Проворно  роясь  въ  бумагахъ,  лежавптхъ  на  стол'Ь,  ста- 
рикъ  не  псреставалъ  говорить  вполголоса: 
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—  Какая  мода!  Боятся  сов-Ьсти  своей  пов-Ьрить!..  Жало- 
ванья получаютъ  не  маленькхя...  и  на  тройкахъ  все...  а 
ум-Ьютъ  только  бояться!..  Нечего  сказать,  очень  новая  мода!.. 
Образован1е  великол'Ьпное, — а  хвостикъ  заячШ!..  Н-Ьтъ!  но- 
нашему  не  такъ  бывало!  И  мы  боялись,  пуще  всего  трепе- 
тали, только  сердце-то  свое  въ  помойное  ведро  изъ-за  го- 
сподскихъ  милостей  не  швыряли!  Вотъ  она!  Вотъ  эта  са- 
мая!— воскликнулъ  старикъ,  вытаскивая  изъ  груды  бумагъ 
какую-то  толстую  тетрадь. — Она  самая  и  есть! 

Ш. 

—  Это,  изволите  вид-вть, — сказалъ  онъ,  похлопывая  ла- 
донью по  тетради: — мое  оправ дан1е  передъ  барыней,  гра- 
финей Гусыниной,  Варварой  Андреевной...  Надобно  вамъ 
доложить,  что  я  сызмальства  безпрестанно  находился  при 
господахъ,  и  то  по  прихоти  своей  они  меня  возвеличивали, 
такъ  что  оказывали  полное  дов'Ьрхе,  то  по  прихоти  своей 
и -ниспровергали  до  скотнаго  двора,  то  опять  призывали. 
Былъ  я  и  награждаемъ,  и  по  скуламъ  битъ,  и  за  бороду 
тасканъ,  и  дранъ  на  конюшн-Ь,  былъ  и  лобызаемъ  и  хва- 
лимъ.  Все  было,  все  я  вид^^.1ъ  и  все  претерп'Ьлъ!  Подумать 
только,  милостивый  государь,  чего  только  я  ни  навидался, 
ни  натерп'Ьлся!  В-Ьдь  власть  барина,  пом'Ьпщка, — это  в-Ьдь 
не  чиновничья  власть,  это  в'Ьдь  не  губернаторская,  а  бар- 
ская! Чтб  хочу,  то  и  сд'Ьлаю!  Можетъ,  у  иного  желудокъ 
разстроенъ,  колотье  въ  этомъ  м-Ьст-Ь  отъ  нехорошаго  об^да, — 
и  ежели  онъ  отъ  этого  разстройства  меня  повредить,  со- 
рветъ  на  мн-Ь  зло,  —я  молчи!  Ни  закона  ни  защиты  н'Ьтъ! 
Такъ  извольте  вы  подумать,  какъ  было  жить  въ  ту  пору 
челов'Ьку  съ  сов-Ьстью,  чтобы  потрафить  каждой  господской 
прихоти  и  чтобы  Бога  въ  своей  душ-Ь  не  обид'Ьть?  13'Ьдь 
если  бы  я  по-нон'Ьшнсму-то  жилъ,  то  и  мн-Ь  бы  только 
господамъ  потакать,  чт5  прикажутъ,  т6  и  д-Ьлать  по  ихъ 
указанию;  в1>дь  нон1>шн1е  руководители  только  и  знаютъ, 
что  исполняютъ  точка  въ  точку,  чтб  приказано,  а  тамъ, 
между-то  людей,  хоть  трава  не  расти!..  Но  во  мн'Ь  была 
совесть,  сердце  было  чувствительное,  а  въ  сердц'Ь  правда 
жила, — и  не  далъ  я  ей  помереть,  не  пром-Ьнялъ  ее  на  не- 
правду, на  свой  покой! 

—  Я  этихъ  самыхъ  оправдашй,  —  опять  проводя  рукою 
по  тетради,  говорилъ  старикъ:  —  на  своемъ  в'Ьку  немало 
■настрочилъ...  И,  могу  сказать,  очень  искусно  навострился 
правду  въ  глаза  говорить.  Чтб  я  такое?   Рабъ!  Вогь  меня 
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житьишко-то  и  научило,  какъ  тутъ  изворачиваться...  Раб- 
ствовать-то рабствуй,  а  правду  помни!..  Взять  хоть  бы  вотъ 
эту  самую  барыню-покойницу,  графиню  Варвару  Андреевну... 
Былъ  я  при  ихъ  особ-Ь  бурмистромъ  бол^е  двадцати  годовъ; 
было  на  моихъ  рукахъ  пять  большихъ  деревень  на  ВолгЬ, 
всякая  малость  на  моемъ  отв'ЬгЬ,  все  взыскивалось  съ  меня. 
А  в-Ьдь  покойники  господа- то  у-ухъ  как1е  были  мастера 
взыскивать-то!..  Живетъ  эта  самая  степенная  графиня  Вар- 
вара Андреевна  почти  безъ  вы-бзда  въ  Петербург-Ь.  Дама 
высокаго  ранга;  на  пальц'Ь  у  нея  безперечь  пузырекъ  со 
спиртомъ  виситъ,  на  золотой  ц-Ьпочк'Ь, — потому  она  въ  нер- 
вахъ  не  кр-Ьика.  Окром'Ь  того,  вдова,  —  это  надо  расчесть 
тоже!..  Деревень  своихъ  она  не  знаетъ,  ничего,  съ  позво- 
лен1я  сказать,  не  понимаетъ,  а  приказы  да  взыскан1я  съ 
нея  такъ  и  летятъ,  какъ  перья  изъ  дырявой  подушки. 
ПргЬдетъ  изъ  своихъ  деревень  какой-нибудь  кузенъ,  родня, 
Пьеръ,  тамъ,  или  Жоржъ,  —  «помилуй,  говоритъ,  Барбъ 
(это  у  нихъ  завсегда  такая  поговорка, — все  навыворотъ), 
помилуй!  МнЬ  говорили  про  твоего  управляющаго — онъ  гра- 
битъ  мужиковъ!..  У  меня  съ  душ'и  выходило  пятнадцать 
рублей,  а  твои  платятъ  двадцать...  Это  грабежъ!..  Неужели 
некому  посмотрЪть  за  этимъ  мошенникомъ?»  Разстроитъ  ее 
этакимъ  ма^юромъ,  а  та  ужъ  и  нюхаетъ  изъ  пузырька  и 
чепцомъ  трясетъ,  и  ужъ  приказъ  пишетъ...  А  кузенъ~то  этотъ 
сов'Ьтуетъ  ей  поручить  уличить  меня  въ  грабеж-Ь  хорошему 
человеку,  да  и  хорошаго  челов-Ька  сейчасъ  порекомендуетъ. 
«Вотъ  теб'Ь,  молъ,  хорошхй  челоВ'Ькъ,  —  аптекарь  у  меня 
знакомый  въ  Балахнк  Богданъ  Богданычъ.  Честный  н-Ь- 
мецъ!  Заплати  ему  тысячи  полторы  въ  годъ,  онъ  все  тамъ 
разузнаетъ,  приведетъ  въ  порядокъ!»  А  та  и  рада!  Сейчасъ 
довЬренность  Богданъ  Богданычу,  а  Богданъ  Богданычъ 
тотчасъ  же  мн-Ь  начинаетъ  строчить  свои  приказашя: 
унгъ  мошенникомъ-то  этотъ  Богданычъ  меня  первымъ  д-Ь- 
ломъ  окреститъ,  да  еще  на  придачу  велгитъ,  чтобъ  ему  бЬлыхъ 
грибовъ  два  пуда  представилъ  я  къ  такому-то  сроку,  а  не 
представишь — барынЬ  пожалуется,  а  та  опять  разстроится, 
напишетъ  мн-Ь  бранный  приказъ...  Это  вотъ  Пьеръ  пр1'Ьхалъ 
и  натворилъ  мн'Ь  хлопотъ.  А  то  прх-Ьзжаетъ  Поль  и  ужъ 
на  другой  ладъ  поетъ: — «Помилуй,  Барбъ,  у  тебя  золотари 
наживаютъ  по  тысяч'Ь  рублей  въ  годъ,  а  ты  получаешь  съ 
нихъ  оброку  только  пятнадцать  рублей!  Это  нав^Ьрно  упра- 
ВЛЯЮЩ1Й  грабитъ!  Нельзя  такъ!  Ты  добра,  ты  ничего  не 
видишь...  У  меня  есть  въ  Москв-Ь  хорош1й  человГ>къ,  статскШ 
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совътникъ  В'Ьлобрысцевъ, — дай  ему  доверенность  и  обян{и 
бурмистра  еженед'Ьльно  представлять  отчеты,  и  тогда  улгь 
будь  ув'Ьрена,  что  Б'Ьлобрысцевъ  каждую  полушку  разыщетъ... 
Дай  ему  тысячи  дв^Ь  въ  годъ  н^алованья!» — «Ахъ1  въ  самомъ 
д'Ьл'Ы»  И,  глядишь,  еще  управляющШ  нашелся!  Одинъ  пи- 
шетъ  мн-Ь,  что  я  много  беру  съ  крестьянъ,  а  другой  пишетъ, 
что  мало,  и  всЬ  объявляютъ  меня  мошенникомъ...  А  тамъ, 
глядишь,  поговорила  съ  к'Ьмъ-нибудь, — пишетъ,  учить  всЬхъ 
мальчпшекъ,  непрем'Ьнно  учить  грамогЬ,  не  изнурять  ра- 
ботой, кормить  бЬдныхъ  нищихъ,  подавать  пособ1я,  разда- 
ва'ть  ВСЯК1Я  вспомош,ествован1я...  И,  Боже  мой,  чего-чего 
н^тъ!  Это,  должно-быть,  съ  монахомъ  либо  съ  монахиней 
поговорила,  —  а  не  усп-Ьешь  опомниться, —  новый  приказъ: 
«Почему  въ  мастеровые  не  отдаешь?  Почему  бедька  не  въ 
столярахъ?»  Это  ужъ,  надо-быть,  Б'Ьлобрысцевъ  внушилъ. 
Да  чего!  «Предписываю  немедленно  высылать  мн'Ь  ту  самую 
горчицу,  которая  была  третьяго  года...  очень  вкусная,  и 
возьми  у  того  самаго  купца».  Вотъ  как1е  бывали  приказы! 
Горчицу  вспомнила  вкусную  и  сейчасъ  приказъ, — а  у  меня 
ужъ .  есть  приказъ  учить,  помогать,  въ  саполгники  отдавать, 
не  грабить  и  грабить,  и  Богданычу  грибовъ  надо,  и  Б'Ьло- 
брысцевъ  просилъ  два  пуда  толокна...  Вотъ  и  извольте  тутъ 
управиться,  потрафить  на  каждаго,  потому  у  каждаго  полная 
дов-Ьронность,  каждый  можетъ  и  самъ  драть  и  барын-Ь  лаг- 
доваться,  а  барын-Ь  все  можно.  Да  в'Ьдь  на  всЬхъ  этихъ 
указателей  денегъ  надо  накопить,  в-Ьдь  я  же  долженъ  эти 
деньги-то  на  своихъ  начальниковъ  изъ  народа  взять.  Такъ 
ежели  бы  я  по-нон^Ьшнему  дЬйствовалъ,  такъ  в1^дь  у  меня 
народъ  давно  бы  весь  былъ  размотанъ,  растасканъ  по 
клочьямъ...  Но  я  не  таковъ  былъ!  НЬтъ!  Хотя  бы  вы  и 
господинъ  и  начальникъ,  —  а  надъ  вами  есть  Богъ!  Надо 
и  васъ  иной  разъ  немнол;ечко  урезонить,  въ  чолов^ческ1й 
умъ  при  весть! 

—  И  урезонивалъ-съ!..  только  съ  хнтрост1го  надобно  все 
ото  оборудывать!..  Ну,  какимъ  родомъ  я,  наприм'Ьръ,  этой 
барын-Ь,  графин'Ь,  с1К1жу  прямо  правду?  Молено  ли  мн-Ь  ей 
сказать,  что,  молъ,  все  ты  вреи1ь,  и  Богданычи  твои  врутъ 
и  ничего  не  понимаютъ?  В'Ьдь  сказать  такъ,  значнтъ  про- 
пасть! «Это  груб1янъ,  бунтовщикъ,  дерзкая  тварь;  если  онъ 
такъ  см'Ьетъ  говорить,  такъ  в'Ьдь  его  хватитъ  и  зар'Ьзать. 
Въ  Сибирь  его,  пока  еще  не  натворилъ  б-Ьды!»  Вотъ  в'Ьдь 
какъ  ВЫП1Л0  бы,  если  бы  я  правду-то  по  правдЬ  говорилъ, 
а  я  ул;ъ  травленый  волкъ,  зналъ,  какъ  надо  д'Ьлать,  и  д^Ьлалъ! 


—  433  — 

—  Беру  я  перо  писать  отвЬтъ  и  думаю:  барыня  псрвнаго 
сложен1я,  и  раздражать  ее  нельзя,  а  кром'Ь  того,  что  она 
нервна,  надобно  (?ще  знать,  что  она  и  барыня.  И  такимъ 
образомъ  выходитъ,  что  для  начала  оправдан1Я  надобно 
мн'Ь  притвориться  рабомъ,  тварью  бездыханною,  нижайшею 
сволочью  распростертою,  чтобы  ввести  ее  въ  мягк1й  духъ, 
разлакомить  ее  раболкпеыъ  и  распростертымъ  своимъ  ви- 
домъ.  Вотъ  я  и  пишу...  (старикъ  взялъ  рукопись  и,  над'Ьвъ 
круглыя  м-Ьдвыя  очки,  сталъ  читать): 

«Ваше  с1ятельство, 

«графиня  Варвара  Андреевна! 

«Приказъ  вашего  с1ятельства  съ  супругою  Богдана  Бог- 
дановича я  получилъ  сего  марта  м'Ьсяца  2-го  числа,  на  кото- 
рый по  случаю  моей  жестокой  бол-Ьзни  долго  ваигему  с1ятель- 
ству  не  отв'Ьчалъ;  теперь  же,  хотя  еще  и  очень  слабъ, 
но  могу  выходить  на  воздухъ  и  хотя  питаться  слегка 
пиш,ей,  то  тотчасъ  же,  по  собран1и  сколько  есть  моихъ 
силъ  и  разсудка,  посп-Ьшаю  обо  всемъ  подробно  вашему 
С1ятельству  донести: 

«Я  всенижайппй  рабъ  вашего"  С1ятельства  и  состою  во 
власти  вашей.  Вы  со  мною  делаете,  какъ  вамъ  заблаго- 
разсудится,  но  только  то  см^ю  доложить  вашему  с1ятель- 
ству,  что  неизвестно,  по  какимъ  причинамъ  вы  меня 
жестоко  наказали,  далее,  можно  сказать,  убили  негодова- 
Н1емъ  на  непредставлен1е  отчета  о  томъ,  •  сколько  собрано 
съ  крестьянъ  денегъ  на  м1рской  расходъ.  О  томъ  ню,  въ 
грозномъ  вид-Ь,  требуетъ  отв15та  его  превосходительство 
г.  Б'Ьлобрысцевъ,  а  равнымъ  образомъ  и  Богданъ  Богда- 
новичъ  изъ  Балахны.  Не  въ  силахъ  постигнуть  корень  той 
злобы,  которая  могла  пустить  столь  ядовитый  в'Ьтви,  я  при- 
тЬсненъ  съ  трехъ  сторонъ:  изъ  Петербурга,  Москвы  и 
Балахны,  настигнутый  врасп.1охъ  и  неготовый  къ  оборон^з, 
почувствовалъ  несносный  для  себя  ударъ  и  остолбен'Ьлъ,  и 
таково  для  меня  было  по  слабости  моего  здоровья  легко, 
что  сд'Ьлался  со  мною  припадокъ  и  посл^Ь,  когда  всталъ, 
хотя  и  съ  полумертвымъ  моимъ  тЬломъ,  нашелся  вынужден- 
нымъ  принести  жалобу  мою  передъ  Создателемъ  и  сказать: 
«Господи!  Теб-Ь  единому  открыты  сердца  челов'Ьковъ, — но 
в'Ьдятъ  бо,  чт5  творятъ!» 

«Чтб  я  теперь  пишу  къ  в.  с— ву  къ  моему  оправданш, 
это  есть  самая  суш,ая  правда,  безо  всякой  лжи.  Могу  при- 
знаться в.  с — ву  въ  томъ,  что  я  нелицем'Ьрно,  какъ  со- 
в'Ьстш,  такъ  и  душою  и  серддемъ,  расиоложенъ  и  пребуду 
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навсегда  идти  къ  той  ц'Ьли,  дабы  какими-либо  случаями  не 
учинить  продерзости  и  довести  в.  € — во  до  безпокойств1я; 
да  и  есть  еще  тайна,  запечатл'Ьнная  въ  сердц'Ь  моемъ, 
которую  бы  долженъ  хранить  и  взять  съ  собою  въ  путь, 
когда  отправлюсь  въ  жилище  праотецъ,  но  по  теперешнимъ 
моимъ  обстоятельствамъ  принужденъ  распечатать  камень 
сердца  моего  и  вынуть  слова,  сказанныя  мнЬ  покойнымъ 
графомъ  Дмитр1емъ  Ивановичемъ,  при  разд'Ьл'Ь  по  кончин-Ь 
родителя  ихъ;  доставшись  я  по  разд'1)Лу  его  с — ву  графу 
Дмитр1ю  Ивановичу,  то,  призвавши  меня,  сказалъ:  «Сидоръ! 
Я  знаю,  что  ты  слулшлъ  батюшкЬ  хорошо,  надЬюсь  на  твою 
слулгбу  и  мн-Ь,  но,  будс  мсня  ПО  будетъ,  то  служи  моей 
графин'Ь  Варвар-Ь  Андреевн'Ь  и  исполняй  должность  свою 
въ  порядк'Ь».  Я  выслушалъ  эти  слова,  упавши  ниц1>  къ 
ногамъ  его,  и  если  мн'Ь  забыть  слова  его  с — ва  графа 
Дмитр1я  ^  Ивановича,  то  долгкенъ  быть  я  заблудп1имъ  ско- 
томъ». 

Старикъ  остановился  и  сказалъ: 

—  Такъ  вотъ  порабол'Ьпствовалъ  я  этакимъ  маиеромъ,, 
поразлакомилъ  ее  своимъ  нйзкопоклопон1емъ,  сд'1.лалъ  ей 
удовольсгв1е,  легъ  въ  род'Ь  пса  покорнаго  у  ея  ногъ  и  думаю: 
«ну,  сударыня,  теперича  послушай  и  настоящей  правды, 
отв'Ьдай  сырыхъ  мужицкихь  щей!» 

«А  что  касается  буде  в.  с— ву  отъ  крестьянъ  вашихъ 
или  откуда  стороною  дошли  слухи,  что  съ  крестьянъ  вап1ихъ 
происходятъ  сборы  излишнихъ  денегъ,  много  болЬе  иротиву 
прочихъ  селен1й,  то  донесено  в.  с — ву  вполн-Ь  справедливо 
и  никакой  въ  этомъ  клеветы  нЬтъ.  Если  угодно  в.  с — ву, 
чтобы  не  превышали  сборы  у  вашихъ  крестьянъ  иротиву 
прочихъ  селен1й,  то  для  этого  нулсно  только  в.  с — ву  ока- 
зать крестьянамъ  так1я  милости:  не  извольте  получать  съ 
пнхъ  вм-Ьсто  сборнаго  хл^ба  деньги,  изъ  вашего  господ- 
скаго  дома  поведите  выслать  людей,  или  пускай  жиг^угь 
гд'Ь  хотятъ  и  чтб  хотягь  'Ьдятъ.  Поволите  домъ  оставить 
безъ  надзора  и  сторожей  и  дворииковъ  уволить,  и  тогда 
крестьянамъ  будетъ  много  легче.  Почему  два  года  назадъ 
съ  души  собрано  по  17  руб.,  а  въ  нонФлинШ  годъ  по 
22  руб.?  Потому,  первое,— что  постоянно  двое  1)01футъ;  да 
в.  с — ву  за  хл1'.бъ  деньгами  дадсио,  да  для  дома  в.  с— ву 
разъ'Ьздной  ямщикъ  нанятъ  за  СОО  руб.,  да  на  дрова  для 
дому,  да  на  починки,  да  на  мелк1е  расходы  по  дому  же. 
Извольте  ;ке  изъ  22  рублей  вычесть  такихъ  расходовъ  по 
желанш  в.  с — ва  бол'Ье  семи  рублей  на  душу,  и  тогда  не 
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будетъ  и  четырнадцати,  а  слЬдовательно  мен-Ье  прочихъ. 
Я  и  самъ  долол{у  в.  с — тву  сущую  справедливость,  что 
нон-Ьшихй  или  прошедшхй  годъ,  глядя  на  крестьянъ,  сердце 
выбол-Ьло,  не  токмо  зат'^Ьвать  тахая  прихоти.  Хмеля  не  ро- 
дилось, работъ  никакихъ  для  крестьянъ  н'Ьтъ,  хл-Ьбъ,  бла-^ 
годаря  Бога,  хотя  и  родился,  но  и  тотъ  вытаскали  весь, 
и  съ  трудомъ,  чтб  только  можешь  собрать  денегъ,  отсы- 
лаешь в.  с — ству  или  уплачиваешь  казенныя  повинности^, 
въ  приказъ.  Въ  течен1е  года  не  бываетъ  залежнаго  гроша> 
людямъ  м-Ьсяца  по  два  харчевыхъ  не  выдается». 

—  На-ка  вотъ! — заговорилъ  старикъ  не  безъ  злорадства/ 
прерывая  чтенхе.^ — Понюхай-ка  вотъ  этого  деревенскаго-то 
спирту,  изъ  пузырька  на  мочалк^Ь,  а  не  на  золотой  ц'Ьп 
почк'Ь!  Отв'Ьдай-ка!..  Разбери-ка,  кто  тутъ  съ  кого  лишнее-то 
беретъ,  кто  тутъ  въ  грабителяхъ-то  оказывается!  А  поди-кау 
не  прочитай,  чтб  написано,  это  ужъ  и  противъ  сов^^сти; 
любила  читать,  какъ  я  низкопоклонствовалъ,  такъ  и  это 
люби!  Дашь  вотъ  этакого  спирту  кр-Ьпкаго,  подъ  самый 
носъ  подскочишь, — да  и  опять  кубаремъ-кубаремъ  подъ 
диванъ;  опять  псомъ  прикинешься,  чтобы  загвоздка-то  не 
больно  разсердила. 

«Н'Ьтъ,  ваше  схятельство, — зачиталъ  старикъ  инымъ,  не 
злораднымъ,  а  рабскимъ  тономъ: — много  есть  резоновъ  къ 
оправдашю  моей  невинности,  но  всего  на  бумагЬ  не  изъ- 
яснишь, а  полагаюсь  на  моего  Создателя,-  Онъ  защитникъ 
М0Й1  А  вашему  С1ятельству  какъ  заблагоразсудится.  Я  знаю 
только  одно,  что  вы  моя  госпожа,  а  я  низкая  въ  дом-Ь 
тварь.  А  что  мн-Ь  непростительно  и  самъ  я  признаю, — такъ 
это  не  хватило  моей  догадки  насчетъ  горчицы  и  поднов- 
скихъ  огурцовъ,  а  равнымъ  образомъ  и  любимыхъ  вашимъ 
с1ятельствомъ  крупъ.  Съ  открытою  сов-Ьстью  скажу,  что  все 
с1е  уже  я  прхуготовилъ,  но  получая  насчетъ  онаго  какъ 
изъ  Балахны  отъ  Богдана  Богданыча,  такъ  и  изъ  Москвы 
отъ  его  п — ва  г.  Б'Ьлобрысцева  строжайшхя  приказан1я  и 
нарекашя  за  безд-Ьятельность  и  угрозы  о  строжайшемъ  по 
вашей  дов'Ьренности  съ  меня  взысканхи,  а  равно  и  отъ 
вашего  с1ятельства  саморучные  стропе  выговоры  и  даже 
огь  жены  Богдана  Богдановича,  Амальи  Карловны,  —  то 
совершенно  отуманился  въ  ум-Ь  и  утерялъ  правильное  мн-Ь- 
Н1е  о  томъ,  куда  д-Ьваться  съ  огурцами,  крупою  и  горчи- 
цей, ибо  отовсюду  получилъ  натискъ,  угрозу  и  строжайшее 
требоваше.  Своевольно  подумывалъ  я  отправить"  оные  огурцы 
и   проч1е   продукты   съ   нарочнымъ   прямо  въ   столицу  къ 
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поднож1ю  вашего  С1ятельства,  но  не  дерзнулъ  на  сей  рас- 
ходъ  п  паче  того  воздержался  отъ  расхода  на  разгонъ  по 
тремъ  разнымъ  ьгЬстамъ,  откуда  шли  строжайш1я  требо- 
ван1я,  ибо  и  одинъ  разгонный  ямщикъ  стбитъ  ужъ  600  р. 
серебромъ,  за  что  справедливо  укоряете  раба  вашего  въ 
отягощеши  крестьянъ!» 

—  Хороши  ли  огурцы-то  подновсхае?— самодовольно  взгля- 
нувъ  на  меня  черезъ  очки,  произнесъ  старикъ. — И  горчица 
ц  все  есть.  Все  ей  послалъ  на  бумагЬ  съ  низкопоклоне- 
П1емъ,  а  не  укусишь,  потому  что  я  сейчасъ  же  опять  пре- 
вращаюсь въ  тварь  бездыханную. 
Старикъ  торопливо  переверну лъ  страницу  и  зачиталъ: 
«Щтъ,  с1ятельная  графиня!  Съ  т'Ьхъ  самыхъ  'поръ,  какъ 
угодно  было  вашему  с1ятельству  потребовать  меня  для  услу- 
жен1я,  я,  какъ  заблудш1й  сынъ  въ  объят1я  отца  своего, 
бЬту  съ  трепетомъ  и  приношу  лсертвы  моленхя  моего,  воз- 
вышаю голосъ  и  говорю:  «Благодарю  Тя,  Господи!  госпожа 
моя,  которую.  Господи,  Ты  мн'Ь  опред1злилъ,  —  призываетъ 
и  простираетъ  ко  мн'Ь  свое  милосерд1е,  требуетъ  моей 
услуги!»  И  счастливъ  я  и  торжествую!  То  какъ  бы  я  могъ 
взять  въ  свой  разсудокъ  им-Ьть  жадность  къ  сребролюб1ю? 
А.  думаю  я,  что  ко  вреду  моему  кто-нибудь  внушилъ  вашему 
с  —  ву,  какъ  я  им'Ью  семейство  и  содержу  теп1;у  съ 
двумя  д-бтьми,  то  не  взялъ  ли  я  см1>лость  дерзнуть  без1» 
1Юзволен1я  вашего  с — ва  выдавать  ей  харчевыя?  На  что 
доложу  вашему  с — ву,  что  во  мн'Ь  нЬтъ  той  дерзости,  чтобы 
я  могь  какъ-либо  поступить  безъ  позволен1я  вашего  С1ятель- 
ства.  Д'Ьйствительно,  что  тещ^  моей,  безъ  поддержан1я 
моего,  пропитаться  было  псчЬмъ,  кром^Ь  имени  Христова, 
потому  что  мужъ  ея  старъ,  промыселъ  его  плохъ;  но  мой 
расчета  былъ  тотъ,  что  теща  ли,  н1)ть  ли,  а  мнФ,  въ  хо- 
зяйств-Ь  женщина  нужна.  Отъ  д-Ьтей  же  ея  никакого  мн1^ 
н'Ьтъ  расчета;  в'Ьдь  они,  высокос1ятедьная  госпожа,  вап1и, 
а  не  мои,  п  буде  въ  услугу  къ  с1ятельству  вашему  не  го- 
дятся, —  такъ  вГ.дь  ихъ  продать  мо;кио;  иониче  рскрутъ 
стбитъ  2.000  руб., — вотъ  вамъ  и  деньги,  и  всЬ  ваши  рас- 
ходы на  сиротъ  несчастпыхъ  покроютъ.  Ну  только,  Богомъ 
данная  намъ  вс^шъ  госпожа,  хотя  2.000  руб.  за  человека 
и  хорош1я  деньги  и  очень  могутъ  въ  столиц-Ь  пригодиться, 
только  в-Ьдь  сначала  надобно  челов1>ка-то  вырастить,  вы- 
кормить его,  дождаться  возрасту,  а  потомъ  уже  и  деньги 
за  него  класть  въ  копюлекъ.  И  еще  скалку:  одна  д'1шчонка- 
пов'Ьса  нарыскала  въ  Москв-Ь  мальчонку,  родила  въ  деревн'Ь, 
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а  сама  завертелась  у  васъ  въ  Петербурге,  —  оставила  на 
мою  шею,  и  гд'Ь  бы  не  надо  коровы,  принужденъ  купить  « 
воспитывать  ребенка.  В-Ьдь  ребенокъ  не  щенокъ,  и  иъ 
тому  же  безвинная  тварь,  вырастетъ — слуга  будетъ, — вотъ 
я  и  положилъ  въ  мысляхъ:  по  вашему  строжайшему  при- 
казанш,  чтобы'  благодетельствовать  б^дныхъ  и  сирыхъ, 
дабы  мягкосерд1е  вашего  с — ва  благословляли  и  доброт$ 
прославляли, — буду  я  питать,  кормить  и  поить  сиротъ,  ва- 
шего с — ва  крепостныхъ,  дабы  они  всечасно  возносили  гъ 
Всевышнему  молен1я  о  долголЫи  вашего  с — ва  и  наслед- 
ника графскаго  дома,  сына  вашего,  Сергея  Дмитрхевича. 
А  между  темъ  сколь  мне  горько  и  до  изможденхя  душ» 
прискорбно,  что  сталъ  я  въ  плутовстве  подозреваемъ.  Это 
все  одно  и  то  же,  что,  не  судя  и  не  сдкпанъ  должнаго 
определения,  взвести  человека  съ  завязанными  глазами  на 
эшафотъ!  Къ  сему-то  случаю  могу  напомнить  вашему  С1Я- 
тельству  писанное  ко  мне  некогда  вашимъ  с — вомъ  нраво- 
учен1е  по  случаю  небольшой  моей  ошибки,  которое  теперь 
имею  смелость  возвратить  вашему  с— ву;  именно:  изволили 
писать,  что  «не  всякому  слуху  должно  верить,  а  должно 
сначала  въ  точности  узнать,  а  потомъ  и  судить».  Почему 
я  и  усматриваю,  что  ваше  с1ятельство  какимъ-нибудь  слу- 
чаемъ  изволили  оное  правило  затерять  или  заложить  въ 
бюро  вашего  разсудка,  где  оно  и  лелштъ  безъ  последств1й>. 

—  Ну,  тутъ  я,  действительно,  мало-мальски  перепустилъ 
черезъ  край, — только  сейчасъ  же  и  спохватился: 

«Да  и  худо  быть  слуге  безъ  господина  своего  и  кольми 
паче  обязаннаго  должност1ю.  На  всехъ  человекъ  не  уго- 
дить; будь  онъ  трезвъ, — обнесутъ  его  пьянствомъ,  будь  онъ 
честенъ, — сделаютъ  его  плутомъ;  а  когда  находишься  пс- 
редъ  лицомъ  господина  своего,  то  ужъ  самъ  господинъ 
видитъ  худое  и  доброе  поведен1е.  И  вотъ  по  какому  случаю 
душа  моя  желаетъ  напиться  прохладнаго  нектара,  то-есть 
съ  нетерпен1емъ  желаю,  чтобы  Богъ  благословилъ  вашему 
с — ву  возвратиться  въ  вожделенномъ  здравхи  къ  намъ,  кь 
тихое  родовое  пристанище,  где  царствуетъ  деревенская 
тишина  и  СП0К0ЙСТВ1С,  не  превращается  противъ  натуры 
ночь  въ  день,  а  день  въ  ночь,  не  оглушаетъ  стукъ  карегь, 
не  ослепляетъ  глазъ  блескъ  воинскихъ  орулай,  не  надо  за- 
тыкать С1ятельныя  уши  хлопчатою  бумагой  отъ  грома  пу- 
шечныхъ  ударовъ;  нетъ  надутыхъ  гордост1ю  вельможъ,  не 
досаждаютъ  крикомъ  уличные  развозчики  миногами  и  устер- 
сами,  а  существуетъ  только  одна  сельская  простота,  обле- 
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ченная  въ  порфиру  природной  своей  красоты!  И  къ  тому 
же  осм'Ьливаюсь  доложить  вашему  с — ву,  по  нон-Ьшнему 
времени  для  прожитхя  въ  Петербург-Ь  доходовъ  вашихъ 
будетъ  мало,  и  ежели  его  п — во  г.  Б'Ьлобрысцевъ  не  вне- 
сеть  19-го  октября  въ  опекунскШ  сов'Ьтъ,  то  вашему  с — ву 
ладобно  будетъ  принять  свои  мЬры.  Да  и  прибыт1е  вашего 
с— ва  въ  деревню  много  сд-блаотъ  выгодъ  и  для  крестъянъ — 
именно  вашъ  домашн1й  расходъ  гораздо  уменьшится...  А 
моя  выгода — подобна  будетъ  мапн^Ь  небесной,  ибо  тогда  я 
уже  и  лично  хмогу  оправдаться...» 

—  Такъ  вотъ  этакимъ-то  манеромъ  брилъ  я  эту  с1ятель- 
ную  госпожу  по  вс^мъ  пунктамъ.  Да  всего  не  перечтешь. 
А  подъ  конецъ,  какъ  отбреешь  на  каждомъ  слов'Ь,  да  сд-Ь- 
лаешь  ей  же  хорошее  нравоучен1е  и  указан1е,  —  ну,  ду- 
•мастся,  и  пошутить  можно,  чтобы  у  нея-то  на  сердце  легко 
стало  подъ  конецъ  моей  науки.   Вотъ  хоть  бы  такъ... 

^  Старикъ  опять   взялся   за  тетрадь  и  сталъ  читать,  улы- 
баясь: 

«А  что  касается  моей  болезни,  то  доношу  вашему  с — ву, 
какъ  прошедшаго  февраля  м1Ьсяца,  поутру  часовъ  въ  пять, 
когда,  по  обыкновен11о,  я  всегда  встаю,  пришлось  мнЬ 
чхнуть,  и  чохъ  учинился  несчастный,  и  до  того  кр-Ьнко  я 
-чхнулъ,  что  почувствовалъ  въ  правомъ  боку  надъ  подгруд- 
ными ребрами  какъ  будто  чтб  у  меня  оборвалось  или  хруст- 
нуло, и  такъ  жестоко,  что  я  безъ  памяти  лежалъ  полчаса, 
и  посл1>  того  оказалось  на  боку,  отъ  этого  вреднаго  чоху, 
большое  пятно  синяго  цв-Ьта  величиною  въ  табакерку,  и, 
<Х)храни  Вогъ,  ежели  придется  кашлянуть  или  чхнуть,  то 
тутъ  ужъ  нав-Ьрио  будепш  безъ  памяти...» 

—  Ну,  вотъ  этакимъ  манеромъ...  Набормочепть  ей  раз- 
наго  мусору,  ну,  она  и  не  сердится...  Такъ  вотъ,  господинъ, 
какъ  мы,  старики,  жили! 

.  Старикъ  откинулся  на  спинку  кресла  и,  вздохнувъ,  ска- 
залъ  уже  значительно  утомленнымъ  голосомъ: 

—  Отчего  же  въ  нон-Ьшнее-то  время  не  хпатаетъ  храб- 
рости этакимъ  же  родомъ  дорожить  правдой?  В'Ьдь  насъ, 
какъ  теляп,,  продавали,  съ  нами  всяк1й  владФ/гель  чтб 
хот'Ьлъ,  то  и  д'Ьлалъ,  вся  5кизнь  была  въ  чужомъ  каприз'Ь, 
а  почему  же  мы  осмысливались  сов'Ьсть  свою  беречь?  В'Ьдь 
вотъ  я— чего- чего  я  своей  графин-Ь  ни  сказалъ,  В'Ьдь  сколько 
я  ей  щелчковъ-то  препроводилъ,  —  а  почему?  Потому  что 
мн'Ь  сердце  велитъ  это  сд-Ьлать,  и  я  хоть  и  виляю  и  изви- 
ваюсь зм'Ьемъ,  —  потому  всякому '  человЫСку   шкура  его  до- 


--  439    - 

рога,  —  а  ужъ  ни  въ  чемъ  ей  не  потакаю!  Извини!  Я  п 
рабскимъ,  и  холопскимъ  манеромъ,  а  сд-Ьдадъ  же,  чтобы 
ей  сов-Ьстно  стало,  чтобы  ей  стыдно  стало  своей  господ- 
ской неправды!  А  нонпче  и  рабства  н'Ьтъ,  и  горя  больше, 
и  зла  больше,  и  слезъ  больше,  —  а  правды-то  всЬ  боятся! 
Испугались,  спрятались,  хвосты  поджали, — «только  бы  день 
пережить  и  слава  Богу...»  Вотъ  и  расползается  и  рвется 
клочьями,  словно  гнилой   ситецъ,   житьишко   крестьянское. 


1У. 

Съ  рукописью  въ  карман'Ь  (старикъ  охотно  да.1ъ  ее  пе- 
речитать) поздно  ночью  спускался  я  по  темной  л'Ьстниц'Ь, 
оступаясь  на  круглыхъ  и  узенькихъ  ступеняхъ  и  ища«вы- 
хода.  Шумъ  моихъ  шаговъ,  в-Ьроятно;  былъ  услышанъ  оби- 
тателями «центральнаго  агентства»,  потому  что  въ  то  время, 
когда  я  оп1;упывалъ  клеенчатую  дверь  этого  агентства,  не 
знаЯ;  куда  идти,  дверь  эта  отворилась,  и  передо  мной  пред- 
сталъ  молодой  Коробковъ  съ  лампой  въ  рукахъ  и  съ  своей 
обычной,  тонкой  и  любезной  улыбкой  на  устахъ. 

—  ПосЬтили  старичка? — спросилъ  онъ,  кланяясь  и  осв'Ь- 
щая  мн15  дорогу. 

—  Да, — сказалъ  я: — мы  побес^^довали  кой-о-чемъ  съ  ва- 
шимъ  родителемъ. 

—  Набрюзжа.1Ъ  онъ  вамъ,  должно-быть? 

— ■  Напротивъ,  я  услыхалъ  отъ  него  много  любопытнаго... 
А  главное — сердце-то  какое  славное! 

—  Ну,  да  в-Ьдь  что-жъ  теперь  съ  сердцемъ-то?  И  безъ 
сердца  трудно-съ! 


VI.  «Раец'Ьловали!»  *)• 

I. 

—  Господинъ!— не  особенно  церемонно  пошатывая  меня, 
едва  начинавшаго  засыпать,  за  плечо,  хриплымъ,  р^Ьжу- 
щимъ  ухо  голосомъ  произнесъ  хозяинъ  постоялаго  двора  и 
заставилъ  меня  открыть  глаза. 

—  Запираемъ-съ!  —  прохрип'Ьлъ    онъ,    заслоняя  своимъ 


*)  «Нед-бля»  1888  г.,  10.  «Изъ  забытыхъ  страницъ». 
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гигантскимъ  т-Ьломъ  свЬтъ  догоравшей  на  стол'Ь  скверн аго 
«номера»  сальной  св'Ьчки. 

—  Какъ?  —  въ  недоум'Ьн1и  возразнлъ  я  спросонья.— 
Теперь  который  часъ?..    Мнъ  в-Ьдь   на  по'Ьздъ   въ  четыре? 

Огромная  фигура,  омрачавшая,  благодаря  огарку,  всю 
комнату  мрачною,  черною  гЬнью,  безмолвствовала.  Но  я 
чувствовалъ,  что  она  вовсе  не  л^елаетъ  слушать  и  прини- 
мать во  вниман1е  моихъ  возражешй.  Она  и  ея  черная  т-Ьнь 
какъ  бы  напираютъ  па  меня  съ  какимъ-то  настойчивымъ 
требован1емъ. 

—  Всего  одиннадцать  часовъ!..  Зач'Ьмъ  же  такъ  рано? 

—  Запираемъ-съ! — холодно,  хрипло  и  грубо  опять  отр'Ь- 
зала  фигура  и  продолжала  безмолвствовать.  А  я  опять  еще 
сильнее  почувствовалъ,  что  она  непрем^Ьнно  хочетъ  меня 
выгЬснить  изъ  номера,  и  что  никак1е  резоны  съмоен  сто- 
роны не  будутъ  ею  даже  услышаны. 

—  Вещи  ваши  старичокъ  донесетъ. 

—  Ну,  ступайте!  —  сказалъ  я  съ  сердцемъ.  —  Ступайте^ 
я  встану! 

Безмолвно,  не  сп-Ьша  удалился  хозяпнъ,  но  не  спускалъ 
"съ  меня  повелительнаго  взгляда— такого  взгляда,  который 
обязыва^тъ  къ  безусловному  повиновен1ю. 

Этогь  взглядъ,  да  и  вообп1,е  вся  фигура  и  физ1оном1я 
хозяина  поразили  меня  еще  при  первой  встр'}>ч11  съ  нимъ 
на  крыльц-Ь  его  постоялаго  двора  «съ  номерами»,  гд-Ь  ынЬ 
пришлось  остановиться  въ  ожидан1и  по'Ьзда. 

Так1е  постоялые  дворы,  съ  такими  «пришлыми»  неве- 
домо откуда  хозяевами,  б1ограф1и  которыхъ  были  никому 
неизвестны  во  всемъ  округЬ,  стали  быстро  возникать  ва 
время  такъ-на:зываемой  «жел153нодорожной  горячки»,  одно- 
временной постройки  множества  жел'Ьзнодорожныхъ  лин1й. 
Возникали  они  большею  частью  на  совершенно  д'Ьвствен- 
пыхъ  м-Ьстахъ,  у  такихъ  станц1й  жел'Ьзныхъ  дорогъ,  кото- 
рыя  приходилось  строить  въ  м-Ьстиостяхъ,  гд'Ь  до  этого 
никогда  не  было  никакого  жилья.  На  самую  станцио,  въ 
буфегь  или  «на  вокзалъ»,  обыкновенно  пробирался,  по 
протекщи,  какой-нибудь  поваръ,  отпуп;еиный  бариномъ  и 
освобожденный  посл'Ь  11)-го  февраля.  Но  селиться  на  со- 
вериюнно  новыхъ  м-Ьстахъ,  въ  двадцати -тридцати  верстахъ 
отъ  перваго  жилого  м-Ьста,  не  было  охотниковъ  изъ  м-Ьст- 
ныхъ  жителей;  засид-Ьдись  они  у  своихъ  лавокъ  въ  губерн- 
скихъ  и  у1}зд1П)1Хъ  городахъ,  застоялись  у  придавковъ 
своихъ  трактирпыхъ  буфстовъ   л   бол-Ьс  тосковали  о  томъ,, 
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что  идугь  новыя  времена,  ч-Ьмъ  стремились  воспользоваться 
этою  новизною  для  новаго  рода  наживы.  Шонерами  такихъ 
см'Ьлыхъ  предпр1ят1й,  какъ  основан1е  поселка  тамъ,  гд'Ь 
съ  незапамятныхъ  временъ  стоялъ  дремуч1й  л'Ьсъ,  или  тяну- 
лось стоверстное  болото,  или  разливалось-ходило  волнами 
море  песку,  такими  П10нерами  являлись  всегда  люди  при- 
шлые, вндавш1е  виды,  ирошедшхе  огонь  и  воду,  правда,  не 
заботивш1еся  и  не  знавш1е,  чтб  и  какъ  должно  быть  въ 
этихъ  м'Ьстахъ  въ  будущемъ,  но  отлично  и  тонко  пони- 
мавш1е  всЬ  нужды  «новаго  пункта»  въ  настоящемъ.  Бывало^ 
еще  и  дорога  не  открыта,  еще  не  достроены  станцтонныя 
постройки,  и  работа  идетъ  по  всей  лин1и,  да  и  проселка 
еще  не  проложено  къ  станщи  отъ  блий{айшихъ  селъ,  дере- 
вень и  городовъ,  а  унгъ  кто-то  откуда-то  прибылъ,  выстроилъ 
изъ  теса  какой-то  шалашъ,  и  «публика»,  уже  рвущаяся  къ 
станц1и  по  непро1^зднымъ  дорогамъ,  знаетъ,  что  въ  П1алаш1^ 
можно  получить  коньякъ,  лафитъ,  и  что  за  прилавкомъ 
стоятъ  дв'Ь  «премиленьия  штучки»,  что  въ  шалаш'Ь  не 
только  продаютъ,  но  и  покупаютъ:  и  куръ  покупаютъ  у 
мужиковъ,  и  овесъ,  и  сЬно,  и  все,  чтб  угодно.  Въ  настоя- 
щее время  на  такихъ,  пятнадцать  л'Ьтъ  тому  назадъ  со- 
вершенно дикихъ  М'Ьстахъ  выросли  почти  ц^злые  новые 
города,  отнявш1е  жизнь  у  старыхъ  торговыхъ  и  бойкихъ 
м-Ьстъ  и  понемногу  перетянувш1е  къ  себ-Ь  бол^зе  или  мен'Ье 
см^Ьлыхъ  молодыхъ  коммерсантовъ.  Но  начать  дЬло  могъ 
только  челов'Ькъ,  не  теряющ1йся,  попавши  въ  дремуч1й 
Л'Ьсъ  или  пустыню,  челов'Ькъ  риска,  см'Ьлости  и  почти  всегда 
темной  б1ографш. 

Таковъ,  между  прочимъ,  бькиъ  и  хозяинъ  постоялаго 
двора.  «Каторжникъ», — мелькнуло  мн'Ь,  едва  я  взглянулъ  на 
эту  гигантскую  темную  фигуру.  До  необычайности  при- 
стальные, проникаюпце  одновременно  и  въ  душу  и  въ 
кармапъ  глаза,  холодные  какъ  ледъ  н  какъ  ледъ  остро- 
блестяпце,  сразу  говорятъ  всякому,  на  кого  взглянутъ,  что 
имъ  надобно  знать,  за  как1я  именно  свойства  характера 
и  кармана  сл'Ьдуетъ  взяться,  и  вообще  на  чемъ  сл'Ьдуегь 
истощить  наблюдаемаго  челов'Ька.  Именно  свойство  исто- 
щить все,  чтб  въ  насъ  есть  подлежащаго  истощению,  вотъ 
какой  былъ  этотъ  взглядъ  «каторжника»,  огромнаго,  жел1)3- 
наго  т'Ьлосложенхя  верзилы,  съ  лицомъ,  изрытымъ,  даже 
изорваннымъ  оспой  и  запечатл15ннымъ  тюрьмой.  Какъ,  будто 
клоки  мяса  были  вырваны  оспой  вм'Ьст'Ь  съ  волосами  изъ 
бороды,  изъ  усовъ  и  изъ  бровей.  Большая,  по-арестантски 
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остриженная  голова  была  также  изорвана,  какъ  бы  иску- 
сана дикимъ  зв'Ьремъ,  вырывавшимъ  зубами  1слочья  мяса 
вм'Ьст'Ь  съ  волосами.  И  ко  всему  этому  —  хриплый,  р^^зк1й 
голосъ,  отруба1ощ1й  слова,  какъ  тупымъ  топоромъ. 

Что-то  жуткое  чувствовалось  отъ  этого  «каторжника»,  да 
и  во  всемъ  его  заведенй!  и  во  всЬхъ  членахъ  его  хозяй- 
ства чувствовалось  что-то,  заставлявигее  ощущать  себя 
какъ  бы  въ  разбойничьемъ  притонФ».  Ч^Ьмъ-то  острожнымъ 
в-Ьяло  отъ  работниковъ  и  работницъ,  и  как1я-то  молодыя 
п-Ьвицы — присутствовавш1Я  въ  заведенш  въ  значительномъ 
количестве,  въ  качеств'Ь  якобы  прислуги — также  производили 
Бпечатл-Ьше  какихъ-то  наглыхъ,  холодныхъ  и  безстыжихъ  су- 
ществъ.  За  дощатыми  ст'Ьнами  постоянно  слышался  тупой 
и  грубый  см-Ьхъ  этихъ  д'Ьвицъ,  гулявши хъ  съ  конторщи- 
ками и  приказчиками,  дожидавшимися  получешя  или  от- 
правки товара. — «Ставь,  что-ль,  рыжШ!» — с.1ышалась  грубая 
р^^чь  д'Ьвицъ.  И  такое  времяпровожден1е  не  м'Ьшало  имъ 
исполнять  свою  должность:  придетъ  и  «сунетъ»  самоваръ 
и  пойдетъ  ублаготворять  какого-нибудь  рыжаго.  Словомъ, 
мФ>сто  было  темное,  хотя  учреждено  было,  надо  отдать 
«каторжнику»  справедливость,  въ  самое  «надлежащее» 
время  и  организовано  самымъ,  по  тогдашнему  времени, 
практическимъ  способомъ. 

Денегъ  въ  ту  пору  въ  образованномъ  обществ'Ь  было  пока 
еще  много;  были  деньги  у  пом'Ьщиковъ,  даже  еще  отъ  пер- 
выхъ  закладныхъ;  были  деньги  огромный  у  вс'1^хъ  сортовъ 
жел-ЬзнодорожникоБъ;  адвокаты  тоже  рвали  куши  «снову» 
непом'Ьрные.  Бумазкками  всякихъ  сортовъ  и  видовъ  было 
набито  еще  множество  кармановъ;  у  иныхъ  инженеровъ 
«сотенныя»  торчали  даже  изъ  заднихъ  кармановъ,  вывали- 
вались на  полъ  изъ  перчатки,  изъ  портсигаровъ.  Все  это 
надо  было  куда-нибудь  д'Ьвать.  Въ  городахъ  пошла  опе- 
ретка, появились  люди,  у  которыхъ  было  по  четыре  жены, 
количество  буфетовъ  возросло  до  нев'Ьроятныхъ  разм^ровъ. 
Шампанское  ц11лыми  пирамидами  стало  появляться  въ  глу- 
хихъ  степяхъ,  в'ь  буфетахъ  стангцй,  с1явп1ихъ  яркими  огнями 
среди  темныхъ  пустынь, — словомъ,  шёлъ  еп;е  всеобпцй  ре- 
форменный «ииръ  горой». ~  Пьяныхъ  въ  по'Ьздахъ  бывало 
всегда  множество,  и  пьяный  разговоръ  съ  пьянымъ  хохо- 
томъ  гуд-Ьлъ  неумолчно  по  всЬмъ  устроеннымъ  и  неустроен- 
нымъ  станп,1ямъ  и  лин1ямъ.  «Каторжникъ»  сумЬлъ  уловить 
дух'ь  времени  и  завелъ  свой  притонъ  на  новомъ  м'ЬстЬ. 
Пять-шесть   часовъ    времени,    ко1'орые   приходится    ждать 
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по'Ьзда  адвокату,  'Ьдущему  въ  городъ;  пять -шесть  часовъ, 
которые  приходится  }кдать  лошадей  адвокату,  'Ьдуш;ему  изт. 
города;  инженеръ,  дожидающ1йся  телеграммы  отъ  управления 
и  отъ  т-те  X;  помФ>щнкъ,  у  котораго  въ  карман-Ь  хорош1й 
кушъ  отъ  первой  закладной;  наконедъ  толпа  разнаго  рода 
жидовствующихъ  и  православныхъ  обнюхивателей  новыхъ 
м'Ьстъ,  —  все  это,  привлеченное  лишей  жел-Ьзной  дороги  къ 
новому  пункту,  об-Ьщающему  въ  будущемъ  большое  торговое 
развит1е,  все  это  въ  то  время  не  хогЬло  скучно  проводить 
•время  дагке  въ  течен1е  какихъ-пибудь  пяти-птести  часувъ; 
надо  выпить,  съ-Ьсть  и  «провести  время».  Фли  тогда  про- 
пасть, безпрестанно,  и  все  по  три,  по  четыре  порщи,  и  пили 
на  вс'Ьхъ  буфетахъ  одновременно  и  водку,  и  вино,  и  пиво, 
и  шампанское.  Какъ  только  живы  оставались,  единому  Богу 
изв-Ьстно! 

Для  удовлетворснш  такихъ-то  желан1Й  публики,  которая 
не  можетъ  «праздно»  провести  и  пяти  часовъ,  и  у  которой 
деньги  сами  просятся  изъ  кармановъ  на  волю,  «каторж- 
никъ»  и  воздвигъ  свою  храмину  въ  самую  настоящую  ми- 
нуту. Сколотилъ  онъ  на  скорую  руку  девятиоконный  домъ 
съ  двумя  сараями,  устроилъ  лавчонку  для  мужиковъ  и, 
разд-Ьливъ  домъ  на  дв'Ь  части,  на  черную  и  на  дворянскую, 
положилъ  начало  «оживлен1го»  пустынной  м-Ьстности.  Му- 
жикъ  таш;итъ  къ  нему  куръ,  хл'Ьбъ,  сЬно,  яйца,  и  «заби- 
раетъ»  изъ  лавки.  «А  на  праву  руку»-  въ  дворянскихъ 
номерахъ  господа  пр1'Ьзлгаюш;1е  также  могутъ  получить  чтб 
угодно. 

—  Маша!  Проведи  господина!..  Это  сирота-съ!  по  бед- 
ности взялъ...  и  друпя  есть  сироты,  ваше  благород1е!  Пе- 
лагея!  Поди  къ  барину...  убери  номеръ...  Лафитъ?  Лимо- 
надъ?  Есть-съ!  Паша!  Поторапливайся  къ  барину  сълимо- 
надомъ! 

Хлопанье  пробокъ  лимонада  и  какая-то  возня  за  пере- 
городками доказываютъ,  что  и  «господинъ  купецъ»  и  просто 
«господинъ»,  занявш1е  номера  на  дворянской  половин'Ь,  не 
уступятъ  другъ  другу  въ  ум'Ьн1и  «провести  время».  Словомъ, 
хотя  все  это  заведете  сколочено  на  скорую  руку,  хотя  оно 
и  грязно  и  неряшливо  во  вс1^хъ  отношен1яхъ,  но  въ  немъ 
и  для  мужиковъ  и  для  господъ — «все  есть-съ!» ,  р^Ьшительно 
все,  чего  душа  желаетъ. 

Когда  «каторжникъ»  такъ  грубо  разбудилъ  меня,  съ  един- 
ственною и  вполн'Ь  ясною  ц'Ьлью,  чтобы  я  опросталъ  номеръ, 
очевидно,  нужный  для  сиротъ,  во  всЬхъ  номерахъ  дворян- 
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ской  половины  шло  какое-то  таинственное  распутство:  тре- 
щали ст-Ьны,  столы,  полы,  хлопали  пробки  и  мурлыкали 
как1е-то  таинственные  голоса,  изрф.дка  прерываемые  грубымъ 
сиротскимъ  см-Ьхомъ.  Разсержеиный  наглостьЕо  хозяина  и 
торопливостью  укладки  вещей,  я  почувствовалъ  усталость, 
но,  не  видя  хозяина,  съ  которымъ  нужно  было  расплатиться, 
сталъ  его  ждать:  сначала  присЬлъ  на  диванъ,  а  потомъ  и 
прилегъ.  Сонъ  опять  мгновенно  оковалъ  меня. 

—  Господинъ!  —  опять  неумолимо  повелительно  прохри- 
п'Ьлъ  «каторжникъ»  и  заставилъ  меня  почти  въ  бЬшенств'Ь 
вскочить,  расплатиться  съ  нимъ  (швырнуть  въ  рожу)  и  уйти. 

Ночь  была  непроглядная,  грязь  невылазная,  и  дождь  лилъ 
ливмя.  Состояше  духа  было  самое  скверное. 

II. 

—  Ахъ,  родимый  ты  мой!  Что-жъ  ты  такъ  рано  вышелъ? 
И  чего-жъ  съ  дороги-то  не  отдохнулъ?  —  ласковымъ,  даже 
съ  какою-то,  казалось,  н'Ьжною  дрожью,  голосомъ  говорилъ 
старичокъ,  несшШ  мои  вещи.  Онъ  плелся  позади  меня, 
грузно  шлепая  по  лунсамъ,  тяжело  дыша  и  шатаясь  на  но- 
гахъ  изъ  стороны  въ  сторону,  не  то  отъ  старости  и  сла- 
бости ногъ,  не  то  отъ  тяжести  чемодана. 

Ласковый,  радушный  голосъ  и  р11чь  старика  пр1ятно  по- 
дМствовали  на  мою  взб'Ьшенную  «каторгкникомъ»  душу.  Я 
невольно  оглянулся  на  него,  но  было  темно,  да  и  старикъ 
шелъ  нагнувшись  подъ  тязкестыо  моего  чемодана. 

—  Хошь  чаю-то  попей  въ  вокзал!!!  Чай-то  тамъ  есть... 
ПогрМся!  Да  ужъ  и  меня,  родненьк1й  мой,  угости,  стари- 
чонка! 

—  Пойдемъ,  будемъ  чай  пить!  —  съ  удовольств1емъ  ска- 
залъ  я. 

—  Ахъ,  ты,  Христовъ  челов^къ! — еп1,е  съ  болыпею  н1>ж- 
ностью  и  задумчивостью  проговорилъ  добрый  старикъ.  — 
Лх'ь,  и  душа  же  у  тебя  добр^зющая!  Вогь  христ1анская-то 
душа  у  тебя!..  Чаемъ  хочетъ  старичонка  побаловать! 

Все  это  было  сказано  нЬжно,  ласково  до  чрезвычайности, 
но  мн'1>  показалось  въ  этихъ  ласковыхъ  рЬчахъ  что-то  глу- 
боко-ядовитое, хотя  я  р-Ьшительно  не  могъ  понять,  почему 
мн-Ь  такъ  показалось.  МнЬ  хот1>лось  взглянуть  въ  лицо 
этого  челов'Ька,  чтб  я  тотчась  же  и  сдЬлалъ,  когда  мы 
В0П1ЛИ  въ  вокзалъ.  Оказалось:  сЬдой,  худой  старикъ  съ 
густыми,  нависн1ими  на  глаза  бровями,  не  давави]ими  воз- 
можности вид'Ьть  выраженхс  этихъ  гл-азъ.  На  первый  взглядъ 
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они  показались  мн^  кроткими  и  старчески-тусклыми.  Лицо 
было  изможденное,  и  щеки  глубоко  ввалились,  какъ  бы  при- 
липли къ  челюстямъ;  жиденькая,  трясущаяся  бороденка 
также  ничего  типическаго  къ  его  непонятному  лицу  и  не- 
понятному выражен11о  глазъ  не  прибавляла.  Но  мнЬ  пока- 
залось, что  онъ  какъ  будто  неохотно  смотр'Ьлъ  прямо  въ 
глаза,  какъ-то  косилъ  ими  и  даже,  замФ,тивъ,  что  я  хочу 
€го  разсмотр^^ть,  тотчасъ  по  приход'Ь  въ  вокзалъ  и  сложивъ 
мои  вещи  на  скамейку,  поспкпилъ,  не  оборачиваясь  ко 
мн'Ь,  совс'Ьмъ  повернуться  лидомъ  въ  уголъ,  гд'11  былъ  боль- 
шой образъ  съ  лампадой.  Онъ  «истово»  молился  на  образъ, 
«истово»  поклонился  и  направо  и  нал^Ьво,  зат-Ьмъ  въ  отдель- 
ности засвид'Ьтельствовалъ  почтен1е  поклономъ  буфетчику, 
присовокупивъ:  «отцу  и  благо д'Ьтолю!»— проходившему  оберъ- 
кондуктору,  начальнику  станц1и,  и  каждому  изъ  нихъ  отвФ>- 
шивалъ  поклоны  и  непрем-Ьнио  также  присовокуплялъ  то 
эпитетъ  «благод'Ьтеля»,  то  «влад^тсия»,  «первоначальника». 
И  въ  этомъ,  невидимому,  чистосердечномъ  низкопоклонствъ 
было  что-то  «не  то»,  не  настоящее. 

Едва  зам'Ьтное  нежелан1е  «прямо  смотр-бть  въ  глаза» 
такъ  смутило  меня  въ  этомъ  старикЬ,  что  я  улгъ  и  самъ 
не  р-Ьшился  взглянуть  на  него  «испытующимъ  взглядомъ» 
и,  разливая  по  чашкамъ  чай,  когда  мы  наконецъ  усЬлись 
за  столикъ  у  буфета,  старался  смотркгь  на  чайникъ  и  на 
чап1ки,  а  не  на  старика.  А  старикъ  опять  задребезжалъ 
своимъ  ласковымъ  и  въ  то  же  время  непрерывно  раздра- 
жающимъ  голосомъ: 

—  И  чтб  же,  благородн'1шийй  мой  господинъ,  не  поже- 
лали вы  въ  номерахъ-то  нашихъ  по-^зду-то  долгдаться?  И 
потепл^^е  бы  и  поуютней  бы. 

— •  Хозяинъ  сказалъ,  что  запнрастъ,  и  что  ночью  некому 
будетъ  отпереть... — отвЬтилъ  я  ему  довольно  сухо. 

—  Запираетъ!..  И  не  можетъ  отпереть?..  Вотъ  какой 
благородн'Ьйш1й  челов^къ  хозяинъ-то  нашъ!  в-Ьдь  надо  же 
такую  им'Ьть  доброту  въ  себЬ!  И  придумать  этакъ!.. 

Что-то  ул;ъ  совс'Ьмъ  «скверное»  слышалось  въ  каждомъ 
слов'Ь. 

—  Подивитесь, — сказалъ  старикъ,  обрап1,аясь  кт,  буфет- 
чику:— каковъ    нашъ  орелъ-то  премудрый  и  предобр'Ьйш1Й! 

—  Какой  орелъ?  Родивонка-то  вашъ,  разбойиикъ? 

—  Вла-д-Ь-тель  нашъ,  попечитель  и  благод1)Тель!  Роди- 
вонъ  Ивановичъ!  А  кто  такой  разбойиикъ,  это  ужъ,  видно, 
вамъ  знать...  Разбойиикъ!  Ишь  в1>дь  чт61  Чудакъ  ты  этак1й1 
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Тутъ  надобно  понимать  ангельскую  доброту, — вотъ  как.ъ,  а 
не  то,  чтобы...  Посуди  ты  самъ:  ирх-Ьхадъ  Иванъ  Ивано- 
вичъ  Изотовъ,  требуетъ  номеръ,  а  номеровъ  н-Ьту.  А  Роди- 
вонъ  Ивановичъ,  благодетель  нашъ,  столь  добръ,  добро- 
сердъ,  что  не  можегь  онъ  покинуть  человека!  Чтб  бы 
Ивану-то  Ивановичу  Изотову  на  дворЬ-то  или  бы  зд'Ьсь 
д-блать?  В'Ьдъ  онъ  какой  челов1)Къ?  Такъ  доброта-то  Родивону 
Иванычу  не  дозволяетъ  этого!  Вотъ  онъ  и  выт^снилъ  этого 
самаго  господина  препрхятяаго! 

И  онъ  указалъ  на  меня,  тотчасъ  ;ке  торопливо  и  какъ-то 
особенно  звонко  проговоривъ: 

—  И  деньги  ими,  благороднМшимъ-то  господиномъ  вотъ 
этимъ  (опять  указалъ  онъ  на  меня),  были  заплачены  за 
сутки!  И  то  онъ,  Родивонъ-то  Ивановичъ,  благод-Ьтель-то 
М011,  сердцемъ  своимъ  не  поколебался,  а  за  друга  своего, 
за  доброд^>тельнМшаго  Ивана  Ивановича  Изотова,  постоялъ 
твердо  и  господина  про'Ьзжающаго  выпроводилъ  вонъ! 

При  этихъ  словахъ  я  улш  не  могъ  не  взглянуть  на  ста- 
рика. Не  то  плутъ,  не  то  сумасшедшш,  не  то  что-то  во- 
обще загадочное  и,  главное,  злобное  несомн^Ьнно  было  въ 
иемъ.  Злобное  ясно  слышалось  уже  теперь  въ  этихъ  ласко- 
выхъ  н'Ьл{ныхъ  нотахъ;  не  н'1>л{ность  слышалась  въ  дро- 
жан1и  его  нервной  и  ласковой  р-Ьчи,  а  именно  злость  и 
злость  лютая. 

—  Да  какъ  гке-съ!— взглядомъ  мертвыхъ,  тусклыхъ,  глу- 
боко спрятавшихся  куда-то  глазъ  отвЬтилъ  старикъ  на  мой 
взглядъ,  понявъ,  какой  именно  вопросъ  въ  немъ  заклю- 
чается. —  В-Ьдь  это  надо  какую  имЬть  доброту,  чтобы,  на- 
прим'Ьръ,  ради  блиншяго  своего,  вонъ  этакъ-то,  какъ  съ 
вами,  поступить!..  А  это  озиачасг^ь,  что  Родивонъ  Ивано- 
вичъ —  челов'Ькъ  в'Ьрный  и  за  добродЬтельпаго  челов'Ька 
постонтъ!  Иванъ-то  Ивановичъ  Изотовъ  какъ  съ  сиротами-то 
съ  нашими,  съ  номерными?  Какъ  отецъ,  попечитель  и  на- 
ставникъ!  Онъ  о  нихъ  печется,  пригрЬваегь  на  своей  груди 
ангельской!  Родивонъ  Ивановичъ  ц'Ьнитъ  это:  взялъ  да  и 
уволилъ  господнна-то  добр'Ьюш.аго  —  вонъ!..  А  в'Ьдь  Роди- 
вонъ-то Ивановичъ  десять  годовъ,  по  Бо5кьему  указан1ю, 
самъ  въ  острог-Ь  просид'клъ,  и  то  любовь  въ  немъ  горитъ 
какъ  неугасимая  лампада!  Десять  годовъ  за  невинное 
уб1еи1в!  Да!  Просиди-ка  ты,  да  пламенную  дун1у-то  сохрани 
такъ,  какъ-  Родивонъ-то  Ивановичъ,  невинно-убивецъ  и  не- 
винно-страдаледъ,  душу-то  спою  сохранилъ!  Воаъ  Господь-то 
ему  и  далъ!  Я  ему  подчиненный  рабъ,  изъ-за  куска  хл'Ьба, 
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и  ц-Ьлый  день  я  моими  ногами  еле-еле  передвигаю  по  двору 
да  по  навозу,  и  по  преклонности  моихъ  лкъ  не  им-Ью  часу 
передохнуть,  иной  разъ  крохи  не  вижу,  а  какъ  на  ангела 
взираю  на  Родивона-то  Иваныча,  на  благол'Ьпн'Ьйшаго  че- 
лов-Ьколюбца! 

—  Разбойппкъ,  ужъ  извини,  пожалуста,  твой  Род1онъ 
Иванычъ!  —  сказалъ  буфетчикъ  коротко  и  р'Ьзко.  —  Колод- 
никъ,  больше  ничего...  грабитель!  Какъ  начальство-то  до- 
пуск аетъ!.. 

—  Грабитель?  Ахъ,  ты,  благопрштн1зйш1й  мой  господинъ! 
И  кого-гкъ  онъ  ограбилъ  когда?  И  нешто  возможно,  чтобы 
Родивонъ-то  Ивановичъ  кого-нибудь  бы  ограбилъ?  Рас- 
цшлуетъ  онъ  всякаго  челов-Ька,  а  не  ограбитъ!  Ботъ  что, 
превосходн'Ьйш1й  мой  домоправитель,  скажу  я1  На  сколько 
бы  тысячъ  ни  было,  на  пять,  на  десять, — не  ограбимъ  мы 
тебя,  не  разворуемъ  твоихъ  денегъ,  и  вс]^  твои  капиталы 
рас-цГ,-лу-емъ,  раз-ми-лу-емъ!  Ограбить!  Вотъ  пом'Ьщикъ 
Лукинъ,  молодой  челов'Ькъ,  котораго  Родивонъ  Иванычъ 
принялъ  подъ  свое  благословен1е:  чтб  зке  у  него  теперь 
осталось  изъ  капиталу?  И  нешто  мы  ограбили  его  и  разво- 
ровали? Даже  и  подумать  этого  невозможно!  А  что  расц'Ь- 
ловали  его,  размиловали  у  него  весь  капиталъ  до  копеечки, 
такъ  это  окончательно  изъ  одной  любви!  Кто  его  грабилъ? 
И  Родивонъ  Иванычъ,  и  весь  его  сиротск1й  заводъ,  и  проч1е 
добросердечные  хри.стханскде  подвингники  изъ  простонарод1Я, 
'ВсЬ  до  единаго,  ласками,  похвалами,  почитан1емъ,  поклот 
нсн1емъ,  уго5Кдеи1емъ  и  благогов'Ьшемъ,  такъ  пос'1'епенно, 
тихо,  благосклонно,  благословенно  и  расц-Ьловали  его  со 
всЬмъ  его  капиталомъ  въ  двЬ  нед41ли!1!  И  будетъ  помнить 
и  хвалить  Всевышняго,  что  не  разворованъ,  а  расц^шо- 
ванъ  онъ  любезными  друзьями,  на  вс!.  пятнадцать  тысячъ, 
и  должонъ  теперь  хвалить  силы  небесныя,  потому  обиды  не 
видалъ  никакой!  Грабитель!  Родивонъ-то  Ивановичъ?  Да 
это  купель  Силоамля!  Теперича  б'Ьдные  крестьяне  придутъ 
къ  нему,  пи1Д1е — «дай!  дам!»  то  соли,  то  деготьку,  то  хл-Ь- 
бушка.  «Возьмите!  Возьмите,  драгоценные  мои!  (представляя 
Род10на  Ивановича,  старикъ  притворялся  совершеннымъ 
ребенкомъ,  не  теряя  мертваго  выражен1я  глазъ).  Возьмите! 
только  спросите  съ  чистосердеч1емъ!»  Спроси  у  него  съ 
чистосердечхемъ,  и  все  онъ  теб1Ь  дастъ,  и  все  огь  тебя 
приметъ,  все  подъ  цифру  подведетъ:  и  образъ,  и  сапогь,  и 
женинъ  платокъ,  все,  многолюбивсцъ,  ир1ехмлетъ  и  нич^мъ 
Господа  не  гшЬвитъ!  Даже  единое  яйцо  и  то  пр1е млеть  съ 
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благословешемъ!  «Давайте,  говорить,  милые  мои,  дорог1е, 
безц'Ьнные  мужички,  н  бабы,  и  ребята!  Давайте  все,  чтб 
вамъ  Господь  далъ,  тащите  всякое  тряпье,  и  сиротъ,  гово- 
ритъ,  беру  подъ  кровт»  мой  п  деньги  самъ  за  нихъ,  съ 
благословен1я  Бож1я,  выдаю,  все  волоките  ко  мн'Ь,  ведите  и 
несите!»  И  въ  расчетахъ  ужъ  чисто  завсегда  выходитъ, 
какъ  вотъ  облупленное  яичко! 

—  Да!  —  сказалъ  буфетчикъ.  —  Истинно  такъ!  Кто  къ 
Бему  ни  приткнется,  отъ  него  идетъ  улсъ  точно  какъ  облу- 
пленное яичко.  Это  ты  в'1фно! 

■  —  Да!  Ужъ  чисто,  бла-го-ро-дно!  Ужъ  лучше  невозможно! 
Чт5  ни  челов'Ькъ,  то  расц-Ьлуотъ  его  Родивонъ  Иванычъ  во 
вс'Ьхъ  смыслахъ,  а  ужъ  не  обидитъ! 

—  Однако,  —  сказалъ  я,  не  выдержавъ  этой  кляузно- 
1езуитской  р^чи  и  этой  непомерной  злобы,  прикрытой  н-Ьзк- 
ными  тонами  голоса: — однако  вы  безъ  милосердтя  отделы- 
ваете вашего  хозяина.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  должно-быть,  онъ 
разбойникъ.  И  лицо-то  у  него  такое  ужасное! 

—  Должно-быть,  что  и  тебя,  старика, — присоединяясь  къ 
разговору,  сказалъ  буфетчикъ: — онъ  тоже  расц1>ловалъ  хо- 
рошо, на  об^  щеки!  Я  и  самъ  ужъ  сталъ  зам'Ьчать,  что 
ноги-то  у  тебя  какъ  будто  подламываться  стали. 

—  И-  подламываются  мои  ноги!  Подламываются,  это 
справедливыя  твои  слова!  И  в-Ьку  моего  осталось  всего  на 
два  съ  половиною  вершка,  а  я  возношу  благодареше.  И 
только  одно  во  мн-Ь  есть  благодаренте  и  умилеше!  РасцЬ- 
ловали  меня  до  изнеможен1я  моего  не  токмо  Родивонъ  Ива- 
новичъ,  мужественный  сиропитатсль,  а  окончательно,  со 
дня  моего  рожден1я  и  по-днесь,  всЬ  до  единаго,  съ  к-Ьмъ 
Богъ  привелъ  мн-Ь  быть  и  жить.  Ие  разграбили  они  меня, 
не  разворовали  моей  сов'1;сти,  моей  дуи1и  христианской,  а 
всего  меня  со  всЬми  моими  суставами  и  со  вс/Ьми  моими 
кровями,  слезами,  мучен1ями,  только  рас-ц'11-ло-вали!  только 
раз-ми- ло-вали! — всего  дочиста,  до  капельки!  Вотъ  почему 
я  съ  умилен1емъ  и  съ  благодарсн1смъ  возношу  духъ  мой 
къ  небеси!  Расцеловала  меня  жизнь  до  послЬдняго  изды- 
хан1я! 

Начавъ  свою  рЬчь  въ  отв^тъ  на  слова  буфетчика  пролс- 
нимъ  фальшивымъ  тономъ,  старикъ  неожиданно,  съ  каж- 
дымъ  дальн'Ьйшимъ  словомъ,  сталъ  какъ  будто  терять  спо- 
собность выдерживать  эту  ояузную  манеру  мыслить  и  вы- 
ражаться. С'ъ  казкдымъ  словомъ  р'Ьчь  его  становилась 
искренн'Ье;  искреннее  горе  ясно  стало  чувствоваться  въ  его 
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словахъ,  и  последнюю  фразу  он'ь  сказалъ  такъ  искренно 
и  съ  такимъ  непритворнымъ  отчаянхемъ,  что  ни  на  минуту 
не  оставалось  сомн'Ьн1я  въ  глубокомъ,  ужаснМшемъ  горЬ, 
угнетавшемъ  его  душу. 

Чашка,  опрокинутая  имъ  на  блюдечко,  билась  въ  его 
рук-Ь,  точно  онъ  дрожалъ  отъ  лютаго  холода,  и  лицо  было 
бл'Ьдно,  какъ  полотно. 

Ш. 

—  Вс'Ь  до  единаго  меня  такъ  -  то  расцеловывали  въ 
жизни-то  моей! — продолжалъ  онъ,  оправившись  немного. — ■ 
А  ужъ,  кажется,  и  гкить-то  на  св^г!!  мнЬ  отъ  Бога  не 
было  указан1я:  думаю  я  такъ,  что  обрекъ  меня  Господь 
первоначально  въ  вел'11н1яхъ  Своихъ  на  погибель  въ  мла- 
денческомъ  еще  возраст-Ь.  И  мн'Ь  бы  по-настояп1;ему,  какъ 
вотъ  обдумаешь  все,  какъ  должно,  точно  что  умереть  бы 
надо  въ  зачатш.  Потому  что  рожден1е  мое  не  человЬче- 
ское,  а  рожденъ  я,  прямо  скажу  вамъ,  господа  благород- 
ные, отъ  пса!  Ей-ей,  не  лгу!  Не  отъ  челов'Ька  рожденъ,  а 
отъ  пса!  И  МН'Ь  бы  лучпш  помереть...  Какой  же  можетъ 
быть  челов'Ькъ,  ежели  онъ  отъ  пса  произрожденъ? 

—  Да  ты  чтб  болтаешь-то? — недоум'Ьвая  надъ  словами 
старика  и  смущенный  какимъ-то  непонятнымъ  озлоблен1емъ, 
снова  зазвучавшимъ  въ  его  голосЬ,  сказалъ  буфетчикъ, 
самъ  какъ  будто  чего-то  испугавшись. 

*  —  Чего  болтаю?  Отъ  пса!  И  рожденъ  я  псомъ  подъ  за- 
боромъ,  и  креп1;енъ  въ  смердяп1;ей  луж'Ь,  въ  грязи!  У  лю- 
дей есть  мать,  и  мать  своего  ребенка  кормитъ,  молоко  ему 
свое  материнское  даетъ,  тепленькое,  няньчитъ  его.  И  меня 
бы  кормила  и  няньчила  мать,  если  бы  я  родился  отъ  ма- 
тери. Но  какъ  я  рожденъ  отъ  пса,  положенъ  въ  лул^у  подъ 
заборъ  и  теплаго  материнскаго  молока  не  видалъ,  то  я  и 
не  вспоминаю  матери,  а  вспоминаю  пса,  и  говорю  въ  мо- 
литвахъ  моихъ:  «Ахъ  бы,  песъ  тебя  взялъ!»  Потому  тзоди- 
тели  мои — псы! 

Въ  голосЬ  старика  уже  дрожали  слезы. 

—  И  надо  бы  МН'Ь  собачьего  смертью  окол-Ьть,  да  Го- 
сподь повел'Ьлъ  жить.  Хот-Ьдъ  добрымъ  людямъ  дать  способа 
добрыя  д'Ьла  изъ-за  меня  д'Ьлать.  Вотъ  они  и  взяли  меня 
изъ  навозной  ямы  и  стали  расц1^ловывать  постепенно  отъ 
своей  единственно  любви!  Богачъ  одинъ,  купецъ,  вынулъ 
меня  изъ  ямы,  изъ  навозу.  Какъ  мн'Ь  Создателя-то  не  бла- 
годарить? Подумайте-ка!..  В-Ьдь  бросили   меня    маленькаго, 
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новорожденнаго  младенчика  въ  лужу,  въ  яму  помойную! 
Душу-то  ангельскую  выкинули  собакамъ!..  ВЬдь  сказывали, — 
у  меня,  у  новорожденнаго-то,  полонъ  роть  грязи  набило! 

Тихо,  но  неудержимо  и  обильно,  какъ  полая  вода,  поли- 
лись изъ  глазъ  старика  слезы.  Онъ  вдругъ  разслабъ,  пода- 
вленный, очевидно,  огромной  тяжестью  всей  огромной  обиды 
;кизни.  Онъ  такъ  залива-ися  слезами,  не  произнося  ни  слова, 
что,  калштся,  и  самъ  былъ  удивленъ, — откуда  этихъ  слезъ 
взялась  такая  сила?  Онъ  захлебывался,  глотая  слезы,  какъ 
бы  крупными  кусками,  и  всЬми  м-Ьрами  старался  овлад'Ьть 
собой.  Чрезвычайно  долго  не  удавалось  ему  привести  себя 
въ  порядокъ;  но  когда  онъ  наконецъ  очувствовался,  то 
продолжалъ  свою  рЬчь  такъ: 

—  На  кухню,  по  Болсьему  повел'1шш,  попалъ  я  изъ 
лужи-то,  къ  моему  спасителю,  избавителю  и  покровителю. 
Дай  ему  Богъ  царство  небесное!  Тоже  хорошШ  былъ  кро- 
воп1ецъ!  Съ  семи  лЬтъ  я  ужъ  на  рабогЬ — полы  мету,  дрова 
ношу,  и  ужъ  уму-разуму  учатъ:  то  кучеръ,  то  кухарка,  то 
самъ  христолюбецъ.  И  все  шло  на  пользу:  и  палка,  и  ку- 
лакъ,  и  кнутъ... — все  на  пользу  мн-Ь  и  посп'Ьшенхе!..  И  дай 
ему,  Господи,  чтобъ  могилка  его  хорошенько  придавила  п 
придушила!  Изв-Ьстно,  отъ  кого  я  рожденъ,  такъ  и  харак- 
теръ  у  меня  тоже,  дМствительно,  бы.1ъ  собач1й,  И  по 
сов'Ьсти  скажу — только  съ  палкой  и  можно  было  со  мной 
на  св'Ьт!^  жить.  Не  прощалъ  я  своего  горя.  Не  про-ш,а-лъ! 
Ну,  иной  разъ  по  этому  случаю  денька  два  въ  холодной 
конюшн'Ь  запрутъ  безъ  хл'Ьба!  Ничего!  МнЬ  н  честь  псовая! 

—  Это  семи  л'Ьтъ-то? 

—  Семи,  семи  годочковъ,  ангелы  мои  благосклонн'Ьйш1е! 
Семи  годочковъ  только!  И  тогда  ужъ  во  мн'Ь  б^шшный  ха- 
рактеръ  надобно  было  искоренять!  И  искореняли! 

—  Эк1е  жесток1в  люди  бывали  въ  прежн1я-то  времена! — 
сказалъ  буфетчикъ  со  вздохомъ. 

Старикъ  улыбнулся  -  было  на  это,  и  улыбнулся  добро- 
дуипю,  но  тотчасъ  же,  и,  вероятно,  потому,  что  сочувств1е 
буфетчика  успокоило  его  расходивш1еся  нервы,  онъ  вдругъ 
опять  былъ  охваченъ  давниишей  ]1рпвычкой  фальшивой  и 
ь-ляузной  р'Ьчи,  глаза  его  опять  потускн'Ьли,  ушли  куда-то 
глубоко-глубоко,  скосились,  и  онъ  сталъ  говорить  въ  та- 
к'омъ  же  тон'Ь  и  род'Ь,  какъ  говорилъ  вначал'Ь. 

—  Жссток1я!..  Не  жесток1я,  а  самыя  прелюбезныя  были 
времена!..  Нашему  брату,  псовому  отродью,  но  позволяется 
себя  съ  дерзост1ю  понимать!  Ах'ь,  ты,  добрая  душа!  Нешто 
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это  жестокость,  коль  скоро  сироту  берутъ  нзъ  лужи  и  по- 
м'1)Ща10тъ  подъ  кровъ?  Да  нешто  это  все?  По  вступлен1и 
моемъ  въ  возрастъ  могъ  бы  я  идтить  на  всЬ  четыре  сто- 
роны и  погибнуть  во  гр-Ьхахъ  своихъ,  пбо  во  гр-Ьх^  ро- 
жденъ  я!..  Такъ  благодетель  мой,  кормилецъ,  заступникъ  и 
покровитель,  богоданный  мой  челов-Ьколюбедъ,  не  допустилъ 
меня  до  погибели!  По  достижеши  возраста  далъ  я  ему 
формальный  документъ  на  вексельной  бумагЬ,  что  задол- 
лсалъ  я  ему  за  мое  воспитан1е,  обучен! е,  внушен1е  мнЬ  по 
всЬмъ  суставамъ  моимъ  очень  великол-Ьпиую  сумму.  И  далъ 
я  ему  второй  документъ  —  мою  благодарность  и  просьбу 
оставить  меня  у  него,  у  благод-Ьтеля,  въ  рабскомъ  состоя- 
н1и  навЬки  нерушимо,  покуда  мои  долги  за  внушен1е  мнЬ 
христ1анскихъ  добродетелей  и  проч1Я  ув-^чья  я  не  оплачу 
1.10ИМИ  услугами  и  трудами,  а  по  скольку  богоданный  отецъ 
мой  разочтетъ,  въ  томъ  его  святая  воля! 

—  Аккуратно! — сказалъ  буфетчикъ  иронически. 

—  Да  нешто  это  все?  Нешто  такъ  обожаютъ-то  насъ 
истинные  наши  отцы  и  благод'Ьтели?  Такъ  ли  онъ  меня 
еще  успокоилъ!..  Въ  самое  то  время,  какъ  вошелъ  я  въ 
возрастъ, — благод^>тель-то  мой  былъ  вдовый,  пятидесяти- 
л-Ьттй  челов'Ькъ...  Окромя  меня,  псоваго  сына,  не  было 
около  него  д-Ьтей... — «Женись,  говоритъ:  все  мн-Ь,  старику, 
будетъ  куда  чаю  сходить  напиться,  посмотр'Ьть  на  чужую 
семью».  А  ужъ  у  меня  была  припасена  д-Ьвица...  Кр-ра- 
ссавица  —  писаная!..  Но  гордая,  дерзкая,  непокорная. — 
«Выйду,  говоритъ,  за  богатаго!..  Буду  5кдать,  а  ужъ 
дождусь  своего!..»  Ну,  я  благод'Ьтелю-то  моему  и  открылся, 
и  опять  онъ  по  благосерд1Ю  своему  удостоилъ  меня  подмо- 
гой. Погляд'Ьлъ  нев'Ьсту  мою  самъ,  далъ  мн^Ь  денегъ,  взялъ 
документы:  —  «Женись,  говоритъ,  не  роб-Ьй!  Отрабо- 
таешь!..» Показалъ  я  моей  гордячкЬ  деньги,  подумала,  по- 
ворчала,— пошла!  Подхватилъ  я  ее,  облапилъ!  И  только- 
что  облапилъ,  выступаетъ  мой  добросердечн'Ьйш1й  благод^Ь- 
тель,  и  опять  онъ  меня  расц'Ьловалъ,  прямо  сказать,  на 
смерть! — «За  тобою,  говоритъ,  столько-то  и  столько-то, 
и  ты  мн'Ь  сослужи  службу...  По^Ьзжай  въ  такое-то  м^^сто, 
за  пятьсотъ  верстъ,  обревизуй  д^зло  и  донеси!..»  Съ  благо- 
гов'Ьн1емъ  по'Ьхалъ  я  отъ  моей  молодой  жены  въ  отдален- 
ное м-Ьсто,  по'Ьхалъ  на  м'Ьсяцъ,  а  пробылъ  тамъ  три  года. 
Не  пускаетъ  меня  благосклонный  мой  покровитель — хоть 
чтб  хоить!  Кончишь  дЬло,  а  онъ  новое  навалитъ!  И  все  я 
съ  ревностью  исполнядъ,  потому   благод'Ьтедь  мой  такл{е  и 
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за  меня,  за  мои  труды,  хлопоталъ  немало  на  старости 
своихъ  преклонныхъ  л-Ьгв,  потому  что,  какъ  уЬзжалъ  я, 
была  моя  жена  беременна  первымъ  ребенкомъ,  а  воротился 
я  черезъ  три  года,  такъ  что-жъ  вы,  благородн'Ьй1п1е  го- 
сиода, думаете?  Трое,  ангелы  мои,  б'Ьгаютъ,  трое!  И  вс^Ь  въ 
меня,  одинъ  въ  одинъ!  Это  все  благо д-Ьтель-то  мой  христо- 
любивый за  меня  старался,  чтобы  время-то  у  моей  жены 
безъ  меня  не  пропадало  въ  тоск-Ь  и  въ  слезахъ.  Ну  не 
ангелъ  ли,  небеси  подобный?  И  въ  ножки  бы  мн-Ь  надо 
ему  было  поклониться,  что  воспиталъ  онъ  меня,  возрастилъ, 
женилъ  и  семейство  мнЬ  окомплектовалъ, — да  в'Ьдь  порода- 
то  моя  не  человечья,  а*  собачья!  Ч'Ьмъ  бы  въ  ножки  по- 
клониться, ручку  поц'Ьловать,  собач1й  потомокъ  взялъ  да 
и  сталъ  кусаться,  да  христолюбивому-то  наставнику  рожу- 
то  ободралъ,  да  волосья-то  ему  выдралъ,  а  наконедъ,  того, 
ужъ  какъ  такъ  не  знаю,  и  домъ  моего  благодетеля  въ  ту 
же  ночь  до  тла  весь  сгор'Ьлъ!  И  ужъ  какъ  сгор^зль — на 
диво!..  Серебро  все  сл15пилось  въ  комки!..  ОтдЬлка  вьпила 
по  первому  сорту,  и  пере-Ьхаль  я,  по  случаю  пожара,  на 
новую  квартиру, — сл'Ьдовательно  прямо  въ  остропЛ..  Такъ 
вогь  какъ  расд'Ьловываютъ-то!..  А  все  для  моей  же  пользы, 
чтобы  меня  во  вредныя  д'Ьла  не  путать.  Тутъ-то  вотт>,  въ 
острог'Ь-то,  я  съ  благочестив-Ьйшимъ  Родивономъ  Иванови- 
чемъ  встретился  и  буду  ему  до  гроба  молельщикъ  и  рабъ? 
Мы  знаемъ  другъ  про  дружку  мно-о-го  хорошаго!..  Восемь 
]'одиковъ  мы  съ  нимъ  тамъ,  въ  прохладныхъ-то  м-Ьстахъ, 
вм'Ьст'Ь  на  изл'Ьчен1И  и  для  души  спасен1я  находились!  А 
какъ  вылечился  я,  исц^л^лъ,  отсиделся  и  отлежался,  какъ 
дурь-то  собачью  изъ  меня  выдуло,  тутъ  ужъ  и  супруга  моя 
любимая,  ангелъ  мой  небесный,  тутъ  ужъ  и  она  тоже  для 
моей  же  пользы  постаралась!  Было  у  пей  уже  пятеро  че- 
лов^къ  д'Ьтей,  а  мой  ужъ  по  десятому  году  херувимчикъ 
былъ.  Ну,  любя  меня, — такь  какъ  она  меня  пламенно  обо- 
жала,— то  ко  мн'Ь  она  не  попыа,  говоричъ:  «Благодетель 
мн'Ь  все  состоян1е  обеп1алъ  по  духовной  оставить,  твоему 
;кс  сыну  достанется!..»  Видите,  какой  ангелъ?  Лучше  ему 
жить  въ  богатстве,  чемъ  ьъ  бёдпости.  И  по  этому  случаю 
пламенная  моя  подруга  моего  ребенка  мне  не  отдала: — 
«Иогубиигь!»  И  я  самъ  зналъ,  что  погубить  мне  его  не- 
хитро, и  отказался.  Куда  улсъ  мне,  острожному,  христ1ан- 
скую  дуи1у  на  свой  ответъ  братъ?  Отстраненъ  я  отъ 
моего  младенца  по  доброй  моей  во.тЬ,  по  истинной  моей 
любви  сердечной!  Но  была  во  мне  горькая  горечь   о   всей 
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моей  пропащей  жизни,  и  самъ  я  упросплъ  ихъ,  моихъ 
благод'Ьтелей  и  благотворителей,  оставить  меня  у  нихъ  въ 
услужеши,  на  черной  работ}!,  въ  холопахъ!  Хоть  однимъ 
глазомъ,  думаю,  взгляну  иногда  на  моего  ангельчика,  все 
мн-Ь  отрада.  Въ  ножки  имъ,  благод1^телямъ,  поклонился,  ну, 
кое-какъ  снизошли  къ  моему  молен1ю,  только  чтобы  я 
моего  сына,  ни  Боже  мой, — не  касался!  И  внушили  ему, 
что,  молъ,  мужикъ  этотъ,  который  у  насъ  въ  кухн'Ь  жи- 
ветъ,  на  двор'Ь  работаетъ, — «острожный»,  и  къ  нему  под- 
ходить не  надо."  И  все  любя  моего  младенца!  И  не  подхо- 
дилъ  ко  мн'Ь  мальчонка;  да  въ  окончан1е  моей  жизни  ве- 
ликол'Ьпной  и  онъ,  ангелочекъ  мой,  также,  по  прим'Ьру 
прочихъ,  расц'Ьловалъ  и  посл'Ьднхе  остатки  въ  моемъ  сер- 
дечушк'Ь... — «Подойди-ка  ко  мн'Ь, — говорю  однажды: — мой 
мальчоночекъ!»  Разжалобился  я  какъ-то  разъ,  глядючи, 
какъ  онъ  по  саду  б'Ьгаетъ  съ  д-Ьтями,  играетъ. — «Острож- 
ный, говоритъ,  ты  чорп>!» — и  убГжалъ,  и  д'Ьтей  съ  собой 
увелъ,  и  нажаювался.  «Острожный,  говоритъ,  пристаетъ!» 
Такъ  вогь  какова  ласковая  моя  жизнь! 

«...Ну,  ужъ  посл^Ь  моего  младенчика  покончилъ  я  съ  своей 
жизнью;  ушелъ  отъ  нихъ,  да  вотъ  Господь  меня  и  столк- 
нулъ  носомъ  къ  носу  съ  Родивономъ  Иванычемъ,  благод'Ь- 
тельн'Ьйшимъ  христолюбдемъ!..  И  не  покину!  И  такъ-то 
мы  съ  нимъ  вотъ  ужъ  никакъ  въ  пятомъ  м-ЬсгЬ  все  народъ 
на  разныя  манеры  расц-Ьловываемъ, — любо-два!  Ужъ  къ 
намъ  не  попадайся!  Облапимъ,  облюбимъ,  обц1>луемъ,  пой- 
дешь отъ  насъ  какъ  облупленное  яичко!  И  тебя  бы  мы, 
баринъ  благородн1!йш1й,  расцЬловали  (старикъ  уже  прямо 
смотр-Ьлъ  на  меня  холодными,  сухими  глазами  и  указывалъ 
на  меня  пальцемъ),  и  я  ужъ  прикинулъ  на  тебя  глазомъ, 
какъ  ты  только  въ  номеръ  вошелъ,  да  вижу,  что  у  тебя, 
почитай,  ничего  н1>тъ.  И  Родивонъ-то  Ивановичъ  тоже 
сразу  понялъ  тебя.  А  то  бы,  ежели-бъ  у  тебя  въ  карман'Ь- 
то  было  потяжелМ,  нешто  бы  ты  ушелъ  такъ-то?  Ночью- 
то?  А  сирота-то  как-кая  есть  у  насъ,  какая  штучка-то 
сохраняется  въ  св'ЬтелкЬ!  И-и,  голубенокъ!  Да  мы*  тутъ  съ 
сиротами  да  съ  прочими  всякими  обнимками,  такъ  бы  тебя 
расц-Ьловали  въ  одну  ночь,  что  ты  бы  и  на  билетъ-то  по- 
нросилъ  у  насъ  же!  Вотъ  какъ!..  А  н^^ту  вотъ  у  тебя,  у 
голубенка,  такъ  мы  и  отпустили  тебя  съ  Богомъ,  по-хо- 
рошему! 

—  Жду  не  дождусь,  когда  это  начальство  вашъ  притонъ 
накроетъ! — сказалъ  буфетчикъ  серьезно. 
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—  Вспорхнемъ,  милочка!  Вспорхнемъ  въ  самый  разъ, 
не  безпокойся!  Въ  самое  время  вспорхнемъ  съ  м^Ьста!  И 
въ  другое,  ангелочекъ  ты  мой!  Ммм-ного  м'Ьстовъ-то!..  Си- 
роты у  насъ  хорош1я,  обновокъ  по  этой  части  сколько 
хоть,  и  денегъ  у  людей  много...  И-и!  Ничего!  Немало  еще 
народу  расц'ЬлуехМъ,  а  потомъ  у}къ  и  въ  огн-Ь  гореть!.. 
Всему  свой  чередъ!  Нельзя! 

Долго  ли  мы  еще  разговаривали  и  какъ  разстались,  я 
уже  не  упомню,  но  мрачная,  изъ-Ьденная  жизнью  фигура 
старика  вспоминается  мн-Ь  всякШ  разъ,  когда  жизнь  уб-Ь- 
ждаетъ,  что  именно  неповинному-то  ни  въ  чемъ  челов'Ьку 
чаще  всего  и  приходится   разсчитываться  за  чуж1е  гоЬхи. 


VII.  На  Кавказ'1Ь. 

(Воспоминан1я  83  г.,  февраль  —  мартъ  —  апр-Ьдь). 

I. 

Еще  недавно  у  всякаго  русскаго  «путепгественника-ли- 
тератора»  первая  глава  путевыхъ  воспоминашй  была  всегда 
посвящена  трогательному  живописан1ю  разлуки  съ  родными 
берегами  и  съ  дорогими  сердцу  друзьями.  Вся  такая  первая 
глава  была  написана  путешественникомъ  «не  чернилами», 
какъ  пишутъ  въ  крестьянскихъ  письмахъ,  «а  слезами». 
Родина,  отечество,  родные  берега  были  для  него  такъ  до- 
роги, онъ  такъ  неразрывно  былъ  связанъ  съ  ними,  такъ 
страстно,  вс'Ьмъ  сердцемъ,  всЬмъ  чувствомъ  своимъ  про- 
никся къ  нимъ  любовью,  что  «корабль»,  —  носивш1й  всегда 
какое-нибудь  задумчивое  и  во  всякомъ  случа-Ь  благозвучное 
назван1е,  —  «Эвр1анта»,  «Рствизанъ»,  уносивтшй  путеше- 
ственника оть  родныхъ  береговъ,  казался  какимъ-то  без- 
сердечнымъ,  жестокимъ  существомъ,  насильно  отнимающпмъ 
путника  изъ  жаркихъ  объят1й  близкихъ,  дорогихъ  людей 
и  отъ  всего,  съ  ч'Ьмтз  онъ  сроднился,  сросся  дупюю  и  гЬ- 
ломъ. 

Путешественникъ  обыкновсппо  «едва»  не  липтлся  чувствъ 
въ  то  мгновенье,  когда  «Ретвизанъ»  паконецъ  «ьзмахнеп» 
крыломъ»;  только  дуновен1е  в'Ьтра  поддерживало  его  силы, 
а  все  лицо  его  и  всЬ  лица  дорогихъ  суп1,сст1зъ,  остававшихся 
яа  берегу,  бывали  въ  момснтъ  разлуки  «залиты»,  буквально, 
сжедцуш;  сквозь  ручьи.  сл«зъ  вид'Ьлъ  путешественникъ,  какъ 
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остающхеся  на  родин-Ь  машутъ  ему  платками,  шляпами,  по- 
сылаютъ  под'Ьлуи;  наконецъ  п  ручьи  слезъ  и  даль,  уясе 
отд'Ьлягощая  путника  отъ  родины,  м-Ьптють  вид'Ьть  ему  что- 
нибудь,  кром-Ь  неба  и  моря.  Но  отъ  самаго  Кронштадта  до 
Копенгагена  онъ  не  можетъ  отойти  отъ  борта  и  все  смот- 
рись въ  сторону  Кронштадта.  Зат-Ьмъ  даже  въ  Штеттин'Ь 
и  ГамбургЬ  онъ  пытается  устремить  взоры  въ  томъ  же 
направленш  и  хотя  уб'Ьждается,  что  родина  «далеко»,  и 
что  усил1я  разсмотр^Ьть  изъ  Гамбурга  Кронштадтъ  напрасны, 
но  мысль  о  родин'Ь,  во  всякомъ    случаЬ,  не  покидаетъ  его. 

Неизв'Ьстно,  когда  бы  мысль  эта  наконецъ  покинула  его, 
если  бы  на  выручку  и  для  начала  второй  главы  не  явля- 
лась буря.  Понемногу  да  понемногу  —  сначала  «легкая 
зыбь»,  потомъ  легкая  качка,  а  тамъ  и  «гаквалъ»,  а  тамъ, 
глядишь,  и  лампой  ударило  путника,  а  тамъ  понемногу  да 
помаленьку  придавило  его  тюфякомъ,  на  которомъ  онъ  ле- 
жалъ,  мечтая  о  друзьяхъ  и  о  родин-Ь;  дальше  да  больше — 
и  д'Ьдо  разыгрывается  не  на  шутку;  посл-Ь  тюфяка  и  лампы 
сл'Ьдуетъ  ударъ  сорвавшимся  со  ст'Ьны  зеркадомъ;  немного 
погодя  путешественникъ  «съ  трудомъ»  выл-Ьзаотъ  изъ-подъ 
дивана,  получаетъ  еще  ударъ  «евангелтемъ»  въ  кожаномъ 
переплет'Ь  съ  медными  застежками  (подарокъ  друга),  а  вы- 
свободившись изъ  этихъ  затруднен1й  и  кое-какъ  добравшись 
до  палубы  и  узнавъ  отъ  капитана,  что  никакой  опасности 
н^[^тъ,  что  это  даже  не  буря,  а  весьма  благопр1ятный  «св'Ь- 
"^Ш  в'Ьтерокъ»,  —  вновь  ударомъ  огромной  волны  повергается 
въ  г.тгубину  каюты  и  остается  въ  безчувственномъ  состояши 
до  т-Ьхъ  поръ,  пока  сидьнМшхе  припадки  морской  бо-ш-Ьзни 
не  возвратятъ  его  къ  жизни. 

И  только  посл'Ь  вс'Ьхъ  этихъ  испытан1й,  путешественникъ 
р1^шается  оставить  надежду  видЬть  Кронштадтъ  и  начинаетъ 
наблюдать  чужеземные  м'Ьста  и  нравы.  На  пространств'Ь 
трехъ-четырехъ  томовъ  онъ  добросов-Ьстно  и  всегда  заман- 
чиво для  читателя  описываетъ  города,  древности,  об'Ьды, 
картины,  внимательныхъ  и  любезныхъ  начальниковъ,  ока- 
зывавшихъ  сод'Ьйств1е,  и  нащональный  танецъ,  и  встрЬчу 
акулы,  и  опять  новаго  любезнаго  губернатора,  и  м'Ьстныхъ 
красавицъ,  и  храмъ,  и  танецъ.  Но  вотъ  у  путешественника 
оканчивается  срокъ  отпуска,  данный  въ  департаменгЬ,  и 
уже  въ  предпоследней  глав-Ь  онъ  вновь  начинаетъ  тосковать 
о  родин-Ь,  а  въ  заключительной  у  него  н'Ьтъ  уже  другихъ 
помысловъ,  какъ  возвратиться  въ  отечество.  День  отъезда, 
который  долженъ  наступить  такого-то  числа,  всего-то  черезъ 
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двое  сутокъ,  кажется  ему  отдаденнымъ  на  д'Ьлые  года;  онъ 
считаетъ  часы  и  минуты.  Наконецъ  начинаетъ  считать 
мгновен1я,  наконецъ  'Ьдетъ,  но  не  описываетъ  ничего,  все 
ему  постыло.  Жаднымъ  взоромъ  онъ  ищет  ь  признаковъ  ро- 
дины, жаждет  ь  родного  голоса,  родного  языка.  Вотъ  и 
Штеттинъ,  вогь  и  Ба.шйское  море.  Сердце  его  стучитъ, 
какъ  молотомъ  бьетъ,  когда  видшЬется  Кронштадтъ.  Оно 
таетъ  въ  благогов'Ьйныхъ  ощущетяхъ,  когда  показывается 
наконецъ  и  шпиль  и  куполъ  Исаак1я.  Вотъ  и  пристань,  и 
друзья,  и  слезы,  но  радостный,  счастливый  слезы!  И  Морская, 
и  Невск1й,  и  Доминикъ,  и  звукъ  колокола  къ  вечерне  у 
Владимхрской  —  все  это  одинъ  безконечный  восторгъ!  А  вотъ 
Николаевск1й  вокзалъ  и  отъ'Ьздъ,  съ  кучею  счастлив'Ьйшихъ 
родныхъ  и  друзей,  въ  деревню.  Начинаются  благословенный 
«тих1я»  поля,  плакуч1я  березы,  ивы,  нивы,  соломенный 
кровли,  пахарь,  родной  домъ,  самоваръ  на  берегу,  удочки 
въ  рукахъ,  тихая  р-Ька,  соломенная  шляпа  съ  широкими 
полями  и...  «Спасибо,  сторона  роднуш,  за  твой  врачуюш.ш 
просторъ!.. » 

Вогь  какъ  -Ьзжали  наши  предки,  старинные  русск1е  пу- 
тешественники! Теперь  не  то!  Увы!  Далеко  не  то  теперь 
испытываетъ  путешественникъ:  у^Ьзжая  въ  чужедальн1я 
страны,  онъ  чувствуетъ  себя  точно  выпуш.еннымъ  нзъ  ла- 
зарета или  вставшимъ  съ  кровати  посл-Ь  продолжительной 
бол'Ьзни,  а  возвращаясь  и  оправившись  духомъ  и  т-Ьломъ, 
хотя  и  смутно,  но  сильно  трепещетъ  возможности  опять 
попасть  въ  больные. 

Вотъ  и  я,  путешественникъ  нашихъ  дней,  испытывалъ 
что-то  подобное,  уЬзжая,  если  не  въ  чужеземную  страну,  то 
въ  чужелюдную,  да  и  возвращаясь,  испытывалъ  то  же  самое. 

Не  знаю,  почему  такъ,  но  на  пути  къ  Кавказу  и  на 
пути  съ  Кавказа  я  ощуп;а.1ъ  на  душ'Ь  какую-то  неисц'Ьли- 
ыую  тяготу  и  даже  какъ  Оы  отчаян1е.  Времена  ли  л^гь 
переходный,  или  люди,  благодаря  этому  времени,  как1е-то 
половинчатые  (въ  томъ  числ-Ь  и  путешественникъ,  конечно), 
съ  пом-Ьсью  старыхъ  и  новыхъ  идей  и  сл'Ьдовательно  съ 
пом'1'>сью  въ  поступкахъ,  не  знаю,  но  та  публика,  которая 
встречалась  на  пути  отъ  Петербурга  до  Владикавказа,  не 
давала  ни  малЬйшей  во:шожности  чувствовать  себя  хоть 
сколько-нибудь  полегче.  Газговоръ  шелъ  вообще  о  всякаго 
рода  «безобраз1яхъ»,  но,  въ  частности,  разговоръ  о  без- 
образ1яхъ  неираведнаго  стянсашя  сд'Ьла.юя  р'Ьпштсльно  прс- 
обладающимъ  разговоромь. 
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Въ  прежнее  время,  быва.10,  кто-нибудь  нзъ  мужиковъ 
разсказывалъ,  какъ  онъ  ходилъ  въ  Кгевъ  и  чтб  вид^Ьлъ,  или 
какъ  баба-в'Ьдунья  испортила  его  жену.  Попадался  и  мо- 
лодой ч^лов'Ькъ,  съ  которымъ  можно  было  двое  сутокъ  го- 
ворить б  томъ,  какъ,  когда  и  гд'Ь  и  въ  кого  онъ  влюбился, 
и  барыня  попадалась,  разсказывавшая  свои  романы,  и  офи- 
церъ,  участвовавши!  при  взят1и  Гуниба,  разсказывалъ  свои 
похождешя  и  подвиги.  Словомъ,  были  «разговоры»  по  че- 
лов-Ьчеству.  Несемн^Ьнно,  есть  эти  разговоры  и  теперь,  но 
разговоръ  «о  безобраз1яхъ»  всЬ  ихъ  заглуишетъ,  царитъ 
надъ  всЬми.  Вотъ  1здеп>  крестьянская  семья  изъ  Орловской 
губерн1и  на  пересел ен1е  въ  Ставропольскую;  поговорите  съ 
мужиками,  и  со  второго  же  слова  начинается  повесть  о  всевоз- 
можныхъ  безобраз1яхъ:  земельныхъ,  м1рскихъ,  «правлен- 
скихъ».  Со  второго  слова  начинается  пов-Ьсть  о  томъ,  какъ. 
староста  обворовалъ,  какъ  старшина  обворовалъ,  какъ  об- 
воровалъ  кабатчикъ.  Дорожный  мастеръ  пов-Ьствуотъ  о 
подвигахъ  строителей  так1я  чудеса,  о  которыхъ  во  сн^Ь  не 
приснится,  а  подряд чикъ  жел^Ьзной  дороги,  въ  свою  очередь, 
выдвигаетъ  на  сцену  чудовищныя  д1шн1я  по  части  наживы 
дорожныхъ  мастеровъ.  Земецъ  не  находитъ  словъ,  которыми 
можно  бы  достаточно  точно  выразить  негодованхе  на  без- 
образ1я  администращи,  а  господинъ  становой  приставъ  ри- 
суетъ  портреты  земскихъ  деятелей  въ  такомъ  вид'Ь,  что 
именно  можно  «удавиться  съ  тоски»,  если  только  изобра- 
жен1е  хоть  чуть  похоже  на  правду.  «Никто  ничего  не  д-Ь- 
лаетъ,  а  всЬ  воруютъ», — вотъ  корень  и  основаше  этого 
разговора,  угнетаюш.аго  всякге  разговоры  «вообще»,  разго- 
воры по  челов-Ьчеству. 

Кром-Ь  того,  надобно  прибавить,  что  разговоръ  «о  без- 
образ1яхъ»  и  «возмутительныхъ  фактахъ» — почти  единствен- 
ный изъ  разговоровъ,  который  общедоступенъ,  открытъ  для 
всесторонняго  обсужден1я,  договаривается  до  конца  и  по- 
стоянно им'Ьетъ  св'Ьж1й  и  обильный  газетный  матерхалъ, 
ежедневно  сотнями  ручьевъ  и  рЬчекъ,  газетъ  и  газетокъ, 
какъ  мутными  потоками  разливающ1йся  среди  публики 
по'Ьздовъ,  бороздяш,ихъ  Россш;  другого  разговора,  который 
бы  такъ  же  безъ  утаекъ,  умолчан1и,  экивоковъ  договорился 
до  конца  и  такъ  же  бы  обильно  получилъ  питан1е,  разго- 
вора, который  бы  не  заражалъ,  а  осв'Ьжалъ  мысль  разго- 
варивающихъ,   я  решительно   не    слыхалъ  и  не  замЬчалъ. 

Напротивъ  того,  мнЬ,  да,  какъ  я  думаю,  и  не  одному 
мн'Ь,  множество  разъ  приходилось  уб'Ьждаться  въ  томъ,  что 
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обыкновенный  живой  разговоръ  живыхъ  людей  о  живыхъ 
людскихъ  нуждахъ  и  желан1яхъ,  «по  нон'Ьшнимъвременамъ», 
сд'Ьлался  необыкновенно  труднымъ,  всл^здств1е  того,  что  его 
поминутно  приходится  поддерживать  искусственна^,  делать 
усил1я  для  его  продленхя,  зацеплять  готовую  замереть  фразу 
новой  фразой,  которую  надо  ужЬть  поскорМ  отыскать,  чтобы 
бесЬда  не  была  прервана  мертвымъ  молчан1емъ.  Въ  отно- 
шен1и  вн'Ьшней  отд-Ьлки  такого  разговора,  такъ  сказать, 
техники  его,  обп1;ество  наше  сд-Ьдало  огромные  устг^хи;  ни- 
когда на  Руси  не  было  такъ  много  людей,  которые  бы 
ум'Ьли  говорить  такъ  складно,  умно,  закругленно,  закон- 
ченно,—  словомъ,  «красно»;  но  вм'Ьст1Ь  съ  т-Ьмъ  никогда 
этого  рода  разговоръ  не  страдалъ  присутств1емъ  того  вну- 
тренняго  холода,  которымъ  онъ  страдаетъ  теперь.  Отсутств1е 
не  только  уверенности,  а  и  самой  тЬни  мысли  осущеспгвле- 
пгя  того,  о  чемъ  идетъ  р'Ьчь,  глубоко  въ15лось  въ  самый 
корень  души  современнаго  обывателя;  земецъ,  разговариваю- 
щШ  о  земскихъ  нуждахъ,  о  деревенской  неурядиц'Ь,  о  на- 
родной школ'Ь,  гласный  думы,  трактуюпцй  о  недостаткахъ 
и  задачахъ  городского  самоуправлен1я,  наконецъ  просто 
отецъ  семейства,  говоряш,1й  о  воспиташи,  всЬ  они  говорить 
такъ  резонно  и  такъ  литературно-хорошо,  какъ  дай  Боп> 
сказать  любому,  набившему  руку  на  передовыхъ  статьяхъ, 
литератору;  да  и  лучше,  несравненно  лучше  любого  совре- 
меннаго литератора  говоритъ  огромное  большинство  обы- 
вателей; но  эта  блестящая  р^чь  страдаетъ  тою  же  бод'Ьзнью, 
которою  недугустъ  и  р'Ьчь  литературная.  Какъ  та,  такъ  и 
другая  лишены  лшзненной  энерг1и,  утратили  связь  слова  н 
д'Ьла  и  отвыкли  представлять  собственныя  мысли  въ  реаль- 
ныхъ,  осуществленпыхъ  формахъ. 

Слушать  так1с  разговоры  до  крайности  тяжело,  точно 
слушать,  какъ  «безрук1й»  говоритъ  (забывъ  свое  увечье), 
что  вотъ  онъ  сейчасъ  протянетъ  руку,  возьметъ,  сд^лаеть. 
Другое  д'1;ло  росс1йск1е  «ордюры»:  тутъ  челов'Ькъ  можетъ 
жить  вполп-Ь  и  вид'Ьть  «на  Д'Ьл^»  осуществлсн1е  своихъ 
мыслей,  удовлстворен1е  своего  негодован1я.  Богь  выплылъ 
изъ  тьмы  в'Ьковъ  какой-нибудь,  какъ  гоголевск1й  ВШ,  за- 
пл'Ьснев'Ьлый  и  обомш1]лый  хищникъ;  газета  пропечатала 
вс1>  его  подвиги,  и  отот7.  разговоръ  не  останется  пустымъ 
звукомъ.  Мы  думали  и  утверждали,  что  хищника  надо  по- 
карать, и  его,  дМствительно,  караюгь,  и  если  не  нашими 
руками,  то  чьими-нибудь  его  все-таки  на  нашихъ  глазахъ 
и   согласно   нашему    мн'Ьн1ю  тащатъ  въ  Сибирь,  въ  мкта 
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не  столь  и  столь  отдаленныя.  Другихъ  явлен1й  жизни,  ко- 
торый бы  также  были  ярко  и  ясно  видны,  также  были  до- 
ступны для  полнагои  всесторонняго  обсул{ден1я  и  давали 
бы  возможность  вид'Ьть  на  д-Ьл'Ь  осуществлен1е  ничЬмъ  не- 
ст-Ьсненнаго  общественнаго  о  нихъ  мн'Ьн1я,  я  не  знаю. 

Н'Ьтъ  такого  другого  общественнаго  вопроса,  обществен- 
наго д-Ьла,  которое  бы  могло  быть  такъ  же  правдиво,  про- 
странно и  свободно  обсуждено  и  осуществлено  на  д-Ьл'Ь, 
какъ  осуществляется  на  Руси  во  всЬхъ  формахъ  своего 
развит1я  всякое  «ордюрное»  д'Ьло.  И  немудрено,  что  ордюр- 
ный  элементъ  разговора  преобладаетъ  и  глушить  вс'1>  друпе 
элементы  общественной  бесЬды;  немудрено,  что  объ  ордю- 
рахъ  говорятъ  и  мужики,  и  купцы,  и  чиновники,  и  земцы, 
и  думцы,  —  словомъ,  людъ  всякаго  звашя  и  состоян1Я.  На- 
станетъ,  никто  но  сомн-Ьвается  въ  этомъ,  время,  когда 
слова:  «хищникъ»  и  «острогъ»,  ц-Ьдыми  годами  сосредоточи- 
вающ1я  на  себ'Ь  свободное  внимаше  общества  и  свободное 
общественное  суждеше,  не  будутъ  почти  единственнымъ 
исходомъ  для  удовлетворен1я  общественной  лсажды  къ  про- 
явлен1ямъ  справедливости.  Будутт>  царствовать  въ  обще- 
ственномъ  вниман1и  друпя,  не  так1я  мрачныя  темы,  и  же- 
лан1е  справедливости  въ  челов'Ьческихъ  отношенхяхъ  най- 
детъ  возможность  проявляться  въ  иныхъ,  мягкихъ  и  благо- 
родныхъ  формахъ  и  по  поводу  иныхъ,  также  благородныхъ 
д-Ьдъ.  Но  теперь  «ордюръ»  царитъ:  и  аппетитъ  къ  нему 
развитъ  бол'Ье,  ч'Ьмъ  къ  чему-нибудь  другому,  и  негодован1е 
онъ  возбуждаетъ  бол'Ье,  ч'Ьмъ  какое-нибудь  другое  явлен1е 
русской  жизни.  Иногда,  право,  кажется,  что  русск1й  чело- 
в'Ькъ  нашихъ  дней  не  можетъ  ни  вид'Ьть  ни  понимать  на- 
сущн'Ьйшихъ  нуждъ  времени  до  т^хъ  поръ,  пока  не  ста- 
нетъ  на  ордюрную  точку  зр-Ьнхя,  не  разстроитъ  своей  пе- 
чени, и  вообще  такъ  или  иначе  не  ожесточитъ  себя. 

П. 

Омраченный  и  даже,  прямо  сказать,  пришибленный  та- 
кими, только  изнуряющими  челов^^ческое  существо  впечат- 
л^н1ями,  я  не  удивляюсь,  что  очень  долгое  время,  въ  нэ/- 
чал'Ь  поЬздки  по  новымъ  м-Ьстам-ь,  мои  нервы  р^Ьшительно 
не  поддавались  впечатл'Ьтямъ  гЬхъ  красотъ  и  прелестей 
природы,  который  давно  бы  очаровали  нормальнаго  чело- 
в'Ька. 

Владикавказъ,  низеньк1е,  малороссШскаго  типа  домики, 
утопающхе  среди  высокихъ,  съ  д-Ьтства  знакомыхъ  и  милыхъ 
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тополей,  близость  и  велич1е  горъ,  обступающихъ  его  съ  юга, 
даже  все  это  не  производило  того  впечатл'Ьн1я,  которое 
долншо  бы  было  произвести  послЬ  сн'Ьговъ,  трескучихъ  мо- 
розовъ  и  выогъ  три  дня  назадъ  покинутаго  севера.  «Хо- 
рошо, но  мн^Ь  все  равно»  — вотъ  чтО  говорили  разслаблен- 
ные  нервы. 

То  же  самое  или  почти  то  же  самое  говорили  они  и  въ 
то  время,  когда  раннимъ  пасмурнымъ,  пахнувшимъ  весен- 
ней влагой,  утромъ  мы,  усЬвшись  въ  почтовой  карет-Ь,  вы- 
ехали изъ  Владикавказа  въ  горы. 

На  мгновенхе  только  шевельнулось  что-то  въ  окамен'Ьлой 
душ'Ь,  когда  кондукторъ  затрубилъ  въ  трубу;  звукъ  этой 
трубы  пробудилъ  что-то  давно  забытое,  раннье  годы  дЬт- 
ства,  и  опять  все  затихло  въ  душ1^.  Чувствовалась  жажда 
тишины  и  молчан1я.  И  эта  жажда  не  покидала  и  тогда, 
когда  и  горы  уже  подошли  къ  намъ,  стали  къ  намъ  ли- 
цомъ  къ  лицу,  удивительныя,  суровыя,  непонятныя  камен- 
ныя  тайны.  Ни  пгатко,  ни  валко,  ни  шибко,  ни  тихо, 
м-Ьрно  и  ровно  катится  впередъ  карета,  позвякивая  лсел'Ьз- 
ною  ц'Ьпью  тормоза;  м-Ьрно  и  ровно  звучать  удары  копытъ 
четверки  лошадей,  и  горы  обступаютъ  насъ  понемногу  и 
справа  и  сл-Ьва.  Но  все  молчитъ  въ  душ'Ь,  а  оп1.ущен1я  на- 
чинаютъ  отдаваться,  если  такъ  можно  выразиться,  уже  на 
тЬл'Ь. 

Начинаешь  ощущать,  что  какъ  будто  становишься  меньше 
ростомъ.  Б]ще  недавно,  часъ  тому  назадъ,  въ  гостиниц'Ь  во 
Владикавказ'Ь,  я  какъ  будто  былъ  порядочнаго  роста,  а 
тутъ — чтб  за  чудо? — становишься  все  меньше  и  меньше!  И 
дилижансъ,  который  часъ  тому  назадъ,  выЬзжая  изъ  воротъ 
почтоваго  двора,  казался  какой-то  громадиной,  едва  могъ 
нро-Ьхать  по  улиц-Ь,  не  зац-Ьпинъ  и  не  своротивъ  съ  дороги 
въ  канаву  проЬзжавшихь  татарскихъ  арбъ  съ  длинными 
двухаршинными  дровами,  теперь  же,  чт5  дальше  въ  горы, 
то  онъ  все  меньше  и  меньше,  и  лошади  каж7тся  малень- 
кими, и  скоро  весь  дилижансъ,  четверка  лошадей,  три  пас- 
сажира, кондукторъ,  кучеръ,  все  это  (вы  чувствуете  это  на 
себ'1>)  превращается  во  что-то  крошечное,  едва-едва  ползу- 
щее по  какой-то  какъ  нитка  бЬлой  и  какъ  нитка  тонкой 
дороНк,  вьющейся  у  поднож1я  необычайной  громады. 

Но  уже  и  въ  этихъ  физическихъ  ощущен1яхъ  таится 
доля  исц1и1ен1я  духовнаго;  чувствуя  сначала  свою  физиче- 
скую ничтожность,  начинаепи>  иногда  чувствовать  физиче- 
скую боль,  точно  кто  ударитъ  кулакомъ  или  морозъ  по  кож11 
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подеретъ:  такш  «непонятныя»  ощущен1я  начинаютъ  потря- 
сать нервы  непонятными  фантаз1ями  непонятной  матери- 
природы.  Иногда  вырывается  крикъ:  «Ай!»,  иногда — «ахъ!» 
и  инстинктивное  желан1е  спрятаться  въ  уголъ  кареты, 
иногда  безсознательный  вопль:  «Боже  мой,  чтб  это  такое?» — 
но  все  это,  'именно  потому,  что  р'Ьшительно  непонятно,  не- 
постижимо, именно  потому,  что  всего  этого  н'Ьтъ  возможно- 
сти объяснить,  н']^тъ  возможности  ответить  себ'Ь:  «зач'Ьмъ? 
на  что  нужна  этакая  страсть?  этакая  прелесть,  этотъ 
ужасъ?» — все  это  и  выт^^сняетъ  мгновенно  всю  ту  дуитев- 
ную  смуту,  которую  вы,  къ  несчастью,  такъ  долго  понимали 
и  надъ  которой  удручали  свой  несчастный  «смыслъ». 

Нуженъ  былъ  однакожъ  хорош1й  ударъ  по  нервамъ  со 
стороны  матери-природы,  чтобы  окончательно  «попрать 
смерть»  этого  удушаю щаго  челов-Ьческаго  смысла.  И  такой 
ударъ  мать-природа  не  замедлила  преподнести  намъ  въ  са- 
момъ  скоромъ  времени.  Могу  ув-Ьрить  читателя,  что  ударъ 
этотъ  ничуть  не  хуже  того  удара  зеркаломъ  по  голов'1^,  ко- 
торый приводилъ  въ  чувство  путешественника  старыхъ  вре- 
менъ,  заставляя  его  оставить  мечту  объ  отечеств'Ь  и  пре- 
даться наблюден1ю  иностранныхъ  людей  и  д-Ьлъ.  Этотъ 
«ударъ»  нанесла  намъ  одна  изъ  безчисленныхъ  выдумокъ 
непонятной  природы,  которыми  полны  эти  м'Г)Ста.  Звать  эту 
выдумку  «Гудауромъ». 

ПГ. 

Еще  задолго  до  приближен1я  къ  станщи,  которая  носитъ 
назван1е  «Гудауръ»,  проЬзжающхе  начинаютъ  поговаривать 
о  немъ,  какъ  о  конечномъ  пункт'Ь  всевозможныхъ  дорож- 
пыхъ  ужасовъ  и  затруднен1й.  Ямш;ики,  т-Ь  прямо  говорятъ: 
«Тамъ  живо  пойдетъ!  тамъ,  съ  Гудаура,  на  парочкЬ  све- 
зутъ  живымъ  манеромъ!  Тамъ  ужъ,  съ  Гудаура,  мигомъ!» 
Слушая  так1я  успокоительный  рЬчи,  и  самъ  начинаешь 
ожидать  Гудаура,  какъ  м'Ьста  отдохновен1я. 

А  отдохнуть  унсъ  пора;  матушка-природа  порядочно-таки 
надивила  своими  дивами  за  время  съ  семи  часовъ  утра; 
нервы  поустали,  да  и,  кром'Ь  усталости,  прИзздъ  въ  Гудауръ 
означаетъ  окончательное  избавлен1е  отъ  всевозможныхъ  не- 
удобствъ  зимняго  пере'Ьзда  черезъ  горы.  Обвалы,  «осовы» 
сн'Ьга,  погребающ1е  путкиковъ,  все  это  предшествуетъ  Гу- 
дауру,  а  въ  Гудаур'Ь  все  это  кончается.  И  какъ  бы  для 
того,  чтобы  ударъ,  наносимый  Гудауромъ  впечатлительно- 
сти неопытныхъ  путниковъ,  бьмъ  сильн'Ье,  посл-Ьдияя  предъ 
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нимъ  станщя,  самая  опасная  въ  зимнее  время,  всд'Ьдств1е 
сн'Ьжныхъ  заносовъ  и  осововъ,  прошла  для  насъ  самымъ 
превосходнымъ  образомъ.  Дали  намъ  на  этой  предпослед- 
ней станщи  (забылъ  и  назваше)  возокъ,  открытый,  на  по- 
добхе  омнибусовъ,  сзади  для  входа  пассажировъ  и  закрытый 
спереди  и  съ  боковъ.  Видеть  ужасы,  которые  могли  откры- 
ваться впереди  насъ,  благодаря  описанному  устройству 
омнибуса,  намъ  не  приходилось,  мы  вид'Ьли  только  то,  что 
уже  благополучно  миновали.  Мёсяцъ  стоялъ  въ  неб'Ь;  сани 
'Ьхали  по  хорошо  расчип1,енной  дороге;  полозья  скрип'Ьли, 
морозецъ  стоялъ  въ  воздух'Ь;  и  мимо  насъ,  уходя  отъ  насъ 
куда-то  вдаль,  прополза.ш  всЬ  самыя  «страшныя  м-Ьста». 

Вотъ  ушла  «Майорша»,  мрачная,  неуклюжая,  широкая  и 
плоская  гориш.а,  снка  которой,  по  разсказамъ,  погребли 
немало  народу;  благополучно  уплыла  другая  «страсть  Го- 
сподня», съ  огромной  снежной  утробой,  выпятившейся  надъ 
самой  дорогой  и,  кажется,  готовой  обрушиться  отъ  малМ- 
шаго  громкаго  звука,  отъ  кашля,  чиха.  И  она,  слава  Богу, — 
вонъ  ужъ  куда  ушла!  И  друг1я  страсти  ушли  также...  И 
вотъ  уже  н'1')Тъ  никакихъ  страховъ,  совсЬмъ  н'Ьтъ:  ни  гро- 
мадныхъ  вершииъ  ни  пропастей;  дорога  идетъ  по  сн'Ьжной 
равнин'Ь,  освещенной  м'Ьсяцемъ,  равнинЬ,  по  краямъ  кото- 
рой видн'Ьются  «горки»,  величины  и  высоты  нашего  ново- 
городскаго  л^са.  И  сн^гъ  скрипитъ  по-новогородски,  и 
дагке  новогородсшй  разговоръ  начинается,  п  все  ближе  и 
блин(е  конецъ  всЬмъ  страхамъ  и  уигасамъ.  Наконецъ  —  и 
Гудауръ.  Тутъ  все  кончилось.  Тутъ  ужъ,  вместо  шестерки, 
восьмерки,  запрягаютъ  пару. 

—  Тутъ  живо! 

—  Зд^сь  съ  одного  маху! 

—  Ну,  возись,  что  ли! 

—  Ночевать  пора...  отдохнуть!  ПоскорМ  бы  въ  Млеты! 
Спать  хочется! 

—  ,г11иво  довеземъ! 

Пара  запрял;ена  въ  телегу,  чт5  возбуждаетъ  некоторое 
недоум'Ьн1е:  кругомъ  лежап»  глубок1е  сн'ка;  но  вы  такъ 
устали  за  всю  эту  дорогу,  такъ  хотите  отдыха  и  такъ  ис- 
ключительно думаете  объ  отдыхЬ,  зная,  что  теперь  «все 
страшное  кончилось»,  что  теперь  «живое»,  «однимъ  ду- 
хомъ», — что  «недоум'Ьн1е»  вовсе  васъ  не  тревожитъ,  и  вамъ 
ничего  иного  не  рисуется  въ  воображеи1и,  кром-Ь  теплой 
комнаты  и  постели.  Вы  совершенно  покойны  (все  кончи- 
лось!;, сонъ  клонить  васъ  и  что-то  укачиваетъ.  Чт5  такое 
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укачиваетъ?  И  почему  колеса,  скрипъвппя  по  снЬгу,  гре- 
мятъ  по  1{амнямъ?  Открывъ  глаза,  вы  замечаете,  что  рав- 
ном'Ьрныя  покачиван1я  то  въ  одну,  то  въ  другую  сторону 
происходятъ  отъ  слишкомъ  частыхъ  поворотовъ.  Едва  вы- 
'Ьхали  со  станц1и,  какъ  круто  повернули  и,  пробЬжавъ  пя- 
токъ  лштовъ,  опять  такъ  же  круто  повернули  вправо,  по- 
томъ  ту  же  минуту  вл!)ВО  и  опять  ту  же  минуту  вправо, 
и  такъ  безпрестанно:  то  вправо,  то  влЬво,  и  круто,  почти 
подъ  острымъ  угломъ,  и  всегда  подъ  тЬмъ  поворотомъ,  ко- 
торый только-что  усп'Ьли  про-Ьхать. 

—  Отчего  это  такъ  вертитъ  тел-Ьгу? 

—  Зд-Ьсь  спускъ... — спокойно  отв'Ьчаютъ  вамъ. — Станц1я- 
то  вонъ  она...  видите,  чуть-чуть,  «черненькое»  внизу?  Туда 
вертикально  одна  верста,  а  съ  поворотами  семнадцать... 
Зд-Ьсь  68  поворотовъ...  Спускъ  съ  высоты  трехъ  съ  поло- 
виной тысячъ  футовъ. 

«Черненькое»,  которое  вамъ  указываютъ,  вы  не  видите, 
но  видите,  что  находитесь  на  страшной  высотЬ,  плоской  и 
вертикальной,  какъ  ст-Ьна  буквально,  и  спускаетесь  малень- 
кими поворотами  направо  и  на,1'Ьво  по  дорог'Ь,  которая  при- 
л'Ьплена  къ  этой  стЬн'Ь,  какъ  полки  для  посуды  къ  ст'ЬшЬ 
кухни.  «Тутъ  живо  пойдетъ!  единымъ  духомъ!» — почему-то 
вдругъ  вспоминается  вамъ,  и  вы  съ  ужасомъ  представляете 
сей  ту  бездну,  въ  глубину  которой  васъ  мчатъ  «единымъ 
духомъ»,  поминутно  раскатывая  колесазш  на  поворотахъ, 
точно  полозьями  саней. 

Чтобы  им-Ьть  представлеше  о  томъ  неожиданномъ  ужас^, 
который  вдругъ,  нежданно-негаданно,  посл^^  того,  какъ  ужъ 
«все  кончилось»,  какъ  молн1я  поражаетъ  васъ,  когда  вы 
неожиданно  узнаёте,  на  какой  дьявольской  высот-Ь  вы  на- 
ходитесь и  въ  какую  бездну  вы  стремитесь,  —  необходимо 
сделать  н-Ькоторое  сравнен1в.  Голая  цифра  3.500  футовъ  не 
даетъ  вамъ  представленхя  объ  этой  высот'Ь.  Но  если  я 
скангу,  что  Исаак1евск1й  соборъ  въ  Петербург'Ь  им-Ьетъ 
(если  не  ошибаюсь)  только  350  футовъ,  то  высота  Гудаура, 
съ  которой  вамъ  приходится  съЬзншть,  это  10  Исаак1ев- 
скихъ  соборовъ,  поставленныхъ  другъ  на  друга.  Теперь 
представьте  себ'Ь,  что  вы,  на  парочгЬ,  «живой  рукой»  спу- 
скаетесь съ  высоты  купола  этого  десятаго  собора,  и  въ 
огромной,  нескладной  почтовой  те.1'Ьг'Ь,  безпрестанно  виляя 
съ  этимъ  нескладнымъ  экипажемъ  направо  и  нал'Ьво,  то- 
есть  безпрестанно  ставя  его  бокомъ  къ  отв^Ьсу  (какъ  ста- 
вите вы  ногу,  подымаясь  на  кручу)  ст-Ьны,  къ  которой  при- 
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л-Ьплена  дорога,  м-Ьстами  не  высЬченная  въ  скалЬ,  а  бу- 
квально прил'Ьпленная  къ  пей  искусственнымъ  образомъ. 
Отв'Ьсъ,  къ  которому  приклеена  дорога,  такъ  крутъ,  что  вы 
не  видите  даже  дороги,  по  которой  будете  сейчасъ  спускаться 
посл'Ь  перваго  поворота:  она  приклеена  какъ  будто  глубже 
поднож1я  того  перегона,  по  которому  -Ьдете  вы  теперь. 
Спускаясь  съ  самой  вершины  горы,  съ  купола  ея,  вы  д'1^- 
лаете  безпрестанные  повороты,  точно  размахи  маленькаго 
маятника;  намучившись  такими  размахами  своего  экипажа 
п  своего  т'Ьла,  вы  начинаете  зам1)Чать,  что  размахи  какъ 
будто  увеличиваются  и  точно  съ  каждымъ  поворотомъ  ста- 
новятся больше  и  больше.  Тутъ  вы  ужъ  начинаете  заме- 
чать и  полотно  дороги  сл'Ьдующаго  за  поворотомъ  участка, 
но  и  это  не  въ  ут'Ьшенхе.  Въ  сумрак-Ь  какого-то  тусклаго 
подсл'Ьповатаго  м'Ьсяца,  въ  сумрак^Ь  ущелья  (зд-Ьсь  хребетъ 
горъ  какъ  будто  далъ  долевую  треш,ину,  при  чемъ  одна  по- 
.ювина,  южная,  какъ  бы  откачнулась  немного;  вы  спускае- 
тесь по  северной,  прямой,  какъ  ст-Ьна)  этотъ  предстоянцй 
вамъ  за  поворотомъ  путь,  на  этотъ  разъ  уже  длинный  и, 
какъ  стр-Ьла,  прямой,  кажется  также  совершенно  верти- 
кально опущеннымъ  сверху  внизъ;  б'Ьлая  лента  дороги  вп- 
ситъ,  какъ  б'Ьлая  холстина  на  забор'Ь,  и  вы  съ  ужасомъ 
спраптиваете  себя:  неужели  мы  поЬдемъ  по  ней? 

Впечатл'Ьн1е  этой  местности,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  для  меня 
было  до  того  сильно,  неожиданно,  настигло  меня  въ 
так'ую  не  располагаюш;ую  ко  вниман1ю  минуту  (хот-клось 
спать),  м'Ьсто  было  до  того  дико,  т.-о.  вполн15  непривГ.тливо, 
безжизненно,  пусто,  глухо  и  грозно,  что  едва  я  узна.1ъ,  на 
какой  страшной  высоте  мы  находимся,  едва  представилъ 
себ'Ь  эти  3.500  футовъ  въ  мало-мальски  реальномъ  вид'Ь, 
какъ  сразу  почувствовалъ  какую-то  нестерпимую  боль  въ 
1'олов^,  груди,  вискахъ.  И  птумъ  въ  ушахъ,  головная  боль, 
сл'Ьдств1е  неожиданнаго,  черезчур'ь  уж'ь  великол-Ьинаго  (для 
зиатоковъ)  впечатл'Ьн1я,  до  того  сокруптили  физически,  что 
и  до'Ьхавъ  до  станц1и  Млеты,  гд-Ь  ужъ  д-Ьйствительно  можно 
было  отдохнуть,  я  не  переставалъ  чувствовать  и  ужасъ,  и 
страхъ,  и  боль,  и  замиран1е  сердца,  и  какое-то  смутное, 
безпрерывное  трепетан1е  нервовъ.  Тяжелымъ  сномъ  заснулъ 
я,  и  всю  ночь  меня  давили  как1е-то  кошмары.  И  Гудауръ 
и  нан1Ъ  мужикъ  Семенъ  Ыикитинъ  душили  меня,  говоря: 
«Земли,  земли  давай!» — и  урядникъ  стоялъ  надо  мной  въ 
вид-Ь  «Майорнп!»  и  тоже  собирался  душить,  и  деревенск1й 
кулакъ  съ  огромной   утробой   изъ   сн'кга  хогЬлъ  обрушить 
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на   меня   эту    утробу    и    кричалъ: — «довольно   попраздно- 
вали!» 
Я  проснулся  отъ  собственнаго  крика — и  возрадовался". 

1У. 

Теплый,  безъ  солнца,  но  н-Ьншый,  весенн1й  день  стоялъ 
на  двор-Ь.  Огляд'Ьвшись  кругомъ,  мы  уже  не  видЬли  т^хъ 
жестокихъ  каменныхъ  кремневыхъ  глыбъ,  неприв']Ьтливыхъ, 
суровыхъ  лин1и  скалъ  и  ущел1й  сЬвернаго  склона  кавказ- 
скаго  хребта,  который  такъ  насъ  измучили  вчера.  Начи- 
наются мягк1я,  н'Ьжныя  лин1и  красивыхъ,  оживленныхъ 
растительностью  горъ, — горъ  южнаго  склона,  южнаго.типа 
людей,  южнаго  мягкаго,  н'Ьжнаго  воздуха.  Слава  Богу!  Гу- 
дауръ  отбилъ  у  меня  даже  охоту  вспоминать  о  с-Ьвер-Ь: — 
«И  такъ  увижу  его!» — думалось  мн'Ь.  И  я  ни  за  что  не 
хот-^лъ  даже  думать,  даже  мысли  допустить  о  немъ.  Что-то 
холодное,  сЬрое,  железное,  соединенное  въ  одно,  предста- 
влялось мн-Ь  всяк1й  разъ,  когда  мысль  вспомнитъ  этотъ 
сЬверъ.  «Тамъ, — думалось  мнФ): — никому  ничего  нельзя,  все 
проступки  да  преступлен1я,  да  «духъ»  какой-то  нуженъ  не- 
обыкновенный. С'Ьрое,  л{ел^Ьзное!  Ну  его!» 

Я  зналъ,  что  по'Ьздка  моя  не  можетъ  быть  продолжи- 
тельна, что  мн'Ь  нельзя  входить  и  вникать  ни  въ  как1я 
м1^стныя  историческ1я  и  бытовыя  особенности  и  подробно- 
сти; «буду, — р-Ьшилъ  я  поэтому: — любоваться  цв-Ьтами,  ли- 
цами». О  краскахъ,  о  цв'Ьтахъ  мы  тамъ  на  сйвер-Ь  забыли, 
давно  забыли,  точно  ничего,  кромЬ  урядниковъ,  и  н'Ьтъ  на 
свЬт-Ь.  А  зд'кь  вотъ  цв'Ьты,  и  как1е  прелестные!  и  я  могу 
на  нихъ  смотр-бть!  Этого  давно  не  случалось,  нескончаемо 
давно.  Даже  не  помню, '  сколько  времени  я  не  видалъ  ни 
дв'Ьтовъ,  ни  воды,  ни  неба,  хотя  ходилъ  и  между  цветами, 
и  подъ  небомъ,  и  у  воды.  Гнела  каменная  тоска.  Теперь 
пусть  же  не  будетъ  ея  хоть  н-Ьсколько  дней! 

Новизна  и  оригинальность  вн-Ьшняго  вида  новыхъ  м-Ьстъ 
до  того  овладели  моимъ  вниман1емъ,  что  я  решительно  не 
могь  понимать,  почему  «цивилизованные»  тифлисцы  и 
вообще  кавказцы  не  любятъ  нецивилизованнаго,  аз1атскаго 
Тифлиса  и  Кавказа,  почему  они  говорятъ:  «Мы  не  мо- 
нсемъ  унгъ  жить  этою  жизнью».  Мн1>,  напротивъ,  именно 
аз1атское-то  и  нравилось,  а  вотъ  какой-нибудь  грузинъ, 
цивилизованный  фуражкою  съ  кокардою  чиновника  казен- 
ной палаты,  котораго  встречаешь  па  Головинскомъ  про- 
спект!), былъ  мне  не  по  вкусу.    Лучше  бы,    если  бы   онъ 

Соч11иеп1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  II,  30 


—  466  — 

былъ  просто  грузинъ,  ч^мъ  грузинъ  съ  портфелемъ  подъ 
мышкой. 

И  вотъ  этого  красиваго,  оригинальнаго,  типическаго  ма- 
лато,  шахсеванца,  попавшаго  прислугой  во  французск1й 
отель,  очень-очепь  ын'Ь  жаль.  Какъ  робко  блестятъ  его 
прекрасные  глаза,  когда  онъ  несетъ  въ  рукахъ  лампу, 
какъ  онъ  трепещетъ,  боясь  ее  разбить,  и  какъ  онъ  боится, 
б'Ьдняга,  неумолимо  строгаго  взгляда  ординарн-Ьйшей  фран- 
цузской буфетчицы,  зорко  наблюдающей  за  гаахсеванцемъ. 
Право,  казалось  мн^Ь,  лучше  бы  было,  если  бы  шахсева- 
нецъ  не  пспытывалъ  этихъ  робкихъ  чувствъ  ради  лампы. 
В-Ьдь  генерала  Евдокимова  или  Барятинскаго  онъ  не  такъ 
боялся,  какъ  этой  ординарн'Ьйшей  буфетчицы?  А  ужъ  какъ 
эта  ординарная  французская  буфетчица  казалась  мн-Ь  не- 
навистной въ  такихъ  прекрасн'Ьйшихъ  м'1^стахъ  —  этого  и 
выразить  невозможно.  И  в'Ьдь  ничто  не  беретъ  этотъ  фран- 
11,узск1й  буфетный  типъ.  Ни  климатъ,  ни  народъ  —  ничто! 
Въ  Каир-Ь,  въ  Гонолулу,  въ  Кита'Ь,  въ  Огненной  земл^з  и 
въ  Архангельск-Ь  —  везд-Ь  эта  буфетная  порода  сохраняетъ 
въ  неприкосновенн'Мшей  шаблонности  фигуру,  мысли, 
пр1емы,  движен1я,  обычаи,  да^ке  разговоры  парижскаго  бу- 
фетно-трактирнаго  племени.  Истинно  жалко  шахсеванца! 
Какой  красавецъ,  и  какъ  испугался  этой  куклы!.. 

И  вотъ  этого  красавца-мингрельца  также  очень  жалко 
мн'Ь;  представьте  себЬ:  въ  нащональномъ  живописн'Ьйшемъ 
костюм'Ь  стоить  за  буфетомъ  жел'Ьзнодорожной  станщи  и 
съ  какимъ  тщан1емъ  р'Ьзкетъ  сыръ  для  бутербродовъ! 
Жалко!  И  этому-то  живописному  красавцу  какой-то  кула- 
чишка,  весь,  со  всЬмъ  своимъ  внутреннимъ  «я»,  какъ  бы 
сд'Ьланный  изъ  мочалы  отъ  мучныхъ  кулей,  съ  мочальной 
бороденкой,  покрикиваетъ:  «Чилаэкъ!  бутенброту  подай!» 
Истинно  обидно.  Охъ,  эта  цивилнзащя  и  жстЬзнодорожныо 
пути!  Какъ  они  умиротворяютъ,  стираютъ  съ  лица  земли 
вс'Ь  нащональныя  черты,  особенности.  Въ  старое  время 
этого  мингрельца,  я  думаю,  пушкой  нельзя  было  заставить 
быть  лакеемъ  купчишки  съ  мочальной  бородой,  а  теперь 
вотъ  цивилнзащя  «съ  путями»  заставила:  «шестнадцать 
съ  полтиной  даетъ,  на  хозяйскихъ  харчахъ!» 

И  утихаютъ  персдъ  этими  благами  цивилизацш  дик1е 
П1ахсеваниы  и  красавцы-мингрельцы.  Цивилнзащя  привезла 
сюда,  совс'Ьмъ  ужъ  «не  къ  м'Ьсту»,  и  этого  кулачишку, 
сд'Ьланнаго  кой-каь'ъ  на  живую  нитку  изъ  мочалъ  и  ро- 
гожъ;  и  много  ихъ  «обнюхиваютъ»    эти  новыя  м^ста,  раз- 
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узнавая,  нЬтъ  ли  гд-Ь  какихъ  «способовъ»,  чтобы  запустить 
лапу?  Можете  представить  мое  удивлен1е,  когда  въ  горахъ, 
да  въ  тЬхъ  л{е  самыхъ  Млетахъ  (кажется),  среди  ориги- 
нальн1зйшихъ  построекъ,  развалипъ,  старинныхъ  замковъ, 
башенъ,  вдругъ  вижу:  <иОвогцная  п  мелочная  7порговлл  съ 
продажею  чаю  и  сахару  купца.  Б^ьлобр/тюва»,  Пробрался 
и  прил'Ь]шлъ  свои  сахарныя  головы,  фрукты,  китайца,  и 
воть,  извольте  посмотр'Ьть,  стоитъ  на  крылечк-Ь,  поглажи- 
ваетъ  бородку  и  дивитъ  Гудауръ  своими  сапогами  съ  бу- 
раками. Мало  этого.  Вотъ  Мдхетъ.  Зд-Ьсь  Арагва  сливается 
съ  Курой  («Струи  Арагвы  и  Куры,  обнявшись,  будто  дв-Ь 
сестры...»  и  т.  д.), — такъ  вотъ  это  самое  м-Ьсто,  гд-Ь  сестры-то 
обнялись,  уже  «арендовано  (читаю  я  въ  одной  нзъ  Кавказ- 
скихъ  газетъ)  такж-е  какимъ-то  купцомъ,  и  уэюе  дгьло  о 
злоупотребленгяхъ  купца  N.  по  арендован1ю  рыбныхъ  про- 
мысловъ  при  сл1ян1и  Арагвы  и  Куры,  какъ  слышно,  по- 
ступило на  разсмотр'1зн1е»  и  т.  д.  Такимъ  образомъ  не 
только  ужъ  мочальная  борода  пробралась  и  запустила  свою 
бакалейную  и  москательную  лапу  «въ  каменную  грудь»  и 
въ  струю  р-Ькъ,  но  уже  и  злоупотребленхями  озаботилась 
осчастливить  новыя  м-Ьста.  Все  это,  подъ  св-Ьжими  вне- 
чатл'Ьн1ями  новизны  м-Ьста,  было  для  меня  положительно 
обидно. 

У. 

Однако,  несмотря  на  то,  что  калсдая  минута  пере^Ьзда 
съ  м-Ьста  на  м'Ьсто  и  безпрестанная  изменчивость  и  но- 
визна впечатл'Ьн1й  давали  возможность  немедленно  забы- 
вать всякое  непр1ятное,  не  подходившее  къ  настроен1ю,  ше 
роховатое  явлен1е  —  какъ  на  гр'Ьхъ,  эти  шероховатости, 
эти  толки  о  разныхъ  «д'Ьлахъ»  и  «нуж'дахъ»  стали  все 
чаще  останавливать  на  себ'Ь  вниман1е,  р^Ьшительно  въ  нихъ 
не  нуждавшееся  и  всячески  ихъ  отвергавшее. 

Такъ,  не  помню-  уже  гд-]^  именно,  въ  первый  разъ  услы- 
ша лъ  я  слово:  «Нобель».  Услышалъ  и  пропусти  лъ  мимо 
ушей;  но,  по  м'Ьр'Ь  дальнМшаго  путешествгя,  слово  это 
стало  повторяться  все  чаще  и  чаще.  Про-Ьзжая  въ  Тиф- 
лисъ  и  изъ  Тифлиса  въ  Баку,  и  изъ  Баку  въ  Поти,  все 
чаще  и  чаще  стали  повторять  этотъ  нев'Ьдомый  мн-Ь  звукъ. 
Я  ужъ  сталъ  прим'Ьчать,  что  слышу  его  разъ  по  двадцати 
въ  день,  а  прх-Ьхавъ  въ  Тифлисъ,  сталъ  слышать  его  на 
всЬхъ  путяхъ,  во  всЬхъ  м'Ьстахъ,  каждый  день  и  каждый 
часъ.    Но  вм'Ьст'Ь   съ  т'Ьмъ   къ  этому  непонятному   звуку: 
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«Нобель,  Нобель,  Нобель»  сталъ  прибавляться  другой  но- 
в1]домый  мн^Ь  звукъ:  «Палашковск1й,  Палашковскш,  Па- 
лашковскШ»,  звукъ,  повторявшхйся  такъ  же  часто  и  слы- 
шанный мною  такъ  же  на  всЬхъ  м'Ьстахъ  и  во  всяк1Й 
часъ  дня  и  ночи,  какъ  и  звукъ:  «Нобель,  Нобель,  Нобель». 
Вм'кт'Ь  съ  гЬмъ  я  сталъ  зам^Ьчать,  что  люди,  произноси- 
ви11е  эти  звуки,  какъ  бы  разбиты  параличомъ,  не  гово- 
рятъ  никакихъ  другихъ  словъ  и  вмЬсто  словъ  объясняютъ 
свои  мысли  жестами.  Да  и  жесты  все  неут'Ьшительные: 
одинъ,  произнеся  слово:  «Нобель»,  вздохнетъ  отъ  самой 
глубины  души  и  замолчитъ;  другой,  сказавъ:  «Палашков- 
ск1й»,  погрозитъ  едва  ли  не  самому  небу;  трет1й,  произнеся 
одно  изъ  этихъ  словъ,  безпомош,но  ударитъ  себя  о  бедра 
безномощными  руками.  Мало-по-малу,  при  всемъ  моемъ 
нежелан1и  даже  догадываться  о  томъ,  чтб  означаютъ  эти 
звуки,  я  волей-неволей  долженъ  былъ  уб'Ьдиться,  что  Но- 
бель и  Налашковск1й  начинаютъ  на  КавказЬ  новую  эру  и 
суть  предв'Ьстники  пришествия  Купона!  ВсЬ  они  покам-Ьсть 
только  «коготокъ»  этого  самаго  г.  Купона  обнаружили,  а 
ужъ  какъ  была  потрясена  вся  -кавказская  коммерческая 
старина! 

И  въ  Батум-Ь,  и  въ  ТифлисЬ,  и  въ  Баку,  между  Бату- 
момъ  и  Тифлисомъ,  Тифлисомъ  и  Баку,  взадъ  и  впередъ 
везд'Ь  толпятся  ц'Ьлыя  полчища  согбенныхъ  нефтяными 
драмами  людей,  исторгающихъ  каждый  разъ,  когда  прихо- 
дится упомянуть  о  Нобел'Ь  и  Палашковскомъ,  изъ  изму- 
ченной груди  глубок1е  вздохи  и  прискорбн'Ьйш1я  слова: 
«убьетъ»,  «аминь»,  «могила». 

Сколько  я  могъ  попять,  все  д-Ьдо  и  все  горе  происхо- 
дить отъ  такъ-называемой  «свободной  конкуренц1и».  А  что 
таксе  свободная  конкурептця  —  это  опытные  люди  разъ- 
яснили мн'Ь  такъ:  одинъ  челов'Ькъ,  им'Ьющхй  средства  ку- 
пить обухъ,  выходитъ  на  состязанге  съ  другимъ  челов'Ь- 
ь'омъ,  у  котораго  средствъ  хватаетъ  только  на  покупку 
обыкновенной  палки.  Челов'Ькъ  съ  обухомъ,  подойдя  къ 
челов'Ьку  съ  палкой,  предлагаетъ  ему  единоборство,  го- 
воря:— «Я  буду  тебя  бить  обухомъ,  а  ты  меня  колоти  пал- 
кой; если  ты  мн-Ь  проломип1Ь  голову — твое  счастье,  а  если 
я  теб'Ь  проломлю— мое!»  Господинъ  Нобель  взялъ  въ  руку 
оруд1е  борьбы  в-Ьсомъ  въ  дв-Ьнадцать  миллюновъ  рублей, 
лришелъ  въ  Баку  и  началъ  единоборствовать  съ  против- 
никами, у  которыхъ  въ  рукахъ  были  не  только  копеечныя 
палки,  а  просто  только  курительные  папиросники.  И  госпо- 
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динъ  Палашко1к*к1Й  тоже  приготовилъ  заблаговременно 
полновЬсную  лссстянку  и  тоже  сталъ  конкурировать  съ 
людьми,  у  которыхъ  въ  рукахъ  только  бондарная  клепка, 
ц-Ьною  въ  грошъ.  Вотъ  въ  какомъ  видЬ  представилось  мн'Ь 
выражен1е:  «свободная  конкуренц1Я».  Старые  заводы  за- 
крываютъ,  сотни  рабочихъ  остаются  безъ  работы,  паро- 
ходы II  грузовыя  суда  безъ  груза,  а  нефть  льетъ,  льетъ, 
льетъ  фонтанами,  ручьями,  реками  и  въ  землю,  и  въ  р^^ки, 
и  въ  море. 

-  Впрочемъ,  при  самомъ  искреннемъ  сочувств1и  къ  бакин- 
скимъ  и  батумскимъ  нефтянымъ  страдальцамъ  и,  съ  дру- 
гой стороны,  при  самомъ  глубочайшемъ  несочувств1и  къ 
тому  способу  промышленнаго  единоборства,  которое  назы- 
вается «свободнок^  конкуренщею»,  мы,  во  имя  справедли- 
Бости,  не  можемъ  не  сказать,  что  батумск1е  и  бакинскхе 
страдальцы  добрую  половину  наносимыхъ  имъ  ударовъ 
должны  приписать  «полностхю»  собственному  своему  небла- 
горазум1ю.  Им-Ья  подъ  руками  так1е  необъятные  источники 
богатства,  как1е  представляетъ  собою  балаханская  нефтя- 
ная площадь,  эти  промышленные  д-Ьятели  (а  еще  хвалятъ 
армянъ  за  ихъ  коммерческ]я  способности!)  до  11ришеств1я 
г.  Нобеля  нисколько  не  заботились  о  томъ,  чтобы  изобрЬ- 
сти  пункты  для  продажи  этого  продукта.  Если  не  оши- 
баюсь, то  только  одно  бакинское  нефтяное  общество,  не 
знаю,  до,  или,  кажется,  посл'Ь  прип1еств1я  иноплеменниковъ, 
устроило  н'Ьсколыш  складовъ  для  своихъ  пзд'Ьл1й  изъ  нефти 
по  Волг-Ь,  въ  Нижнемъ  и  по  Кам^Ь.  Вся  л^е  остальная  про- 
мышленная брат1я  ничего  не  измыслила  по  части  рынка, 
кром-Ь  того,  чтобы  валить  свои  продукты  въ  Астрахань. 

И  д^лые  десятки  л'Ьтъ  валомъ-валили  они  свои  бочки 
въ  Астрахань,  все  въ  одну  точку,  н  навалили  до  такой 
степени,  что  не  только  стало  некуда  давать  этихъ  бочекъ, 
не  только  пресытились  всЬ,  но  пресытился  нефтянымъ  за- 
пахомъ  самый  воздухъ  и  вода,  пресытилась  рыба,  пресы- 
тилась земля.  Да,  даже  земля  пресытилась  и  притомъ  до 
такой  степени,  что  съ  годъ  тому  назадъ  въ  газетахъ  по- 
явилась такая  телеграмма:  «Астрахань.  Зд'Ьсь  (въ  такомъ- 
то  м^ст^^)  бьетъ  нефтяной  фонтанъ».  Чтб  же  оказалось? 
Оказалось,  что  это  бьетъ  бакинская  нефть,  пролита^р  изъ 
бочекъ  и  пропитавшая  землю  складовъ  до  того,  что  ее 
стало  фонтаномъ  выпирать  къ  небесамъ...  въ  самой  Астра- 
хани и  едва  ли  даже  не  около  самыхъ  присутственныхъ 
м^Ьстъ!..    А  кого   ни  спросишь:    «какъ  д'Ьла?»  —  всЬ  гово- 
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рятъ:  —  «смерть»,  «аминь»,  «могила»,  «мать»,  «зарЬзъ». 
Все  только  слезы,  стоны,  и  н'Ьтъ  другого  слова,  кром-Ь: 
«плохо»,  «худо»,  «хуже  и  хулш». 

.Да  и  не  съ  одною  нефтью  творятся  так1я  несчаст1я. 
Есть  въ  этнхъ  м'Ьстахъ  друпя,  также  неисчерпаемыя  бо- 
гатства,— наприм'Ьръ,  рыба, — и  то,  кого  ни  спросишь:  «какъ 
д-Ьла?»  — отв'Ьчаютъ  все  тоже:  «плохо»,  «худо»,  «хуже  и 
хуже»,  а  тамъ  недалеко  улсъ  и  до  предчувств1й  о  полной 
гибели  и  мечтанШ  о  томъ,  что  надо  хлопотать,  ходатай- 
ствовать, просить,  чтобы  «сд'Ьлали  распоряжен1е»  о  даро- 
ван1и.  промышленникамъ  спокойнаго  расположен1я  духа. 

Обил1е  рыбы,  преимущественно  въ  изв-Ьстные  пер10ды 
времени,  поистине  изумительно.  Одинъ  ленкоранскШ  обы- 
ватель, возвратясь  нын'Ьшнею  весной  съ  загородной  про- 
гулки и  разсматривая  свой  разр'Ьзанный  ч'Ьмъ-то  палецъ, 
разсказалъ,  что  этогъ  разр-Ьзъ  онъ  сд'Ьлалъ  о  жабру  су- 
дака, котораго  поймалъ  руками  прямо  изъ  р'Ьки,  по  берегу 
которой  шелъ:  такой  воистину  сплошной  стеной  идетъ 
рыба  въ  изв'Ьстные  пер10ды  времени.  Да  вЬдь  как1е  вели- 
каны попадаются.  За  день  до  моего  пргЬзда  на  Куру  была 
поймана  бЬлуга,  в-Ьсомъ  ни  много  ни  мало  —  въ  42  пуда, 
при  чемъ  одной  икры  выпущено  изъ  этой  знаменитости 
семь  пудовъ.  По  самой  сходной  дЬи-Ь  такал  знаменитость 
не  можвтъ  стоить  мен-Ье  450  руб.1  И  то  все  «скучно», 
«мало»,  «плохо:  некому  жашваться!».  Иной  рыбопромыш- 
ленникъ,  весь  отъ  земли  до  луны  обв-Ьшанный  копчеными 
кутумами,  плетями  балыковъ,  суптеными  и  солеными  суда- 
ками, лещами,  весь  на  ц'Ьлую  версту  обрытый  траншеями 
съ  тузлукомъ,  въ  которомъ  просаливаются  десятки  тысячъ 
пудовъ  севрюги,  б-Ьлуги,  осетрины  и  т.  д.,  сидитъ  между 
этой  благодатью,  какъ  черная  туча,  какъ  Дарьяльское 
ущелье  въ  темную,  бурную  ночь,  и  н'Ьтъ  у  него  другихъ 
словъ,  кром'Ь:  «плохо»,  «мало»,  «совскмъ  плохо».  Я  видЬлъ 
одного  рыбопромышленника,  у  котораго  была  поймана  б-Ь- 
луга  съ  б'кюй,  какъ  бумага  (собственныя  его  слова),  икрой, 
не  им-Ьюи^ей  да;кв  и  ц-Ьны — и  чтб  же?  Лицо  его  не  только 
не  повсселЬло,  но  истинно  саало  «тюрьмы  чернЬй»,  не- 
смотря на  б'Ьлую  икру. 

И  въ  этомъ  д1зл'Ь  опять-таки  ничего  не  изобр'Ьтено  мрач- 
ными предпринимателями,  какъ  и  въ  нефтяномъ.  Ничего, 
кромЬ  Астрахани.  Только  и  знаюп.,  что  валят-ь  милл1оны 
и  ми.1л1оны  въ  Астрахань  и  Астрахань,  и  до  того  опять- 
таки  навалили,  что  яын'Ьшней  зимой  сгнило  въ  этой  Астра- 
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хани  безъ  всякаго  толку  одного  судака  3  мил11она  штукъ, 
сгнило  самымъ  безполезнымъ  образомъ,  несмотря  опять- 
таки  на  жел'Ьзныя  дороги  и  пароходы.  Тамъ  гн1ютъ  мил- 
д1оны  пудовъ  рыбы  совершенно  зря,  а  вогь  мы,  нового- 
родсше  жители,  живущ1е  при  самой  станц1и  железной  до- 
роги, не  можемъ  добыть  этой,  гд-Ь-то  въ  Астрахани  гнш- 
щей  даромъ  рыбы.  Если  и  зд'Ьсь,  близъ  железной  дороги, 
нельзя  пользоваться  сокровищами  морскихъ  богатствъ,  отъ 
которыхъ  тамъ,  на  мор'Ь,  т.-е.  на  м'Ьст'Ь,  тоже  только  ску- 
чаютъ  и  плачутъ,  то,  спрашивабтся,  когда  же  эту  сушеную 
рыбу  получить  для  собственнаго  пропиташя  крестьянинъ 
глухнхъ  м-Ьсть? 

У! 

Единственный  разъ,  когда  я  не  слыхалъ  этого  унылаго, 
«какъ  скрипъ  тюремной  двери»,  стона  и  сокрушешя  о  томъ, 
что  «плохо»,  «худо»,  былъ  при  посЬщенш  мною  знамени- 
той рыбной  ватаги  на  р^к-Ь  Кур-Ь,  по  прозванш — «Бож1й 
промыселъ».  Зд-Ьсь  не  говорили  ни  «смерть»,  ни  «могила», 
ничего,  что  слышишь  безпрестанно  среди  нефтяныхъ  бо- 
гатствъ и  рыбныхъ  сокровищъ  другихъ  рыбопромышленни- 
ковъ.  Но  в'Ьдь,  чтобы  понять,  почему  зд-Ьсь  не  видно  уны- 
н1я  и  не  слышно  унылыхъ  словъ,  надобно  знать,  чтб  та- 
ков Божш  промыселъ.  Это  такого  рода  м'Ьсто  и  такого 
рода  рыбное  учрежден1е,  что,  я  думаю,  будетъ  не  лишнимъ 
сказать  о  немъ  подробн-Ье. 

«БожШ  промыселъ»  находится  на  Кур'Ь,  на  правомъ  бе- 
регу (по  течешю),  недалеко  отъ  впадешя  Куры  въ  Касп1й- 
ское  море.  М-Ьстность,  носяп1,ая  это  назван1е,  есть  н'Ьчто 
въ  род1^  небольшого  городка  съ  прекрасными  постройками  для 
служащихъ,  больницей,  магазиномъ  для  с^тей  и  другихъ 
рыбныхъ  припасовъ  и  снастей.  На  берегу  Куры,  или,  в'Ьр- 
н-Ье,  у  берега  Куры,  надъ  водою,  построены  огромные  са- 
раи-ватаги, гд-Ь.  рыбу  потрошатъ,  солятъ,  приготовляютъ 
балыки,  которые  потомъ  разв'Ьшиваютъ  за  сараемъ  на 
солнц-Ь,  приготовляютъ  '  икру,  рыб1й  клей.  Сарай,  вы- 
строенный надъ  водой,  въ  н'Ьсколькихъ  м-Ьстахъ  им-Ьеть 
спуски  къ  р'Ьк'Ь,  подобные  тЬмъ  спускамъ,  как1е  мы  ви- 
димъ  у  жел^знодорожныхъ  платформъ,  присно собленныхъ 
для  вкатывашя  бочекъ  и  перетаскивашя  товаровъ  съ  земли 
на  платформу. 

Къ  этимъ  спускамъ  промысловый  пароходъ  подводить 
баржи  съ  пойманной  рыбой,  посгЬ  чего  начинается  сущее 
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рыбное  разбойство  и  кровопролгте.  Часть  рабочихъ,  стоя- 
щая на  барж-Ь,  ц1>пляя  жел^Ьзными  баграми  за  что  ни  по- 
пало почти  всегда  живыхъ  осетровъ,  б^^лугъ,  шиповъ, 
севрюгъ  и  т.  д.,  —  швыряетъ  ихъ  на  плоскости  спусковъ; 
зд-Ьсь  другими,  но  такого  же  устройства,  какъ  и  первые, 
жел^^зными  баграми,  запуская  ихъ  въ  живое  мясо,  подхва- 
тываютъ  рыбу  вверхъ  по  откосу,  гд-Ь  третШ  рядъ  рабочихъ, 
тоже  железными  баграми,  тащитъ  ее  по  полу  сарая  къ 
м-Ьсту  смерти.  Все  это  время  рыба,  растерзанная  уже  въ 
трехъ  м-Ьстахъ,  еще  жива,  и  такихъ  растерзанныхъ  и 
живыхъ,  бьющихся,  раз-Ьваюхцихъ  рты  и  оттопыривающихъ 
жабры  существъ  скоро  накопляется  на  лобномъ  мЬсгЬ  ва- 
таги ц'Ьлыя  сотни. 

Но  въ  то  время,  когда  привезенная  въ  баржЬ  рыба  еи1,е 
не  вся  перетаскана  въ  сарай,  кровопролит1е  уже  началось. 
Рабочхе-татары  небольшимъ  ножикомъ,  въ  род-Ь  сапожнаго, 
моментально,  въ  буквальномъ  смысл-Ь,  ум1зютъ  срф^зать  спин- 
ныя  чешуйки,  отрубить  хвостъ,  распороть  жнвотъ,  выдрать 
изъ  него  все,  что  полагается,  и  швырнуть  еще  живое  су- 
щество другимъ  рабочимъ,  которые,  также  моментально, 
выдернутъ  изъ  позвоночнаго  столба  рыбы  вязигу  (послЬ 
чего  она  умираетъ)  и  настряпаютъ  и  бмыковъ,  и  тешекъ,  и 
головизнъ.  Въ  прежн1я  времена  бросали  головы  осетровъ 
въ  воду,  теперь  ихъ  солятъ  и  продаютъ,  а  бросаютъ  только 
хвосты,  внутренности  и  молоки.  Отрубленныя  головы  прежде 
прямо  на  лету  ловили  сомы,  которые,  говорятъ,  киш1,ли 
тогда  подъ  поломъ  сарая  въ  огромномъ  количестве.  Теперь 
■сомовъ  1г1>тъ,  хвосты  не  привлекаютъ  ихъ  аппетита,  и  они 
предпочитаютъ  глотать  судаковъ  и  кутумовъ  Ц'Ьлыми  семей- 
ствами, с'1>  головами  и  хвостами  одновременно. 

Картина  изб1ен1я  сотснъ  живыхъ  существъ,  огромныхъ, 
если  можно  сказать,  « мужественны хъ»^  «солидныхъ»,  оса- 
1шстыхъ,  эти  потоки  крови,  окровавленный  внутренности, 
эти  сцены  упорной  борьбы  со  смертью  (посл-Ьдтя  нервныя 
€Одрогашя  замечаются,  какъ  разсказываютъ,  даже  на  кусках ъ 
рыбы,  ужъ  брошенной  въ  соль),  эти  со  страшною  силою 
бьющ1еся  головой  и  хвостомъ  объ  полъ  сарая  уже  лип1ен- 
ные  внутренностей  полутрупы  съ  разлезающимися  въ  раз- 
ныя  стороны  боками,  —  все  это  производить  сильное  впе- 
чатл'Ьн1е,  именно  впечатл'Ьн1е  уб1йства,  кровопролитхя.  Но... 
впечат.1'Ьн1е  это  длится  нЬсколько  мгновен1й.  Я  долго  не 
могъ  понять,  почему  чрезъ  1шть  минутъ  кроваваго  зр1злип1а 
л  почти  совершенно  потерялъ  чувствительность?   И   я  по- 
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нялъ  въ  чемъ  дЬло:  —  не  было  звука  протестующаго!  Все 
это  совершалось  въ  мертвомъ  молчанш:  и  избиватели  и 
избиваемые  молчали.  Во^гъ  почему  и  бабы  могутъ  заниматься 
этимъ  кровопролитны  мъ  д'Ьломъ.  Но  если  бы  и-зъ  тысячъ 
этихъ  труповъ  послышался  какой-нибудь  звукъ  боли,  я 
ув'!^ренъ,  всЬхъ  бы  обуялъ  ужасъ.  Да,  молчан1е  успокаиваетъ 
жестокость,  д'Ьлаетъ  ее  д'Ьломъ  весьма  простымъ,  обыкно- 
веннымъ.  А  сколько  хлопотъ  бываетъ  въ  такихъ  }ке  слу- 
чаяхъ,  наприм-Ьръ,  съ  поросенкомъ,  п-Ьтухомъ,  курицей! 
Мужики  здоровенные  не  выдерживаютъ  отчаяннаго  крика 
чувствующей  бЬду  птицы,  животнаго. 

Вотъ  чтб  значитъ  протсстъ,  хотя  бы  и  на  куриномъ 
язьпгЫ 

Изъ  этого  смертоубШственнаго  сарая  перейдемъ  въ  дру- 
гое пом-Ьщенге  того  же  рыбнаго  капища,  въ  пом'Ьщенхе, 
гд'Ь  приготовляютъ  икру.  Икра,  вынутая  изъ  разрезанной 
утробы  б-Ьлуги  или  другой  какой  рыбы  (большею  частью  мы 
'Ьдимъ  см-Ьшанную  икру  разныхъ  рыбъ;  много  очень  упо- 
требляемъ  икры  шиповой  *)  и  очень  мало  настоящей  бЬ- 
лужьей,  которую  почти  всю  съ'15даютъ  счастливые  южане), 
уносится  въ  ведрахъ  въ  особое  отд1>лен1е,  гдЬ  ее  выкла- 
дываюгь  на  жел1')3ныя  часГгыя  с1^тки  (въ  рамахъ),  положен- 
ныя  на  чаны,  наполненные  на  одну  треть  сухою  солью. 
Сквозь  эту  сЬть  рабоч1е-татары  протираютъ  икру  руками, 
отбрасывая  негодные  остатки;  когда  икры  упадетъ  на  соль 
достаточное  количество,  льюгь  тузлукъ  (со.1Яной  раетворъ), 
приготовляемый  въ  особомъ  отд'Ьленш,  и  посл'Ь  этого  на- 
чинаютъ  м'Ьшать  лопатами,  см'Ьшивая  икру  съ  солью  и 
тузлукомъ.  Сухая  соль  бурлитъ,  какъ  сода,  и  этимъ  окан- 
чивается все  д'Ьло:  икра  готова. 

Зерна  икры  почти  не  мГ>няютъ  цв-Ьта  противъ  того,  ко- 
торый они  им'Ьли  тотчасъ  посл'Ь  св-Ьжеванхн  рыбы;  посл'Ь 
солки  они  становятся  тверже,  и  по  твердости  узнаютъ,  про- 
солилась икра  или  н'Ьтъ.  ЗатЬмъ  начинаютъ  вынимать  икру 
р-Ьшетами  (она  вся  всплываетъ  на  поверхность)  и,  отц'Ьдивъ 
тузлукъ,  ссыпаютъ  ее  въ  обыкновенные  рогожные  кульки; 
когда  кулекъ  наполненъ  до  верха,  его  завязываютъ  и  ста- 
вятъ  подъ  прессъ.  Прессъ  этотъ  состоитъ  изъ  доски,  на 
которую  —  предварительно    пригнувъ    ее    руками    на   ку- 


*)  Шипъ — это  незаконно-\}ОЖ]11дпшл.ъ.  потомокъ  разныхъ  случайныхъ 
родителей,  почему  и  бываетъ  —  гттъ  —  осетровый,  шппъ  —  б^луж1й, 
оеврюжш. 
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лекъ — россШскхй  муясикъ  садится  всЬмъ  корпусомъ  и,  на- 
жимая доску  своими  природными  даровашями,  осчастливли- 
ваетъ  отечество  гЬмъ  продуктомъ,  назван1е  которому  «паюс- 
ная икра». 

Когда  росс1янинъ  усядется  на  доску,  изъ  всЬхъ  дыръ 
кулька  начинаетъ  лить  б-Ьлая,  какъ  молоко,  жидкость,  61^- 
локъ  икры;  а  встаетъ  онъ  съ  доски  тогда,  когда  жидкость 
перестаетъ  литься.  ВсякШ  разъ,  какъ  только  росс1Янинъ 
этотъ  сядетъ  на  доску,  изъ-подъ  пресса  появляется  про- 
дуктъ,  ц'Ьнностью  въ  сто  рублей  серебромъ.  На  лиц-Ь  рос- 
с1йскаго  челов'Ька,  производяп1,аго  ежеминутно  так1я  цен- 
ности единственно  только  помощью  природныхъ  своихъ  да- 
рован1й,  зам-Ьтно  выражен1е  сознан1я,  хотя  и  не  напыщен- 
наго,  собственнаго  достоинства.  И  точно,  едва  ли  Эдисонъ, 
или  вообще  какой  -  нибудь  европейскш  изобр-Ьтатель,  при 
всей  своей  эрудицш,  можетъ  похвалиться  такими  блестя- 
щими усп-Ьхами.  С'Ьлъ — и  получай  сто  рублей. 

Кром'1^  этого  изобретателя,  производящаго  паюсную  икру, 
тутъ  помещаются  и  друпе  изобретатели  того  зке  направле- 
Н1я;  въ  маленьше  холщевые  мешочки  рабочхе  оадутъ  икру 
руками  и  приминаютъ  ее  собственными  кулаками;  наколо- 
тивъ  мешочекъ  достаточно  плотно,  рабочШ  завязываетъ  его 
и  завязаннымъ  концомъ  привЬшиваетъ  къ  гвоздю  въ  стене, 
а  затемъ  начинаетъ  поворачивать  (не  спуская  съ  гвоздя) 
въ  одну  сторону,  выжимая  белокъ  уже  собственными  ру- 
ками; это  уже  другого  рода  прессовка,  не  такая  серьезная, 
какъ  въ  паюсной  икре,  и  этотъ  сортъ  продукта  называется 
«мешёчнымъ»  (мешёчная  икра),  —  продуктъ  превосходный. 

Вообще  все,  чтб  делается  по  рыбной  части  для  Кавказа, 
для  местныхъ  жителей,  все  делается  гораздо  лучше,  ти1,а- 
тельней,  гиг1еничней,  чемъ  то,  что  делается  для  массоваго 
россШскаго  потреблешя.  Напримеръ,  судакъ,  который  идетъ 
въ  Росс1ю,  свежуется  самымъ  обыкновеннымъ  манеромъ: 
разрежутъ  ему  утробу,  выбросятъ,  чтб  не  годится,  и  солятъ 
или  сушагь.  Хоть  же  судакъ  ;ря  мести аго  употреблен1Я 
мало  того,  что  потрошится  такимъ  же  родомъ,  т.-е.  съ 
брюха,  но  для  лучшей  солки  и  су1пки  ему  разрезываютъ 
спину  и  сдираютъ  твердую  часть  со  спины  до  конца  ре- 
беръ,  такъ  что  онъ  можетъ  быть  провяленъ  на  солнце  во 
всехъ  направлен1яхъ.  Балыкъ,  который  у  насъ  имеетъ 
заднюю  поверхность  неоткрытую,  для  здешняго  употреблс- 
н1я  разрезывается  и  на  спине  въ  несколькихъ  местахъ 
вдоль, — тоже  для  лучшей  сутки  и  солки,  чемъ  нашъ.  Для 
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потреблен1я  нашихъ  рабочихъ  массъ,  нашихъ  милл1оновъ 
мужпковъ,  мн1>  на  иныхъ  ватагахъ  приходилось  встр-Ьчать 
продукты,  одинъ  взглядъ  на  которые  невольно  заставить 
припомнить  грубое  слово  лавочника:  «слопаютъ»  и  вспо- 
мнить нашего,  «безперечь»  мучащагося  «животомъ»  и  ча- 
стенько помирающаго  отъ  соленой  «рлавой»  рыбы  потре- 
бителя. 

Однако  мн-Ь  кажется,  пора  уже  кончить  и  объ  икр-Ь  и  о 
рыб-Ь  вообш,е.  Если  я  и  завелъ  р'Ьчь  объ  этихъ  съЬстныхъ 
предметахъ,  то  вовсе  не  для  того,  чтобы  разжигать  съ-Ьст- 
ные  аппетиты  читателя,  а  единственно  для  того,  чтобы 
упомянуть  о  «Божьемъ  промысл'Ь»,  гд'Ь  первый  и  посл-Ьдшй 
разъ,  изъ  всЬхъ  видЬнныхъ  мною  промысл овъ,  я  не  слы- 
халъ  слова:  «плохо»,  «худо»,  «все  стало». 

Правда,  и  на  «Божьемъ  промысл'Ь»  приходилось  слышать 
мн^Ь  выражен1е,  что  «съ  ирошлымъ — н'Ьтъ  никакого  сравне- 
шя»,  или:  «конечно,  какое  же  сравнеше — теперь  и  тогда»; 
но  унын1я  все-таки  зд'Ьсь  н-Ьтъ  и  сокрушен1Я  не  видно.  Что 
лее  касается  прошлаго,  то  это  было,  дМствительно,  что-то 
необычайное.  Если  теперь,  менЬе,  чЬмъ  въ  часъ  времени, 
промысловый  пароходъ  подвезъ,  на  моихъ  глазахъ,  дв'Ь 
огромныхъ  баржи,  нагруженныхъ  вплотную  по  края  и  вер- 
хомъ  рыбой,  то  чтб  же  было  прежде,  когда  ловъ  происхо- 
дилъ  зд'Ьсь  такимъ  образомъ:  рЬка  Кура  съ  одного  берега 
на  другой  была  перегорожена  жел-Ьзной  «забойкой»,  т.-е. 
двумя  рядами  жел-Ьзныхъ,  вбиты хъ  въ  дно  р'Ьки  столбовъ, 
между  которыми  вставлялись  жел'Ьзныя  рамы-сЬтки;  рыба, 
шедшая  изъ  моря  въ  Куру,  должна  была  останавливаться 
зд'1юь  вся,  какъ  есть  вся,  буквально,  сколько  бы  ея  тамъ 
ни  было,  и,  остановившись,  должна  была  ждать,  пока  ее 
всю  выловятъ.  Ловили  ее  такъ  усердно,  что,  говорить,  все 
устье  Куры  и  самое  море  около  устья  превращались  въ 
широк1й  кровавый  потокъ.  Конечно,  какое  же  сравнеше! 
Теперь  забойку  ломаютъ,  и  рыба  можеть  проходить  вверхъ 
по  Кур-Ь  къ  истокамь.  Но  и  теперь,  какъ  видите,  д-бло 
идетъ  не  плохо,  не  худо.  А  то,  куда  ни  оглянешься,  кого 
ни  послушаешь — все  неладно! 

УП. 

Неладно,  меледу  прочимь,  и  въ  Ленкорани.  ЗдЬсь  тоже,  на 
несчастхе  м-Ьстныхъ  /кителей.  Господь  Бо1"ь  дароваль  колос- 
сальн'Ьйшхя  богатства  въ  вид'Ь  удивительн'Ьйшихъ  и  велико- 
л'Ьпн'Ьйшихь  л-ЬсоБъ.  Ничего  подобнаго  никогда  и  положи- 
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тельно  никто  изъ  росс1янъ,  живущихъ  въ  Европейской 
Росс1и  (про  Сибирь  не  говорю),  не  видалъ  и  не  могъ  ви- 
д^^ть,  если  только  ему  не  двести  или  триста  л-Ьтъ  отъ  роду. 
Д'Ьвственныс,  тысячел'Ьтн1е  (едва  ли  ошибусь,  если  скажу: 
теперь  уже  остатки)  дремуч1е  лЬса  ор-Ьховыхъ,  кедровыхъ, 
дубовыхъ  деревьевъ  поистин'Ь  поражаютъ  своимъ  дрему- 
чимъ  великол^п1емъ,  —  великол^Ьпюмъ  Ихменно  л'Ьса  и 
могуп1,ествомъ  красоты,  до  котораго  можетъ  достигнуть 
дерево. 

Огромные  и  въ  то  же  время  легко  и  стройно  поднимаю- 
щ1еся  къ  небу  л^Ьса  такихъ  деревьевъ  оживлены  персид- 
скими деревеньками,  огоньки  которыхъ,  по  вечерамъ  мель- 
кал тамъ  и  сямъ,  почти  у  подножья  этихъ  великановъ 
(р'Ьшительно  не  нахолсу  другого  слова),  придаютъ  этимъ 
л-Ьсамъ  какую-то  непередаваемую  прелесть, — прелесть  сна, 
сказки.  Такъ  вотъ  эти-то  чудные  л^са  и  послалъ  Господь, 
ва  ряду  съ  нефтью,  съ  рыбой,  нашему  русскому  коммерче- 
■скому  гешю  на  разживу.  Гешй  нашъ,  помолясь  Богу,  по- 
думавъ  о  пользахъ  отечества,  взялся  за  топоръ  и  занялся 
л'Ьсоистреблешемъ  на  законномъ  основан1и  и  по  «билету». 
Какая  дарована  ему  благодать,  можете  судить  по  тому,  что 
БсЬ  деревья  этихъ  л'Ьсовъ  —  самый  лучш1Й  столярный  ма- 
тер1алъ:  ор'Ьхъ,  красное  дерево  и  т.  д.  Каждая  хорошо 
распиленная  доска  такого  дерева,  привезенная  въ  Петер- 
бургъ,  Москву,  стоить  сотни  рублей,  каждая  фанерка — де- 
<)ятки;  нужно  только  пилить,  нул{но  хоть  какую-нибудь  л1>- 
<50пилку  завести.  Но  нашъ  «генШ»  орудуетъ  и  безъ  л'Ьсо- 
пилокъ:  наймегь  татаръ  или  перс1янъ  съ  первобытными, 
доисторическими  топорами  (длинное,  бол'Ье  аршина,  прямое 
топорище  и  маленькШ  толстобошй  топоръ,  съ  лезв1емъ  дли- 
ною много-много  въ  три  вершка),  заплатить  этимъ  топо- 
рамъ  по  30  коп.  за  сажень  дровъ  и  «жаритъ»,  сколько 
вл-Ьзетъ.  Изъ  одного  такого  дерева  иногда  выходить  пять — 
•семь  сажень  дровъ;  провезя  ихъ  три  версты,  нашъ  генШ 
продаетъ  ихъ  по  восемнадцати  рублей  за  сажень  для  топки 
печей.  Такимь  образомь,  не  потративъ  на  производство 
этого  сокровища  не  только  ни  гроша,  но  даже  не  въ  силахъ 
будучи  огляд'Ьть  доверху  эту  величественную  красоту, 
нашъ  гешй,  при  помощи  татарскихь  рукъ,  огь  каждаго 
«рубленнаго  дерева  кладетъ  себ*  десятки  рублей.  А  все 
скучно!  все  не  знаеть,  кому  подавать  прошеп1е5  чтобы  вы- 
вели изъ  критическаго  сосгоян1я. 
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Въ  описываемое  время  (1883)  было  на  Кавказ'Ь,  кром-Ь 
вышеоппсанныхъ  благословеиныхъ  м'Ьстъ,  такое  м'Ьстечко^ 
которое,  по  свидетельству  очевиддевъ,  даже  и  м'ЬстнымЪу 
туземнымъ  жителямъ  понять  было  невозможно,  а  сл-Ьдова^ 
тельпо  т-Ьмъ  бол-Ьс  простительно  было  не  понять  мн1>,  слу- 
чайно-за'Ьзжему  человеку.  И  точно,  сколько  я  ни  слушалЪу 
что  разсказываютъ  объ  этомъ  мЬстечк'Ь,  —  ничего  не  по- 
нялъ.  Это  непостижимое  м-Ьстечко  было  тогда  порто-франко 
и  называлостэ  Батумомъ.  Чт5  же  такое  означаетъ  порто- 
франко  и  притомъ  русское?  Вотъ  этого-то  именно  никто  и 
не  зналъ  и  не  понималъ.  Если  бы  меня  кто-нибудь  спро- 
силъ:  хорошо  или  худото,  чтб  называютъ  «порто-франко»? — 
я  бы  долженъ  былъ  сказать:  «не  знаю,  ничего  не  по- 
нимаю». 

Если  я  въ  любомъ  изь  русскихъ  уЬздныхъ,  губернскихъ, 
столичныхъ  городовъ  захочу  что-нибудь  купить,  то  я 
обыкновенно  иду  въ  подходящую  лавку  и  говорю:  «позвольте 
мн'Ь  ситцу,  или  позвольте  мн15  вина,  или  табаку».  Все,  чтб 
я  спрошу  и  выберу,  мн'Ь  завернутъ  въ  бумагу,  получатъ 
деньги,  и  я,  покупатель,  возьму  товаръ  и  пойду  домой.  Въ 
Батухмё  было  не  такъ.  Если  вы  вошли  въ  лавку  и  купили 
какой-нибудь  матер1и,  то  вамъ  не  завернутъ  ее  просто, 
какъ  въ  обыкновенной  лавкЬ,  въ  бумагу,  а  поведутъ  въ 
другую  комнату,  гд-Ь-то  за  лавкой,  попросятъ  снять  пальто, 
сюртукъ,  жилетъ  и  обмотаютъ  матер1ей,  а  обматывая,  бор- 
мочатъ  что-то:  «нельзя-съ,  порто-франко!».  Если  вы  изъ 
этой  лавки  пойдете  въ  другую  и  купите,  положи мъ,  бутылку 
вина,  то  васъ  опять  поведутъ  куда-то  въ  темную  комнату 
и  опять  попросятъ  разстегнуться.  Табакъ  такню,  продать — 
продадутъ  и  деньги  возьмутъ,  какъ  у  насъ,  а  спрячутъ 
куда-нибудь  въ  вашемъ  плать'Ь.  И  когда  вы,  купивъ  чего 
вамъ  нужно  за  собственныя  свои  деньги,  выходите  изъ 
лавки,  вы  мало  того,  что  начинаете  чувствовать  себя  при- 
косновеннымъ  къ  какому-то  тайному  похип1;ен1Ю,  но  еш,е 
физ1оном1ю  должны  д-Ьлать  веселую,  безпечную,  точно  ни- 
чего и  не  украдено.  Чтб  бы  вы  зд-Ьсь  ни  съ-Ьли,  ни  вы- 
пили, ни  купили,  все  это  заставляетъ  васъ  ощущать,  что 
вы  д'Ьлаете  кому-то  какой-то  вредъ,  у  кого-то  что-то  по- 
хищаете. Выпили  вы  рюмку  иностраннаго  вина  и  думаете: 
«В-Ьдь  это  я,  кажется,  что-то  утянулъ  у  правительства  по 
части  акциза?»  Купили  табаку,  и  опять  что-то  какъ  будто 
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украдено,  опять  же  у  правительства.  Словомъ,  какъ  только 
въГ.зжаешь  въ  Батумъ,  тахгь  и  превращаешься  въ  тайнаго 
похитителя  чужого  имущества.  Н'Ьтъ  зд-Ьсь  ни  одного  по- 
ступка вашего,  который  бы  не  былъ  ущербомъ  правитель- 
ству. Вы1зхать  изъ  Батума,  пройти  мимо  таможенныхъ  чи- 
новниковъ  съ  пристани  на  пароходъ,  это  была  адская 
мука!  Все  у  за-Ьзжаго  челов-Ька  краденое,  и  поэтому  онъ 
д'Ьлает'ъ  видъ  безпечный,  невинный  и  представляется  вос- 
хищеннымъ  морскимъ  видомъ.  ^Все  у  него  краденое,  не 
только  подъ  сюртукомъ  и  въ  прочихъ  м'Ьстахъ,  но  и  въ 
желудк-Ь-то  все,  что  онъ  ^лъ  и  пилъ,  все  неоплаченное 
пошлиной,  безакцизное.  Иной  'Ьдетъ  съ  пристани  на  паро- 
ходъ, такъ  на  челов-Ька  бываетъ  не  похожъ,  точно  верблюдъ 
нагруженъ,  а  лицо  д'Ьлает1>  такое,  какъ  будто  бы  онъ  и  въ 
оамомъ  д-Ьл-Ь  в'Ьрноподданиый. 

Таково  было  общее  впечатл'Ьн1е,  которое  производилъ 
тогда  Батумъ.  Прх-Ьзжали  туда  просто  обыкновенными 
людьми,  а  уЬзжали  похитителями  чужой  собственности,  да 
и  вообще  частности  жизни  тогдашняго  Батума  были  весьма 
загадочны. 

Возьмсмъ  хоть  тогдашнее  положен1е  нефтяного  д-Ьла. 
Нефтяники  разсчитывали  на  безплатный  провозъ  въ  Ба- 
тумъ заграничной  лшсти.  Изъ  этой  жести  они  думали  д'1ь 
дать  жестянки  и  перевозить  въ  нихъ  керосипъ  за  границу. 
Въ  то  время,  когда  я  былъ  въ  Батум'Ь,  благодаря  тому 
обстоятельству,  что  д-Ьло  бакинскихъ  нсфтяниковъ  органп- 
зовалъ  тамъ  г.  Нобель,  оказалось,  что  всЬ  м-Ьста  для 
нефтепромышленниковъ  отнесены  за  черту  порто-франко, 
всл1здств1е  чего  жестянка,  единственная  ихъ  спасительница, 
сд-Ьдалась  недоступной.  Разъ  жесть  перейдетъ  черезъ  гра- 
ницу порто-франко,  она  улсъ  обложена  пошлиной,  а  разъ 
она  обложена  пошлиной,  дФ>лать  жестянки  невыгодно,  а, 
■стало-быть,  Н'Ьтъ  возмолсности  дешево  продавать  керосинъ, 
и,  стало-быть,  все  нефтяное  д'Ьло  проиграно  въ  Батум-Ь. 
Однако  Н'Ьтъ.  Говорили  тогда,  что  пошлину,  д^Ьйствительно, 
будутъ  брать,  но  сейчасъ  же  будутъ  ее  возвращать.  Будегь 
будто  бы  сид'Ьть  на  границ'Ь  чиновникъ  и  записывать — 
на  одной  страниц'Ь  книги:  «получили»,  а  на  другой:  «воз- 
вратили». Въ  сущности  онъ  не  будетъ  ни  возвращать  ни 
получать,  а  будетъ  ему  просто  положснъ  приличный  огсладъ, 
съ  отоплеи1емъ  и  освЬщенхемъ;  но  зач-Ьмъ  все  это  нул;но, — 
неизв'Ьстно. 

Пристани  также  почему-то  строить   было   невозможно   и 
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запрещено:  «Нельзя,  нельзя  и  нельзя!» — говорнли  батумсюе 
законы,  но  пристани  кое-гд^Ь  ужъ  были  выстроены. 

—  Стало-быть,  можно  же  строить  пристани? 

—  Да!  То-есть  временно...  Въ  сущности,  впрочемъ... 
нельзя! 

—  Но  вФ,дь  вотъ  выстроилъ  же  этотъ  господинъ  при- 
стань? В-Ьдь  вотъ  она? 

—  Пристань...  да!..  Только  видите  ли:  этотъ  господинъ 
просилъ  разр'Ьшете  на  постройку  купальни.  «Позвольте 
мн-Ь,  молъ,  выстроить  купальню  въ  мор'Ь  для  семейства». — 
«Извольте!»  Но  в-Ьдь  нельзя  же  ходить  въ  купальню  по 
Бодамъ?  Вотъ  онъ  и  повелъ  отъ  берега  платформу  въ  море, 
сажень  на  триста,  а  тамъ  на  конц-Ь  и  пов'Ьси.1Ъ  этакШ 
маленьк1й  холстинный  саквояжикъ,  купальню.  Вотъ  та- 
кимъ  образомъ — можно,  а  по  закону  нельзя! 

«Переходное  время»,  которое  переживала  бату мекая  адми- 
нистративная мысль,  безъ  всякаго  сомн'Ьшя,  служило  пол- 
нымъ  оправдан1емъ  всевозможныхъ  батумскихъ  загадокъ. 
Неудобства  переходнаго  времени,  особливо  въ  идеяхъ  адми- 
нистрац1и,  были  потому  особенно  чувствительны  для  обы- 
вателей, что,  ослабляя  ихъ  собственную  умственную  д'Ьятель- 
ность,  зам^Ьняли  правильность  и  основательность  здраваго 
разсудка  какими-то  фантастическими  мечтан1ями  о  несбы- 
точныхъ  надел{дахъ  и  ожидан1яхъ,  см'Ьняющимися  не  менЬе 
несбыточными  предчувств1ями  ни  на  чемъ  неоснованныхъ 
страховъ  и  трепетовъ...  «Дадутъ  то-то  и  то-то...»  «Об'Ь- 
щали...»  «Не- сегодня-завтра  будутъ  раздавать  и  деньги 
и  земли;  иныхъ  простятъ,  а  такихъ-то  и  такихъ-то  пока- 
раютъ,  сотрутъ  въ  порошокъ».  Или,  напротивъ,  вдругъ 
разнесется  в1^сть,  что  «все  отнимутъ,  все  закроютъ  и  вс^ьхь 
пскоренятъ»...  Если  такъ-называемыя  «переходныя  времена 
и  переходныя  идеи»  приносили  таше  результаты  на  Руси, 
гд^Ь  все-таки  можно,  хотя  русскимъ  языкомъ,  выразить  не 
им'Ьющее  опред-Ьденнаго  смысла  приказанхе,  то  чтб  же 
должно  было  происходить  въ  такомъ  м'Ьст'Ь,  какъ  Батумъ, 
гд-Ь  русск1я  идеи,  не  им'Ьюпця  ни  начала  ни  конца,  должны 
были  циркулировать  среди  населен1я,  не  им-Ьющаго  понят1я 
пи  о  Россш  ни  о  русскомъ  ЯЗЫК'Ь? 

Въ  то  время,  когда  я  былъ  въ  Батум'Ь,  агентъ  одного 
с.-петербургскага  общества  страхован1я  разсказывалъ,  что 
вс1)  м-Ьстные  жители,  турки,  были  уб-Ьждены,  будто  бы  ихъ 
будутъ  жечь,  потому  что  зач-Ьмъ-то  нужно,  чтобы  тамъ,  гд'Ь 
они  живутъ,  была   улица.   Жители,    преимущественно    изъ 
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бЬдныхъ  классовъ,  ничего  но  понимая,  но  видя,  что  гото- 
вится что-то  необычное,  въ  огромномъ  количеств-Ь  уплелись 
по-добру,  по-здорову  въ  Турщю,  или  просто  разб-Ьжались 
и  пропали  зря;  а  т'Ь,  кого  неволя  оставила  на  старыхъ 
м'Ьстахъ,  массами  сп'Ьшили  къ  агенту,  умоляя  застраховать 
ихъ  имущество  въ  какую  бы  то  ни  было  Д'Ьну. 

Кстати,  чтобы  читатель  видГ.лъ,  до  какой  степени  было 
замысловато  такое  учрежденхе,  какъ  бывшее  порто-франко, 
приведу  сл-Ьдующ!!!  эпизодъ.  Пили  мы  въ  одной  гостинид-Ь 
кофе.  Къ  кофе  было  подано,  между  прочимъ,  сливочное 
масло. 

—  Знаете,  откуда 'получается  это  масло? — спроси.1ъ  одинъ 
изъ  м'Ьстныхъ  Лгителей,  бывш1и  съ  нами. 

—  В-Ьроятно,  здешнее. 

—  Н'Ьтъ.  Это  масло  изъ  Марсели.  Да  это  и  не  масло, 
а  такъ  какая-то  композищя.  Я  выписываю  изъ  Марсели  н 
нахожу  выгоднымъ,  такъ  какъ  зд'Ьсь  иногда  подолгу,  по 
пед'Ьлямъ,  нельзя  достать  масла. 

—  Отчего  же  такъ? 

—  Да  жители  всЬ  разбежались.  Окрестности  пусты. 
Прегкде,  бывало,  крестьяне  придутъ  изъ  горъ  и  принесутъ 
всего,  чтб  надо,  на  рынокъ,  а  теперь  ушли.  Какъ  порто- 
франко  стало,  такъ  и  ушли,  потому  что  прежде  крестьянинъ 
продастъ,  бывало,  масло  и  тотчасъ  же  купитъ  сапоги,  са- 
хару, сукна.  А  теперь  купи-ка  зд-Ьсь  что-нибудь!  Его  на 
гранид'Ь  остановятъ,  обыщутъ,  сдеруП)  и  прибьютъ  еще... 
Вогъ  и  опуст'Ьло! 

Помолчавъ,  нашъ  собесЬдникъ  прибавилъ: 

—  Хо7пяшъ  переселенцевъ  выписать... 

—  Откуда  именно? 

—  Съ  острова  Хшса... 

—  Почему  же  именно  съ  острова  Х1оса? 

—  Да  землетрясен1е  тамъ  было... 

—  Но  мало  ли  гд'Ь  землетрясен1я  бываютъ!  И  на  Кав- 
каз'Ь  и  въ  Росс1и  мало  ли  охотниковъ  до  земли? 

—  Да  кавказцы,  грузины-мингрельцы, — пожалуй,  подой- 
дугь  сюда...  Русскимъ  зд-Ьсь,  особливо  въ  горахъ,  не  спра- 
виться... Съ  горами  надо  снсиваться  десятками,  сотнями 
л'Ьп>...  Впрочемъ,  сюда  и  безъ  переселенцевъ  приходили 
старые  м'Ьстные  жители,  горцы,  мухаджиры,  но  какъ-то 
распропали...  ушли,  перемерли... 

—  Что-жъ,  они  хлопотали  о  томъ,  чтобы  поселиться  на 
старыхъ  М'Ьстахъ? » 
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—  Хлопотали,  конечно,  но  такъ  перемерли  какъ-то. 

—  Отчего  же  ихъ  не  возвратили  на  старыя  м^ста? 

—  Да,  знаете,  ничего  еще  неизв-Ьстно...  Столько  столкно- 
венШ,  затрудненШ.  Ну,  они  и  того...  прекратились  какъ-то... 

—  Прекратились?  Люди? — въ  недоум'Ьн1и  спросил'ь  я» 

—  Да,  прекратились! 

И  собесЬдникъ,  помолчав7>,  тихо  произнесъ: 

—  Конечно,  люди! 

Въ  настоящее  время,  когда  «порто-франко»  уже  не  су- 
ществуетъ,  ничего  подобнаго,  конечно,  не  можетъ  быть  въ 
Батум'Ь.  Но  когда  пришлось  быть  мн4 — чтб  ни  шагъ,  то 
неожиданность. 

Собрались  мы  уЬзжать  изъ  Батума. 

Пароходъ  отходилъ  въ  4  часа  утра,  но,  чтобы  попасть 
на  него,  надо  было  съ-Ьхать  съ  берега  въ  7  часовъ,  такъ 
какъ  посл-Ь  7-ми  часовъ  всЬ  лодки,  и  казенныя  и  частныя, 
вытаскиваютъ  на  берегъ,  и  сообщен1я  не  было.  То-есть, 
если  хотите,  сообщен1е-то  было,  и  притомъ  всю  ночь  на- 
пролетъ,  но  все-таки  существова.1ъ  такой,  и  притомъ  до- 
вольно стропи  законъ,  по  которому  всякое  сообщен1е  съ 
берегомъ  посл-Ь  семи  часовъ  считалось  вполн-Ь  несуществую- 
щимъ. 

Мы  не  знали,  какъ  миновать  этотъ  законъ,  и  съ  семи 
часовъ  были  на  пароходЬ,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  города  и 
пристани. 

—  Хоть  бы  погулять... — говорили  «заключенные»  на 
пароход'Ь. 

■ —  Нельзя!  Законъ!  Порто-франко! 

—  Ну  ужъ  порто-франко!  Сиди  вотъ  съ  семи  часовъ, 
нев-Ьдомо  зач-Ьмъ. 

—  Отчего  меня  въ  городъ  не  пускаютъ? — волновался 
какой-то  пассажиръ. — Гд-Ь  это  видано?  Чтб  я,  воръ,  что  ли, 
что  меня  въ  кл-Ьтку  засадили?  У  меня  оборота  на  дв'Ьсти 
тысячъ,  а  мн-Ь  нельзя  ходить  по  берегу? 

—  Порто-франко! 

—  Да  отчего  же  я  въ  Нижнемъ,  въ  Таганрог-Ь,  въ 
ОдессЬ — по  всему  св'Ьту  могу  ходить  по  берегу,  а  тутъ 
меня  не  пускаютъ!?  Какое  же  можетъ  быть  черезъ  это  кому 
облегчен1е? 

—  Законъ!.. 

—  Какой  законъ?  Вавнлонъ  зд'Ьсь,  а  не  законъ.  Тутъ 
такой  законъ,  что  и  пностранецъ  воймя-воегь,  да  и  русск1й 
ревмя-реветъ.  Вотъ  какая  тутъ  порто-франка! 

Сочинен!  я  Гл.  Успенскаго.  Т.  II.  31 
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На  пароходе  разговоры  шли  также  о  явлен1яхъ,  каса- 
вшихся также  и  вообще  батумскаго  переходнаго  времени. 
И  когда  такихъ  явленШ  накопилось  въ  общемъ  сознан1и 
разговаривавшихъ  немалое  количество,  при  чемъ  каждому 
невольно  представилась  какая-то  невозможная  картина  ба- 
тумскихъ  порядковъ  вообще,  кто-то  не  вытерп-Ьдъ  и  громко 
спросилъ: 

—  Да  зач-Ьмъ  же  все  это?  Зач-Ьмъ  все  это  нужно?  Как1я 
для  всего  этого  основан1я? 

.  —  А  видите — как1Я... — отвЬтилъ  такъ  же  кто-то  изъ 
пассажировъ. — Основан1я  всему  этому  вотъ  как1я:  Батумъ 
превращенъ  въ  порто-франко  благодаря  берлинскому  трак- 
тату. Это  не  подарокъ  намъ,  русскимъ,  а  непр1ятность. 
Европа,  д'Ьлая  зд-Ьсь  порто-франко,  хочетъ  силою  трактата 
сд-Ьлать  брешь  въ  нашей  границ-Ь  для  своихъ  товаровъ; 
она,  на  зло  намъ,  хочетъ  нанести  вредъ  нашей  промыш- 
ленности и  преть  сюда  съ  своими  товарами.  Такъ  посту- 
паетъ  Европа.  А  Росс1я,  для  которой  порто-франко  со- 
ставляетъ  вредъ,  хоть  и  подчиняется  трактату,  но  мысль, 
которая  ею  руководитъ,  состоитъ  все-таки  въ  томъ,  чтобы 
порто-франко  на  д^лЬ  не  существовало,  чтобы-  зд-Ьсь  ино- 
странные товары  не  только  не  им-Ьди  благопр1ятной  почвы 
для  распространен1я,  а,  напротивъ,  чтобы  всяк1й  иностра- 
нецъ,  который  сюда  сунстъ  носъ,  навЬки  бы  закаялся  со- 
ваться. Вотъ  чтб  такое  порто-франко  батумское.  Если  хо- 
тите, зд'Ьсь,  въ  Батум'Ь,  Росс1я  и  Европа  сошлись  спина 
со  спиной,  одна  напираетъ  на  другую, — ну,  разум-Ьется, 
между  ними  никому  пальца  просунуть  и  нельзя. 

—  Такъ  и  есть,  что  нельзя! — прибавилъ  тотъ  пассажиръ, 
который  такъ  неодобрительно  отзывался  о  порто-франко. — 
Говорятъ,  иностранцу  носу  сунуть  нельзя.  И  московскаго-то 
носу  не  просунешь!  Паи1И  было-сунулись  съ  московским!, 
ситцемъ,  такъ  и  пхъ  обмолебствовали  въ  лучпюмъ  вид'Ь. 
Ужъ  можно  сказать,  хорошее  обладили  м'Ьстечко! 

IX. 

Когда  разговоры  несколько  поутомили  пароходныхъ  со- 
Сес'Ьдниковъ,  я  вспомнилъ,  что  мн-Ь  удалось,  находясь  въ 
Батум'Ь,  добыть  пятнадцать  №Л»  м^стнаго  «Батумскаго 
Листка»,  къ  несчаст1ю,  уже  прекратившаго  свое  существо- 
Ь'лте.  А  при  какихъ  благопрхятныхъ  услов1яхъ  начиналъ 
онъ  сво^  суп1,ествован1е!  Прежде  всего,  къ  числу  благопрхят- 
ныхъ  услов1й  надобно  отнести  собственное  благоразум1е  ре- 
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дашци,  не  им'Ьющей  ничего  общаго  съ  фордыбаченьемъ 
столичныхъ  газетъ.  Въ  первомъ  же  Л»,  въ  первой  передо- 
вой стать-Ь  редакщя,  опровергая  тревожные  слухи,  ходи- 
вш1е  въ  обществ'Ь  передъ  ея  появлен1емъ  въ  св'Ьтъ,  слухи 
о  томъ,  что  издан1е  газеты  «безнадежно»,  говоритъ,  что 
так1е  слухи  и  доводы  въ  пользу  ихъ  исходятъ  «отъ  такого 
люда,  который,  инстинктивно  только  понимая  пользу  глас- 
ности, не  всегда  способенъ  обобщать  факты  въ  той  м'Ьр'Ь, 
чтобы  разграничить  дозволенное  отъ  недозволеннаго.  Даже 
кругъ,  наиболее  читающ1Й,  7годъ  вл1янгемъ  органовъ  столич- 
иой  прессы,  очень  часто  поддается  излишнему  увлеченгю, 
требуя  отъ  м'Ьстной  газеты  безусловнаго  обсужден1я  т'Ьхъ 
вопросовъ,  которые,  по  самому  существу  своему,  не  могутъ 
входить  въ  нашу  программу,  составляя  область  высшихъ 
правительственныхъ  соображен1й».  И  дал'Ье:  «Не  будемъ 
поселять  раздора  между  населен1емъ,  такъ  недавно  вошед- 
шимъ  въ  пред'Ьлы  Росс1и,  и  той  властью,  которая  поста- 
влена для  ея  устроешя». 

Какъ  видите,  благоразумхе,  руководившее  нам'Ёрен1ямн 
редакщи,  было  примерное  и  заслуживало  всякой  похвалы. 
И  точно,  въ  №  3-мъ  «Листка»  мы  находимъ  на  м-Ьст-Ь  пере- 
довой статьи  заметку,  въ  которой  сказано,  что  въ  опро- 
вержен1е  «опасенШ  публики  относительно  того,  что  съ  на- 
шей стороны  невозможно  им'Ьть  сужденШ  о  д-Ьлахъ  и  ну- 
ждахъ,  такъ  какъ  провинцхальная  газета  состоитъ  подъ 
опекою  администрац1и»,  редакц1я  заявляетъ:  «Наша  батум- 
ская  администрац1я  пе  только  пе  атьсияетъ  насъ,  но  она 
какъ  бы  помогаешь  намъ,  наводя  пасъ  па  пиь  факты  и 
злобы  дня,  которые  имгьттъ  дгьйствишельный  гшшересъ 
для  публики.  Она  заявила,  что  не  только  не  будешь  пре- 
пятствовать намь  въ  обпаружент  педостатковъ  и  фак- 
шовъ,  совершившихся  и  совершающихся  и  могущихь  совер)- 
шишься,  но  даже  будешь  помогать.  При  такомъ  папра- 
влен'ш  нашей  адмгшистрацги  мы  увгьрены,  что  дпла  наши 
пойдушъ  устьшно...»  Итакъ,  благоразум1е  редакц1и,  ув'Ьн- 
чанное  полнымъ  сочувств1емъ  администрацш,  все  это  су- 
лило редакд1и  св'Ьтлое  будущее.  В'Ьроятно,  подъ  впе- 
чатл'Ьн1емъ  благосклоннаго  направлен1я  администрацш, 
она  до  такой  степени  почувствовала  себя  прочной  и 
устойчивой,  что  въ  томъ  ще  №  пом-Ьстила  стихотворен1е: 
«Ребенку»,  въ  которомъ  безъ  всякихъ  околичностей  и 
опаски,  чтб  называется,  на  «чистоту»,  задаешь  ему  такой 
вопросъ: 

31* 
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Ты  хочешь  лп  быть  генераломъ, 
Иль  бЪднымъ  кроткимъ  лйбераломъ? 

(Х2  3,  шня  3,  82  г.). 

И  разр^шаетъ  его,  кажется,  въ  пользу  либерала,  «де- 
ликатно» умалчивая  о  генерал-Ь. 

И — увы! — немногимъ  бол-Ье  ч-Ьмъ  черезъ  м^^сяцъ  газета 
испустила  свой  «б^Ьдный  и  кротк1й»  духъ!  Лаканун-Ь  своей 
смерти  она  писала:  «Приступая  м1юяцъ  тому  назадъ  къ 
издан1ю  нашей  газеты,  мы  были  ув)ьрены  (а  столичную-то 
прессу  зач-Ьмъ  обижали?),  что  намъ  придется  идти  по  тер- 
нистому пути...»  И  путь  оказался  точно  тернистый.  «Мы, 
въ  течен1е  весьма  непродолжительнаго  времени,  н-Ьсколько 
разъ  касались  животрепещущихъ  вопросовъ  нашей  жизни; 
путемъ  печати  мы  просили  разъяснен1й  и  св'Ьд'Ьн1й  у  лицъ, 
въ  рукахъ  которыхъ  находится  судьба  этихъ  вопросовъ. 
ОтвЬты  на  наши  запросы  мы  получали  въ  форм^  многозна- 
чащаго  молчан1я.  Невольно  рождается  вопросъ:  гд-Ь  при- 
чина этого  молчан1я?  Не  въ  враждебномъ  и  презритель- 
номъ  ли  къ  намъ  отношен1и?  Мы  полагаемъ,  что  молча- 
Н1емъ  не  разъяснить  всЬхъ  недоразум'Ьн1й,  существуюищхъ 
въ  нашемъ  обществе»  (№  14).  Такимъ  образомъ  всЬ  на- 
дежды редакц1и  разлет-Ьлись  прахомъ,  но  южный  темпера- 
ментъ  редакщи  сказался  и  зд'Ьсь:  умирая,  она  воскликнула: 
«не  зд^сь,  такъ  въ  другомъ  м'Ьст!»,  мы  найдемъ  возмож- 
ность сказать  правду  гЬмъ,  которые  боятся  ея  пуще  смерти 
и  геенны  огненной»  (Л»  14). 

И  точно,  она  пыталась  говорить  правду  и  касалась 
весьма  жгучихъ,  животрепещущихъ  вопросовъ. 

Животрепещущихъ  вопросовъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  было  про- 
пасть, но  вс^Ь  они,  сколько  можно  было  судить  по  статьямъ 
«Листка»,  были  покрыты  какой-то  непостижимой  таинствен- 
ностью, такъ  что,  предлагая  ихъ,  редакц1я  очень  часто 
приб1згала  къ  вопросительной  форм-Ь  р'Ьчи:  «Спрашивается — 
почему  то-то  и  то-то?  Па  какомъ  основан1и?  Па  основан! и 
какихъ  резоновъ?»  II  не  находила  резоновъ.  Говоря  много 
и  горячо  о  земельпыхъ  пепорядкахъ,  редакц1я  пишетъ: 
«Насколько  памъ  извЬстно,  у  насъ  на  Кавказ-Ь  земли  вы- 
давались пли  людямъ  состоятельнымъ,  съ  обязательствомъ 
произвести  постройки,  или  же  въ  награду  за  особенныя 
заслуги  отечеству.  Спрашивается:  ч-Ьмъ  въ  данпомъ  случаЬ 
руководствовалась  наша  администращя?  Если  первымъ 
(основап1емъ  для  раздачи),  то  почему  мы  видимъ  на  доро- 
гихъ  земляхъ— огороды  и  постройки,  напоминаюпця  мака- 
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ронные  ящики?  Если  же  вторымъ,  то  почему  не  получили 
землю  люди,  обагривш1е  вновь  ирхобр-Ьтеиньш  земли  своею 
кровью  и,  быть-можетъ,  бол'Ье  нуждающ1еся  въ  нихъ,  ч^Ьмъ 
лакеи,  повара,  модистки  и  т.  п.  народы,  получивш1е 
участки?  Желательно  бы  знать,  гд'Ь  они  отличились  и  ка- 
кую отечеству  принесли  пользу?»  (№  9). 

Отв'Ьта  не  посл'Ьдовало. 

Въ  №  10  редакц1я  опять  вопрошаетъ:  «На  комъ  лежитъ 
если  не  законная,  то,  по  крайней  мбр-Ь,  нравственная 
отв'Ьтственность  за  отнят1е  у  города  лучшей  и  необходимой 
его  части?  Отчего  все  это  д'Ьлается  у  насъ  спустя  рукава? 
Мы,  право,  недоум'Ьваемъ:  къ  чему  отнести  такое  не  только 
халатное,  а  даже  враждебное  отно1иен1е  къ  своимъ  обя- 
занностямъ?  Ч'Ьмъ  объяснить  такую  колоссальную  аномалхю, 
какъ  дареше  г.  Таирову  лучшаго  городского  участка?  Таи- 
рову за  600  рублей  отдана  земля,  стбящая  не  мен'Ье 
30.000  руб.  сер.  Не  подарокъ  ли  это?» 

Отв'Ьта  тоже  не  посл-Ьдовало,  и  осталось  неизв'Ьстнымъ, 
подарокъ  ли  это  или  не  подарокъ? 

Въ  Л»  15  редакц1я  разсказываетъ  фактъ  претенз1и  г.  Я.  I. 
и  абхазцевъ  на  одинъ  и  тотъ  же  участокъ;  г.  Я.  I.  купилъ 
его  у  пом'Ьщика-бека,  а  абхазцы  явились  и  заявили  свои 
права.  Въ  качествЬ  собственниковъ,  они  стали  рубить  на 
этой  земл-Ь  дрова,  а  управляющ1й  г.  Я.  I.  ста.1ъ  эти  дрова 
отнимать.  «Результатъ  подобнаго  положен1я  дЬлъ  можетъ 
быть  кровопролитнымъ», — говоритъ  редакщя  и  взываетъ: 
«Почему  не  выяснены  до  сего  времени  права  абхазскихъ 
поселенцевъ  въ  Батумской  области,  когда  д.вд  этого  им'Ьются 
вс^к  данныя?  Если  г.  Я.  I.  признанъ  законнымъ  собствен- 
никомъ,  то  почему  не  принимаютъ  м-Ьры  для  защиты  его 
правъ?  Если  же  абхазцы  обижены  и  права  собственности 
ихъ  нарушены,  то  почему  же  не  приступить  къ  улажен1ю 
д'Ьла?  Для  кого  же  можетъ  быть  выгодно  настоящее  поло- 
жеше  д'Ьлъ?» 

Для  кого  все  это  выгодно,  опять-таки  осталось  неизвЬст- 
нымъ,  и  отвЬта  пе  посл-Ьдовало. 

Итакъ,  ц'Ьлый  м'Ьсяцъ:  животрепещущш  вопросы  и  жгуч]я 
восклицан1я,  по  поводу  ихъ,  редакщи — и  никакого  ответа. 
Объяснеше,  данное  Батуму  однимъ  изъ  прх-Ьзжающихъ,  ко- 
торый, какъ  ужъ  читатель  знаетъ,  сказалъ,  что  здЬсь  Росс1я 
и  Европа  сошлись  спина  съ  спиной  и  такъ  кр-Ьпко  напи- 
раютъ  другъ  на  друга,  что  исключаютъ  малейшую  возмож- 
ность просунуться   между    нихмп,    д-Ьдалось  вполн'Ь  в'Ьроят- 
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нымъ.  Д-Ьйствптельно,  казалось,  что  въ  Батуми  сд-^лано 
все,  чтобы  отравить  его  существован1е;  всЬ  вопросы:  земле- 
д^льческ1й,  земельный,  городской,  нефтяной,  всЬ  какъ  бы 
умышленно  приведены  въ  такое  состоян1е,  при  вид-Ь  кото- 
раго  можно  только  восклицать: — «ЗатЬмъ?  На  какомъ  осно- 
ван1и?  Что  это  такое?  Какой  тутъ  смыслъ  и  резонъ?»  И 
не  получить  никакого  отв-Ьта,  кром^Ь  мертваго  молчашя. 

И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  если  ужъ  мужикъ  не  можетъ  про- 
тискаться на  базаръ  между  этихъ  двухъ  гигантскихъ  спинъ, 
съ  своими  курами,  масломъ,  что  можетъ  сд'Ьлать  кто  бы  то 
ни  было  другой?  Я  даже  не  могъ  представить  себ-Ь  чело- 
в-Ька,  который  бы  нашелся,  ор1ентировался  бы  въ  этой  иу- 
танид1^,  узналъ  бы,  въ  чемъ  тугь  суть,  и  на  этомъ  знан1и 
основалъ  бы  свое  существовате. 

А  между  тЫъ  именно  такой  челов'Ькъ  и  отыскался  почти 
тотчасъ  же,  какъ  только  я  р-Ьшилъ,  что  такого  человека 
быть  не  можетъ.  И  отыскался  онъ  въ  томъ  же  самомъ 
«Батумскомъ  Листк-Ь». 

X. 

Вотъ  при  какнхъ  услов1яхъ  объявился  этотъ  феноме- 
нальный челов'Ькъ  и,  какъ  увидите,  истинно-русскШ  «ген1й». 

Передовая  статья,  посвященная  этому  ген1ю,  для  того, 
чтобы  должнымъ  образомъ  освЬтить  его,  долго  и  много 
толкуетъ  о  торговомъ  значен! и  Батума.  -Жел-Ьзная  дорога  и 
море  съ  превосходной  гаванью  вполн-Ь  обезпечиваютъ  тор- 
говую будущность  Батума.  «Все  это  ясно  сознавалось  са- 
мнмъ  городом!,,  и  сл^Ьдовательно  онъ  долженъ  былъ  употре- 
бить всячесюя  усил1я  для  собственнаго  процв-Ьтатя.  Для 
этого  городъ  долженъ  былъ  создать  особый  статьи  дохода, 
который  бы  давали  ему  возможность  развиваться  и  удо- 
влетворять общественнымъ  нуждамъ.  Съ  этою  цФ)Лью  го- 
родъ строитъ  городскую  пристань,  единственное  м'Ьсто  для 
причала  судовъ,  нагрузки  и  выгрузки  товаровъ.  Городская 
пристань  необходима  какъ  для  торговли,  такъ  и  для  дохода 
города,  и  легко  представить,  что  доход1>  этотъ  возросъ  бы 
въ  значительной  степени  по  открытии  жел'1',зной  дороги,  ко- 
торая дол..:на  увеличить  какъ  вывозъ,  такъ  и  привозъ». 

Все  это  городъ  отлично  зналъ,  понималъ  и,  подумавъ 
хороиюнько,  взялъ  да  и  отдалъ  эту  самую  доходную  статью 
своего  бюджета  г.  Архипову  въ  аренду,  предоставивъ  ему 
право  взимать  въ  собственную  пользу  по  V2  к.  съ  пуда 
нагружаемыхъ   и   выгружаемыхъ   товаровъ.  Вотъ  этотъ-то 
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г.  Архиповъ  и  есть  тотъ  самый  человЬкъ,  который  зналъ, 
чтб  въ  Батум'Ь  можно  делать  и  какъ  именно  д-Ьлать.  Не 
задаваясь  никакими  вопросами  о  томъ,  хорошо  ли  быть 
генераломъ  или  же  лучше  быть  кроткимъ  либераломъ, 
русскхй,  простецк1й  умъ  пошелъ  куда  нужно,  сд-Ьлалъ  бу- 
магу, какую  требовалось,  и  сталъ  «владать».  Взялъ  онъ 
въ  аренду  городскую  пристань,  а  бумагу  «сд'Ьлалъ»  такую: 
1)  товаро-отправители  и  получатели  обязаны разсчитываться 
съ  откупщикомъ  городской  пристани  (не  сказано:  за  какой 
товаръ  разсчитываться,  за  тотъ  ли,  который  на  пристани 
выгруженъ  или  въ  другомъ  м-Ьст-Ь),  если  товаръ  въ  д-Ьй- 
ствительности  выгруженъ;  2)  не  разсчитавши  же  откупщика, 
никто  не  въ  прав'Ь  нагружать  и  выгружать  товаръ.  Сд-Ь- 
лавъ  «бумагу»  съ  такими  пунктами,  господинъ  Архиповъ 
и  сталъ  влад'Ьть  всЬми  пристанями,  всЬми  товарами,  всЬми 
товаро-отправителями  и  получателями.  Въ  этихъ  двухъ 
пунктахъ  и  сказывается  нашъ  практическш  ген1Й:  выхо- 
дитъ,  что  онъ  арендаторъ  и  городской  пристани,  и  всЬхъ 
пристаней  вмЬсгЬ,  как1я  бы  ни  выстроились  въ  БатумЬ. 
Этотъ  челов-Ькъ,  очевидно,  зналъ,  что  д'Ьлать. 

И  онъ  молчитъ  и  д'Ьлаетъ. 

«Милостивый  государь,  г.  редакторъ!  Прошу  васъ  дать 
м^сто  въ  издаваемой  вами  газет'Ь  сл'Ьдуюш;ему  моему  за- 
явлен1ю. 

«30-го  1юня,  утромъ,  я  хот'Ьлъ  нагрузить  съ  таможенной 
пристани  на  пароходъ  10  пустыхъ  бочекъ;  въ  это  время 
откуда  ни  возьмись  является  г.  Архиповъ,  откупщикъ  го- 
родской пристани,  въ  сопровожден1и  полицейскихъ  чиновъ 
(р-Ьшительно  ген1альный  умъ),  и  требуетъ  отъ  меня  расчета- 
за  нагрузку  бочекъ.  Зная  хорошо,  что  ему  отдана  только 
городская  пристань,  я  обратился  къ  стоявшему  тутъ  же 
городскому  депутату  съ  вопросомъ:  сл^Ьдуетъ  ли  уплатить 
г.  Архипову  деньги  или  н-Ьтъ?  Я  получилъ  отв'Ьтъ,  что 
«н'Ьтъ».  Городской  депутатъ,  видя  незаконное  д1^йств1е 
г.  Архипова,  попросилъ  полицейскаго  офицера  составить 
объ  этомъ  протоколъ,  но  полицейск1й  офидеръ  отказалъ  въ 
составлен1и  протокола,  заявивъ,  что  навгьрно  такъ  гь  сл1ь- 
дуешъ  поступать,  какъ  поступаетъ  г.  Архиповъ,  что  онъ 
полный  хозяинъ,  и  что  обязанность  его,  т.-е.  полицейскаго 
офицера,  помочь  ему,  а  не  составлять  протоколы...»  (№  12). 

Въ  Хе  8  пишутъ:  «2  дня  тому  назадъ  прибылъ  загра- 
ничный пароходъ  общества  «Пакье»,  нагруженный  известью, 
вытребованной  и  купленной  батумски ми  купцами;  г.  Архи- 
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повъ  является  къ  агенту  общества  «Пакье»  и  требуетъ 
окончательнаго  расчета  до  выгрузки  извести,  прекращаетъ 
выгрузку,  и  «известь,  выгруженная,  мокнетъ  на  дожд-Ь». 
Теперь  спрашивается:  иж^ш  ли  полиц1я  право  вмеши- 
ваться въ  д'Ьла  г.  Архипова  и  сод-Ьйствовать  ему?» 

Черезъ  дв-Ь  нед-Ьди  читаемъ: 

«Говорятъ,  въ  Батумъ  на-дняхъ  прибыло  одно  б-ЬдиМ- 
шее  семейство  па  фелюг-Ь,  которая  пристала  на  таможен- 
ной пристани,  и  въ  то  самое  время,  когда  семейство  со- 
биралось выгрузить  изъ  фелюги  на  пристань  багажъ,  со- 
стояпдй  изъ  ветхой  постели,  является  везд'Ьсущ1й  г.  Архи- 
повъ  въ  сопровожден1и  полицейскихъ  чиновъ  и  до  выгрузки 
требуетъ  расплаты  у  семейства,  быть-можетъ,  не  им-Ьющаго 
ни  гроша...» 

Дал-Ье: 

«Говорятъ,  г.  Лрхиповъ  остановилъ  муп1у  (рабочаго), 
стоявшаго  по  иоясъ  въ  вод-Ь  и  державшаго  на  спин-Ь  не- 
сколько пудовъ  камня,  и  требовалъ  немедленной  уплаты 
полукопеечнаго  сбора,  И  все  это  творится  среди  б^лаго 
дня...» 

И  такъ  дал-Ье,  и  такъ  дал^е,  и  такъ  дал^е! 

Штъ,  если  бы  пришлось  отвечать  на  воиросъ  поэта: 
«ты  хочешь  ли  быть  генераломъ  иль  кроткимъ  61>днымъ 
либераломъ?» — то  я  непременно  бы  посоветова.1ъ  вопро- 
1иаемому  такъ  ответить:  «Ни  генераломъ  ни  либераломъ  я 
быть  не  хочу.  Я  хочу  быть  Архиповымъ!»  Русский  ген1й — 
а  что  г.  Архиповъ  русск1Й,  едва  ли  можетъ  подлежать 
сомнешю — выручитъ  его  во  всевозможныхъ  положен1яхъ. 
.Иикак1я  затруднен1Я,  созданныя  трактатами,  дипломатиче- 
скими соображен1ями,  расчетами  государственной  финансо- 
вой политики,  общественными  и  экономическими  услов1ями, 
времени,  места,  —  ничто,  никогда  не  затмеваегъ  ясности 
его  целей,  не  заставляетъ  его  колеба1ься  хотя  бы  только 
на  мгновен1е.  Твердо  зная,  что  въ  кармане  есть  несколько 
«сотельныхъ  билетовъ»,  этотъ  ген1й  безбоязненно  шествустъ 
въ  как1я  угодно  вЬдомыя  и  неведомый  страны  и,  помоли- 
В1иись,  начинаетъ  осуществлять  свои  дели.  Где  бы  онъ  ни 
былъ,  онъ  всегда  найдетъ  почву,  готовую  для  того,  чтобы 
цели  эти  осуществились;  всегда,  везде,  по  всГ.мъ  концамъ 
Гуси,  отъ  моря  и  до  моря,  отъ  столицы  до  последней  де- 
реву1пки,  везде  онъ  найдетъ  возможность  составить  такую 
бумагу,  въ  которой  ясною  для  всехъ  будетъ  являться  ка- 
кая-то мизерная  7^  к.,  и  тьмой  будетъ  покрыта  самая  суть 
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д'Ьла.  Суть  же  эта  всегда  —  получен1е  денегъ,  получка 
безпрестанная  и  неукоснительная.  Ни  одна  бочка,  ни  одна 
веревка,  ни  на  вод!  ни  на  земл-Ь,  не  минуетъ  взора  этого 
ген1я,  взора,  который  ничего  иного  не  видитъ,  кромЬ  ве- 
ревокъ  и  бочекъ,  и  ничего  иного  не  желаетъ,  какъ  «полу- 
чать». Зная,  какъ  написать  бумагу,  въ  которой  изъ  двухъ 
пунктовъ  образуется  третШ,  перевертывающ1й  эти  пункты 
вверхъ  дномъ,  онъ  одинъ  на  всей  Руси  представляетъ  со- 
бою типъ,  про  д'Ьян1я  котораго  нельзя  иначе  выразиться, 
какъ:  «нав-Ьрио  такъ  и  сл'Ьдуетъ  поступать,  какъ  посту- 
паетъ  г.  Архиповъ...» 

Воистину  это  нашъ,  русск1й  цельный,  самобытный  типъ. 
Другого  типа,  равносильнаго  типу  г.  Архипова  по  прочности 
сознан1я  своего  существовашя  на  земл-Ь,  я  р1Ьшительно  на 
Руси  не  вижу. 

XI. 

...Есть  на  Касп1йскомъ  мор-Ь  одно  весьма  любопытное 
м'Ьстечко,  носящее  на  географическихъ  картахъ  какое-то 
странное,  «нежилое»,  если  такъ  можно  сказать,  назван1е: 
«Девять  футъ». 

Подъ-Ьзжая  къ  этому  местечку  ночью  (когда  именно  и 
пришлось  -Ьхать  мн-Ь),  уже  за  десять-пятнадцать  верстъ  на- 
чинаешь зам1^чать  какую-то  массу  едва  мерцающихъ  и  ску- 
ченныхъ  въ  одномъ  м'Ьст-Ь  огней.  Скоро  пароходъ  вступаетъ 
въ  какую-то  «водяную»  улицу,  обставленную,  точь-въ-точь 
какъ  на  Невскомъ,  съ  об'Ьихъ  сторонъ  фонарями,  укреплен- 
ными на  в^хахъ  въ  якоря,  и  чфзмъ  дальше  онъ  подвигается, 
т-Ьмъ  ярче  становятся  огни,  которые  уже  видны  издалека. 
Съ  каждой  минутой  становится  видн-Ье,  какъ  много  этихъ 
огней,  на  какое  огромное  пространство  они  разбросались, 
и  въ  воображен1и  невольно  возникаетъ  мысль  о  близости 
берега,  земли  и  большого,  оживленнаго,  кипучаго  жизнью 
города. 

Но  пароходъ  идетъ,  а  ни  направо,  ни  налево,  ни  впереди 
н'1;тъ  ни  мал-Ьйшихъ  признаковъ  земли,  пароходъ  продол- 
жаетъ  идти  все-таки  по  морскому,  водяному  Невскому  про- 
спекту, осв'Ьш.енному  фонарями.  Все  вода,  и  справа  и  сл-Ьва, 
а  огней  все  больше  и  больше.  Къ  огнямъ  фонарей  по- 
немногу начинаютъ  прибавляться  огни  судовъ,  мимо  которыхъ 
приходится  проходить,  и  ч-Ьмъ  дальше,  тЬмъ  этихъ  осв-Ь- 
щенныхъ  огнями  судовъ,  баржъ,  пароходовъ  больше  и 
больше,  и   вотъ   наконецъ  пароходъ    останавливается    въ 
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самой  середнн'Ь  огромнаго  каравана  всевозможнаго  вида  л 
назван1я  судовъ.  Это  и  есть  «Девять  футъ». 

Это  городъ,  весь  плавающ1Й  въ  открытомъ  мор'Ь:  на  яко- 
ряхъ  зд'Ьсь  качаются  огромный  баржи,  на  которыхъ  пом-Ь- 
щаются  конторы  разныхъ  нароходныхъ  обществъ,  транспор- 
тирующихъ  клади  въ  Астрахань  и  обратно.  На  этнхъ  же 
баржахъ  домики  для  служащихъ,  у  домиковъ  балконы,  вышки, 
въ  окнахъ  видны  занав-Ьски,  лампа,  диванъ  и  неизб-Ьжиая 
по  всей  Росс1и  прем1я  «Нивы»:  «Дорогой  гость».  Въ  самой 
глубине  огромныхъ  баржъ,  на  палубЬ  которыхъ  выстроены 
конторы  и  пом-Ьщенхя  для  служащихъ,  устроены  пом'Ьп1ен1я 
и  для  рабочихъ,  нары,  печка,  каморки  для  «старостъ»  и 
«пр1емщиковъ».  Такихъ  баржъ  разставлено  въ  разныхъ 
м-Ьстахъ  не  одинъ  десятокъ,  и  около  каждой  баржи  скучены 
десятки  перегружающихся  судовъ;  все  это  кишитъ  народомъ, 
который  работаетъ,  играетъ  въ  карты,  пьетъ  водку,  поетъ 
романсы,  назначаетъ  свидан1я,  налагаетъ  штрафы,  разсу- 
ждаетъ  о  харчахъ,  о  торговомъ  кризисе,  о  литератур-Ь. 

Словомъ,  этотъ  плаваюпцй  городъ,  эта  русская,  изъ  дерева 
сколоченная  Венец1я  живетъ  среди  открытаго  моря,  покачи- 
ваясь на  якоряхъ,  какъ  и  всяк1й  росс1йск1й  городъ  на  твердой 
россхйской  земл^,  съ  т'Ьми  огромными  преимуществами  про- 
тивъ  обыкновенпыхъ,  родившихся  и  живущихъ  на  земл'Ь 
обывателей,  который  даетъ  обывателямъ  море  и  вода.  Кром'Ь 
обыкновенпыхъ  челов'Ьческихъ  ногъ,  рукъ,  глазъ,  у  нихъ 
есть  еще  «морсюя»  ноги,  «морсюя»  руки  (ум'Ьютъ  держать 
совершенно  полную  рюмку  во  время  самаго  отчаяннаго 
шторма  и  не  прольютъ  капли),  «морск1е»  глаза. 

Ужъ  и  д-Ьйствительно  глаза  у  этихъ  моряковъ!  Въ  то  время, 
когда  вы,  обитатель  твердой  земли,  очутившись  въ  мор'Ь,  при 
самомъ  превосходномъ  зр-Ьихи  не  можете,  даже  при  полномт> 
свЬт-Ь  дня,  при  полной  тишине  и  глади  моря  и  при  всемъ 
напряжен1и  ваптего  зр'Ьн1я,  примЬтить  на  необъятной  лин1и 
горизонта  мал'Ьйшихъ  признаковъ  какого-либо  движенхя  или 
присутств1я  какого-либо  плавучаго  предмета, — морск1е  глаза 
видятъ  этотъ  предметъ  не  только  днемъ,  но  и  вечеромъ,  и 
съ  помои^ью  «морскихъ»  устъ,  рупора,  передаютъ  вамъ  не 
только  то,  чтб  именно  идетъ  «тамъ»,  гд-Ь  вы  ровно  ничего 
не  видите,  т.-е.  пароходъ  ли,  или  парусное  судно,  но  ска- 
жуп,  вамъ  и  его  назван1е,  узнаютъ,  тамъ  ли  Николай 
Иванычъ  или,  вм-Ьсто  него,  идетъ  Робертъ  Карлычъ? 

Не  хуже  морскихъ  глазъ  и  морской  языкъ  девятифуто- 
выхъ  обывателей:  вонъ,  въ  темноте,  въ  сторон-Ь  отъ  нашей 
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«Костромы»,  несется  какой-то  пароходъ,  несется  мимо  насъ 
и  куда-то  въ  сторону,  но  онъ  такъ  странно  свиститъ  (точно 
лаетъ  маленьк1й  щенокъ),  и  притомъ  такъ  долго,  что  знаю- 
пце  этотъ  лай  ст>  совершенною  точностью  переводятъ  его 
на  обыкновенный  человЬчесшй  языкъ  такъ:  «Это  Филипов- 
ск1й  про'Ьхалъ  на  «В-Ьр-Ь»...  кланяется...  будетъ  якорь  бро- 
сать...» А  вотъ  другой  пароходъ  откуда-то  издалека  завы- 
ваетъ,  какъ  голодный  волкъ,  завываетъ  разъ,  два  и  три — 
и  опять  все  известно:  «Васил1й  Иванычъ  зоветъ  Петра 
Иваныча  въ  шашки  играть.  Матрасинскаго  вина,  говорить, 
привезъ  пзъ  Баку...»  Въ  отв-^тъ  па  волч1Й  вой  послышался 
откуда-то  жалобный  звукъ,  напоминающ1й  плачъ  ребенка: — 
«Жена  не  пускаетъ!  —  перевели  знатоки: — говорить:  на- 
пьешься»... Вообще  можно  еще  разъ  повторить,  что  м'Ь- 
стечко  это  весьма  любопытное. 

Зд-Ьсь  на  «Девяти  футахъ»  идетъ  перегрузка  товаровъ 
изъ  большихъ  морскихъ  судовъ  (если  товаръ  идетъ  въ 
Астрахань)  въ  малыя,  мелко  сидящ1я  суда,  такъ  какъ,  на- 
чиная съ  «Девяти  футъ»  и  особенно  въ  устьяхъ  Волги, 
изобилующихъ  песчаными  наносами,  глубина  воды  стано- 
вится неодинакова,  а  м'Ьстами  бываетъ  весьма  незначи- 
тельна. Точно  также  зд'Ьсь,  на  «Девяти  футахъ»,  проис- 
ходить перегрузка  и  съ  мелко  сидящихъ  судовъ  на  больш1я, 
морск1я  суда  и  грузовые  пароходы,  идущ1е  въ  море,  по 
всему  побережью  Росс1и  и  Перс1и. 

Пришлось  и  намъ,  немногимь  случайнымь  пассажирамъ 
огромнаго,  превосходно  устроеннаго  грузового  парохода 
«Кострома»,  принадлежащаго  товариществу  «КаспШ»,  пере- 
саживаться на  маленьюй,  ручной  пароходикъ,  который  дол- 
жень  быль  доставить  насъ  въ  Астрахань.  ДОло  было  въ 
лунную,  ярко  -  св'Ьт.тую,  тихую  весеннюю  ночь;  и  небо  и 
вода  сверкали  обильнымь  разливомь  блеска  полной  луны. 
Чудесная  была  ночь,  только  чистый,  здоровый  до  гЬхъ  поръ 
морской  воздухъ  началь  понемногу  отравляться  запахомь 
керосина,  которымь  была  нагружена  большая  часть  судовъ 
и  который,  кстати  сказать,  отравляеть  воздухъ  всего  За- 
кавказья, отъ  Касп1йскаго  моря  до  Чернаго,  да  запахъ  сырой 
рыбы,  предв-Ьстникь  близости  рыбныхъ  волжскихъ  ватагъ. 

XII. 

Подъ11халь  къ  «Костроме»  маленьк1й  р-Ьчной  пароходъ, 
собрали  мы  свои  пойситки,  простились  съ  однимъ  добрымъ 
спутникомь,  остававшимся  на  «Девяти  футахъ»,  и  по'Ьхали 
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въ  Росс1ю  *).  Пароходикъ  былъ  малъ  да  удалъ,  такъ  пых- 
т'Ьлъ,  скрипЬлъ,  и  не  «-Ьхалъ»,  а,  какъ  говорится,  «дуль 
напропалую»,  увлекая  насъ  къ  берегамъ  родины... 

О  родин'Ь  напоминало  и  отсутств1е  татарской  прислуги; 
всЬ  матросы  ужъ  русск1е,  другая  пароходная  прислуга  тоже 
русаки;  и  капитанъ  ужъ  не  н'Ьмецъ  или  далматинецъ  (не 
то  славянск1е  итальянцы,  не  то  итальянскге  славяне),  ко- 
торыхъ  такъ  много  «ходитъ»  въ  Касп1йскомъ  мор-Ь,  а  чи- 
стый русакъ,  въ  полушубк-Ь  и  съ  бородой;  слышится  ужъ 
не  непонятная  татарская,  или  н-Ьмецкая,  или  итальянская 
р-Ьчь,  а  русскШ,  чистый  великороссШск1Й  говоръ,  кр']^пкое, 
отъ-нечего-д'Ьлать,  по  привычк'Ь  или  просто  «само  собою» 
сказанное  слово.  Все  русское,  все  Русью   пахнетъ,   сулитъ 

близость   Р0СС1И. 

И  однакожъ  что-то  стало  грызть  въ  груди,  и  грызло 
ВСЮ  ночь,  до  б-Ьдаго  св-Ьта.  С.11'Ьдующ1й  день  былъ  счастлив'Ье 
въ  этомъ  отношенхи.  Проснувшись  и  выйдя  на  палубу  ча- 
совъ  въ  дв'Ьнадцать  дня,  я  прежде  всего  былъ  изумлепъ  не- 
виданнымъ  зр-Ьлищемъ:  пароходъ  прошелъ  мимо  ватаги,  на 
которой  работала  толпа  бабъ,  од-Ьтыхъ  въ  б-Ьлую  холстину, 
по-мужски.  Оказалась,  что  бабы  и  д'Ьвки  работаютъ  на  всЬхъ 
ватагахъ,  и  всяк1й  разъ,  когда  мимо  ватаги  проходитъ  паро- 
ходъ, почти  всегда  очень  близко,  бабы  не  упускаютъ  случая, 
всЬмъ  своимъ  горластымъ  полчищемъ,  безцеремонно  при- 
в1;тствовать  про-Ьзжающихъ  безцеремонными  словами  и  дви- 
жен1ями,  почему  не  было  случая,  чтобы  всЬ  про'Ьзжающ1е 
мимо  ватаги  не  хохотали  до-упаду. 

Блестящая  отъ  солнца  поверхность  р-Ьки  во  многихъ 
м'Ьстахъ  была  усЬяна  поплавками  закинутыхъ  рыболовныхъ 
сЬтей;  чуть  не  на  каждомъ  шагу  встр^ча^чись  лодки  съ 
рыбаками,  'идущими  метать  сЬти,  и  друг1я  лодки,  полныя 
только-что  пойманной  блестяш,ей  рыбы.    И   надъ  р-Ькой,  и 


*)  При  слов*  РосЫн  мн-Ь  припомнился  одипъ  разговоръ  съ  и;5Возчи- 
комъ,  который  везъ  меня  въ  Ленкорань  съ  хутора  одпого  м-Ьстнаго 
землевлад'Ьльца  (н*мецкаго  происхождеи1я).  Везъ  меня  извозчикъ-моло- 
канинъ.  Дорогой  я  разговаривалъ  съ  иимъ  кой-о-чемъ  и  кой-о-чемъ 
1)азспрашивалъ:  «Какая  птица?  Какъ  назван1е  р-Ьчки?  Чтб  за  дерево? 
Какая  въ  р'Ьчк'Ь  рыба?»  Между  прочимъ,  какъ-то  ми-Ь  пришлось  спро- 
сить его:  «Чтб  зд'Ьсь  такое?» — т.-е.  я  хотФ.лъ  спросить,  чтб  именно  по- 
сЬяно  въ  пол-Ь,  неподалеку  отъ  котораго  мы  проезжали,  Поле  было 
вспахано,  виднелись  чуть-чуть  как1е-то  ростки,  по  что  такое,  я  не  зналъ. 
Молоканипъ  посмотр^лъ  на  запашку  и  отв-Ьтилъ: — «Не  видно...  такъ, 
должно-быть,  какая-нибудь...  2Х13С1ьнЬ>  Первый  разъ  въ  жизни  слышалъ 
я,  чтобы  посевы  носили  такое  назван1е. 
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надъ  сЬтями,  и  надъ  лодками  съ  пойманной  рыбой  вились 
и  «хохотали»  мартышки-чайки. — «Какая  это  рыба?» — спро- 
силъ  я  у  сос'!1да,  похожаго  на  купца. — «Теперича  пошла 
нобла...  Теперича  сплошь  все  вобла.  Ишь,  вонъ  ея  сколько 
валить!» — указалъ  онъ  глазами  на  первую  рыбачью  лодку, 
наполненную  только-что  пойманной  рыбой:  ея  было  вы- 
тащено такъ  много,  что  она  буквально  верхомъ  наполняла 
лодку,  и  притомъ  форма  и  разм'Ьры  пойманной  рыбы  были 
такъ  однообразны,  одинаковы,  что  издали  казалось^  будто 
лодка  наполнена  новыми,  только-что  отчеканенными  дву- 
гривенными: масса  рыбы,  и  вся  она  одна  въ  одну;  и  на 
следующей  лодк'Ь  то  же,  и  еще  на  сл-Ьдующей,  и  такъ  безъ 
конца.  А  собес'Ьдникъ  мой  веб  толковалъ:  «теперича  она 
сплошь  пошла».  И  дополнялъ  это  «сплошь»  новыми  фак- 
тами изъ  рыбьяго  М1ра,  разсказывалъ,  что,  когда  идетъ 
изъ  моря  въ  р'Ьки,  наприм'Ьръ,  сомъ,  нельзя  проехать 
на  ЛОДК'Ь,  весломъ  не  разобьешь  стада;  дно  лодки  стучитъ 
этому  стаду  объ  головы,  а  оно  все  претъ,  и  все  сплошь  и 
сплошь. 

Это  слово  «сплошь»  напомнило  мн-Ь  и  предстоящ1Я  кар- 
тины приближающейся  родины:  и  поля,  и  колосья,  и  кля- 
чонки, и  земля,  и  небо,  и  деревья,  и  птицы^  и  избы,  и 
мужики,  и  бабы, — все  одно  въ  одно,  одинъ  въ  одинъ,  съ 
однородными  мыслями,  костюмами,  съ  одн-Ьми  п-Ьснями, — 
словомъ,  вовсе  не  то,  чтб  я  вид'Ь.та  въ  течен1е  двухъ  съ 
половиною  м-Ьсяцевъ,  почти  все  время  проведенныхъ  въ 
по-Ьздкахъ  отъ  Владикавказа  до  Тифлиса,  отъ  Тифлиса  до 
Батума,  отъ  Батума  до  Баку,  до  Ленкорани  и  т.  д.  Не  было 
дня,  въ  который  бы  не  приходилось  пять  разъ  над'Ьвать  и 
столько  же  разъ  снимать  шубу,  переодеваясь  то  въ  осеннее, 
то  въ  л-Ьтнее  пальто,  и  потомъ  опять  вл'Ьзать  въ  пгубу; 
холодъ  и  сн'Ьгъ  горныхъ  вершинъ  поминутно  см^Ьнялись  ве- 
сенними красками  и  картинами  горныхъ  низменностей;  и 
сейчасъ  то.1ько  вы  вид'Ьлн  ц15лыя  сталактитовыя  галлереи 
горныхъ  замерзшихъ  потоковъ,  а  черезъ  часъ  потоки  эти 
ужъ  журчатъ,  и  видна  травка,  а  еще  черезъ  часъ — все 
зелено,  повсюду  цв'Ьты,  фхалки,  лилхи,  и  солнце  печетъ  по- 
летнему.  И  чтб  ни  местность,  то  свой  типъ  обывателя,  и 
костюмъ,  и  нравъ,  и  обычай.  Вотъ  по  сю  сторону  р^чки 
за  уб1йство  наказываютъ  Сибирью  и  тюрьмой,  а  по  ту — 
уб1йца  только  платитъ  денежную  пеню  и  гуляетъ  на  сво- 
боде. С1ю  минуту  вы  пили  местное  вино  такого-то  запаха 
и  вкуса,  а  черезъ  часъ  ирх^зжаете  въ  иную  местность,  гд^ 


—  494  — 

все  другое,  и  народъ,  и  языкъ,  и  запахъ,  и  цв'Ьтъ  и 
вкусъ  вина. 

Даже  наши  русск1е  люди,  крестьяне-сектанты,  посели- 
вш1еся,  по  обыкновен1ю  русскихъ  людей,  въ  долинахъ  и 
равнинахъ  Ленкорани,  и  т^,  уравненные  («хлебушко-ба- 
тюшка») однороднымъ  трудомъ,  «расейской»  породой  и 
однообраз1емъ  м'Ьстностей  во  множеств-Ь  подробностей  быта — 
посмотрите-ка,  какъ  они  зд'Ьсь  своевольничаютъ  въ  своей 
нравственной  самостоятельности!  Въ  этой  деревн1^  живутъ 
баптисты,  а  въ  этой  «общ1е»,  въ  десяти  верстахъ  ц^лая 
деревня  населена  субботниками,  а  еще  въ  десяти  одна 
огромная  деревня,  разр-Ьзанная  р-Ькой,  по  сю  сторону  на- 
селена молоканами,  а  по  ту — православными.  Мало  того, 
въ  иномъ  дом'Ь  пом-Ьщается  семья,  состоящая  вся  нзъ  по- 
сл'Ьдователей  разныхъ  сектъ:  мужъ  баптистъ,  жена  моло- 
канка, мать  ея  православная,  а  отецъ  «общ1й».  Все  это 
безконечное,  неисчерпаемое  разнообраз1е  климатовъ,  расти- 
тельности, племенъ,  нар'Ьчхй,  обычаевъ,  костюмовъ,  религ1й 
и  сектъ,  м-Ьняющееся  на  каждомъ  шагу  путешествия,  по- 
минутно возбуждаетъ  интересъ  къ  жизни  челов-Ьческой,  по- 
минутно говоритъ  о  томъ,  какъ  безконечно  разнообразна 
природа  и  какъ  еще  безконечн'Ьй  разнообразна,  въ  своихъ 
желан1яхъ,  душа  челов-Ьческая. 

Не  скажу,  чтобы  я  былъ  въ  особенномъ  восхищен1и  отъ 
нашихъ  сектантовъ,  среди  которыхъ  только  и  р^чи  было, 
что  «о  душ'Ь», — но  я  постоянно  чуветвовалъ  себя  съ  ними 
легко;  я  постоянно  былъ  въ  обществ-Ь  людей,  жаждущихъ 
сознательной  жизни,  стремящихся  дать  смыслъ  своему  суще- 
ствованш.  Не  стесняясь  своего  положен1я,  въ  которое  насъ 
поставила  судьба,  мы  могли  вести  бесЬду,  хотя  и  не  всегда 
блестящую,  но  всегда  объ  обищхъ  вопросахъ, — добро,  зло, 
правда, — и  вели  бесЬду  на  понятномъ  другъ  для  друга  языкФ). 

А  пароходъ  д-Ьлалъ  свое  д-Ьло  и  быстро  уносилъ  меня  отъ 
разнообраз1я  впечатл'Ьн1й  къ  однообраз1ю  ихъ. 

ПргЬхали  мы  въ  Астрахань  часовъ  въ  пять  вечера,  а  въ 
семь,  какъ  оказалось  по  справкамъ,  отходилъ  пароходъ  въ 
Царицынъ;  медлить  было  нечего,  и  мы  тотчасъ  послали 
взять  билеты,  а  сами  принялись  укладывать  вещи.  Нако- 
нецъ  вещи  уложены,  оставалось  только  дождаться  послан- 
наго,  взвалить  вещи  на  извозчика  и  переЬхать  на  сосед- 
нюю пристань.  Въ  ожидан1и  посланнаго  ходнлъ  я  но  при- 
стани; пристань  была  совершенно  пуста;  .1'Ьниво  ходило  и 
стояло  ио  ней  челов'Ька  два-три,  не  то  конторщики,   не  то 
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приказчики,  словомъ,  русск1е  мужики  въ  «пиньжакахъ». 
Д-Ьдать  имъ  было  совершенно  нечего. 

Въ  это  время,  со  стороны  города,  ьъ  пристани  шелъ 
мужикъ,  молодой  парень,  въ  короткомъ  рваномъ  полушубк-Ь, 
очень  маленькомъ  для  его  огромнаго  роста,  и  съ  огромнымъ 
выр'Ьзомъ  у  шеи.  Шея  его,  длинная  и  голая,  была  совсЬмъ 
не  прикрыта  полушубкомъ;  на  ногахъ  онучи  и  лапти,  на 
головЬ  рваная  рыжая  шляпа  гречневикомъ.  Пришелъ  этотъ 
д'Ьтина  .14нивой  походкой  и  сталъ  на  пристань,  положилъ 
одну  руку  въ  карманъ,  а  другую  за  пазуху. 

Постоялъ  онъ  такъ  минуты  дв'Ь-три,  з'Ьвну.тъ  во  всю  мочь, 
и  не  усп'киъ  закрыть  рта,  какъ  одинъ  изъ  мужиковъ,  «од'Ь- 
тыхъ  въ  пиньжаки»,  подошелъ  къ  нему  и  такъ  двину лъ  въ 
грудь  об-Ьими  руками,  что  д^Ьтина  грохнулся  на  спину,  вы- 
соко поднялъ  ноги  въ  лаптяхъ,  а  шапка  откатилась  далеко 
въ  сторону.  Поднявшись,  дЬтина  пошелъ  за  шапкой  и  что- 
то  заговорилъ,  а  «пиньжакъ»  пошелъ  назадъ  и  тоже  что-то 
говори.1ъ,  и  потомъ  опять  ста.11ъ  на  м'Ьсто. 

Все  д'Ьло  заняло  не  бол'Ье  двухъ  секундъ,  но  этотъ  эпи- 
зодъ  сразу  возвратилъ  меня  къ  дЬйствительности.  За  что 
одинъ  «пхнулъ»  другого?  Я  былъ  ув-Ьренъ,  что  пи  за  что, 
что  это  было  сд'Ьлано  такъ,  зря,  что  малый  такъ  же  мало 
ожидалъ  того,  что  его  «пхнутъ»,  какъ  и  этотъ  «пиньжакъ» 
мало  думалъ  о  томъ,  что  вотъ  онъ  кого-то  пхнетъ.  Зач'Ьмъ 
это?  Не  знаю!  Вероятно,  подяявш1йся  съ  земли  парень 
скажетъ: 

—  Ты  чего  пхаешь? 

И,  в'Ьроятно,  пиджакъ  отв^титъ: 

—  А  ты  чего  рыло-то  выперъ? 

' —  Да  мн'Ь  Иванъ  Митрича  повидать  надо,  чортъ  эта- 
кШ! 

—  Такъ  ты  и  говорилъ  бы  толкомъ,  а  не  пёръ  идоломъ! 

—  Да,  еловая  ты  голова,  ты  бы  спросилъ,  а  не 
пхалъ! 

—  Да,  наспрашиваешься  васъ  тутъ,  дьяволовъ! 

Посл-Ь  этого  разговора,  весьма  в-Ьроятнаго,  парень  пой- 
детъ  домой,  а  пиджакъ  постоитъ-постоитъ  и  тоже  пойдетъ 
домой.  Итакъ,  зач'Ьмъ  же  все  это?  «Ты  бы  спросилъ!»  — 
в-Ьдь  это,  кажется,  резоннМ?  Но  нЬтъ,  этотъ  эпизодъ  т-Ьмъ 
и  зам'Ьчателенъ,  что  въ  немъ  «н'Ьтъ  резону».  «Пхнуть  че- 
.шов-Ька  безъ  всякаго  резону»,  вотъ  чтб  есть  обычное  д'Ьло 
въ  океан'Ь  нашей  жизни  и  чтб  страшнЬй  безднъ  настоя- 
П1,аго  океана.  Впечатл'Ьн1е  эпизода  было  столь  поучительно, 
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что  я  вновь  впалъ  въ  то  самое  душевное  состоянхе,  кото- 
рое два  съ  половиной  месяца  тому  назадъ  привезъ  съ  собой 
въ  Владикавказъ. 


ГШ.  Въ  Царь-Град*. 

(Пзъ  путевы хъ  замЬтокъ  86  года). 
I. 

Погода  во  время  моей  по-бздки  была  прелестная,  тихая; 
море — какъ  зеркало,  ни  парохода, » ни  паруса  навстр-Ьчу. 
Чуть  покачиваетъ,  и  задремать  подъ  это  покачиванье  куда 
какъ  приятно.  Походишь-походишь  по  пароходу,  поглядишь 
на  барановъ,  которыхъ  въ  огромномъ  количеств-Ь  везутъ 
въ  Константинополь,  къ  празднику  Байрама;  поговоришь 
съ  нашими  богомольцами,  'Ьдуш.ими  въ  1ерусалимъ  и  на 
Аеонъ,  да  и  приляжешь  отдохнуть.  Часика  3 — 4  пройдутъ 
такъ,  что  и  не  зам-Ьтишь. 

Вероятно,  въ  спокойномъ  и  кр^^пкомъ  утреннемъ  сн-Ь  я 
бы  «не  зам^тилъ»  и  входа  въ  Босфоръ,  если  бы  добрый 
матросъ  не  пришелъ  разбудить  меня.  Европейский  и  аз1ат- 
ск1й  берега  были  ужъ  въ  н'Ьсколькихъ  стахъ  саженяхъ, 
когда  я  вышелъ  на  верхнюю  палубу;  они  почти  сходятся 
между  собою,  и  разстоян1е  между  ними  не  шире  Невы.  Но 
зат-Ьмъ  Босфоръ,  по  которому  пароходъ  идетъ  два  часа,  то 
суживается,  то  расширяется,  образуя  направо  и  нал'Ьво 
заливы,  небольш1я  бухты.  При  вход'Ь  въ  Босфоръ  нал'Ьво 
стоитъ  новая  турецкая  батарея,  очевидно,  только-что  «съ 
иголочки»,  солдаты  и  офицеры  видн-Ьются  на  зеленыхъ  ва- 
ликахъ,  а  между  валиками  пушки  торчатъ.  И  на  другой 
стороне  Босфора  тоже  есть  подходя1Щя  приспособлен1я  въ 
этомъ  род1^:  казарменный  постройки  поминутно  и  въ  зна- 
читсльномъ  количестве  вырисовываются  среди  массы  доми- 
ковъ,  усЬивающихъ  всЬ  берега  Босфора.  Густо  гнездятся 
эти  домишки  по  берегамъ  за.1ивовъ,  въ  бухтахъ,  наполнен- 
ныхъ  массою  судовъ  парусныхъ  и  паровыхъ. 

Береговыя  постройки  не  бросаются  въ  глаза  своей  вос- 
точной оригинальностью;  всЬ  он'Ь  европейскаго  типа  и 
большею  частью  деревянныя;  только  окна  мавританскаго 
стиля,  запертыя  кл'Ьтчатыми  ставнями,  говорятъ  о  чемъ-то 
восточномъ.    Но  все  это  не  блеш.етъ  оригина.1Ьностью,  все 
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какъ-то  ординарно,  шаблонно;  даже  дворцы  султансше,  мимо 
которыхъ  мы  прсЬзжаемъ,  не .  производятъ  особенно  ориги- 
нальнаго  впечатлЬнхя.  Они  стоять  какъ-то  въ  ряду  съ  ор- 
динарными полувосточными  домиками;  рядъ  казарменныхъ 
зданШ,  совершенно  такого  же  художественнаго  впечатл'Ьн1я, 
какъ  и  всяк1я  казармы,  непрем'Ьнно  расположеиъ  либо  сбоку 
дворца,  либо  на  ряду  съ  нимъ.  Всл^дъ  за  казармами  идутъ 
хотя  и  изъ  б'Ьлаго  мрамора,  но  тоже  весьма  ординарной 
постройки  флигеля,  одинъ,  другой,  трет1й,  соединенные 
между  собою  переходами:  это — гаремъ  Дольма-Бахче,  а  эти 
казарменные  флигеля,  весьма  похож1е  на  наши  губернск1я 
присутственныя  м'Ьста,  соединяются  съ  дворцомъ  султана. 
Можетъ-быть,  тамъ,  внутри  этихъ  дворцовъ,  и  есть  что-нибудь 
оригинальное  и  поражающее,  но,  глядя  со  стороны,  ду- 
мается, что  пом-Ьстить  въ  этихъ  трехъ  флигеляхъ  триста 
женъ,  да  евнуховъ  также  сотни  дв-Ь,  едва  ли  можно  съ  осо- 
беннымъ  комфортомъ  и  великол'Ьтемъ.  Какая  тутъ  должна 
быть  куча  бабъ,  всякаго  служебнаго  зван1я,  при  трех- 
стахъ  женахъ;  какая  куча  д'Ьтей,  нянекъ.  Не  знаю,  можетъ- 
быть,  все  это  показалось  мшЬ  спросонокъ,  но  эффекта  на 
меня  не  произвели  ни  Дольма-Бахче,  ни  Чараганъ,  гд-Ь  жи- 
ветъ  Мурадъ  и  гд1>  въ  особомъ  пом'Ьщеньи  содержится,  го- 
ворятъ,  тьма  тьмущая  отставныхъ  гаремныхъ  дамъ. 

Чудесные,  красивые,  гористые,  цв^Ьтупце  до  верхушекъ 
берега  Босфора  застроены  почти  только  у  самыхъ  береговъ; 
иногда  дома  стоятъ  фундаментами  прямо  въ  вод'Ь,  а  зат'Ьмъ 
отъ  берега  и  доверху  пусто,  а  иногда  даже  дико.  Един- 
ственное, чтб  невольно  обращаетъ  внимаше  въ  этихъ  пред- 
м'Ьстьяхъ  Константинополя,  это — отсутств1е  фабрикъ  и  за- 
водовъ,  свойственныхъ  предм'Ьстьямъ  всякаго  европейскаго, 
а  теперь  и  русскаго  города.  Не  прим-Ьтно  длинной  трубы, 
охающаго,  воюп1,аго  или  фыркающаго  паровика,  ниоткуда 
не  слышно  фабричнаго  свистка,  не  видно  ни  чернаго  дыма 
ни  б'Ьлаго  пара,  за  исключен1емъ,  разум-Ьется,  неумолкае- 
маго  свистка  пароходовъ,  которые,  по  м^р-Ь  нашего  шеств1я 
впередъ,  начинаютъ  буквально  кишЬть  вокругъ  насъ.  Взадъ, 
впередъ  и  поперекъ,  въ  разныхъ  направлещяхъ,  начинаютъ 
сновать  больш1е  и  малые  пароходы,  парусныя  суда,  парус- 
ный лодки,  а  зат'Ьмъ  безчисленное  множество  лодокъ,  каи- 
ковъ  положительно  покрываютъ  всю  видимую  глазу  поверх- 
ность воды. 

И  ч-Ьмъ  дальше  мы  идемъ,  ч'Ьмъ  ближе  подходимъ  къ 
Константинополю,  тЬмъ  трудн'Ье  становится  разглядЬть,  чтб 
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такое  передъ  нами:  л^съ,  въ  буквадьномъ  смысл-Ь,  мачтъ, 
пароходныхъ  трубъ,  флаговъ,  парусовъ  и  клубы  дыма  и 
пара  окончательно  застилаютъ  передъ  вами  перспективу 
Золотого  Рога,  —  и  когда  пароходъ  наконецъ  остановился 
(онъ  устанавливается  посреди  бухты,  пристаней  нЬтъ),  то 
можно  было  разгляд'Ьть  только  сл-Ьдующее:  нал'Ьво  —  аз1ат- 
ск1й  берегъ,  Скутари,  и  на  первомъ  план-Ь  опять  огром- 
нМшхя  казармы;  между  Скутари  и  европейскнмъ  берегомъ — 
кишащая  судами  и  каиками  гладь  Мраморнаго  моря,  съ 
голубыми  силуэтами  весьма  недалеко  отстоящихъ  Принце- 
выхъ  острововъ,  и  европейск1й  берегъ,  старая  Визант1я. 

Этотъ  небольшой  мысокъ,  съ  дворцами  византШскихъ 
императоровъ,  весьма  живописенъ;  дворцы  невелики,  въ  родЬ 
московскихъ  кремлевскихъ  теремовъ,  небольшою  б-Ьлою 
группою,  окруженною  невысокими  ст-Ьнами  съ  башенками, 
красиво  съютились  на  этомъ  мыск-Ь,  утопая  среди  зелени 
кипарисовъ.  Рядкомъ  съ  ними— Святая  Соф1я,  съ  четырьмя 
огромными  минаретами,  окружающими  сЬрое,  закопченное 
пароходнымъ  дымомъ,  искаженное  пристройками  здан1е 
огромнаго  храма.  Ла  одной  лин1и  съ  Соф1ей — еще  мечети, 
еще  минареты;  но  потомъ,  по  лин1и  къ  Золотому  Рогу,  т.-е. 
къ  глубин'Ь  изгиба  бухты,  ничего  не  видно,— дымъ  и  л'Ьсъ 
мачтъ.  . 

Зато  правая  сторона  видна  на  большое  пространство; 
тысячи  зданШ  покрываютъ  берегъ  отъ  моря  и  до  верху^  и 
опять-таки  ничего  бросающагося  въ  глаза.  Мечеть  Топхане 
была  бы  красива,  если  бы  не  была  выкрашена  охрой  и 
если  бы  не  примыкала  къ  артиллер1йскимъ  казармамъ  и 
не  была  бы  обставлена  пушками  и  лафетами.  И.  опять  — 
казарма,  казарменная  постройка  самаго  ординарнаго  вида 
мозолитъ  глаза  прежде  всего.  Поистин-Ь  не  надъ  ч'Ьмъ 
разыграться  фантаз1и.  Т-Ьмъ  не  мен'Ье  фантаз1я  играетъ 
сама  собой,  безъ  всякаго  существеннаго  материала;  думается, 
что  вотъ  тамъ,  гд'Ь  ничего-то  не  видно  отъ  дыма  и  л'Ьса 
мачтъ,  тамъ,  гд'Ь  лежитъ  такое  очаровательное  м'Ьсто,  ко- 
торое носитъ  очаровательное  назван1е  Золотого  Рога,  тамъ- 
то,  должно-быть,  чудеса  и  небылицы  въ  лицахъ.  ПоскорМ 
бы  съ-Ьхать  на  берегъ  и  поскор-Ье  увидать  эти  чудеса 
своими  глазами;  но  оказывается  необходимо  подождать,  и 
прежде  всего  потому,  что  выгружаютъ  барановъ,  которыми 
наполнена  вся  палуба  и  весь  трюмъ  и  отъ  которыхъ  бу- 
квально н11тъ  прохода.  Зр-Ьдище  этой  выгрузки  однако 
весьма  любопытное;  одна  часть  бараньяго  стада,  пом-Ьщаю- 
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щаяся  на  палубЬ,  поражаетъ  силою  своихъ  стадныхъ  ин- 
стинктовъ:  ц-^лое  стадо  очертя  голову  бросается  съ  борта 
яарохода  въ  лодку,  стоящую  ниже  борта  на-  н'Ьсколько 
аршинъ,  разъ  только  въ  эту  лодку  брошенъ  одинъ  баранъ; 
другая  часть  бараньяго  груза,  пом4щающагося  въ  трюм-Ь, 
выгружается  при:  помощи  лебедки  такимъ  образомъ:  по 
десяти -дв-Ьнадцати  б  ар  ановъ.  связываются  вм'Ьст'Ь  за  одну 
заднюю  ногу,  и  этотъ  баранШ  букетъ,  головою  внизъ,  весь 
дрыгаю щШ,  дергающ1Йся  всЬмъ  т^ломъ,  вырывающШся  изъ 
своихъ  кандаловъ  со  страшными  усильями,  высоко  проно- 
сится надъ  пароходомъ  и  быстро  опускается  надъ  той  же 
лодкой.  , 

Наконецъ  палуба  очищена,  но  надобно  еще  подождать, 
лока  успокоится  таможня.  Именно  это  слово  говорятъ  вамъ, 
когда  зайдетъ  р-Ьчь  о  пере^кзд^!  на  берегъ  и  о  перевозк-Ь 
вещей.  Мног1е  изъ  пассажировъ  везутъ  въ  Константино- 
поль кое-как1е  русск1е  товары  въ  небольшомъ  количестве 
и,  желая  изб-Ьжать  пошлины,  либо  прямо  суютъ  въ  руку 
бакшишъ  турецкому  таможенному  чиновнику,  являющемуся 
на  пароходъ,  посдЬ  чего  онъ  немедленно  уЬзжаетъ,  или 
просто  пережидаютъ,  пока  чиновники  турецкой  таможни 
устанутъ  ждать,  т.-е.  не  больше  полчасика;  да  и  чего 
ждать?— все  это  работа  на  чужихъ  людей;  подождите  пол- 
часа и  см-бло  по'Ьзжайте  съ  вещами  на  берегъ:  чиновники 
всЬ  разошлись,  успокоились,  полагая,  что  и  безъ  того  ужъ 
имъ  было  много  труда  на  пользу  отечества. 

Переждавъ  такимъ  образомъ  все,  чтб  следовало  намъ 
переждать,  мы,  въ  числ'Ь  н'Ьсколькихъ  русскихъ  пассажи- 
ровъ и  служащихъ  на  пароход-Ь,  с1}ли  наконецъ  въ  шлюпку 
и  по'Ьхали  на  берегъ.  Берегъ  близехонько,  но  пространство 
между  нимъ  и  нашимъ  пароходомъ  до  такой  степени  загромо- 
ждено русскими,  австр1йскими,  англ1йскими,  итальянскими, 
французскими  пароходами,  грузовыми,  пассажирскими,  стоя- 
Л1,ими  на  якоряхъ,  нагружающимися  или  выгружающимися, 
или  двигающимися  то  тихо,  то  на  всЬхъ  парахъ,  что  'Ьдемъ 
мы  съ  величайшей  осторожностью,  постоянно  озираясь  наг 
право  и  нал-Ьво,  и  наконецъ  кое-какъ  добираемся  до  берега. 

Эта  часть  Константинополя  называется  ■ —  Галата.  Зна- 
чкомство  наше  съ  нею  начинается  съ  того  момента,  когда 
лодка  останавливается  близъ  агентства  Русскаго  общества 
пароходства,  о  чемъ  свид'Ьтельствуетъ  вывеска,  закопченная 
каменноугольнымъ  дымомъ  и  прибитая  къ  двухъэтажному^ 
ободранному,   почерневшему,   облупившемуся ,  дому.   Этот1» 
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облупивш1йся,  В'Ьющ1Й  гнилью  II  разрушенхемъ  домъ  есть 
какъ  бы  прототипъ  всей  той  гнили  и  грязи,  съ  которыми 
насъ  сш  минуту  познакомитъ  Галата  въ  самыхъ  широкихъ 
разм'Ьрахъ.  Пройдя  по  узкому  и  закопченному  коридору,, 
мы  входимъ  на  черный  отъ.  каменнаго  угля  небольшой  дво- 
рикъ  агентства,  черезъ  который  и  проникаемъ  въ  первый 
смердящ1й  переулокъ  Галаты.  Переулокъ  вымощенъ  булыж- 
нымъ  камнемъ,  по  которому  трудно  ходить;  онъ  узокъ  и 
смердя щъ.  Изъ  этого  переулка  мы  поворачнваемъ  въ  дру- 
гой, также  смердящ1Й,  хотя  онъ  и  носитъ  назваше  СИё 
Ргащагзе,  и  хотя  при  вход-Ь  въ  него  красуется  выв-Ьска: 
«Русская  бакалейная  торговля».  Изъ  этого  смердяп;аго 
м'Ьста  мы  выходимъ  ужъ  не  въ  переулокъ,  а  въ  длинную, 
шумную  улицу,  смердящую  уже  въ  высшей  степени.  И 
зд'Ьсь-то  начинается  то  самое  разиообразге  впечатл'ЬнШ,  о 
которыхъ  вы  наслышались  отъ  посЬтителей  Константино- 
поля, прежде  нежели  увид'Ьли  его  сами.  Собственно  говоря^ 
первое,  чтб  поражаетъ  туриста  въ  этихъ  смердящихъ  м-Ь- 
стахъ,  это  вовсе  не  хваленое  разнообраз1е  впечатл'Ьн1й,  а 
н-йчто  другое,  именно — собаки.  Не  обратить  на  нихъ  самаго 
пристальнаго  вниман1я  невозможно,  потому  что  едва  вы 
сд-клали  шагъ  по  булыжной  и  смердящей  мостовой,  какъ 
что-то  завизжало,  залаяло  у  васъ  подъ  ногами  и  заставило 
васъ  броситься  въ  сторону:  вы  наступили  на  спящую  со- 
баку. Собаки  спятъ  кучами,  стаями,  спятъ  какимъ-то  без- 
дыханнымъ  сномъ,  посреди  улицы,  натротуар'Ь,  на  камн'Ь, 
св1>сивъ  съ  него  въ  изнеможении  головы  и  лапы,  спятъ  он-Ь 
ц-^лый  Бож1й  день  до  глубокой  ночи,  когда  просыпаются, 
чтобы  уничтоишть  всяк1е  объ'Ьдки,  выбрасываемые  на  улицу. 
Улицы  разд-блены  ими  на  участки,  при  чемъ  изв'Ьстный 
участокъ,  отъ  такого-то  пункта  до  другого,  принадлежитъ 
известной  собачьей  артели,  и  перейти  изъ  одного  участка 
въ  другой,  чтобы  поживиться  чулсимъ  добромъ,  невозмолгно* 
Вора,  нарушителя  чужой  собственности  разорвутъ  на  части. 
Всякая  собака,  которая  пожелаетъ  «по  своимъ  д'Ьламъ» 
пройти,  положимъ,  изъ  одной  улицы  въ  другую,  непрем'Ьнно 
ласти'1'ся  къ  какому-нибудь  прохожему,  трется  о  его  ногу  и 
этимъ.  успокаиваетъ  ощетинившуюся  уже  артель;  она  какъ  бы 
говорид'ъ  этой  артели,  что  идеть  съ  хозяиномъ,  «по  своимъ 
Д'Ьламъ»,  что  имъ  нечего  безпокоиться.  Не  будь  этихъ  со- 
бачьихъ  артелей,  истребляющихъ  массу  всевозможныхъ 
отбросовъ,  трудно  представить,  чт5  бы  было  съ  этими  смер- 
дящими улицами  и  переулками  Константинополя,  и  поэтому 
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назван1е  «константинопольскихъ  санитаровъ»,  которымъ  име- 
нуютъ  эти  артели,  совершенно  справедливо. 

Отдавъ  должную  дань  первому,  наибол-Ье  сильному  вне- 
чатл-Ьнгю,  полученному  нами  въ  Константинопол'Ь,  перейдемъ 
и  къ  «разнообраз1ю»  впечатл-Ьн!!!.  Разнообраз1е  это  начи- 
нается тотчасъ,  какъ  только  изъ  смердящаго  СИё  1'гап- 
^агзе  мы  выйдемъ  въ  главную  улицу  Галаты.  Улица  узка, 
смердяща,  обставлена  гнилыми,  грязными,  двухъ-  много 
трехъэтажными  домишками,  внизу  которыхъ  помещаются 
лавчонки  съ  европейскими  товарами  всевозможнаго  рода, 
перемешиваясь  съ  безчисленнымъ  множествомъ  мЬняльныхъ 
•столиковъ  и  турецкими  хл-Ьбопекарнями.  Вторые  этажи  этихъ 
домишекъ  почти  сплошь  заняты  кафешантанами,  подъ  все- 
возможными назвашями,  въ  род-Ь:  «Олимпъ»,  «Антплопъ», 
написанными  по-французски  и  по-гречески.  Эти  кафешан- 
таны не  что  иное,  какъ  кабаки  или,  скорЬе,  грязные  пу- 
бличные дома.  Днемъ  всЬ  эти  вертепы  молчатъ  и  спятъ, 
какъ  спятъ  собаки,  но  часовъ  съ  семи  вечера  зд'Ьсь  начи- 
нается сущ1й  адъ.  Необходимо  упомянуть,  что  въ  то  время, 
когда  мн'1)  пришлось  быть  въ  Константинопол'Ь,  былъ  «ра- 
мазанъ»,  т.-е.  постъ.  Постъ  этотъ  продолжается  ц'Ьлый  день, 
часовъ  до  восьми  вечера;  въ  этотъ  часъ,  или  около  этого 
времени,  пушечный  выстр'Ьлъ  изв'Ьщаетъ  о  момент'Ь,  въ  ко- 
торый -мусульманское  населеше  Константинополя  можетъ 
начать  -Ьсть.  ВсЬ  мечети  и  минареты  осв'Ьщаются  тыся- 
чами огней,  и  весь  городъ  начинаетъ  жить  на  всЬхъ  парахъ. 

Въ  Галат'Ь,  съ  момента  этого  пушечнаго  выстр'Ьла,  на- 
чинается суп],Ш  содомъ:  скрипки  заливаются  во  всЬхъ  шан- 
танныхъ  вертепахъ,  везд'Ь  визжатъ  женск1е  голоса,  стучатъ 
ноги  танцующихъ,  и  улица  кишмя-кишитъ  народомъ;  раз- 
нообраз1е  впечатл'Ьн1й,  которыми  она  над'Ьляетъ  туриста  въ 
обыкновенное  время,  возрастаетъ  до  высшей  степени.  Ва- 
гоны конножел-Ьзной  дороги,  съ  безпрерывными  звонками 
и  скороходами,  горланящими  во  все  горло  и  бегущими  пе- 
редъ  вагономъ,  чтобы  прочистить  ему  путь  среди  несмет- 
ной толпы  народа,  перемешиваются  съ  массою  напираю- 
щихъ  другъ  на  друга  ф1акровъ,  тел  Ьгъ  съ  русскими  дугами, 
кавьюченныхъ  и  ревущихъ  ословъ;  крики  разносчиковъ, 
безпрерывные,  раздражающ1е  звонки  торговцевъ  прохлади- 
тельными напитками,  соединяясь  съ  колокольнымъ  звономъ 
греческихъ  и  православныхъ  церквей  и  подвор1й,  съ  виз- 
гомъ  оркестровъ,  визгомъ  певцовъ  и  п1)Вицъ, — буквально 
одуряютъ  и  утомляютъ  до  невозможности. 
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Да  и  глазъ  утомляется  не  мен-Ье  слуха;  по  немъ,  по 
этому  несчастному  глазу,  то  и  д^^ло  бьетъ  что-нибудь  новое, 
неожиданное;  солдатъ,  монахъ,  нашъ  мужиК'Ь-богомолецъ,  а 
за  нимъ  арабъ,  негръ,  за  арабомъ  француженка  въ  тур- 
нюр-Ь  и  во  всемъ  прочемъ,  за  ней  лезуптъ  съ  голой  ма- 
кушкой, за  нимъ  турчанка,  закутанная  съ  головы  до  ногъ, 
за  нею  толпа  иностранцевъ  и  т.  д.  и  т.  д.  Все  это  кйшмя- 
кишитъ,  не  понимая  другъ  друга,  не  касаясь  одни  другихъ 
ни  въ  чемъ,  и  стбитъ  только  разъ  или  два  пройти  по  этой, 
исполненной  якобы  разнообраз1я  впечатл'Ьн1й,  смердящей 
улиц-Ь,  чтобы  устать,  только  устать  до  невозможности.  Мть^ 
это  не  разнообраз1е  парижскихъ  бульваровъ,  улицъ  и  пе- 
реулковъ.  И  тамъ  японцы,  перув1анцы,  и  бЬлые,  и  черные 
люди  толкуются  въ  общей  свалк-Ь;  но  тамъ  вс^^  племена  и 
народности  сошлись  въ  нравственномъ  тягот-Ьихи  къ  чему-то 
общему,  чего  не  хватаетъ  въ  обиход-Ь  ихъ  нац1ональностей, 
но  чтб  пл'Ьняетъ  ихъ  въ  обиход-Ь,  тон'Ь  и  общемъ  смысле 
французской  жизни;  тамъ  есть  что-то  высшее,  что-то  стоя- 
щее надъ  этимъ  чернымъ,  б'Ьлымъ,  перувханскимъ  и  япон- 
скимъ,  что-то  связующее  разнородныя  нащональностй^  въ 
общей  иде-Ь;  зд-Ьсь  только  толкучка  разныхъ  людей,  разныхъ 
йлеменъ,  разныхъ  вЬръ,  не  им'Ьющихъ  между  собою  ника- 
кой связи,  смотрящихъ  каждый  въ  свой  уголъ  и  связан- 
иыхъ  только  улицей,  по  которой  не  возбраняется  ходить  и 
'Ьздить  кому  угодно.  Мечта  о  братств-Ь  народовъ,  о  томъ, 
что  люди — одна  семья  именно  зд-Ьсь-то,  въ  Царь-Град-Ь,  въ 
этомъ  Койстантинопол'Ь,  въ  этой  Визант1и,  въ  этомъ  Стам- 
бул-Ь  никогда  не  придутъ  вамъ  въ  голову.  Въ  самомъ  обил1и 
названий,  которыми  именуютъ  «это  м-Ьсто»  на  земномъ 
шар-Ь,  вы  видите  ужъ  полную  отчужденность  племепъ  и 
народовъ,  молчаливо  толкущихся  на  этихъ  чудныхъ  бере- 
гахъ.  Вы  видите,  что  племена  и  народы  эти  молчать,  по- 
тому что  каждый  гложетъ  свою  кость,  что  каждый  думаетъ 
«о  своемъ»,  и  чувствуете,  что  оглянись  они  другъ  на  друга, 
попробуй  войти  въ  интересы  одинъ  другого,  и  вместо  мол- 
чан1я,  среди  котораго  снуетъ  «по  свонмъ  д-Ьламъ»  эта  раз- 
ношерстная толпа,  посльпиится  нечелов'Ьческое  рычан1е  и 
полетятъ  куски  мяса,  какъ  въ  собачьей  свалк'Ь. 

V  II. 

Зд'кь  же,  въ  Галат*,  на  самомъ  юру  и  въ  самомъ  близ- 
комъ  разстоян1и  отъ  агентства  Русскаго  общества,  нахо- 
дятся три  русскихъ  подворья,  устроенныхъ  на  средства  мона- 
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ховъ  Аеонской  горы  и  предназначенныхъ  для  пр1ема  русскихъ 
паломниковъ,  отправляющихся  на  Аеонскую  гору,  въ  1еру- 
салимъ  я  возвращающихся  оттуда  обратно.  На  одномъ  изъ 
этихъ  подвор1й,  Пантелеймоновскомъ,  мн1}  пришлось  ноче- 
вать несколько  ночей.  Это  самое  лучшее,  роскошнМшее 
изъ  подвор1й;  къ  каждому  русскому  пароходу,  приходящему 
изъ  Одессы,  Севастополя  и  Александрхи,  оно  высылаетъ 
монаха,  который  и  приглашаетъ  съ  собой  русскихъ  бого« 
мольцевъ.  На  обратномъ  пути  изъ  святыхъ  м-Ьстъ  бого- 
мольцы идутъ  совершенно  обнищалые,  и  Пантел симоновское 
подворье  на  одинъ  только  прокормъ  этихъ  обнищалыхъ  бо- 
гомол овъ  тратитъ  огромное  количество  пудовъ  хл'Ьба.  Бого- 
мольцы, живя  на  подворь-Ь,  получаютъ  пом'Ьщен1е,  пищу, 
чай— словомъ,  все  готовое,  и  платятъ  кто  чтб  можетъ.  Домъ, 
принадлежащш  подворью,  одно  изъ  лучшихъ  здашй  Галаты: 
онъ  обширенъ,  въ  4  этажа,  проченъ,  солиденъ.  Въ  боль- 
шихъ  просторныхъ  с^Ьняхъ  справа  пом1>щается  лавка,  гд^ 
продаютъ  образа,  фотограф1и,  божественный  книжки  и  ка- 
к1я-то  а0онск1я  л-Ькарства  въ  пузырькахъ;  отсюда  же,  изъ 
с'Ьней,  идет^ь  широкая  каменная  л-Ьстница  во  второй  этажъ 
и  выше,  въ  номера;  они  св'Ьтлы,  просторны,  чисты,  только 
подушки  на  кроватяхъ  жестки  до  помрачен1я  ума,  и  еще 
есть  одинъ  недостатокъ:  какаа-то  умопомрачительная  вонь, 
которая  не  пров-Ьтривается  никакими  в^^трамн,  въ-Ьдается 
въ  платье,  въ  б-Ьдье  и  совершенно  уничтожаетъ  всякую 
воспршмчивость  обоняшя.  Вонь  эта,  происхождешя  аеон- 
скаго,  отъ  какихъ-то  травъ  или  какихъ-то  маслъ,  поистин'Ь 
ужасна.  Ужасно  зд-Ьсь  также  сосЬдство  со  всевозможными 
вертепами  Галаты:  музыка  кафешантановъ,  колокольный 
звонъ,  п-Ьихе  русскихъ  и  греческихъ  монаховъ,  служащихъ 
об^Ьдни  и  вечерни,  звонки  конокъ,  крики  разносчиковъ,  су- 
Щ1Й  адъ  кром'Ьшный.  Но  среди  этого  ада  подворье  есть 
какъ  бы  оазисъ  или  островъ,  населенный  русскими  людьми 
всякаго  звашя,  преимущественно  же  мужиками.  И  остро- 
витяне живутъ,  невидимому,  въ  полномъ  разобщены  съ 
б^лымъ  св'Ьтомъ  и  его  порядками. 

Понадобилось  мн'Ь  выстирать  б'Ьлье,  и  оказалось,  что  на 
остров'Ь  плохо  понимаютъ,  чтб  это  означаетъ.  Зогомолки 
стирать — -стираютъ,  а  ужъ  гладить  «не  взыщите!» 

—  Н-Ьтъ,  этого  мы  не  можемъ!  —  сказа1Ъ  чистосердечно 
монахъ-послушни  къ. 

—  Да  вы  спросите  тутъ  у  барыни,  куда  она  отдаетъ 
б*лье-то? 
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—  И  то  правда! 

Монахъ  ушелъ,  спросилъ  и,  воротившись,  сказалъ: 

—  Она  неглаженое  носить... 

—  Какъ  же  быть? 

—  А  ужъ,  ей-Богу,  не  знаю!  .Мы  вотъ  какое  носимъ... 
Онъ   вытянулъ  изъ  рукава  подрясника  рукавъ  рубашки 

и  показа.1ъ,  какое  онъ  носить  б-Ьлье. 
Но  такого  б-Ьлъя  носить  мн-Ь  не  пожелалось. 

—  Постойте-ка,  спрошу  туть  одну  женщину. 
Женщина    «взялась»    и    преисправно    изуродовала    все 

б-Ьлье;  оно  получилось  рваное,  синее,  съ  крупными  мрамор- 
ными чертами,  черными  пятнами  и  желтыми  сл'Ьдами  раска- 
леннаго  утюга — словомь,  всЬмъ  походило  на  то  б-Ьдье,  про 
которое  послушнйкъ  сказаль:  «Мы  вотъ  какое  носимь». 

—  Отче!  —  сказаль  я:  —  это  в-Ьдь  не  годится! 

—  Да  в-Ьдь  сь  крахмаломъ? 

—  Да  в-Ьдь  что  же  сь  крахмаломъ...  Оно  все  черное! 

—  Будто  бы? 

—  Ей-Богу! 

—  А  какое  же  по  вашему  бы  желан1ю? 

—  А  по  моему  желашю  надо  бы  б-Ьлое. 

—  Б-блое! 

Отче  кр-Ьпко  и  чистосердечно  задумался. 

—  А  это  неужели  же  не  подходить  кь  б'Ьлому-то? 

—  Н'Ьть,  отче,  не  подходить.  Вотъ  посмотрите! 

Я  положилъ  чистую  рубашку  вм^Ьст'Ь  сь  вымытой,  и  тогда 
отче  только  взгляну.^ъ  и  тотчась  же  поняль. 

—  Э-э!  —  сказаль  онъ,  удрученно  качая  головою.  —  Го- 
споди помилуй,  Господи  помилуй,  какъ  она  его! 

—  Нельзя  ли  послать  серба  (сербь  быль  путеводитель 
богомольцевь  по  Константинополю  и  говорилъ  по-русски), 
пусть  поищеть  прачку. 

—  А  что-лсъ?  Молено! 

Пришель  сербь,  а  сь  нимь  и  отче. 

—  Найди  прачку,  пожалуйста. 

Сербь  дико  посмотр1злъ  на  бЬлье,  какъ-то  искоса  п 
мрачно;  очевидно,  и  онъ,  знавш1Й  всЬ  древности  визаитШ- 
ск1я,  плохо  быль  знакомь  сь  «этимь  д1}ломь». 

—  Н-Ьгв,  —  сказа.1ь  онъ  наконецъ:  —  не  знаю! 

—  Да  кто  теб1')-то  самому  стираеть  б-Ьлье? 

—  У  меня  шерстяная  рубаха,  самь  полощу. 
• —  Спроси  у  кого-нибудь. 

—  У  кого  туть  спросить!.. 
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Словомъ,  д-Ьло  это  оказалось  очень  труднымъ  и  над'Ьлало 
большихъ  хлопотъ  до  чрезвычайности  внимательной  къ 
нуждамъ  своихъ  жильцовъ  брат1и.  Наконедъ  одинъ  монахъ 
вспомнилъ  какую-то  женщину  въ  Пер-Ь  и,  испросивъ  бла- 
гословен1е,  увезъ  узелъ  туда.  На  этотъ  разъ  все  кончилось 
благополучно. 

Все,  чтб  брат1я  д-Ьлаетъ  для  своихъ  посетителей,  д-блается 
крайне  в-Ьл^ливо,  предупредительно,  внимательно  до  посл-Ьд- 
ней  степени;  на  пароходъ  отправить  и  съ  парохода  пере- 
везетъ,  и  вещи  изъ  таможни  выручитъ.  Кормятъ  они  сво- 
ихъ жильцовъ,  невидимому,  отлично;  мн'Ь  не  приходилось 
пробовать  обительской  трапезы,  ц'Ьлые  дни  я  былъ  въ 
город-Ь,  но  частенько  встр-Ьчаль  на  л'Ьстниц15  богомольцевъ 
и  богомолокъ  съ  огромными  мисками  рыбныхъ  щей,  боль- 
шими ломтями  б^лаго  хл-Ьба.  Нер'Ьдко  то  тамъ,  то  сямъ 
слышится  икота,  иногда  чрезвычайно  звонкая,  не  уступаю- 
щая звонкимъ  нотамъ  кафешантанныхъ  пЬвицъ.  А  в-Ьдь 
это  уже  одно  свид'Ьтельствуетъ  о  полномъ  удовольств1и. 

Въ  бытность  мою  на  подворь'Ь,  зд1>сь,  кром^  Н.  И.  Аши- 
нова,  только-что  «воротившагося  (!)»  изъ  Абессинш,  отъ 
«дружка»  негуса  Гоанна,  проживалъ  еще  одинъ  зам-Ьча- 
тельный  челов'Ькъ:  это  бывш1й  оренбургск1й  казакъ,  а  нын-Ь 
авонск1й  монахъ,  живупцй  на  послушан1и  въ  Константино- 
поль. Никогда  мн^Ь  не  приходилось  встречать  бол^е 
ц'Ьльнаго  народяаго  типа  и  бол-Ье  народнаго  м1росозер- 
цан1Я. 

Первый  разъ  я  встр-Ьтилъ  этого  инока  (ему  Л'Ьтъ  сорокъ 
пять,  онъ  небольшого  роста,  коренастый,  немного  тучный, 
крошечная  б'Ьлокурая  бородка  и  узк1е  сЬрые  калмьщкхе 
глаза)  на  площадк'Ь  передъ  моимъ  номеромъ.  Онъ  разгова- 
ривалъ  съ  какою-то  богомолкой,  высокой,  худой  пожилой 
женщиной,  съ  черными  проницательными,  или,  в^рн-Ье, 
пронзительными  глазами. 

—  Въ  1ерусалимъ,  матушка?  —  спрашивалъ  монахъ  жен- 
щину, перебирая  четки. 

—  Да,  ваше  благословен1е,  ко  гробу  Господню  хочется. 
Охъ,  Господи  помилуй,  Господи  помилуй!.. 

—  А  въ  Росс1и-то  во  святыхъ  м'Ьстахъ  бывала? 

—  Какъ  же,  владыко,  какъ  же!  Много  я  исходила  по 
русскимъ  прозорливцамъ! 

Она  опять  заохала,  отирая  постно-сложенныя  тубы  плат- 
комъ;  отецъ  Амврос1й  молчалъ,  прямо  смотря  ей  въ  глаза, 
точно  изучалъ  ее,  поигрывая  четками,  и  вдругъ,  какъ  бы 
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понявъ,    чтб  за:челов'Ькъ   находится  передъ  шшъ,  прямо, 
просто  и  тихо  спросилъ: 

—  Ты  блудница? 

Вопросъ  былъ  сд-Ьданъ  такъ  спокойно,  просто  и,  повиди- 
мому,  былъ  такъ  в-Ьрно  направленъ,  что  богомолка  вздрог- 
нула, глянула  прямо  въ  глаза  монаху  (не  перестававшему 
спокойно  смотр'Ьть  ей  въ  глаза  я  играть  четками)  и,  расте- 
рявшись, произнесла: 
^-  Гр1Ьшна,  батюшка! 

—  Грешна? 

—  Гр-Ьшна,  владыко!  Охъ,  гр-Ьшна,  грЬшна!  И  тяжело 
мн'Ы  Отъ  этого  и  иду-то  я  ко  гробу-то. 

—  И  по  прозорливымъ  людямъ  отъ  этого  ходила? 
-—И  отъ  этого  отъ  самаго,  отъ  гр-Ьха  моего. 

—  И  тяжело  теб-Ь? 

—  Тяжко,  тяжко,  отецъ! 

—  А  ты  хочешь,- чтобы  было  легче? 

—  Да  какъ  не  хот'Ьть! 

—  Чтобы  гр-Ьхъ-то  не  давилъ  тебя? 
— .  Истинно  такъ,  батюшка! 

—  Но  в-Ьдь  ты  сама  знаешь,  что  д1]лала  гр-Ьхъ? 

—  Знаю,  батюшка!      . 

—  Сама  знаешь,  что  гр-Ьшила,  и  думаешь,  что  какой- 
нибудь  прозорливецъ  сд'Ьлаетъ  такъ,  что  грЬха  на  теб'Ь  не 
будетъ?  Такъ?  Ну,  это  ты  задумала  глуцо.  Извини!  Ты 
что-жъ,  идешь  въ  1ерусалимъ  зат'Ьмъ,  чтобы  тамъ  теб-Ь 
извинили  твою  пакость?  Простили?  И  ты  опять  тогда  снова- 
здорово,  съ  легкимъ  сердцемъ,  задребезжиить?  НЬтъ,  ма- 
тушка, это  не  такъ!  Ни  къ  прозорливцамъ  шляться  за  ты- 
сячи верстъ  ни  въ  1ерусалимъ  колесить  никоимъ  образомъ 
теб-Ь  не  подобаетъ.  Ты  сама  знаешь,  что  грЬшна,  этого 
довольно.  И  гд-Ь  бы  ты  ни  бьыа,  дома  ли,  въ  Херусалим-Ь, 
въ  Камчатк-Ь,  везд'Ь  ты  блудница,  везд-Ь  совЬсть  твоя  го- 
воритъ,  что  ты  гр^^шна,  и  сл-Ьдовательно  если  какой-ни- 
будь прозорливецъ  тебя  облег.читъ,  то  онъ  обманщикъ,  и 
ты  къ  нему  шла  за  обманомт,,  а  не  за  правдой,  и  въ  1еру- 
салимъ  ты  идешь  теперь  также  за  обманомъ:  хочешь  обма- 
нуть сама  себя,  но  не  обманешь! 

—  Да  В'Ьдь  ходятъ  же  проч1е-то  въ  1ерусалимъ-то? 

—  Ходятъ,  конечно!,  хотятъ  голосъ  сов-Ьсти  заглушить, 
подделать  гр-Ьхъ  на  «не  гр^хъ»,  вотъ  и  ходят7>! 

—  Такъ  чтб  же  д-^лать-то?  Какъ  же  быть-то? 

—  Какъ  быть?  Сиди  дома,  кайся,  не  гр-Ьши;  знаешь,  что 
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гр-Ьшна,  —  ну  и  знай!  искупляй  гр-Ьхъ  добрыми  д^Ьлами, 
отстраняй  другихъ  отъ  гр-Ьха.  Вотъ  чтб  дЬлать.  А  сфальши- 
вить противъ  сов'Ьсти  съ  прозорливцами  да  съ  1ерусали- 
мами  не  удастся,  матушка!  Какъ  ты  была,  и  сама  знаешь, 
что  есть  ты  блудница,  блудная  жена,  такъ,  будь  покойна, 
ты  и  останешься,  и  никакимъ  родомъ  переобразить  тебя 
въ  непорочную  невозможно.  И  куда  ты  ни  ходи  и  какому 
ты  Богу  ни  молись,  хоть  турецкому,  все  ты  будешь,  ма- 
тушка моя,  блудодМка.  А  вполн-Ь  для  тебя  довольно  того, 
что  ты  сама  знаешь  свой  гр-Ьхъ,  а  коли  знаешь  —-  не  дкдай, 
помни  о  немъ,  страдай,  за  другихъ  страдай,  остерегай!  Все 
это  и  въ  изб'Ь  твоей  деревенской  можно  д'Ьлать. 

—  Н-Ьтъ,  ужъ  поклонюсь  гробу! 

^~  Да  поклонись,  поклонись,  отчего  не  поклониться. 
Поклоняться  гробу  Спасителя  нашего  слЬдуетъ,  только  ты 
не  норови  обмануть  Его,  не  думай,  что  Онъ  согласится 
подлости  твои  оправдать.  Онъ  проститъ,  —  это  в-Ьрно,  но 
только  ты  какъ  сл^ьдуешъ^  по  чистой  сов-Ьсти  покайся. 
Покайся  по  чистой  сов-Ьсти,  отъ  всего  сердца,  —  посмотри, 
какъ  полегчаетъ!  Ужъ  тогда  и  самой  въ  голову  не  при  деть 
повторить  свой  гр-Ьхъ.  Ну,  а  пос.1'Ь  прозорливца,  который 
теб'Ь  зубы  заговоритъ,  и  опять  можно  начать...  Ну,  молись 
Богу!  —  все   будетъ  хорошо!    Ты  чтб,  кушала  ли  сегодня? 

—  Кушала,  батюшка!  Благо даримъ  покорно! 

—  Бога  благодари,  матушка!.. 

Богомолка  поклонилась,  вздохнула  и  медленно  ушла. 

—  Отче,  —  сказалъ  я:  —  да  в^дь  къ  вамъ  богомольцы 
перестанутъ  "бздить,  если  вы  будете  пробирать  ихъ  такимъ 
образомъ? 

Отецъ  Амврос1й  улыбнулся  и  сказалъ: 

—  Какъ  можно  перестать!  Гр'Ьха  много,  гр'Ьшниковъ  на 
Руси  тьма  тьмущая!  Правды  искать  не  перестанутъ;  но 
русскому  человеку  непрем'Ьнно  надобно  говорить  сущую 
правду  и  прямо  въ  глаза!  Я  челов-Ькъ  неученый,  орен- 
бургск1Й  казакъ,  никакихъ  кляузныхъ  теор1й  у  меня  нЬтъ, 
и  ничего  я  этого  не  понимаю, — ^но  по  здравому  уму  сужу 
такъ,  что  въ  этомъ-то  и  есть  русское  правов-Ьрте:  не  прячься 
отъ  своего  гр-Ьха,  не  отвиливай  отъ  него,  не  извиняй  его 
себ'Ь  ни  въ  какомъ  случа'Ь  и  поступай,  какъ  здравый  умъ 
скажетъ  и  сов'Ьсть.  Не  вздыхать,  не  въ  перси  бить,  не 
умствовать  п  разные  тонме  доводы  одинъ  подъ  одинъ  под- 
водить, а  только,  д-Ьйствительно,  сознать  свой  гр-Ьхъ  до 
глубины  сердца  и  тогда  ужъ  д-Ьлать  только  то,  чтб  совЬсть 
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скажетъ.  Вотъ  эта  блудница-то,  можетъ-быть,  чью-нибудь 
семью  разстроила,  може'п>-быть,  изъ-за  нея  д-Ьти  чьи-нибудь 
несчастны.  И  ей  тяжело,  она  ищетъ  прощешя,  облегчен1я. 
Прости-ка  ее,  анъ  зло-то,  сод-Ьянное  ею,  какъ  было,  такъ 
н  осталось.  А  я  не  прощаю  нхъ,  не  лакомлю  текстами  и 
на  жертвы  Богу  не  поддаюсь,  а  прямо  носомъ  въ  гр'Ьхъ: — 
«На!  Гляди!  Видишь?  Ну,  такъ .  и  хлопочи  на  самомъ  д^л-Ь, 
чтобы  этого  не  было,  исправься,  перестань!»  Я  на  себ-Ь 
знаю,  чтб  значить  своей  подлости  душевной  потакать!  Сей- 
часъ  тексты  найдутся  так1е,  что  не  то.1ько  гр-Ьха  на  со- 
в-Ьсти  не  окажется,  а  превыше  праведника  о  себ-Ь  возме- 
чтаешь! Очень  хорошо  это  знаю  на  себ-Ь!  Я,  батюшка,  быдъ 
перв'Ьйш1й  блудникъ,  если  вамъ-  угодно  знать,  а  почиталъ 
себя  сущимъ  ангеломъ,  выше  всЬхъ  васъ  считалъ  себя! 
вс11  казались  мн11  блудодЬями,  а  я  одинъ,  сущая  свинья, 
только  и  былъ  неземнымъ  существомъ!  Знаю!  Знаю,  на  что 
способенъ  наптъ  кляузный  умъ,  зв-Ьриный!  Нашему  народу 
потакать  въ  этомъ  нельзя,  его  надобно  кр-Ьпко  держать  въ 
здравомъ  ум'Ы  къ  подлости,  зверству,  алчности,  —  мало  ли 
тамъ  чего  есть?  —  ко  всему  этому  надобно  относиться 
прямо,  на  чистоту.  Не  безпокойтесь!  Вотъ  эта  богомолка 
запомнила  мои  слова  крепче,  ч-Ьмъ  медовыя  р-Ьчи  про- 
зорливца. Искренно  вздохнетъ,  настоящимъ  образомъ 
испугается  своего  зла  и  гр-Ьха  и,  можетъ-быть,  настоя- 
щимъ образомъ  поправитъ  его.  Ишь  ты!  набезобразни- 
чала гд'Ь-нибудь  въ  Курской  губ.,  а  каяться  ндетъ  къ  иеру- 
салимскому монаху?  Н-Ьтъ,  матушка,  вороти  опять  въ 
Курскъ! 

—  1ерусалимъ,  —  продолжалъ  отецъ  Амврос1Й:  —  для  на- 
шего мужика  все  одно,  чтб  для  барина  Парижъ!  Насмер- 
дитъ  гд'Ь-нибудь  тамъ,  въ  своей  деревнЬ,  натворитъ  всякой 
неправды,  и,  конечно,  на  дупг-Ь  скверно  станетъ.  —  «По-Ьду, 
молъ,  въ  Парижъ,  «осв-Ьясусь»!  Тамъ,  молъ,  умные  люди 
так1я  мн'1>  теор1и  предоставить,  что  я  останусь  правъ,  а 
друпе  виноваты;  не  я,  молъ,  скотъ  окажусь,  а  обстановка, 
чуж1е  гадк1е  люди!»  Ну,  и  отдохнетъ,  дМствительно  отдох- 
нетъ  отъ  своей  скверны,  забудетъ  ее,  превознесется,  и  уже 
на  людей  смотритъ  свысока.  Вотъ  и  мужичье  тоже:  нагр-Ь- 
шитъ,  животное,  дома,  въ  избЬ,  на  м1ру,  награбитъ,  назло- 
дМствуетъ,  накровянитъ  свои  лапы,  и  засто-о-нетъ!  — 
«Охъ,  молъ,  тяжко!..  Пойду  къ  прозорливцу,  не  разговорить 
ли  меня,  не  выйдетъ  ли  такъ,  что  я  не  виновенъ?»  Въ 
Камчатку  идутъ  за  этими  прозорливцами.  За  т-Ьмъ  же  мно- 
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пе  и  въ  1ерусалимъ   иду^ъ,  а  здЬсь   имъ  гречесше  плуты 
всЬ  гр'Ьхи  отпускаютъ.  Вотъ,  извольте  посмотр'Ьть... 

Съ  этихми  словами  отецъ  АмвросШ  побЬжалъ  въ  свою 
келью  и  почти  тотчасъ  же  вынесъ  оттуда  какой-то  ли- 
стокъ. 

—  Это  вотъ  1ерусалимская  такса, — сколько  за  что  пла- 
тить. 

Такса  была  напечатана  по-русски:  «В-Ьчное  поминовен1е — 
60  руб.  Поминовеше  годовое — 15  руб.  Одинъ  разъ — 5  руб. 
Разрушительная  об-Ьдия — 25  руб.  Масличное  древо — 3  руб.» 

—  Чт5  же  это  за  масличное  древо? 

—  Да  просто  кусокъ  дерева  какого-нибудь  на  память... 
Но  вы  обратите  внимаше  вотъ  на  это, — «разр-Ьшительная 
об-Ьдия» — вотъ  это-то  и  есть  самое  подлое  д1.ло!  Внесите 
двадцать  пять  руб.,  и  гречесшй  патртархъ  самъ  проститъ 
вамъ  вс^!  прошлыя  прегр'Ьшен1я,  проститъ  всенародно,  такъ 
что  и  думать  забудешь  о  своихъ  напастяхъ,  И  который, 
положимъ,  мужичишка  наворовалъ  въ  деревнЬ,  награбилъ, 
наблудилъ,  накровянилъ  свои  лапы,  посл-Ь  этого  точно  изъ 
бани  вышелъ,  съ  иголочки,  вся  гадость  съ  души  сл'Ьзла, 
«брошу,  говорнтъ,  деревню»,  т.-е.  наплюю  на  нее  и  на 
всЬхъ,  кому  .  зло  сд'Ьлалъ.— «Перепишусь  въ  городъ  въ 
купцы,  начну  жить  заново!»  Н'Ьтъ!  Н-Ьгв!  Нашему  народу 
ни  подъ  какимъ  видомъ  нельзя  въ  этомъ  д^Ьл-Ь  снисходить!.. 
Вотъ  почему  я  и  бьюсь,  чтобы  зд-Ьсь,  въ  Цар'Ь-то-ГрадЬ 
учредить  нашу  русскую  школу,  которая  бы  учила  лшть 
только  по  сов'Ьсти,  вопреки  всЬмъ  хезуитскимъ,  кляузнымъ 
учен1ямъ!  Тутъ-то,  въ  ЦарЬ-то-Град-Ь,  гд-Ь  скопилось  все- 
св'Ьтное  зло,  и  надобно  засвЬтить  правду,  попрош;е,  да  по- 
чище, да  попрям'Ье,  попрямее  непрем'Ьнно!  У  меня  и  проек- 
тецъ  уже  давно  составленъ. 

Я  не  им'Ьлъ  времени  узнать  и  прочитать  проекта  отца 
Амврос1я,  но  вообще  о  русской  школ-Ь  въ  Константинополе 
сказать  кое-что  необходимо. 

III. 

Положен1е  школьнаго  д'Ьла  у  разныхъ  нащональностей; 
прон^иваюТцихъ  къ  Константинополь,  таково:  греки  добро- 
вольными пожертвован1ями  содержатъ  въ  Константинополе 
восемьдесятъ  первоначальныхъ  школъ,  восьмиклассный  ли- 
цей съ  720  учениками,  коммерческое  училище,  женскую 
гимназш  съ  400  панс1онерокъ,  учительскую  семинар1ю, 
восемь  даровыхъ    библ1отекъ   и   даютъ   образованхе  пятна- 
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дцати  тысячамъ  д^теп;  евреи  и  армяне — им-Ьють  зд'Ьсь  эде- 
ментарньш  и  средн1я  учебныя  заведен1я,  мужск1я  и  жен- 
ск1я;  французское  правительство  отпускаетъ  ежегодно 
210.000  франковъ  на  д'Ьло  образовашя  на  Востоке  и  суб- 
сидируетъ  прекрасно  поставленный  СоИёде  Ви-ВепоИ;  аме- 
риканцы содержать  зд^сь  буквально  великол'ЬпнМшШ  Ро- 
бертъ-Коледжъ.  Кстати  сказать:  этотъ  Робертъ-Коледжъ— 
одно  изъ  величественн'Ьйшихъ  зданШ  на  Босфор-Ь  и  бро- 
сается въ' глаза  своими  грандхозными  размерами  гораздо 
прежде,  ч-Ьмъ  даже  самые  султанск1е  дворцы.  Это  роскошно 
устроенное  учебное  заведен1е  воспитываетъ  молодыхъ  людей 
ваъхъ  балкакстюсъ  народностей  христганскихъ  вуьрогьспо- 
вгьданш.  Шьмцы,  благодаря  лично  пожертвованной  импера- 
торомъ  Вильгельмомъ  сумм^  80.000  марокъ,  устроили  Вйг- 
дегзскик,  въ  которой  обучается  300  д'Ьтей.  Италгя  выдаетъ 
двумъ  своимъ  школамъ  14  т.  франковъ  ежегодной  субсид1и; 
Австргя  субсидируетъ  свою  школу  6.000  гульденовъ;  на- 
конецъ  ашлгйскгя  и  шотландекгя  религ10зныя  общины 
давно  ужъ  им-Ьготъ  въ  город'Ь  и  предм-Ьстьяхъ  свои  школы 
и  д-Ьятельно  ведутъ  чрезъ  ихъ  посредство  свою  пропаганду. 
Вс'Ь  эти  св'Ьд'Ьн1я,  сообш;енныя  мн^  Д.  Р.  В.,  корреспон- 
дентомъ  «Спб.  В'Ьдом.»,  близко  знакомымъ  съ  пололсешемъ 
школьнаго  д'Ьда  въ  Константинопол'Ь,  собраны  комисс1ею, 
образовавшеюся  подъ  предсЬдательствомъ  г-жи  Нелидовой 
и  вызванной  настоятельнМшею  потребностью  въ  русской 
школ-Ь,  «выяснившейся  особенно  неотразимо  посл-Ь  прх-Ьзда 
въ  Константинополь  г.  Тимирязева,  делегата  министерства 
финансовъ,  для  переговоровъ  о  русско-турепкомъ  коммер- 
ческомъ  трактате»  *).  Отсутств1е  русской  школы  оказалось 
чрезвычайно  вреднымъ  относительно  нашей  торговли:  «между 
туземцами  никто  не  знаетъ  русскаго  языка;  ни  одна  ко- 
фейня не  выписываетъ  русскихъ  газетъ».  Кром-Ь  русской 
1:олон1и,  есть  славяне  Балканскаго  полуострова  съ  удоволь- 
ств1емъ  увид'Ьли  бы  основан1е  русской  школы.  И  въ  са- 
момъ  д'Ьл-Ь,  желая  им-Ьть  какое-нибудь  нравственное  вл1ян1с 
на  Балканскомъ  полуостровЬ,  какимъ  образомъ  можно  было 
не  открыть  зд'Ьсь  даже  школы,  когда  решительно  необхо- 
димъ  русскШ  университетъ  для  славянскаго  насеЛен1я  всего 
полуострова?  Въ  настояш,ес  время  болгарская  учащаяся 
молодежь  направляется  въ  краковсшй  и  львовскШ  универ- 
ситеты, чтобы  получить  высшее  образован1е.  Ч'Ьмъ  лее  Рос- 


*)  <Спб.  В*д.»  86  г.,  №  51. 
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с1я-то  хочетъ  вд1ять  зд^Ьсь,  на  мпстгьР  Между  гЬхМЪ  она 
до  сихъ  поръ  выдаетъ  субсидш  греческимъ  школамъ,  суб- 
сид1и,  въ  которыхъ  он-Ь,  какъ  мы  видЬли  выше,  вовсе  не 
нуждаются. 

А  относительно  «русской  школы»  идетъ  только  безплод- 
нМшая  и  безконечнМшая  переписка. 

Планъ  школы  выработанъ  давнымъ-давно;  г.  посолъ, 
г.  консулъ  и  особенно  секретарь  консульства  давнымъ- 
давно  хлопочутъ  и  горячо  сочувствуютъ  этому  д^лу;  мо- 
нахи Аеонской  горы  готовы  внести  на  постройку  школы 
больш1я  полсертвован1я;  сто  русскихъ  торг.овыхъ  людей, 
проживающихъ  въ  Константинопол'Ь,  также  выразили  же- 
лаше  жертвовать  на  это  д^ло  въ  особомъ  адресЬ  г.  послу. 
Кром-Ь  этого,  министерство  финансовъ  вполн'Ь  одобряетъ 
лланъ  и  программу  школы,  и  г.  министръ  "согласенъ  внести 
въ  государственный  сов'Ьтъ  предложен1е  о  ежегодной  суб*- 
СИД1И  училищу  въ  н'Ьсколько  тысячъ  рублей,  <<кша  только 
оно  будетъ  огпкрыто».  Такимъ  образомъ  благое  д-Ьло  поль- 
зуется сочувствхемъ  двухъ  министерствъ,  покровительствомъ 
м'Ьстныхъ  представителей  власти,  сочувств1емъ  всЬхъм'Ьст- 
ныхъ  русскихъ  подданныхъ,  не  говоря  о  глубочайшей  не- 
обходимости ея  въ  смысл'Ь  нравственнаго  приб-Ьжища  для 
славянскихъ  народностей  Балканскаго  полуострова,  и  все- 
таки  н'Ьтъ  никакой  школы!  Она  не  можетъ  быть  открыта 
безъ  разр'Ьшенхя  нашего  в'Ьдомства  иностранныхъ  д1^лъ; 
даже  и  разр'Ьшен1е-то  испрошено  г.  Нелидовымъ  годъ  уже 
тому  назадъ,  но  не  получено  (!)  въ  Константинопол'Ь  до 
сихъ  поръ  по  причинамъ,  которыхъ  не  можетъ  понять  даже 
само  наше  посольство  въ  Константинопол'Ь. 

Итакъ,  вотъ  какъ  мы,  мечтаюп];1е  о  томъ,  что  «св.  Соф1я 
будетъ  наша»,  сильны  уважен1емъ  къ  нашему  нравствен- 
ному ВЛ1ЯНШ  среди  нашихъ  братьевъ-славянъ  и  какъ  мы 
сами  внимательны  къ  своей  и  чужой  духовной  жизни.  Пи- 
шемъ  бумаги  и  думаемъ,  что  въ.  этомъ-то  и  есть  наша 
сила,  предъ  которой  почему-то  долженъ  пасть  весь  Западъ 
и  Востокъ.  Судите  сами:  я  только-что  разсказалъ  исторш 
школы,  учрежден1я  въ  высшей  степени  необходимаго;  какъ 
видите,  оказывается  невозможнымъ  сдЬлать  д'Ьло  даже  и 
тогда,  когда  всЬ  преиятств1я  устранены.  Но,  ничего  не  сд'Ь- 
лавъ,  мы  полагаемъ,  что  переписка  можетъ  зам-Ьнить  на- 
стоящее Д'Ьло;  и  можете  ли  представить,  что  возня  эта  сд-Ь- 
лала  возможнымъ  назначенге  ш7патнаго  учителя  при 
школ'Ь,  которой  не  существуетъ.   «Да,  въ  Константинопол'Ь 
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живетъ  штатный  русскШ  учитель  несуществу ющаго  учи- 
лища!» («Спб.  В-Ьд.»  Л»  51). 

Но  и  это  еще  не  все! 

Учитель  этотъ  не  получаетъ  «жалованья  ни  отъ  какого 
министерства,  только  чины  отъ  министерства  народнаго 
просв'Ьщен1я»  да  запросы — и  какъ  вы  думаете:  о  чемъ  эти 
запросы?.  Подивитесь  и  послушайте:  запросы  о  томъ,  когда 
онь  приступитъ  къ  «првподавангю»!  Вы  не  в'Ьрите,  что 
можно  д'Ьлать  так1Я  д']Ьла  и  7пакъ  вл1ять  на  Восток'Ь?  Ну, 
такъ  пов-брьте,  что  все  написанное  сущая  правда,  все  это 
было  уже  публиковано  и  кром-Ь  г.  В.,  писавшаго  объ  этохмъ 
въ  «Спб.  В'Ьд.»,  подтверждено  намъ  лицами,  занимающими 
въ  Константинополь  офищальное  положен1е  на  русской 
служб-Ь. 

А  вотъ  по  части  кулачества,  барышничества,  ничего, — 
орудуемъ  и  у  врать  святой  Соф1и.  По  ГалагЬ  нельзя  пройти 
безъ  того,  чтобы  не  получить  тысячи  приглашен1й  изъ  ты- 
сячи нубличныхъ  домовъ  па  русскомъ  языть:  «Здравствуй! 
Заходи,  братушка!»  Все  россхйскШ  товаръ,  изъ  Одессы, 
изъ  «Росс1и».  У  турокъ  н-Ьгв  ничего  подобнаго. 

Недурно  припомнить  также  и  сл'Ьдующую  сценку. 

Фдемъ  мы  какъ-то  въ  Буюкъ-Дере  съ  однимъ  русскимъ 
семействомъ  на  лодк-Ь  и  видимъ,  что  съ  берега  (лодка 
'Ьхала  близко  къ  берегу)  раскланиваются  два  какихъ-то 
человека.  Челов'Ьки  были  въ  «ппнжакахъ»  и  съ  бородами 
«мочалой»,  а  расоанивались  съ  такимъ  гостинодворским-ь 
зкестомъ,  что  не  было  возможности  не  спросить: 

—  Кто  ото  так1е? 

—  А  это,  —  отв-Ьтило  лицо,  которому  адресовались  по- 
клоны:—наши  русск1е  купцы. 

—  Чтб  же  они  тутъ  д'Ьлаютъ? 

—  Да  пр1'Ьхали  циркъ  русскШ  открывать...  кажется,  отъ 
братьевъ  Никитиныхъ. 

Такимъ  образомъ  относительно  нашего  нравственнаго 
вл1ян1я  на  Восток-Ь  и  неизбежно  вытекающихъ  изъ  него 
реальныхъ  д'Ьлъ  оказывается  необходимымъ  подождать.  А 
пока  наше  отечество  предъявляетъ  себя  въ  вид'Ь  «живого 
товара»  и  въ  вид-Ь  мужика,  кувыркаю щагося  въ  цирк-Ь. 

ХУ. 

Храмъ  св.  Соф1и  великъ,  обширенъ,  но  не  величественъ, 
особенно  снаружи;  у  него  есть  лицо  и  изнанка,  и  вся  его 
красота  сосредоточена  внутри   храма,  а  вся  изнанка,  т.-е. 
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все,  чтб  было  нужно  сд-Ьдать,  чтобы  перекалечить  храмъ 
въ  мечеть,  все  это  прилажено  снаружи,  безъ  всякаго  вни- 
ман1я  къ  вн-Ьшней  красот-Ь.  Минареты  красивы  и  хороши 
какъ  всегда,  но,  чтобы  ихъ  можно  было  приладить  къ  хри- 
ст1анскому  храму,  нужно  было  сд-блать  ненужныя  въ  архи- 
тектурномъ  отношен1и  пристройки,  вывести  тяжелыя  камен- 
ныя  ст^^ны,  соединяющ1я  магометанск1я  пристройки  съ  хри- 
ст1анскимъ  храмомъ  и  обыкновенно  не  имЬющ1я  м-Ьста  ни 
въ  христ1анскомъ  ни  въ  мусульманскомъ  храмахъ,  взя- 
тыхъ  въ  отдельности. 

Камень,  изъ  котораго  сд^ланъ  храмъ,  также  обращенъ 
наружу  изнанкой,  онъ  не  изукрашенъ,  какъ  соборъ  Па- 
рижской Богоматери,  Кбльнскш  соборъ,  которые  снаружи- 
то,  пожалуй,  красивее,  ч^мъ  внутри.  С^рый  нешлифован- 
ный камень,  закопченный  каменноугольнымъ  дымомъ  паро- 
ходовъ,  огибающихъ  входъ  въ  Мраморное  море  и  выходъ 
изъ  него,  мысокъ,  на  которомъ  стоитъ  храмъ  (онъ  стоитъ 
близехонько  отъ  берега  Мраморнаго  моря,  но  м^всто  это 
пустынно  и  обстроено  нищенски),  неприветливо  смотрятъ 
на  путника,  прпшедшаго  подивиться  этому  историческому 
зданш.  Внутри  храма  впечатлеше,  конечно,  несравненно 
более  сильное,  но  въ  художественномъ  отношенхи  и  здесь 
оно  дово.1ьно  смутное.  Кто  бывалъ  въ  Исаак! евскомъ  со- 
боре или,  еш;е  лучше,  въ  храме  Спасите.11я  въ  Москве, 
тотъ  можетъ  себе  составить  впечатлея1е  размеровъ  храма, 
а  храмъ  Спасителя,  кроме  того,  можетъ  дать  весьма  близ- 
кое понят1е  о  внутреннемъ  расположен1и  св.  Соф1и.  нечто 
въ  роде  коридоровъ  храма  Спасителя  есть  и  здесь,  когда 
вы  входите  съ  улицы;  верхняя  галерея,  широкая  и  светлая, 
совершенно  напоминаетъ  вамъ  такую  же  галлерею  или  хоры 
въ  храме  Спасителя,  только  подниматься  надобно  не  такъ, 
какъ  въ  Москве,  по  железной  винтовой  лестнице,  а  по 
наружной  каменной,  помещающейся  въ  обширной  при- 
стройке, и,  вернее,  не  по  лестнице,  а  по  широкой,  по- 
стоянно поднимающейся  вверхъ  булыжной  мостовой,  на 
которой,  идя  въ  темноте,  поминутно  спотыкаешься, — так1е 
тамъ  ямы  и  ухабы. 

Внутренность  храма  св.  Соф1и  значительно  искажена 
мусульманскими  переделками;  не  будь  ихъ,  планъ  ея  былъ 
бы  точь-въ-точь  такой  же,  какъ  храмъ  Спасителя,  т.-е. 
крестообразный,  съ  четырьмя  арками,  поддерживающими 
куполъ.  Здесь  же  боковые,  правый  и  левый  концы  креста 
застроены  рядомъ    колоннъ   въ   восточномъ   вкусе,  близко 
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одна  къ  другой  разставленныхъ  по  прямой  лиши;  то  же 
самое  и  вверху,  такъ  что  колонны  христ1анской  постройки 
иногда  стоятъ  почти  рядомъ  съ  колоннами,  пристроенными 
мусульманами,  и  безсмысленно  загромождаютъ  храмъ. 

Неряшливость — вотъ  чтб  особенно  бросается  въ  глаза 
при  обозр'Ьн1и  храма;  кое-какъ  замазано  все  христ1анское, 
кое-какъ  нал-Ьплено  и  напачкано  мусульманское;  стихи  изъ 
корана  на  круглыхъ  зеленыхъ  щитахъ,  написанные  золо- 
тыми буквами,  грубо  укр-Ьплены  на  веревкахъ  такъ,  что  и 
холстъ,  на  которомъ  написаны  изречешя,  и  деревянныя, 
грубо  сд'Ьланныя  рамки,  къ  которымъ  холстъ  прибитъ,  все 
это  говоритъ,  что  объ  изяществ-Ь  тутъ  мало  заботятся,  не 
гакъ,  какъ  въ  «настоящихъ  турецкихъ  мечетяхъ».  Внизу 
храма,  впрочемъ,  все  гораздо  опрятн-Ье,  въ  верхнихъ  гал- 
лереяхъ  полная  безпризорность:  птичШ  пометъ  разбросанъ 
повсюду  и  м'Ьстами  въ  значительномъ  изобил1и.  Одна  сто- 
рона верхней  галл  ерей  обнаруживаетъ  стремлеше  разва- 
литься, и  полъ,  неметеный,  грязный,  м'Ьстами  осЬлъ,  трес- 
нудъ,  глубоко  ввалился  и.  вообще  покоробленъ,  на  подоб1е 
того,  какъ  покороблены  были  набережныя  петербургскихъ 
каналовъ  посл-Ь  наводнешя.  Мозапческ1е  потолки  вызоло- 
чены и  разрисованы  ничего  не  означающими  фигурами. и 
цветами:  и  позолота  и  рисунки  неопрятны,  закопчены  и 
небрежно  намалеваны  кое-какъ,  такъ  что  мозаическ1я  из- 
ображен1я  кое-гд'Ь  проступаютъ  чрезъ  позолоту.  Надъ  алта- 
ремъ,  напр.,  ясно  видны,  очерташя  Спасителя,  распростер- 
шаго  благос.10вляющ1я  руки,  выступающ1я  сквозь  позолоту 
и  как1е-то  намалеванные  на  ней  цв'Ьты.  Какъ  будто  сами 
л'урки  чувствуютъ,  что  это  все  только  «пока»  ихнее,  что 
въ  сущности  этотъ  храмъ— чужой,  кое-какъ  перед^Ьланный 
на  магометансрай  ладъ.  По  крайней  м'Ьр'Ь  турокъ,  съ  ко- 
торымъ приходится  ходить  по  верхней  галлере^,  самъ  ве- 
детъ  васъ  смотр-Ьть  проступающ1Й  сквозь  позолоту  ликъ 
Спасителя  и  самъ  говорнтъ,  что  «это,  значитъ,  храмъ 
опять  будетъ :  христ1анскШ». 

Сверху  видъ  на  площадь  храма  съ  молящимися  не  столько 
эффектенъ,  какъ  въ  другихъ  мечетяхъ,  сколько  любопы- 
тенъ:  весь  полъ  храма  устланъ  широкими  цыновками,  по- 
ложенными не  прямо  поперекъ,  а  поперекъ  наискось,  со- 
образно чему  и  то,  что  я  назову  магометанскимъ  алтаремъ, 
передвинуто  съ  центра  христ1анскаго  алтаря  немного  пра- 
вде. Но  молящагося  народу  какъ-то  мало  зд'Ьсь;  въ  другихъ 
мечетяхъ,    какъ   говорится,    яблоку  негдЬ  упасть:  вся  она 
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заставлена  иравильными  шеренгами  молящихся,  плечомъ 
къ  плечу;  вс!  они  буквально  моментально  и  какъ  одинъ 
челов'Ькъ  становятся  на  колени,  д'Ьлаютъ  поклонъ,  разги- 
баются, опять  падаютъ  ницъ  и  лёжатъ,  уткнувшись  лбомъ 
въ  полъ;  дисциплина  въ  молитв'Ь  обравцовая;  вотъ  ужъ, 
можно  сказать:  «вкусно  молятся  турки»,  какъ  иногда  вы- 
ражаются русск1е  простонародные  любители  богомолья. 
Огромная  площадь  храма,  сколько  мн-Ь  пришлось  вид'Ьть, 
кое-гд'Ь  только  пестр^]^етъ  небольшими  группами  молящихся. 
Вечеромъ  видъ  съ  хоръ  эффектн^Ье,  ч-^мъ  днемъ.  Масса 
люстръ,  не  такихъ,  какъ  наши,  т.-е.  не  гроздью,  а  пло- 
скихъ,  съ  огнями,  разм-Ьщенными  по  кругу,  состоящему  изъ 
небольшихъ  полукруглыхъ  извилинъ,  низко  и  всЬ  на  одной 
плоскости  висятъ  надъ  молящимися;  сверху  видны  как1я-то 
огненный  зм^и,  извивающ1яся  въ  разныхъ  направлешяхъ 
надъ  толпой  молящихся,  а  вверху,  въ  глубин'Ь  купола,— 
тьма:  на  верхнихъ  галлереяхъ — только  зрители,  иностранцы, 
группы  челов'Ькъ  въ  пять -десять  и  ни  одного  мусульма- 
нина. Въ  купол'Ь  св.  Соф1и  въ  четырехъ  углахъ,  на  м'Ьстахъ 
соединешя  съ  купол омъ  четырехъ  поддерживающихъ  его 
ко.10ннъ,  когда-то  были,  в'Ьроятно,  изображены,  ангелы  съ 
крыльями,  сплетающимися  надъ  головой,  съ  боковъ  ангель- 
скаго  лика  и  подъ  нимъ.  Турки  «кое-какъ»  замазали  лики, 
на-г-Ьпили  на  нихъ  что-то  медное,  въ  род-Ь  м-Ьдныхъ  подно- 
совъ,  а  могуч1я  крылья  такъ  и  остались,  какъ  были. 

Итакъ,  впечатл-Ьше,  получившееся  при  пос-Ьщеншсв.  Софш, 
было  весьма  смутное:  неопрятно,  пустынно,  заброшено, 
пусто,  безпризорно,  «коо-какъ».  Никак1я  историчесшя  вос- 
поминашя  почему-то  совершенно  не  шли  на  умъ  при  вид'Ь 
этого,  во  всЬхъ  отношен1яхЪ:  нскаженнаго,  почти  забро- 
шеннаго  храма.  Даже  иностранцы  какъ-то  не  интересуются 
имъ;  да  и  вообще  среди  современныхъ  нравственныхъ  и 
полнтическихъ  заботъ,  идей  и  течешя  мыслей,  накоторыя 
наводитъ  васъ  константинопольская  жизнь,  для  всЬхъ 
св.  Соф1я  какъ-то  въ  сторон'Ь,  она  какъ-то  одинока  со  всею 
своею  истор1ею,  и  только  русск1е  считаютъ  своею  обязанностью 
пос^^тить  ее,  снимаютъ  шапку,  входя  во  храмъ,  крестятся, 
говорятъ:  «хорошо  бы,  если  бы  она  наша  опять  поскорее 
стала!»  Но,  выражая  так1я  пожелан1я,  и  сами  русск1в 
какъ  будто  бы  поослаб-бли  въ  мысляхъ,  касающихся  р^- 
шен1я  участи  св.  Соф1и.  Н'Ьтъ  огня,  страсти  въ  этомъ  же- 
лаши:  «поскор-Ьй  бы  была  наша!» 
.    Св.  Софхя  находится,  какъ  я  ул{е  сказалъ,  въ  Стамбул-Ь, 
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въ  этомъ  константинопольскомъ  Замосквор'Ьчь^.  Но,  воля 
ваша,  наше  Замосквор'Ьчье  сохранило  больше  своихъ  типи- 
ческихъ  чертъ.  Конечно,  зд'Ьсь  больше,  ч-Ьмъ  гд-Ь  бы  то  ни 
было  въ  другихъ  частяхъ  Константинополя,  сохранились 
восточныя  черты  нравовъ,  образа  жизни  и  архитектуры,  но 
все-таки  международно-шаблонныя  черты,  вторгнувгахяся  въ 
жизнь  Константинополя,  и  зд'кь,  въ  турецкомъ  Замоскво- 
р'Ьчь'Ь,  почти  поглоп1;аютъ  р^^дк1я,  характерный  особенности 
Востока.  Казарменныя  постройки  правительственныхъ  учре- 
жден1й,  шаблонные  европейск1е  дома  съ  лавками  и  кафе 
внизу,  все  это  изобилуетъ  въ  коли^ественномъ  отношен1и 
надъ  постройками  восточнаго  типа;  эти  постройки,  со  всЬми 
своими  характерными  особенностями,  тонутъ  въ  океан'Ь-мор'Ь 
всевозможнаго  рода  нроявлен1й  шаблоннаго  европеизма. 

Турецк1й  рынокъ,  турецкая  улица  мозолятъ  вамъ  глаза 
европейскими  товарами,  европейскими  пр1емами  торговли  и 
разными  типами  продавцовъ;  видъ  улицъ,  совсЬми  мелоч- 
ными подробностями,  въ  большинств-Ь  совершенно  европей- 
скШ:  тротуары,  мостовая,  ф1акры.  А  переулки,  закоулки  съ 
турецкими  домишками,  большею  частью  деревянными,  и 
закрытыя  ставни  этихъ  домишекъ  такъ  кажутся  неумест- 
ными и  такими  жалкими,  что  и  смотр'Ьть  на  нпхъ  не  хо- 
чется. 

У  насъ,  на  Руси,  положительно  гораздо  ярче  выд-Ьляется 
мусульмансщй  элементъ  въ  т-Ьхъ  городахъ,  гд'Ь  онъ  есть, 
ч-Ьмъ  это  есть  въ  Константинопол'Ь,  въ  этомъ,  казалось  бы, 
центр-Ь  мусульманскаго  мхра.  Гд^-нибудь  въ  Казани,  въ 
ТифлисЬ,  не  говоря  о  Крым'Ь  и  о  такой  прелести,  какъ 
Бахчисарай,  все  мусульманское  испорчено  у  насъ  несрав- 
ненно меньше,  ч'Ьмъ  зд-Ьсь,  а  главное,  оно  у  насъ  ярче, 
самостоятельнее  и  рельефн-Ье  выд-^ляется  на  фон-Ь  русской 
жизни. 

Кстати  сказать,  Бахчисарай  восхитителенъ  именно  какъ 
типическ1й  мусульмански  городъ;  все  здЬсь,  начиная  отъ 
построекъ,  отъ  вн^^шняго  вида  улицъ  до  внутренней  жизни 
всего  живущаго  въ  немъ,  все  вполн-Ь  оригинально,  безъ 
мал'Ьйпшхъ  нризнаковъ  какой-нибудь  посторонней  прим-Ьси 
или  подм-Ьси:  торговля,  товары,  люди,  торгующ1е  ими,  дома, 
въ  которыхъ  они  живутъ,  —  все  чисто-мусульманское,  не 
только  вполн-Ь  сохранившее  свои  траднщи,  но  сильное  ими, 
не  допускающее  мысли  о  томъ,  что  эти  традищи  когда- 
нибудь  прейдутъ,  напротивъ,  твердое  ими  и  вообще  во 
всЬхъ  отношен1яхъ  ярко-типичное.   А  вотъ  въ  Константи- 
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нопол^^,  въ  самомъ  центр'Ь  мусульманства,  все  чисто-му- 
сульманское теряется  на  сЬромъ  фонЬ  шаблонно-европей- 
скихъ  порядковъ  жизни,  видимо,  чахнетъ  отъ  нихъ  и  во 
всякомъ  случа'Ь  не  можетъ  не  чувствовать  собственной  от- 
сталости, слабости  и,  такъ  сказать,  однобокости  жизни, 
таящей  въ  глубин-Ь  своей  нездоровое  зерно. 

Однобокость,  отсутств1е  въ  турецкомъ  населеши  силы 
бороться  съ  твердыми,  съ  каждымъ  днемъ  все  сильн'Ье  и 
сильн-Ье  налегающими  порядками  чувствуется  вами,  посте - 
роннимъ  наблюдателемъ,  едва  ли  мен'Ье,  ч'Ьмъ  самими  тур- 
ками. Женщина,  изгнанная  изъ  общежит1я,  лучше  всего 
доказываетъ,  что  порядокъ,  который  считаетъ  нужнымъ  для 
своего  однообраз1я  и  устойчивости  запереть  на  замбкъ 
ц'Ьлую  половину  рода  челов^^ческаго,  который  находитъ 
нужнымъ  завязать  этому  «полу»  лицо,  ротъ,  очевидно, 
порядокъ  этотъ  не  настоящ1й  и  таитъ  въ  себ-Ь  какую-то 
язву. 

Не  думаю,  что  я  сд-Ёлаю  большую  ошибку,  если  приведу 
заключитрльныя  слова  одной  мусульманской  сказки,  какъ 
очень  хорошо  рисуюпця  сущность  и  строй  жизни  мусуль- 
манина. Сказка,  разсказавъ  длинную  исторш  б-Ьдияка,  вся- 
кими правдами  и  неправдами  добившагося  въ  конц'Ь  кон- 
цовъ  богатства,  заканчивается  такъ:  «Теперь,  —  сказалъ 
Мезула  женЬ  своей: — ты  не  будешь  упрекать  меня  въ  тру- 
сости и  л'Ьности.  И  съ  птхъ  поръ  (т.-е.  съ  момента  обо- 
гащен1я)  никто  не  видалъ  больше  Мезулу  выходягцимъ  изъ 
хаты  своей»  (Татарск1я  сказки  В.  X.  Кандараки,  стр.  11). 
Добиться  того,  чтобы  никуда  не  выходить  изъ  дома 
своего,  это,  кажется,  и  теперь  зав-Ьтное  желан1е  турокъ. 
Днемъ  турокъ  служитъ,  работаетъ,  торгуетъ,  но  посл-Ь 
изв'Ьстнаго  часа  онъ  безвыходно  дома,  и,  какъ  разсказы- 
ваютъ,  къ  нему  въ  это  время  нельзя  пробраться  ни  по 
какому,  самому  безотлагательному  д'Ьлу.  Вотъ  почему  вся 
служба  теперешняго  турка  заключается  въ  томъ,  чтобы 
им-Ьть  средства — не  выходить  изъ  дому;  можно  съ  гр-Ьхомъ 
пополамъ  выйти,  взять  бакшишъ,  и  ч^мъ  больше,  т^мъ 
лучше,  ухватить  гд-Ь-нибудь  доходный  кусокъ,  залол{ить  го- 
сударственный доходъ  съ  такихъ-то  и  такихъ-то  статей, — 
и  домой,  въ  эту  мурью  съ  закрытыми  ставнями. 

Не  разъ  приходило  мн-Ь  въ  голову  спросить  себя:  что 
такое  тамъ  держитъ  его  въ  мурь-Ь  съ  закрытыми  ставнями? 
Точно  ли  онъ  тамъ  блаженствуетъ  среди  г^фШ,  или,  напро- 
тивъ,  онъ  среди  нихъ  какъ  въ  тюрьме?  Особенно  неотступно 
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прес.тЬдовалъ  меня  этог]>  вопросъ  въ  одннъ  изъ  посл'Ьднлхъ 
дней  рамазана,  когда  судтанъ.  по  обычаю,  беретъ  новую 
жену,  чтб  совершается  каждогодно.  Весь  городъ  турецки! 
тор'Ьлъ  огнями,  весь  турецкШ  флотъ  въ  Золотомъ  Рог-Ь  былъ 
иллюминованъ;  мечети,  минареты,  банши,  все  было  залито 
огнями;  а  тамъ,  въ  темной  дали  Босфора,  въ  Ильдизъ- 
К1оск'Ь,  фейерверкъ  необычайныхъ  разм'Ьровъ:  ц-блые  снопы, 
столбы  огня  летятъ  къ  небу;  оркестры  музыки  играли  ча- 
совъ  до  пяти  утра;  все  турецкое  населен1е  опьян^Ьло"  отъ 
удовольств1я,  отъ  музыки  и  вообще  отъ  какого-то  раздра- 
жающаго  впечатл'Ьн1я  свадьбы  падишаха,  праздновавшаго 
всенародно  тамъ  гд^-то  въ  темпыхъ  садахъ,  у  темныхъ 
водъ  Босфора,  среди  огней  и  музыки,— свой  новый  бракъ. 
Почему  этотъ  праздникъ?  Въ  чемъ  тутъ  велич1е  падишаха? 
Отчего  такая  радость  и  торжество  по  случаю  явно  небла- 
гообразнаго  поведен1я  брата  льва  и  дяди  солнца?  Если  онъ 
точно  наслаждается,  и  если  точно  толпа  рада,  что  братъ 
солнца  можетъ  жениться  столько  разъ,  сколько  ему  угодно, 
то  и  братъ  льва  и  толпа — просто  скверны;  и  этотъ  фейер- 
веркъ, эта  иллюминащя,  эта  музыка  всю  ночь  —  только 
огромное,  ни  малМшимъ  образомъ  не  допускающее  ника- 
кихъ  смягчен1п,  глубочайшее  паден1е  въ  самую  грязную 
грязь. 

Впечатл^н1е  глубочайшей  грязи  отъ  этихъ  мусульман- 
скихъ  постовъ  и  праздниковъ  несомн-Ьнио;  но  вотъ  что 
изм'Ьняетъ  н-Ьсколько  ваши  мысли  по  поводу  этой  грязи: 
ч-Ьмъ  объясните  вы  отсутств1е  въ  мусульманскозхъ  стро1> 
жизни  такихъ  явлений,  какъ  проститущя,  женское  мона- 
шество, д'Ьтоуб1йство  и  подгшдываше  д'Ьтей?  В-Ьдь  ничего 
этого  н'Ьтъ.  Кром-Ь  того,  не  то-нько  въ  мусульманскомъ  м1р'Ь 
н'Ьтъ  проститутокъ  и  монашенокъ,  но  н^Ьтъ  и  торговокъ, 
горланящихъ:  «луку  зеленова,  лууу-ку-у1»,  ни  торговокъ, 
сидящихъ  на  базар1^  на  горшк'1)  съ  рубцами, — все  это  д^- 
лаетъ  мужчина:  онъ  шьетъ,  онъ  вяжетъ,  онъ  печетъ  хл'Ьбьт, 
продаетъ  зелень;  словомъ,  на  трудовомъ  рынк'Ь  —  одинъ 
мужчина,  а  женщина  —  тамъ,  дома,  въ  гаремФ»,  въ  семь1^, 
т.-е.  при  своихъ  д-Ьтяхъ.  Получая  каждый  БожШ  день  по 
жен^,  можно  думать,  что  мусульманинъ  приноситъ  себя  въ 
жертву,  беретъ  на  свои  плечи  бремя,  сохраняетъ  женщину 
отъ  всякаго  зла,  давая  каждой  право  быть  матерью,  то-есть 
сохранить  себя  въ  чнстот1^.  А  о  естестволюб1й  мусульма- 
нина можно  судить  по  множеству  фактовъ,  доказывав^пщхъ, 
что  онъ  чтить  естество  во  всЬхъ  видахъ:  чтитъ  воду;  л'Ьсъ 
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чтитъ  нооиычапно,  и  всЬ  л-Ьса  чисты,  сильны,  могучи;  чтитъ 
животныхъ;  возьмемъ  хоть  бы  этихъ  собакъ  константино- 
польскихъ:  он-ё  плодятся  и  множатся  тутъ  же  на  улиц-Ь,  и 
никто  не  потопитъ  кучу  этихъ  щенятъ,  вс^Ь  они  вырастаютъ 
тутъ  же  и  опять  плодятся  и  множатся.  Или  это  равно душхе? 
У  насъ,  въ  былое  время,  донсхие  казаки,  занятые  войной, 
топили  д-Ьтей  и  только  постепенно  стали  снисходить  къ 
мальчикамъ,  а  потомъ  перестали  топить  и  д'Ьвочекъ.  Собакъ, 
кошекъ  у  насъ  топятъ  постоянно,  —  «жал-Ьючи»;  зд'Ьсь  же 
все  это  свободно  плодится  и.  множится  безъ  мал1Шшей  по- 
м-Ьхи.  Какъ  такъ  женщина— да  вдругъ  не  родитъ,  не  будетъ 
матерью,  не  познаетъ  мужа?  И  доброд'Ьтельный  турокъ,  надо 
полагать,  старается  сд'Ьлать  какъ  можно  бол'Ье  добрыхъ 
д'Ьлъ:  даетъ  сотяямъ  д-Ьвушекъ'  право  быть  матерями,  мно- 
житься, то-есть  исполнять- то,  /что  имъ  непрем1^нно  надобно 
выполнить,  какъ  женщинамъ,  какъ  существамъ  иного  пола. 
Съ  этой  точки  зр'1ш]я  ежегодный  бракъ  султана  можно  пе- 
ретолковать какъ  подвигъ,  а  80  каретъ  (цифра  газ.  «Но- 
вости»), въ  которыхъ  е.1е-еле  пом'Ьщается  султанскш  гаремъ, 
только  свид'Ьтельствуютъ  о  неисчерпаемой  доброт-Ь  пади- 
шаха: сколько  онъ  несетъ  бремени!  Сколько  безплодныхъ 
смоковницъ  воззвалъ  къ  жизни!  Истинно  второе  солнце,  и 
н-Ьгв  съ  его  стороны  особенной  похвальбы  въ  томъ,  что  онъ 
титулуетъ  себя  братомъ  этого  самаго  солнца. 

Но  на  какихъ  бы  логическихъ  основан1яхъ  ни  была  по- 
строена эта  жизнь,  результаты  ея  весьма  плачевны.  Пла- 
чевны въ  нравственномъ  отношеши:  ничего,  кром-Ь  слова 
«бакшишъ»,  не  внесъ  мусульманск1й  м1ръ  въ  жизнь  той 
массы  народностей,  которыми  онъ  владЬлъ  и  влад-Ьетъ. 
МусульманскШ  м1ръ  ничего  не  сд^лалъ  ни  въ  литератур-Ь, 
ни  въ  искусств-Ь,  ни  въ  промышленности.  Но  еще  плачев- 
н-Ье  результаты  оказываются  въ  физическомъ  отношен1и: 
раса,  и  особенно  высш1е  классы  ея,  вырождается  и  физи- 
зически  истощена  уже  въ  значительной  степени.  Откуда  это 
обил1е  мрачно  задумавшихся,  глубокомысленныхъ  лицъ,  ко- 
торый вы  постоянно  встр'Ьчаете  въ  мужчинахъ  око.10  сорока 
л'Ьтъ  возраста?  Как1я-так1я  думы  гигантская  удручаютъ  ихъ 
огромный  умъ?  Подъ  тяжестью  какихъ  думъ  состарились 
эти  согбенные  старцы,  которыхъ  вы  то  и  д-Ьло  встр'Ьчаете 
на  з^^нц'Ь,  въ  кафе,  везд'Ь?  Улыбки,  веселаго,  бодраго  лица,  въ 
массЬ  мужского  турецкаго  населен1я — ищите  днемъ  съ  огнемъ 
и  не  найдете.  Но,  присмотревшись  къ  этой  глубокомыелен- 
«вдумчивымъ»  лицамъ.    вы  видите  толькс 
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серьезность  трупа,  въ  которомъ  замираетъ  деятельность 
нервовъ.  Что  же  касается  женщинъ,  то  положительно, 
сколько  я  ни  видалъ  ихъ,  всЬ  он-Ь  также  изнурены  безплодной 
тратою  силъ  взаперти  и  безсмысл1емъ  гаремной  жизни.  Это 
большею  частью  чахлыя  существа,  мелкхя,  бл'Ьдныя,  сва- 
ривш1яся  въ  собственномъ  соку.  Въ  одномъ  русскомъ  се- 
мейств-Ь  съ  годъ  времени  жи.1а  одна  гречанка,  мошенни- 
чески проданная  въ  гаремъ.  Проживя  тамъ  съ  полгода,  она 
нашла  возможность  убежать  оттуда  и  скрылась  въ  русскомъ 
посольств'Ь.  Эти  полгода  гаремной  жизни  не  столько  раз- 
вратили, сколько  истомили  ее,  отупи.о1,  обезглавили,  такъ 
сказать,  обезсилили.  Л-йнь,  тупая  апат1Я  къ  ншзни,  вотъ 
чтб  вынесла  она  изъ  гарема  посл1^  шести  м-Ьсяцевъ  жизни 
въ  немъ,  хотя  вошла  туда  здоровой,  работящей  женщиной, 
вольной  птицей.  Положительно,  всякгй  разъ,  при  вид-Ь  тур- 
чанки, закутанной,  завязанной  какъ  бы  въ  м'Ьшк'Ь,  съ  кро- 
шечной .1ин1ей  разр-Ьза  только  для  глазъ,  мн-Ь  невольно 
вспоминалась  наша  росс1йская  баба.  Даже  вотъ  въ  качеств-Ь 
богомолки-смиренницы  она  куда  какъ  не  смирна  и  безпре- 
рывно  д-Ьятельна:  полежала-полежала  на  своей  пароходной 
койк'Ь  третьяго  класса,  скучно  стало  безъ  д'Ьла,  пошла  къ 
повару:  «дай,  молъ,  картофь  почищу»;  чиститъ  «картофь»,  про 
1ерусалимъ  разсказываетъ  и  каламбуромъ  на  каламбуръ 
отвЬтствуетъ.  А  т'Ь  наши  бабы,  солдатск1Я  жены,  который 
первыя  стали  возить  почту  изъ  Владикавказа  до  Тифлиса, 
въ  то  время,  когда  ни  солдаты  ни  частные  предпринима- 
тели не  брались  за  это  опасное  д-Ьдо:  пули  жужжали  не 
только  въ  горахъ,  въ  темныхъ  горныхъ  трущобахъ,  но  и 
въ  самомъ  гор.  Владикавказ-Ь  опасно  было  жить;  никто  не 
брался  за  эту  трудную  работу,  но  бабы  взялись,  од'Ьлись 
по-ямщицки,  и  валяй  на  тройк-Ь;  иная  въ  полушубокъ  за- 
вернетъ  мальчонку,  а  иная  его  рядомъ  съ  собою  посадить. 
Какую  массу  природныхъ  силъ  развиваетъ  наша  крестьян- 
ская женщина,  и  какую,  стало-быть,  бездонную  пропасть 
этой  женской  силы  безъ  толку,  злод-Ьйски,  душегубски,  уду- 
шаетъ  мусульманск1й  порядокъ  жизни  въ  мйлл1онахъ  сво1^хъ 
гаремныхъ  женщинъ.  Не  живутъ  и  не  благословляютъ  он'Ь 
своихъ  братьевъ  солнца  и  племянниковъ  луны,  а  сгни- 
ваютъ,  тл'Ьютъ^  сгораютъ  сами  отъ  собственнаго,  ни  на  что 
не  направленнаго,  живого  огня  жизни. 

И  есть  уже  признаки,  что  такъ  будетъ  не  долго  идти 
д^ло:  какъ  только  умретъ  валиде,  мать  султана,  «всЬ  жен- 
щины откроютъ  лица»,  говорятъ  одни;  друг1е  говорятъ,  что 
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женщины  тотчасъ  же  снимутъ  чадры  и  будутъ  такъ  же 
открыто  ходить  по  улицамъ  и  смотр-ЬтБ  въ  окна,  какъ  и 
всЬ,  —  «какъ  только  придутъ  руссше».  О  проявлен1яхъ 
непокорства  въ  мусульманскихъ  женш.инахъ  свнд  1^тельствуетъ 
и  то,  что  передъ  праздникомъ  рамазана  полиц1я  публико- 
вала правила,  касающ1яся  женщинъ,  и  строжайше  прика- 
зывала пмъ  соблюдать  во  время  этихъ  ночныхъ  гуляши 
строжайшШ  мусульмански  этикетъ,  т.  -  е.  появляться  на 
гулянкЬ  съ  завязаннымъ  ртомъ,  лицомъ  и  т.  д.  Очевидно, 
д-Ьло  уже  неладно.  Гуляя  ночью  во  время  рамазана  въ 
Стамбул-Ь  и  глядя  на  безконечную  вереницу  каретъ,  исклю- 
чительно съ  женщинами,  мы  не  разъ  зам'Ьчали  не  только 
почти  открытый,  вопреки  полицейскимъ  предппсан1ямъ, 
лица,  но  и  папироску  въ  устахъ  гаремной  затворницы. 

Но  правов-Ьрный  долженъ  быть  правов'Ьрнымъ  и,  зная, 
что  идеалъ  его  —  «всю  жизнь  не  выходитЪ  изъ  дома  сво- 
его» —  колеблется  и  шатается,  въ  то  же  время  видитъ  и. 
чувствуетъ,  что  голова  его  отказывается  выдумать  какой- 
нибудь  другой  идеалъ,  и  поэтому  всЬ  усил1Я  употребляетъ 
на  то,  чтобы  вс'Ык  правдами  и  неправдами  дожить  свой 
в-Ькъ  во  имя  этого  идеала.  Распродавая  чужимъ  людямъ 
свои  государственный  богатства,  онъ  все-таки  стремится 
«сид'Ьть  дома,  не  выходить  изъ  дому»  и  охраняетъ  этотъ 
порядокъ  жизни  отъ  нашеств1я  иныхъ  порядковъ  —  только 
оруж1емъ.  Казармы,  кр^Ьпости,  пушки,  солдаты,  военныя 
школы,  артиллер1йск1е  дворы  —  первое,  на  что  Турщя  обра- 
ш,аетъ  серьезнМшее  внимаше.  Только  силою  и  можетъ 
держаться  эта  гниль. 

Выходя  изъ  Стамбула  на  плашкоутный  мостъ,  соединяю- 
щ1й  Стамбулъ  съ  Галатой  и  Перой.  вы  молште  вид^Ьть 
вл-Ьво  отъ  себя  весь  турецкш  фдотъ.  Онъ  стоитъ  въ  глу- 
бине бухты  Золотого  Рога,  въ  самомъ  роскошномъ,  живо- 
писномъ  уголке,  бережется,  какъ  з-Ьница  ока,  у  самаго 
сердца  Стамбула.  Флотъ  въ  большомъ  порядк'Ь  и  не  малъ; 
пушки  вычищены,  прилажены  къ  своимъ  мЬстамъ,  и  во- 
обще весь  видъ  флота  таковъ,  что  «хоть  сейчасъ».  Зз^жЬ- 
чательно,  что  флотъ  пр1ютился  въ  самомъ  ншвописн'Ьйшемъ 
м-ЬсгЬ  Константинополя,  въ  Золотомъ  Рог-Ь,  и  что  въ  то 
время,  когда  на  15  верстахъ  береговъ  Босфора,  частью 
вовсе  не  застроенныхъ,  н'Ьтъ  ни  одной  фабрики,  ни  одной 
дымовой  или  паровой  трубы,  .зд-Ьсь,  въ  Золотомъ  Рог-Ь,  въ 
живописнМшей  м11Стности,  заведены  мастерск1я,  кузни, 
пылаютъ   доменныя  печи,  стонутъ  паровики  и  несется  ко- 
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поть,  дымъ.  Испорчено  самое  живопнсное  м]^сто,  испорчснъ 
удивительно  прекрасный  берегъ,  отъ  поднож1я  котораго 
идетъ  по  террасамъ,  поднимающимся  къ  Пер-Ь,  роскошная 
кипарисовая  роща.  Но  когда  вы  подумаете,  до  какой  сте- 
пени пушка,  корабль,  мониторъ,  солдатъ,  ружье  и  пуля 
важны  для  мусульманскаго  м1ра,  что  это  единственное  его 
спасен1е  и  опора,  то  вамъ  станетъ  понятно,  почему  естество- 
любивые  турки  р-Ьшились  загрязнить  это  роскошное  м^сто 
мастерскими  и  всякимъ  хламомъ,  имъ  сопутствующимъ: 
нмъ  надобно,  чтобъ  это  было  подъ  руками,  передъ  глазами, 
около,  близехонько.  Самъ  султанъ  съ  Ильдизъ-Кшскомъ  и 
гаремомъ,  утопая  въ  великол'Ьпныхъ  садахъ,  зат'Ьмъ  вто- 
рично, уже  вм-Ьст-Ь  съ  садами,  утопаетъ  среди  солдатскихъ 
казармъ  и  тьтсячъ  солдатскихъ  ружей  и  штыковъ.   ; 

Л^.  ■ 

Теперь  мы  пдемъ  въ  Перу,  и  врагъ,  надвигающ1йся  на 
б-Ьднаго  турка,  начпнаетъ  попадаться  намъ  все  чаще  и 
чаще,  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  мы  подвигаемся  изъ  Стамбула 
черезъ  плашкоутный  мостъ.  И  зд-Ьсь  уже  европеецъ,  евро- 
пейсшй  костюмъ,  европейски  од^Ьтая  женщина  —  кишмя- 
кишатъ  среди  турокъ,  а  черезъ  н-Ьсколько  секундъ  мы  и 
совсЬмъ  уже  въ  европейскомъ  город-Ь. 

Въ  Перу  мы  попадаемъ  помощью  подземной  жел'Ьзной 
дороги,  вокзалъ  которой  находится  въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ 
отъ  моста.  Пробывъ  н'Ьсколько  секундъ  въ  плохо  осв-Ьщея- 
номъ  вагон'Ь,  мы  выходимъ  на  площадку  къ  новому,  только- 
что  оконченному  фонтану;  кругомъ  европейсшя  постройки, 
отели,  рестораны,  кафе,  посольств  и  консульск1е  дома  и 
дворцы;  по-парижски  од-Ьтыя  дамы  и  мужчины,  од-Ьтые  съ 
иголочки,  также  по-парижски.  Конечно,  и  зд-Ьсь  не  обхо- 
дится безъ  типическихъ  константинопольскихъ  чертъ:  со- 
баки т'Ь  же,  чтб  и  въ  Галат'Ь,  и  оселъ  иной  разъ  рявкнетъ 
совершенно  не  по-парижски;  но  зд'Ьсь  вы  ужъ  не  чувствуете 
затхлости  Стамбула,  зд'Ьсь  уже  в'Ьетъ  ч-Ьмъ-то  осв'Ьжающимъ, 
дышится  легче;  словомъ,  зд Г)Сь  вокругъ  васъ  все  вамъ  зна- 
комМ,  подходящМ  и  вообще  покойн^зй.  Такую  обстановку 
жизни  вы  понимаете,  глазъ  присмотрелся  къ  ней,  и  если  не 
поражается  ч1^мъ-нибудь  особеннымъ,  то  и  не  оскорбляется 
нич'Ьмъ,  1акъ  оскорбляетъ  васъ  пом-Ьсь  мусульманскаго  и 
аз1атскаго  съ  европейскимъ  въ  Стамбул'Ь.  Достаточно  войти 
въ  первый  французск1й  ресторанъ,  въ  кафе,  чтобы  совер- 
шенно забыть,  что  вы  въ  Константинопол'Ь,  на  ВостокЬ,  въ 


а1з1атч11111;;  вес  зд^1С1>  какъ  должно.  —  газеты,  услужлипая 
прислуга,  карты  кушан111,  и  кушанья  все  знакомыя,  не  то 
что  как1е-то  турецк1е  чебуреки,  къ  которымъ  и  прикос- 
нуться-то боишься. 

Итакъ,  мы  очутились  въ  Европ-Ь.  Кафе  парижское,  ресто- 
ранъ,  гд'Ь  об'Ьдаемъ,  тоже  парижск1й,  и  биргалле  точь-въ- 
точь  такое,  какъ  ему  быть  должно,  и  нЬмецъ  въ  биргалле 
такъ  же  сосетъ  свою  сигару,  какъ  подобаетъ  ее  сосать 
н'Ьмцу,  и  кегли  стучатъ  такъ  же,  какъ  сл^Ьдуетъ.  Мы  въ 
Европе  несомненно;  но  чтб  значитъ  это  досадное  состояше 
духа,  которое,  зарождаясь  понемногу,  начинаетъ  развиваться 
въ  васъ  постепенно,  каждую  минуту  все  сильнее  и  сильн'Ье? 
р10гда  ВЫ-  бывали  въ  европейскихъ  центрахъ,  Париж'Ь, 
Лондон-Ь,  Берлин1>,  то  та  же  самая  обстановка  п  тотъ  же 
обиходъ  жизни,  какой  вы  находите  щ'^съ  въ  Константино- 
пол'Ь  въ  фотографической  точности,  —  все  это  никогда  не 
производило  на  васъ  того  дурного  впечатл'1')Н1я,  какое  про- 
изводитъ  зд-Ьсь.  Отчего  вамъ  нестерпимо  скучно  зд'Ьсь,  среди 
вполне  европейской  обстановки  жизни,  т.-е.  среди  которой 
вамъ  никогда  не  было  такъ  скучно,  скверно,  досадно,  тускло? 

Мало-по-малу  это  непр1ятное  состояте  духа  начинаетъ 
выясняться,  т.-ё.  вы  начинаете  видЬь.  что  Европа-то 
точно  Европа,  но  какъ  будто  бы  пе  вея.  что  въ  этомъ 
европействЬ  чего-то  не  хватаетъ  и,  напротивъ,  чего-то  че- 
резчуръ  много.  И  очень  недолго  придется  вамъ  ждать  от- 
в-Ьта  на  вопросъ  о  томъ,  чего  именно  здЬсь  много  и  чего 
не  хватаетъ.  Не  хватаетъ,  такъ  сказать,  «парадныхъ  ком- 
натъ»  европейской  жизни,  не  хватаетъ  «господъ»  евро- 
пейскаго  жилого  дома,-  не  хватаетъ  европейскаго  гешя, 
таланта,  вкуса, .  мысли  европейской  не  хватаетъ;  словомъ, 
не  хватаетъ  всего,  во  \шя.  ч/дт  живеть  Европа,  во  имя 
чего  сложился  изв-Ьстный  порядокъ.  «Господа»  —  тамъ,  въ 
Париж'Ь,  въ  Лондоне,  въ  Берлине,  въ  Петербург-Ь;  зд-Ьсь-г- 
задн1й  дворъ  Парижа,  Лондона,  Петербурга,  Берлина;  зд-Ьсь 
прислуга,  вкривь  и  вкось : толкующая  о  го сподахъ:  «спить», 
«пишетъ»,  «иосылаетъ  телеграмму»;  тамъ,  въ  парадныхъ 
комнатахъ,  вдали  отъ  задняго  двора,  возникаютъ  планы. 
предпр1ят]я,  проекты,  ~  словомъ,  тамъ  идетъ  жизнь;  зд-Ьсь 
только  исполняютъ  приказашя,  платятъ  по  счетамъ,  не 
кушая  отъ  трапезы  господъ,  прнносятъ  т'Ь  покупки;  за 
которыми  посылали  господа, .  и  уносятъ  то,  чтб  господа 
вел-Ьди  унести.  Не  разъ  я  спрашивалъ  нашнхъ  константи- 
нопольскихъ  аборигеновъ:  «Да  кто  же  населяетъ  эти  пятна- 


дцать  верстъ  по  обоимъ  берегамъ  застроеннаго  Босфора? 
Кто  живетъ  въ  биткомъ  набитыхъ  шестиэтажныхъ  домахъ 
Перы,  раскинувшейся  на  необозримое  пространство?»  И 
мнА  всегда  отвечали:  «агенты»,  «банкиры»,  «комисс1онеры». 
Я  задавалъ  мой  вопросъ  потому,  что  никакой  м-Ьстной 
производительности,  ни  завода,  ни  фабрики,  ничего  этого 
н'Ьтъ;  а  если  есть,  то  въ  такихъ  ничтожны хъ  разм1фахъ, 
что  прокормить  всю  эту  стотысячную  массу  по-европейски 
од'Ьтыхъ  людей  н^Ьтъ  никакой  возможности.  ВсЬ  эти  сотни 
тысячъ  могутъ  жить  только  на  готовый  деньги;  но  богачей, 
тузовъ  капитала,  которые  бы  прочно  устроились  здЬсь  на 
житье,  воздвигли  бы  свои  отели,  парки,  дворцы,  —  н'Ьтъ 
зд'Ьсь.  И,  поживъ  немного  въ  Константинопол!,  вы  уб-Ьди- 
тесь,  что  ни  одинъ  магнатъ,  ни  одинъ  крезъ,  ни  одинъ 
большой  умъ  не  будетъ  зд'Ьсь  жить:  зд'Ьсь  нельзя  жить; 
щ'^сь  можно  только  считать,  платить,  получать,  —  словомъ, 
д'Ьлать  черную  работу  денегъ,  а  проживать  ихъ  можно 
только  въ  настоящемъ,  жиломъ  европейскомъ  м'Ьст^^.  И 
точно:  ни  театра,  ни  литературы,  ни  малМшихъ  призна- 
ковъ  общественнаго  интереса,  ничего  н-Ьтъ  зд'Ьсь.  Все  вто- 
рой, даже  третШ  сортъ;  все  од-Ьто  въ  платье  изъ  магазина 
готоваго  платья,  од'Ьто  шаблонно  по-солдатски,  однообразно. 
На  гулянь-Ь,  въ  саду,  стоящемъ  на  высот-Ь  противъ  Золо- 
того Рога,  вы  видите  отборное  константинопольское  евро- 
пейство,  и  все  оно  средняго,  даже  третьяго  сорта,  средняго 
прилич1я,  шаблоннаго  благообраз1я,  м-Ьщанскаго  п1;егольства; 
ни  одного  выда.эщагося  лица,  костюма  —  ни  у  мужчинъ 
ни  у  женщинъ.  Француженки,  н'Ьмки,  гречанки,  итальянки, 
всЬ  он-Ь  равняются  своимъ  купленнымъ  костюмомъ,  одно- 
сбразхемъ  невысоко  парящаго  вкуса  въ  туалет-Ь  и  значи- 
тельно -  буржуазною  скромностью  въ  проявлен1и  ум-Ьнья 
жить  въ  свое  удовольств1е.  Толстоваты  он'Ь  вс1з,  грубоваты 
ихъ  корсеты  и  турнюры,  неказисты  головные  уборы,  невы- 
разительны лица,  да  и  р-Ьчи  тоже  больше  так1я,  как1я  го- 
ворятся «подъ  музыку»  и  «па  гулянь-Ь»,  а  музыка,  какъ 
и  везд-Ь,  «который  былъ  моимъ  папашей»  играетъ,  а  пу- 
блика гуляетъ,  а  погулявъ,  чинно-благородно  идетъ  по  до- 
ыамъ,  спать.  Все  европейство,  которое  пришло  сюда,  все 
оно  средней  руки,  конторскаго  типа,  ум-кренноеи  аккуратное, 
весьма  пригодное  для  того,  чтобы  женщина,  вкусившая  его, 
была  прим-Ьриой  женой  конторщика,  конечно,  прим'Ьрнаго 
и  аккуратнагд  и,  конечно,  вкусившаго  того  же  самаго 
аккуратно-ум'Ьреннаго  европейства. 
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Мало-по-малу  вы  окончательно  у б-Ьж даетесь,  что  Кон- 
стантинополь, ничтожный  и  ничего  не  означающШ  какъ 
центръ  мусульманства,  ничтожный  какъ  городъ  европейсюй, 
пм'Ьетъ  огромное  значен1в  какъ  одно  изъ  звеньевъ  огромнаго 
многосложнаго  механизма  европейской  жизни.  Зд-Ьсь  ничего 
не  производится,  ни  въ  какомъ  отношенхи  ни  умъ,  ни  та- 
лантъ,  ни  изобр'Ьтательность  ничего  зд'Ьсь  не  создали  и  не 
создадутъ.  Въ  европейскомъ  обществ-Ь  разд-Ьденнаго  труда, 
для  проявлен1я  деятельности  челов-Ьческаго  ген1я,  есть  дру- 
пя  м'Ёста  и  другого  типа  люди;  зд-Ьсь  только  перебрасы- 
ваютъ  выдуманный  и  сд-^ланный  въ  Англ1и  ситецъ  съ  од- 
ного корабля  на  другой,  записываютъ  въ  книгу,  выдаютъ 
квитанц1и,  пишутъ  коносаменты,  уплачиваютъ,  получаютъ 
и  передаютъ  хозяевамъ  въ  Европу;  зд-Ьсь  передаточная 
станц1я  между  европейской  фабрикой  и  всЬмъ  св-Ьтомъ, 
источникомъ  и  средствомъ  этой  жизни.  Вс^Ь  эти  тысячи 
домовъ,  унизывающ1е  берега  Босфора,  эти  горы  домовъ 
въ  самомъ  Константинопол'Ь,  биткомъ  набитыя  шаблоннаго 
типа  народомъ,  какъ  бы  оптомъ  купленнаго  въ  «магазинЬ 
готовыхъ  людей»,  все  это,  д-Ьйствительно,  населено  мелкой 
сошкой,  маленькими  винтиками  въ  огромномъ  европейскомъ 
механизм'Ь.  Все  это  населен1е  скучно,  низменно,  мелко, 
неинтересно  само  по  себ-Ь,  но  какъ  частица  механизма 
европейской  фабрики,  какъ  винтъ,  необходим'Ьйшхй  въ  этомъ 
механизм'Ь,  оно  невольно  заставляетъ  васъ  думать  именно 
объ  этомъ  механизм'Ь,  во  всей  его  широт-Ь,  во  всемъ  объем-Ь 
и  значен1и. 

«Влад^Ьть  Константинополемъ  значитъ  владеть  м1ромъ», — 
сказалъ,  кажется,  Наполеонъ;  я  понялъ  эти  слова,  сидя 
зд-Ьсь  въ  саду,  надъ  Золотымъ  Рогомъ,  глядя  на  эту  орди- 
нарную публику  и  слушая  ординарный  оркестръ,  наигры- 
вавшШ  «который  былъ  моимъ  папа-а-а-шей».  И  теперь 
в'Ьдь  Константинополемъ  влад-Ьегь  султанъ,  не  безь  на- 
чальства эта  земля,  но  м1ромъ  онъ,  кажется,  не  влад-Ьеть. 
Этому  слову,  сл'Ьдовательно,  надобно  придавать  совсЬмъ  не 
го  значен1е,  какое  оно  им'Ьетъ  съ  перваго  взгляда:  влад'Ьть 
М1ромъ  можно  именно  зд-Ьсь,  въ  этомъ  пункт^^,  въ  этой  пе- 
редаточной станц1и,  въ  одной  изъ  точекъ  огромнаго  т-Ьла 
Европы,  только  тогда,  когда  влад'кгель  захочетъ  прекратить 
правильное  теченхе  соковъ  въ  организм'Ь;  прерви  онъ  со- 
общен1е  европейскихъ  фабрикъ  съ  рынками  всего  св'Ьта  и 
сообп1.ен1е  сырья  всего  св'Ьта  съ  фабриками  Европы,  и  онъ 
не   только   будетъ    вл^д'Ьть  всЬмъ  св^томъ,  но  прекратитъ 
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во  Бсемъ  св^Т'Ь  дыханхе,  жизнь,  разрушить  все  сущее,  весь 
иорлдокъ,  все,  чего  достигла  цпвилизац1я;  словомъ,  все 
разрушить. 

Не  знаю,  рисовали  ли  въ  своемъ  воображен1и  эту  кар- 
тину о  -прекращен1и  кровообращения  во  всемъ  зпр'Ь  т1Ь  наши 
патр1оты,  которые  утверждаютъ,  что  намъ  необходимо  «вла- 
д'Ьть»  Константинополемъ.  Если  они  не  нарисовали  ея,  то 
пусть  попробуютъ  представить  себтЬ,  что  будетъ,  положимъ, 
въ .  фабричноз1ъ  механизм'Ь,  если  какимъ-нибудь  образомъ 
мы  вынемъ  :  изъ  него  одинъ  только  винтъ,  —  повидимому, 
ничтожный,  но  на  саыомъ  д^т-Ь  важный,  какъ  и  все  важно 
и  нужно  въ  изв^^стномъ  механизм-Ь.  Немедленно  же  все  въ 
механизм^Ь  придетъ  въ  разстройство,  все  затрещитъ,  за- 
шатается, и  начнется  разстройство  и  разрушенхе..  На  это 
полное  разстройство  европейскихъ  порядковъ,  всего  евро- 
пейскаго  строя  жизни,  непрем'Ьнно  должны  разечитывать 
всЬ  т^^  кто  придаетъ  слову  «владеть»  идею  «власти  надъ 
м1ромъ».  Но  не  думаю,  чтобы  наши  патр10ты  такъ  ужъ 
стремились  къ  разрушен1Ю  существующаго  европейскаго 
порядка.  Не  хватить  у  нихъ  на  это  см-блости,  да  и  фан- 
тазш  не  хватить  на  то,  чтобы  представить  себ'Ь,  какого 
рода  порядками  могли  бы  они  зам&ить  уничтоженные. 

Но  если  затруднительно  решиться  на  задушенхе  и  раз- 
рушенхе  всего  европейскаго  строя  жизни,  и  если  не  хва- 
таеть  фантаз1и  создать  что-либо  новое,  то  владЬть  Констан- 
тинополемъ такъ,  чтобъ  въ  то  же  время  влад'Ьть  мгромъ, 
мы  можемь  лишь  въ  томь  случа-Ь,  если,  признавъ  суще- 
ствующШ  европейскШ  механизмъ  за  неразруптимый,  сами  сд'Ь- 
лаемся  въ  1шмъ  первенствующими  д-Ьятолями,  т.-е.  если 
телерь  весь  цивилизованный  м1ръ  нм'Ье'п.  въ  Константи- 
нополь милл1онъ  своихъ  приказчиковь,  то  намъ,  чтобы  пре- 
обладать надъ  м1ромъ,  не  разрушая  «существующаго  по- 
рядк^1  вещей»,  намъ  надобно  им'Ьть  два  миллюна,  вмЬсто 
тысячи  кораблей — дв-Ь  тысячи,  вмЬсто  тысячи  фабрикъ — 
дв-Ь  тысячи  фабрикъ;  словомъ,  намъ  надобно  развить  въ 
своей  стран'Ь  всЬ  е»роиейск1е  порядки  и  довести  ихъ  до 
высшей  степени.  Не  сд'Ьлай  мы  этого,  мы  будемъ  владеть 
Константинополемъ  такъ  же,  какъ  влад^^ють  турки,  т.-е. 
не  только  не  влад'Ья  всЬмъ  м1ромъ,  но  не  влад-Ья  ровно 
нич-Ьмь. 

Съ  другой  стороны,  чтобы  по-европсдскл  преобладать 
надъ  европейскими  порядками,  намъ  давно  сл-Ьдовало  бы 
жить   вовсе    по  такъ,    какъ  мы  -ллп^омъ:  ппмь  слЪ;\от:ю  и 
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сл1^дуетъ  обезземелить  наишхъ  крестьянъ,  распространить 
и  развить  до  огромныхъ  разм'Ьровъ  пролетар1атъ,  накопить 
мплл1оны  голодныхъ  рабочихъ,  предлагаю щихъ  за  безц'Ь- 
нокъ  свои  рабоч1я  руки;  словомъ,  намъ  нужно  было  бы 
давно  развести  въ  своемъ  отечестве  вс^з  европейсюя  язвы, 
и  тогда  нашъ  ситецъ,  нашъ  сахаръ,  сукно — убили  бы  евро- 
пейск1й  ситецъ,  сахаръ  и  сукно;  нашъ  приказчикъ  воз-, 
обладалъ  бы  надъ  европейскимъ,  оттеръ  бы  его,  а  за  нимъ 
оттеръ  бы  и  подави лъ  капиталиста,  и  нашъ  капиталъ 
всосалъ  бы  въ  себя  капиталы  м1ра.  Вотъ  тогда  мы  опять, 
владЬя  Константинополемъ,  были  бы  въ  то  же  время  п 
владыками  М1ра.  Но  разв-Ь  мы  не  опоздали  въ  атомъ  на- 
правлеши?  Разв-Ь  мы  догонимъ  на  этомъ  пути  Европу? 
Разв'Ь  мы  посп'Ьемъ  наконецъ  разстроить  нашъ  народъ 
до  такой  степени,  чтобы  онъ  сталъ  д'Ьлать  самый  дешевый, 
въ  м1р'Ь  ситецъ?  И  как1я  бы  усил1я  мы  ни  д-Ьлали  для  того, 
чтобы  разстроить  и  расшатать  нашъ  народный  организмъ, 
для  того,  чтобы  пожинать  усп-Ьхи  и  лавры  на  европейскШ 
образецъ,  мы  во  всякомъ  случа'Ь  «опоздали»  уже.  «Не  до- 
гнать теб-Ь  б-Ьшеной  тройки!»  по  части  ситцевъ  и  митка- 
лей.  Не  надо  бы  крестьянъ  освобождать  да  гуманствовать, 
а  ужъ  посл'Ь  того,  какъ  согрЬшили  противъ  Европы,  сде- 
лали одинъ  разъ  по  сов^Ьсти,  уже  теперь  поворачивать  на- 
задъ  невозможно;  ничего  путнаго  не  выйдетъ,  т. -е.  пролета- 
р1атъ,  пожалуй,  молшо  сд'Ьлать  и  у  насъ,  и  даже  очень,  очень 
хорошш  пролетар1атъ,  только  не  знаю,  будетъ  ли  онъ  ситцы 
дешевые  д'Ьлать;  онъ  уже  отв-Ьдалъ  удовольствхя  мечтать  о 
томъ,  что  онъ  «самъ  хозяинъ»,  и  едва  ли  возблагогов^Ьетъ 
предъ  перспективою  в'Ьчной  поденщины.  Н-Ьтъ,  вообще 
поздно- поздно  намъ  догонять  Европу  по  части  ситцевъ  и 
сахаровъ.  А  влад'Ьть  Константинополемъ  и  м1ромъ  во  имя- 
ситцеваго  преобладан1я  надъ  Европой,  и  притомъ  влад'Ьть 
сейчасъ,  теперь  же,  это  даже  и  не  мечтанхе,  а  н'Ьчто  не 
подлежащее  никакому  сужден1Ю. 

Но,  посл-Ь  всего  этого,  зач-Ьмъ  же  мы  стремимся  сюда? 
Зач-Ьмъ  намъ  св.  Соф1я,  зач-Ьмъ  намъ  Константинополь,  и 
во  имя  чего  т-Ь  огромный  жертвы,  который  мы  готовимся 
принести?  Да  наконецъ  во  имя  чего,  какого  Бога  все  это? 
Хотимъ  ли  мы  перервать  въ  этомъ  пунктЬ  артерш  м1ро- 
вого  капиталистическаго  кровообращенхя  и  обезкровить 
Европу,  со  всЪип  ея  порядками  и  строемъ  жизни,  и  на 
разрушенномъ  выстроить  новое?  Н-бтъ,  такой  прямой  и  же- 
стокой Т1,'!]ли  у  насъ  н^Ьтъ;  напротивъ,  мы   сами   постоянно 
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разстраиваемъ  себя,  добровольно  заражая  себя  европейскими 
недугами,  и  нашей,  не-европейской  формулы  жизни — н'Ьтъ, 
мы  не  скажемъ  ее  въ  двухъ  словахъ. 

Если  же  мы  не  хотимъ,  не  можемъ  и  наконецъ  не 
им'Ьемъ  достаточно  ясныхъ  доводовъ,  которые  бы  давали 
намъ  право  перервать  кровеносный  сосудъ  и  обезкровить 
весь  существующШ  европейскШ  организмъ,  то  пересрыить 
этотъ  организмъ  на  томъ  поприш;^,  на  которомъ  онъ  дМ- 
ствуетъ,  превзойти  его  въ  его  же  д-Ьлахъ,  въ  его  усп-Ь- 
хахъ,  это  для  насъ,  для  нашей  самостоятельности  —  оче- 
видная гибель  и  смерть.  И  этого  мы  не  хотимъ  и  не  мо- 
жемъ сд'Ьлать,  хотя  и  д1>лаемъ,  то-есть  заражаемъ  сами  себя 
европейскимъ  зломъ. 

Итакъ,  опять-таки:  чего  же  мы  хотимъ,  зач^^мъ  намъ 
нужно  быть  зд'Ьсь.  что  мы  сд-Ьлаемъ,  что  мы  скажемъ  но- 
ваго  всему  св'Ьту,  когда  наконецъ  придемъ  сюда? 

Эти  вопросы  неотступно  угнетали  меня  въ  тотъ  самый 
вечеръ  рамазана,  когда  султанъ  праздновалъ  ?свой  бракъ. 
Я  и  кой-кто  изъ  русскихъ  сид-Ьди  вечеромъ  въ  саду,  слу- 
шали музыку,  смотр'Ьли  на  иллюминованный  флотъ  въ  Зо- 
лотомъ  Рог"^.  Вокругъ  насъ  киш-Ьла  толпа  константинополь- 
скаго  европейства,  та  самая  буржуаз1я  третьяго  сорта,  о 
которой  я  уже  говорилъ;  эта  третьяго  сорта  прислуга  евро- 
пейскихъ  господъ  ежесекундно  напоминала  мн11  о  самихъ 
господахъ,  заставляла  думать  обо  всемъ  стро'Ь  европейской 
жизни,  напирающей  на  этотъ  замкнутый  и  разлагающ1йся 
м1ръ  аз1атск1й.  Никогда,  какъ  въ  этотъ  вечеръ  торжества 
съ  самымъ  низменнымъ  и  унижающимъ  челов'Ька  смысломъ, 
никогда  бол'Ье  ярко  не  представлялось  мн'Ь  безсилхе  всей 
этой  азхатчины  передъ  напряженно-д^штельнымъ  европей- 
скимъ м1ромъ,  идущимъ  ей  на  см1>ну,  стирающимъ  л'Ьнивца 
съ  лица  земли,  для  того,  чтобы  добыть  хл^бъ  своимъ  тру- 
женикамъ,  силу  своему  ген1ю,  пищу  своему  неумолчно-ра- 
ботающему уму...  Эти  приказчики  съ  приказчиками  еже- 
секундно говорили  о  напряженномъ  труд1>  европейскаго  об- 
ш,ества;  эти  огни,  фейерверки,  музыка — говорили  объ  апа- 
т1и,  л-Ьни  и  умиран1ц...  Мы-то  при  чсмъ  тутъ?  И  при  чемъ 
тутъ  св.  СофхяУ 

Св.  Соф] я  невольно  вспомнилась  мн-Ь,  какъ  одинокая, 
чуждая  среди  этихъ  двухъ  совершенно  опредкшпныхъ  те- 
чен1й  константинопольской  жизни, — и  какая-то  жалость  къ 
этой  лишней,  одинокой,  сумрачной  зрительниц'Ь  чуждыхъ 
ей  жизней,  ц^^ей  и  стремленШ  взяла  меня  за  сердце.  Взяла 
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меня  за  сердце  почему-то  жалость  и  къ  намъ:  и  мы  чужды 
всему  этому,  чужды  такъ  же,  какъ  и  Соф1я;  но  вотъ  мы 
почему-то  зд'кь,  почему-то  хотимъ  быть  зд-Ьсь,  и  оба  въ 
ка1;омъ-то  странномъ,  неопредЬленномъ  по.10жен1и. 


IX.  Непривычное  положенхе  *). 

(Впечатл^н1я  поездки  по  Дунаю  87  года). 
I. 

Въ  былыя  времена  кр']&постного  права,  когда  въ  обществе 
чиновниковъ,  купцовъ  и  господъ  могли  встр-Ьчаться  «вы- 
шедш1е  въ  люди»  кр'Ьпостные  крестьяне,  нер-Ьдко,  при 
встр'Ьч^Ь  другъ  съ  другомъ  незнакомыхъ  людей  (особливо  въ 
дорог-Ь,  на  постояломъ  двор-Ь  и  чаще  всего  зимой,  равня- 
вшей вс^  сослов1я  однообразхемъ  дорожнаго  костюма),  при- 
ходилось слышать  вопросъ:  Вы  чьи  будете?  Отв^^ты  на 
этотъ  вопросъ  бывали  разные:  одинъ  съ  гордостью  отв^- 
титъ:  «Я — чиновникъ!»  Другой,  напротивъ,  не  безъ  н-Ько- 
тораго  конфуза,  скромно  скажетъ:  «Мы?  Мы  шереметев- 
сше-съ!»  Трет1й,  вместо  того,  чтобъ  ответить:  «Я — по- 
м^^щикъ»,  только  покосится  на  вопрошателя  и  скажетъ: 
«Чт6-о?»,  и  тЬмъ  вполн'Ь  уяснитъ  свое  положеше  въ  обп];еств'Ь. 
Но  тотъ,  кто  не  былъ  ни  чиновникомъ,  ни  бариномъ,  ни 
кр'Ьпостнымъ  въ  старыя  кр^постныя  времена,  все-таки  л 
онъ  весьма  точно  могъ  характеризовать  свое  положеше  и 
на  вопросъ:  «Вы  чьи?» — довольно  увЬренно  отв'Ьчалъ:  «Мы? 
Мы  свои  будемъ!» 

А  вотъ  мшЬ,  такому  росс1янину,  какъ  тотъ,  который  въ 
былыя  времена  ув-Ьронно  могъ  говорить  о  себ-]^:  «Я  свой!», 
спустя  десятки  л-Ьтъ  послЬ  паден1я  кр']^постного  права, 
когда*  уже  самая  гЬнь  возможности  спросить  живого  чело- 
в-Ька:  «Вы  чей?» — исчезла  безсл-Ь дно,  —  мн^Ь,  помнившему 
ати  мпнувш1я  времена  только  по  наслышк-Ь,  нежданно-не- 
гаданно пришлось  стать  лицомъ  къ  лицу  съ  этимъ  требо- 
вашемъ  дать  отв^Ьтъ  на  вопросъ:  «Вы  чьи  будете?» — и 
испытать  полн-Ьйшую  невозможность  вымолвить  простой  и 
возможный  даже  въ  старину  отв'Ьтъ:  «Я?  Я  свой».  И  в-Ьдь 
кто  приставалъ-то  ко  мн-Ь    съ    этимъ   назойливымъ   вопро- 
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:  сомъ?  Дриставалъ  ко  мн^  еамъ  << славный-  тихш_  Дунай», 
приставали  ко  зшЬ  съ  этимъ  вопросолъ  его,  береш,  и  пра- 
вый и  л^вый,  задавая  мн-Ь  одинъ  и  тотъ  же  вопросъ.  Оба 
они  совершенно  другъ  на  друга  не  похожи,  оба  другъ  другу 
враждебны,  оба  требовали  отъ  меня  сочувств1я  овоимъ  ц-Ь- 
ляд1ъ  и  жедан1ямъ5  и  такимъ  образомъ  оба,  поставивь 
меня  въ  невозможность  даже  ротъ  открыть,  чтобы  сказать: 
<-Я  свой!»— довели  до  необходимости  сознаться  въ  глубин15 
души,  что  я — ничей! 

П. 

Столь  прискорбный  результатъ  получился  однакоже  не 
безъ  суш;ественныхъ  основан1й;  необходимо  было  не  разъ  и 
не  два  про-Ьхать  по  Дунаю  (д^ло  происходило  посл'Ь  нашего 
разрыва  съ  Болгархей),  чтобы  постепенно  придти  въ  то 
безъидейное  состояше,  о  которомъ  выше  шла  рЬчь.  Начало 
по'Ьздки  по  Дунаю,  предпринятой  главнЬйшимъ  образомъ 
всл-ЬдстЕхе  желашя  чему-нибудь  поучиться,  что-нибудь  узнать, 
начало  этой  по^^^здки,  вееною  я 7-го  года,  далеко  не  похо- 
дило на  ея  окончан1е. 

:  Въ  первые  дни  поездки,  когда  нароходъ  П1елъ  между 
румынскими  берегами,  и  ст1\довательно  приходилось  со- 
зерцать дивилизащю  «второго  сорта»,  безъидейный  впо- 
сл'Ьдств1и  путешественникъ  позволялъ  себЬ  даже  иронизи- 
ровать надъ  этими  европейскими  порядками  жизни  второго 
сорта.  Д'Ьйствительно,  начиная  съ  Сулина,  этого  вполн1> 
нейтральнаго,  международиаго  пункта,  во  вс15хъ  портовыхъ 
румынскихъ  городахъ  никогда  не  было  недостатка  въ  явле- 
й]яхъ,  хотя  и  европейскаго  порядка  жизни,  но  въ  высиюй 
степени  не  радующихъ  и  нескладныхъ  зд'Ьсь,  въ  м^стахъ 
еще  недавно  совершенно  не  цивилнзованныхъ. 

По  вн'Ьшнему  виду,  все  въ  этихъ  по-европейски  аранжи- 
рованныхъ  государствахъ  и  городахъ  кансется  какъ  будто  бы 
точно  европейскимъ:  так1я  же  на  парижскШ  манеръ  улицы, 
та  же  парижскаго  образца  архитектура  домовъ,  гЬ  же  кафе 
и  какъ  будто  т1)  и:е  люди,  сидяиЦе  за  лам'Ьзными  столи- 
ками съ  мазаграномъ  и  за  игрой  въ  домино. 

Но  вотъ  этотъ  лохматый  мужикъ,  орущ1й  на  всю  улицу 
и  продаюнмй  теленка,  этотъ  ободранный  босой  нищШ,  эта 
цыганка,  растрепанная  и,  какъ  собака,  отгоняемая  отъ  па- 
рижскаго кафе,  все  это  какъ  будто  бы  и  не  по-парижски, 
и  нее  это  вовсе  не  соотв1^тствуетъ  неожиданному  появлешю 
на  этой  по  вполи'Р.  ткярпи.хкой   улпц1.   совершенно   подлип- 
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наго  индШскаго  набоба.  Этому  набобу  самое  бы  настоящее 
М^сто  въ  Гайдъ-Парк-Ь  или  Булонскомъ  л^су:  тамъ  ему  и 
м'Ьсто  есть,  гд'Ь  прокатиться,  и  публика  для  него  подходя- 
щая, и  часъ  наконедъ  определенный;  а  вотъ  тутъ,  въ 
этомъ  Браилов-Ь,  по-парижски  обд-^ланной  деревне,  онъ, 
право,  не  къ  мЬсту;  со  своимъ  огромн-Ьйшимъ  экипажем'!., 
на  огромнМгаихъ  колесахъ,  съ  огромнМшимъ  хлыстомъ, 
этотъ  по-парижски  одетый  истуканъ  в^дь  только  еле-еле 
можетъ  выбраться  пзъ  узенькаго  переулка.  Точно  колокольня 
между  деревенскими  лачужками,  вы-Ьхалг  онъ  на  площадку 
и  сразу  загородилъ  ее  всю;  одна  пзъ  двухъ  лопигдей,  за- 
пряженныхъ  пугомъ,  принуждена  была  свернуть  уже  въ 
другой  переулокъ,  играющ1в  въ  домино  должны  были  посто- 
рониться отъ  бича,  а  тел1^га  съ  теленкомъ  уже  зацепилась 
за  золоченое  колесо.  Еле  выбравшись  изъ  одного  переулка, 
браиловскШ  набобъ  еле  вбирается  въ  другой,  оставивъ  вгйз- 
чатл^нхе  ошеломляющее  п  довольно  глупое. 

Не  подходитъ  также  и  это  съ  зеркальными  стеклами 
здан1е,  съ  вывЬской  Виг  за,  наполненное  гешефтмахерами, 
къ  уличной  ободранной  толпЬ  полудикаго  вида  мужиковъ, 
и  н^тъ  вообще  во  всемъ  строе  этой  на  иностранный  ма- 
неръ,  по  и1аблону  (какъ  кухмистеры  ставятъ  купеческ1я 
свадьбы;  поставленной  жизни— цЬльностп,  неразрывности 
одного  явлешя  жизни  съ  другимъ.  НастоящШ  парижский 
депутатъ,  домохозяннъ  этого  консьержа,  различны  въ  Ма- 
тер1альномъ  отношен1и,  въ  положен1и,  образован1и,  но  одно- 
родны въ  интересахъ  жизни  и  вопросахъ  дня.  Слово  «свобода» 
одинаково  понятно  тому  и  другому.  Здесь  ЛгО  баринъ  знаетъ 
это  не  хуже  французскаго  депутата,  а  его  лакей  пли  двор- 
никъ  даже  и  не  слыхалъ  этого  слова  и  покорно  пр1ем.1етъ 
подзатыльнпкъ  за  нехорошо  вычищенные  этому  барину, 
представителю  народа,  сапоги- 

Но,  несмотря  на  то,  что  всего  этого  нераду ющаго  и  не- 
складнаго,  действительно,  довольно  много  встречается  на 
каждомъ  шагу, — не  могу  утаить,  что  мое  особенное  ду- 
шевное настроен1е  побуждало  меня  какъ  бы  выискивать 
это  нескладное  для  собственнаго  уснокоени!,  и  поэтому  я 
былъ  очень  радъ,  когда  въ  Добрудже  сели  на  пароходъ 
два  сулинскихъ  мужика,  два  нашихъ  россхянина-липована, 
и  когда  на  мой  вопросъ:  «хороню  ли  вамъ,  господа,  жи- 
вется въ  Румын1и?»,  оба  мужика  въ  одинъ  голосъ  восклик- 
нули: «ободралънасъ  румынъ,  начисто  ободралъ!» — такъ 
повер1гге  ли?  мне  стало  даже  просто  пргятно  и  легко.:.  Р}- 
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мынская  индипеиденца  безпокоила  меня,  съ  непривычки 
заставляла  думать  о  чемъ-то,  чтб  нарушало  душевную 
мертвую  тишину,  а  когда  я  услыхалъ  слово:  «ободралъ» — 
такъ  во  мн-Ь  сразу  установилось  что-то  уравновешенное; 
слово  это  не  требуетъ  ни  малМшаго  напряжешя  мысли, 
оно  мн^^  знакомо,  я  сжился  съ  нимъ  вплотную.  Слово 
«индипеиденца»  меня  безпокоитъ,  а  «ободралъ»,  напротивъ, 
успокаиваетъ,  выт-Ьсняетъ  «индипенденцу»  изъ  моихъ  мы- 
слей, а  стало-быть,  и  не  тревожитъ  ее. 

Бывали  случаи,  когда  дМствительно  «хорошее»,  нротивъ 
чего  не  находилось  никакихъ  подходящихъ  оборонитель- 
ныхъ  средствъ,  такъ  сильно  на  меня  д^Ьйствовало.  что 
оставалось  только  одно:  отвернуться  и  не  смотреть.  Огор- 
чило меня  однажды  до  глубины  души  дМствительно  пре- 
восходное впечатл^^нхе,  которое  произвелъ  на  меня  ново- 
устроенный сулинск1й  рукавъ.  Давно  ли  не  было  по  немъ 
прохода  и  про-бзда?  Трясина,  болото,  невылазная  грязь 
покрывали  огромное  пространство  устьевъ  Дуная.  А  те- 
перь, когда  онъ  находится  въ  распоряженш  международ- 
ной комиссхи,  во  глав'Ь  которой  полнымъ  и  единственнымъ 
хозяиномъ  стоитъ  англичанинъ,  посмотрите,  что  сталось 
съ  этимъ  невылазнымъ  болотомъ!  Въ  болоте  прорытъ  на- 
стояпдй  каналъ,  берега  укр-Ьплены,  м-Ьстами  обшиты  кам- 
немъ,  всЬ  болотные  протоки  заграждены,  заграждены  вс-Ь 
мели,  —  словомъ,  все  приведено  въ  такое  превосходное  со- 
стоян1е,  что  по  недавнему  болоту  теперь  совершенно  сво- 
бодно могутъ  ходить  океанск1е  пароходы,  достигая  Браи- 
лова,  т.-е.  проникая  почти  въ  самый  центръ  Европы...  За- 
ек уча.1Ъ  я  отъ  всего  этого  ужасно  и,  чтобы  не  разстроиться 
окончательно,  пересталъ  совсЬмъ  смотр'Ьть  на  англ1йск1я 
сооружен1я  и  продолжаюп^1яся  еще  работы  по  очистк!» 
русла,  а  направилъ  стекла  большого  пароходнаго  бинокля 
на  берегъ,  на  эти  маленькхя  как1я-то  хижинки.  И  чт5  же? 
Сразу  же  и  успокоился! 

Съ  поразительною  ясностью  приблизилъ  кь  моему  взору 
этотъ  же  самый  бинокль  наши  россШскгя  хатки,  хибарки, 
лачужки  нашихъ  росс1йскихъ  мужиковъ-рыболововъ.  Все 
въ  нихъ,  въ  ихъ  жить'Ь,  въ  ихъ  костюм-Ь,  было,  дМстви- 
тельно, наше,  достов-Ьриое,  прочно  установившееся  и  успо- 
каивающее боящШся  тревоги  духъ:  у  маленькихъ  восьми- 
л'Ьтнихъ  ребятишекъ  —  отдовск1я  шайки  до  плечъ,  а  сами 
отцы,  по  обыкновен1ю,  безъ  шапокъ  и  босикомъ.  «Легки 
лодочки»,   на  которыхъ  эти  вольные  люди,   напоминающ1е 
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«разбойничковъ»,  разъ^зжаютъ  по  Дунаю,  разъ-Ьзжаютъ 
безъ  сапогъ,  безъ  шапокъ  и  съ  кускомъ  доски  изъ  забора, 
вм-Ьсто  весла,  въ  рукахъ,  сразу  разсЬяли  во  мн1^  горькое 
чувство  оскорблен1я,  нанесенное  моему  сердцу  англ1йскими 
каверзами  въ  сулинскомъ  рукав-Ь,  унесли  мои  мысли  въ 
воспоминан1я  объ  атаманахъ-молодцахъ,  о  вольныхъ  ка- 
закахъ,  о  привольномъ,  удаломъ  разбойничьемъ  жить'Ь 
(я  передъ  этимъ  былъ  въ  Константпнопол'Ь  и  познакомился 
съ  атаманами-молодцами),  и,  право,  такъ  во  мн^^  разыгра- 
лись казацк1е  инстинкты,  что  и  самому  мн^Ь  захот-Ьлось 
помутить  гд'Ь-нибудь  въ  неприступныхъ  м'Ьстахъ,  съ  воль- 
ными людьми  на  легкихъ  лодочкахъ,  и  вм'ЬстЬ  съ  славнымъ 
добрымъ  молодцемъ,  вольнымъ  казакомъ  Агаиновымъ,  по- 
корить какихъ-нибудь  нехристей.  Словомъ,  «молодецк1я» 
мечтан1я  на  тысячи  верстъ  отнесли  меня  отъ  европейской, 
второго  сорта,  д'Ьйствительности,  и  -Ьхалъ  я  по  Дунаю  въ 
веселомъ,  стенько-разинскомъ  настроенш,  чувствуя  только 
одно,  именно  что  и  «чортъ  намъ,  съ  Ашиновымъ,  не  братъ». 
и  что,  во  всякомъ  случа'Ь,  я  могу  р'Ьшительно  ни  о  чемъ 
не  безпокоиться. 

III. 

Но  вотъ  пароходъ  пристаетъ  къ  первому  болгарскому 
городу,  Силибтрхи,  и  д-Ьла  принимаютъ  другой  оборотъ. 
Начинаетъ  действительность  пресЬкать  «вольныя  казацк1я» 
лечташя  и  выказываетъ  къ  путешественнику  крайнюю 
нелюбезность. 

—  Позвольте,  —  спрашиваешь  болгарскаго  городового, 
расхаживающаго  по  плохонькой  силистрхйской  пристани: — 
позвольте  пройти  въ  городъ  на  часокъ? 

—  Не  можно! 

Городовой  очень  похожъ  (по  иде-Ь,  конечно,  выражаю- 
щейся въ  манерахъ  и  пр1емахъ)  на  того  самаго  городо- 
вого Бурнуса,  который  у  насъ  въ  Петербурге  по  ошибкп 
исколотилъ  (вместо  того,  чтобы  защитить)  доктора  Дедю- 
лина  и  его  жену  (она  потомъ  умерла  отъ  этого),  и  того 
другого,  однокашника  Бурнуса,  который  также  по  ошибка 
«сгребъ»  изв^стнаго  артиста  В.  Н.  Давыдова,  который 
обратился  къ  нему  также  за  какой-то  услугой.  По  обыкно- 
вен1ю,  после  ошибка  и  Бурнусъ  и  его  однокашникъ  по- 
давали къ  мировому,  одинъ  на  Дедюлина,  другой  на  Да- 
выдова, за  нарушен1е  «общественной  тишины». 

—  Не  можно?  Отчего  же? 


Жолчан1е  нсчтреклонное.     - 

—  Г.  офпцеръ!  Будьте  добры,  позвольте  намъ  выйти  на 
берегъ.  Мы  руссхае! — сказалъ  л. 

—  Не  можно!  не  можно! — возоиилъ  офицеръ  и  возопилъ 
даже  съ  н-Ёкоторымъ  испугомъ. 

По  счаст1ю,  на  пароход!,  былъ  какой-то  полякъ,  кото- 
рый былъ  тоже  на  пристали  вм'Ьст^  со  мною.  Онъ  хорошо 
гоБорилъ  по-болгарски.  Р'Ьчь  его,  в-Ьроятно,  была  уб-Ьди- 
тельна,  потому  что  офицеръ,  хотя  и  пощелка.1ъ  языкомъ 
какъ-то  сожалительно,  но  пропустил-ь  насъ,  давъ  городо- 
вому к  акгя-то  приказашя. 

Мы  пошли,  а  городовой  за  нами.  Пока  мы  что-то  'Ьли 
въ  маленькомъ  грязномъ  турецкомъ  кафе,  городовой  си- 
д'Ьлъ  у  двери  на  корточкахъ,  обхвативъ  руками  шагаку 
(образецъ  нашъ).  Когда  мы  вышли  игъ  кофейни  и  пошли 
по  улицф)  погулять,  то  городовой  шелъ  также  съ  нами,  не- 
много поодаль,  и  какъ- "Только  поровняется  съ  фонареагь 
(городовой  былъ  выше  фонарныхъ  столбовъ),  такъ  и  при- 
бавитъ  въ  керосиновой  лампочк1>  огонь. 

Погуляли  мы  немного  и,  сопровождаемые  городовымъ, 
тихо  и  смирно  возвратились  въ  отечество,  поблагодаривъ, 
конечно,  благосклонное  начальство. 

А  бываетъ  еще  и  такъ.  - 

—  Что,  будутъ  пускать  на  берегъ  въ  Рущук-Ь?  —  спра- 
шиваешь матроса. 

—  Наврядъ  чтобы  пустили!  —  отв^чаетъ  матросъ,  пока- 
чивая головой. — Очень  строго  стало! 

Подъ'Ьзжаемъ.  «Челов'Ькъ»,  служащ1й  при  буфет-Ь,  идетъ 
узнать,  пустятъ  лиУ  Возвращается  и  говоритъ: 

—  Никого  не  пущаютъ!  Буфетчицу,  и  то  на  рынокъ  не 
хотки  пустить.  Н-Ьтъ,  ужъ  вамъ  не  рука  идти! 

—  По  крайней  м1зр'Ь,  купи  хоть  газетъ. 

—  Да  и  газетчика  не  пустили  на  пароходъ.  Ни  на  па- 
роходъ  ни  съ  парохода! 

—  Пошли  булочника,  пусть  онъ  сходитъ  въ  городъ  и 
принесеть. 

Булочникъ  поб^жалъ  и  скоро  принесъ  «Свободу»  и  «Неза- 
висимость». Но  едва  «челов'Ькъ»  взя.ть  эти  газеты,  какъ 
болгарскШ  Бурнусъ  ястребомъ  налет-^лъ  на  него  и  «сцо- 
лалъ»  газеты  (не  .знаю,  какъ  по-болгарски  «сцопалъ»). 

—  Такъ,  по  крайней  м'Ьр'}^,  возвратите  деньги! — сказалъ 
с^лужащ1й. 

Вурнусъ  поднялъ  кулакъ  и  сказалъ: 
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—  Вотъ  теб-Ь  деньги!..  Хочешь  по  шеЬ? 

Когда  такъ, — сказалъ  «служащей»:— такъ,  по  закону 
Лпнча,  и  я  по  ше1>  отв-Ьчу.  , 

1!  Бурнусь  и  лакей  подняли  кулаки. 

Въ  этотъ    моментъ  изъ  кафе    выскочилъ    какой-то   офи- 
церъ  и  закричалъ  на  Бурнуса: 
—  Ты  чего  грозишь  ему  кулакомъ?  Коли  его  штыкомъ! 

«Челов'Ькъ»  опрометью  бросился  на  пароходъ,  за  нимъ 
опрометью  Бурнусъ  и  всл^^дъ  за  однимъ  Бурнусомъ  другой. 
Служапцй  при  буфет'й  едва  перескочилъ  черезъ  бортъ  ц 
очутился  на  нейтральной  почв'Ь:  болгарская  полнхця  сами 
не  входить  на  русск1й  пароходъ  (боится,  что  увезутъ  вь 
Сибирь),  какъ  и  русскихъ  не  пускаетъ  на  берегъ. 

Так1я  нелюбезныя  отношешя,  очевидно,  не  способство- 
вали развит1Юд  въ  путешественник-Ь  своевольныхъ  идей,  а 
скоро  обнаружи.юсь,  что  и  самый  пароходъ,  гораздо  бол'1^е, 
ч'Ьмъ  Бурнусъ  на  пристани,  прецятствуетъ  такому  свое- 
вольству мыслей  путешественника.  Русское  пароходное 
общество,  устроившее  пароходное  сообщен1е  меледу  Одессой 
и  Систовымъ  съ  самыми  простыми  торгово-промышленными 
ц'Ьляш!,  волею  судебъ  и  иолитическихъ  обстоятельствъ,  по- 
.:^учило  самое  неблагопр1ятное  значеше  для  всякаго  лро- 
•^зжающаго  на  этихъ  пароходахъ.  Произоигло  это  главнымь 
образомъ  всл^Ьдств1е  отсутствхя  въ  Болгари!  офицхальныхъ 
русскихъ  дипломатическихъ  агентовъ,  всл'Ьдств1е  чего  рус- 
ск1е  пароходы  и  должны  были  сд'Ьлаться  единственнымъ 
связуюш,ймъ  звеномъ  между  болгарскими  эмигрантами  и 
ихъ  родственниками,  оставшимися  въ  Брлгархи. 

Эмигрантовъ.  въ  это  время  было  множество;  только-что 
окончилось  рущукское  возсташе,  которое  приписывали  рус- 
скимъ  интригамъ,  и  неудивительно,  что  «посредникъ»  ме- 
жду врагами  регентства,  явными  и  .  тайными,  сдЬлался 
предметомъ  ненависти.  Капитанъ  русскаго  парохода,  не 
желая  навлекать  на  свое  торговое  д'Ьло  непр1ятностей  со, 
стороны  регентства,  конечно,  могъ  бы  отказать  бо.1гар- 
скому  эмигранту,  живущему,  положимъ,  въ  ОдессЬ  или 
Румыши,  ]1ередать  письмо  его  жешЬ,,  оставшейся  въ  Бол- 
гар1и,  но  можетъ  ли  онъ  это  сд-Ьлать  по  совЬсти?  можетъ 
ли  онъ  запретить  опускать  въ.  почтовый  ящикъ  на  паро- 
ход'Ь  письма,  адресованный  -въ  Россию,  можетъ  ли  не  при- 
нять .на  пароходъ  пассажира,  спасающагося  отъ  политиче- 
скаго  лресл-Ьдованш?  Отказать  во  всемъ  этомъ  невозможно, 
какъ   навозможно    не  брахъ  ,  паесажировъ,.  ,разъ  ашцвгялп 
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билеты,  невозможно  не  пускать  на  пароходъ  посетителей 
съ  болгарскаго  берега,  желающихъ  переговорить  съ  ка- 
кимъ-нибудь  болгариномъ,  про-Ьзжающимъ  изъ  Румын1и 
пли  Россш.  Все  это  ставить  пароходную  админпстрацш 
въ  больш1я  затруднешя,  которымъ  однако  необходимо  по- 
коряться волей  -  неволей,  и,  благодаря  такому  стечетю 
обстоятельствъ,  вышло  такъ.  конечно^  само  собой,  что  на  рус- 
скомъ  пароход'Ь,  въ  первомъ,  и  второмъ,  и  третьемъ  классахъ. 
'Ьдутъ  и  встр'Ьчаются  болыпето  частью  только  приверженцы 
или  рекомендующ1е  себя  приверженцами  «русской  парт1и», 
.  Если  на  пароходъ  пришелъ  болгаринъ  съ  румынскаго 
берега,  т.-е.  эмигрантъ,  значитъ  онъ  челов^ккъ  русской 
парт1и.  Если  на  пароходъ  сЬлъ  болгаринъ  съ  болгарскаго 
берега,  значитъ  онъ  тоже  челов'Ькъ  русской  партш,  иначе, 
рискуя  на  русскомъ  пароходе;  встр^Ьтиться  съ  врагомъ, 
онъ  бы  пв']§халъ  на  австр1йскомъ  пароход'Ь;  если  на  паро- 
ходъ сЬлъ  просто  какой-нибудь  русскШ,  то,  въ  виду  пере- 
рыва торговыхъ  сношен1й,  онъ  тоже  долженъ  быть  не  ч-Ьмъ 
инымъ,  какъ  эмигрантомъ:  значитъ.  что  у  него  осталась 
на  болгарскомъ  берегу  семья,  жена,  наконецъ  просто  иму- 
щество; ^детъ  дама-болгарка,  ей  некуда  'Ьхать  на  русскомъ 
пароход^Ь  иначе  какъ  въ  Росс1ю,  —  значитъ,  она  'Ьдетъ  къ 
эмигрировавшему  мужу,  брату,  родственникамъ.  Словомъ. 
всЬ  эмигранты  руссше,  бывш1е  на  болгарской  служб'Ь  и 
оставивш1е  свои  семьи  въ  Болгархи,  всЬ  эмигранты  бол- 
гарск1е,  находящ1еся  въ  Румынхи  и  Росс1и,  не  могутъ 
иначе  сноситься  по  какимъ  бы  то  ни  было  д-Ьламъ  между 
правымъ  и  л'Ьвымъ  берегами  Дуная,  какъ  при  посредств4 
русскаго  парохода,  и  сл'Ьдовательно  на  русскомъ  паро- 
ходе, и  особенно  въ  первомъ  и  второмъ  классахъ,  вы 
всегда  можете  встр-Ьтить  очень  много  людей,  неизбгьжно 
принадлежащихъ  къ  русской  парт1и  и  пострадавшихъ  въ 
борьбе  за  славянскую  идею. 

И  вотъ  почему  настала  наконецъ  въ  жизни  путеше- 
ственника, начавшаго  по-йздку  съ  своевольными  мыслями, 
такая  поучительная  минута,  всл'Ьдств1е  которой  онъ  со- 
вершенно притихъ,  ибо  нм'Ьлъ  случай  съ  полного  ясностью 
познать,  чтб  такое  означаетъ  «русск1й  пароходъ  на  Дуна^». 

Произошло    это    событ1е    при   сл-Ьдующихъ    оостоятель- 
втвахъ. 
Какъ  теперь   помню  тих1й,   темный,   теплый   апр-ЬдьскШ 
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вечеръ,  когда  одинъ  изъ  этихъ  самыхъ  пароходовъ  Черно- 
морско-Дунайскаго  общества  (Черноморско-дунавско  паро- 
плувно  дружество)  остановился  на  ночлегъ  у  какой-то 
болгарской  пристани,  —  быть-можетъ,  той  же  Силистр1и  и 
Туртукая.  Чай  былъ  отпитъ,  время  было  позднее,  и  всЬ 
хот-^ли  спать,  особливо  я,  челов'Ькъ,  уже  начавш1й  утра- 
чивать ц'Ьль  своего  путешествхя.  Тихо,  св'Ьтло  и  спокойно 
было  въ  общей  каютЬ  перваго  к-иасса;  пассажировъ  почти 
не  было,  а  всякаго  рода  начальство,  которому  предстояло 
вставать  ч-Ьмъ-свЬтъ,  разбрелось  по  каютамъ  не  то  спать, 
не  то  побалагурить  за  бутылкой  дешеваго  и  славнаго  бол- 
гарскаго  вина,  такъ  что  за  большимъ  общимъ  столомъ, 
подъ  ярко  горевшею  лампой,  поз^^вывая  и  протирая  глаза 
передъ  чЬиъ,  чтобы  кр-Ьико  закрыть  ихъ  до  утра, — сид'Ьли 
только  два  челов-Ька:  я  да  купецъ-липованинъ,  фигура, 
хотя  и  желавшая  держаться  по-европейско-румынски,  т.-е. 
поопрятиМ  и  пофрантоват'1^.й,  но  т'Ьмъ  не  мен'Ье  сохра- 
нившая въ  чертахъ  лица  и  въ  манер'Ь  разговора  всЬ  чи- 
сто-русск1е  черты  и  пр1емы.  Фхалъ  онъ  по  Дунаю  по  ком- 
мерческимъ  д^^ламъ  (рыбная  часть)  и  былъ  въ  своемъ  род^^ 
тонеромъ  русскаго  д'Ьла,  хотя  бы  и  по  рыбной  только 
части.  Оба  мы,  долгое  время  молча  сид-Ьвшге  на  палуб'Ь  и 
взиравшхе  на  мра^ныя  очерташя  мрачныхъ  турецкихъ 
кр^постныхъ  построекъ,  в']&явпшхъ  еще  мрачными  време- 
нами «туречины»,  наконецъ  нагляд'Ьлись  на  все  это,  оди- 
наково пришли  къ  мысли,  что  хотя  темныя  времена  туре- 
чины  миновали,  но  что  мечтать  о  будущемъ  этихъ  истори- 
ческихъ  м'Ьстъ  не  подлежитъ  сужден1ю  нашему,  посторон- 
нихъ  росс1йскихъ  людей,  и  что,  вместо  этихъ  безплодныхъ 
суждений,  намъ  именно  лучше  всего  спуститься  въ  каюту 
и  лечь  спать. 

Такъ  мы  и  сд-Ьлали,  но,  войдя  въ  каюту,  неожиданно 
увид-Ёли,  что  на  стол'Ь  валяется  н^Ьсколько  нумеровъ  раз- 
ныхъ  болгарскихъ  и  румынскихъ  газетъ;  румынсюя  га- 
зеты мы  уже  видали,  видали  и  болгарсшя  газеты  л-Ьваго 
ру:мынскаго  берега,  но  болгарскихъ  газетъ  съ  болгарскаго 
берега  не  видали,  и  это  заставило  насъ  на  минуту  при- 
състь  у  стола  и  поразсмотр-Ьть,  чт5  такое  въ  этихъ  газе- 
тахъ?  Принялись  мы  разсматривать  ихъ,  поз-Ьвывая  и  про- 
тирая слипавш1яся  в&и,  но  достаточно  было  н'Ьсколькихъ 
минутъ,  чтобы  понять  кое-что  изъ  напечатаннаго  на  полу- 
понятномъ  намъ  язык'Ь,  чтобы  и  сонъ  и  з'Ьвоту  «какъ 
рукой»  сняло  съ  насъ. 
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Не  знаю,  былъ  лн  п  липованинъ  шлрлсень  челсрь  такь 
же,  как,ъ  и  я  (мы'Ь  не  до  того  было,  чтобы  наблюдать  за 
нимъ),  но  я  былъ  дотряееыъ  настоящнмъ  образо]уг^>.  Пер- 
вая же  статейка,  напечатанная  въ  газет'Ь,  издающейся  на 
болгарскомъ  берегу  (Излпза  дважъ  въ  седмицата.  Ц-Ьната 
му-е  единъ  брой  20  стотинокъ),  невольно  остановила  мое 
внимаше  своимъ  заглав1емъ:  Русскигть  пароходы  по  Ду- 
павтъ  и  съ  первой  же  строчки  разогнала  мой  сонъ,  за- 
ставила совершенно  забыть  о  покойномъ  тюфяке  каюты, 
втянувъ  меня  въ  область  какихъ-то  совершенно  для  меня 
непривычныхъ  и,  главное,  жгучихъ  интересовъ. 

Прочитавъ  это  заглав1е  статейки,  я  было -поинтересо- 
вался ею  просто  отъ-нечего-д^лать.  «А, — подумалось  мнЬ: — 
«руеекитгь  пароходи»\  Это  т'Ь  самые,  пароходн,  на  одномъ 
изъ  которыхъ  я  'Ьду?  Это  любопытно!  Чтб  могутъ  о  нихъ 
писать?»  И  съ  такими  простМшими  д'Ьлями  и  желашями 
я,  при  помощи  липованина,  приступилъ  къ  чтен1ю  этой 
статейки.  Понимая  ее  изъ  пятаго  въ  десятое,  мы  (и  осо- 
бенно я)  однакожъ  съ.  первой  же  строки  стали  ощуп1ать, 
что  и.въ  томъ,  чтб  мы  понимаемъ,  и  еще  бол-Ье  въ  томъ, 
чего  мы  не .  понимаемъ,  но  только  предугадываемъ,  таится 
что-то  въ  высшей  степени  для  насъ  необычайное,  а  глав- 
ное, весьма  и  весьма  неласковое. 

По  тысяч-Ь  причпнъ  перевести  зд'Ьсь  эту,  потрясшую 
насъ  съ  липованиномъ  статейку  н'Ьтъ  никакой  возможности, 
но  чтобы  читатель  могъ  самъ  на  себЬ  почувствовать  тотъ 
самый  морозъ,  который  иногда,  какъ  говорится,  подираетъ 
по  кож-Ь,  я  приведу  только  самыя  доступный  переводу 
строчки  этой  статейки,  кстати  сказать,  переводу,  сд-клан- 
ному  уже  посл^Ь  поездки  въ  Росс1ю  однимъ  знающимъ  рус- 
скШ  языкъ  болгариномъ.  Вотъ  примерно,  въ  самыхъ  по- 
верхностных ь  чертахъ,  содержан1е  этой  ошеломительной 
статейки: 

«...Мы, — сказано  въ  самомъ  начал^Ь  ея: — опять  возвра- 
щаемся къ  вопросу  объ  этихъ  пароходахъ  и  впредь  нам'Ь- 
рены  д-Ьлать  то  же  самое.  Если  есть  с1ю  минуту  что-либо 
опасное  для  мира  и  спокойств1я  Болгарии,  то  именно  эти 
пароходы!  Если  какое-нибудь  правительство  употребляетъ 
силу  для  того,  чтобы  преследовать  несчастную  лодку  съ 
1ремя  контрабандистами,  перевозящими  н-Ьсколько  окъ  соли 
или  табаку,  и  стр'Ьляетъ  въ  нихъ  и-въ  ружья,  то  въ  эти 
пароходы  надо  стрелять  изъ  пушки.  Не. соль  и  не  табакъ 
возятъ    они,    а    тчасть;  и    существован1е    наше!!  .,зем.ш!» 


«...Вь  нын'Ыинемъ  году  пассажирами  атихъ  пароходов^ 
суть  редакторы  газеты  ( сл1>дуетъ  назван  1е  болгарской  га- 
^юты,  издающейся  болгарскими  эмигрантами  на  румынском'1. 
берегу.  Излиза  дважъ  въ  седмицата...  Редакд1ята  и  админн- 
страд1ята  на  в-Ьстнинъ  се  намиратъ  Ви1еуаг(1и1  Ста,...), 
нЬкто  Х,"У  п  X  и  проч1е  ушлопащ  которые  стараются  на- 
мутить въ  дунайски хъ  портахъ.  Едва  ли  кто  посм^ютъ 
войти  въ  эти  водяные  вертепы...»  «5  или  6  апр-Ьдя  на 
одномъ  изъ  этихъ  пароходовъ  отправился  и.зъ  Рущука  из- 
в'Ьстный  вагабонтлюкъ  (негодяй,  должно-быть?)  К,  который 
заманило  префекта '•'"'•ч..»  (куда  и  зачЬмъ,  не  нахожу  удоб- 
ньвпэ  передать,  но  для  характеристики  г.  М,  — характе- 
ристики, сд'Ьланной  его  противникомъ,  —  мн'Ь  кажется  до-, 
статочно  и  такого  слова,  какъ  тматьлъ,  чтобы  вид'Ьть,  ка- 
ковъ,  въ  понят1яхъ  автора  статьи,  долженъ  быть  этотъ.  че- 
лов^^къ).  «Къ  удивлен1ю  всЬхъ,  этотъ  вагабонтлюкъ  N  гу- 
лялъ  по  пристани  на  глазахъ  всЬхъ  властей,  ч'Ьмъ,  ко- 
нечно, хот1.1ъ  заявить,  что  онъ  торжеств уетъ...»  «Агентами 
этой  партит,  во  всякомъ  побережномъ  город'Ь,  состоятъ  люди, 
им'Ьющ1е  въ  виду  только  погубить  свое  отечество...»  «...Пра- 
вительство должно  взять  строжайш1я  м'Ьры  относительно 
этой  компан1и...»  «Будущее  Болгарш  не  должно  обойтись 
дешево...»  «Сколько  труда,  сколько  издержекъ  делается 
только  ради  ихъ!..»  «И  мы  предоставляемъ  имъ  еще  наши 
пристани!..»  «Наши  читатели  должны  изб^ьгать  этихъ 
?троходовъ,  какъ  чумного  заразы». 

Я  привелъ  положительно  только  сотую  часть  т-Ьхъ  подо- 
зр^Ьшй,  который  газета  высказывала  о  пароходахъ  Дунай- 
скаго  общества,  сотую  часть  о  т^Ьxъ  подозрительныхъ  лю- 
дяхъ,  которые  будто  бы  только  и  -Ьздятъ  на  этихъ  паро- 
ходахъ, и  о  т-Ьхъ  р-Ьшительныхъ  м'Ьрахъ,  который  предла- 
гались для  обороны  какъ  отъ  самихъ  пароходовъ,  такъ  и 
отъ  всЬхъ,  безъ  исключенш,  пассажировъ,  которые  на  нихъ 
'Ьздятъ.  Но  и  этого  было  совершенно  достаточно  для  того, 
чтобы  въ  одну  минуту  все  мое  спокойств1е  разсыпалось 
прахомъ,  и  все,  что  меня  окружа.10  на  пароходе,  начиная 
даже  съ  этой  лампы,  подъ  которой  мы  съ  липованиномъ 
читали  газету,  все  вдругъ  приняло  совершенно  иной  смыслъ 
и  значен1е,  да  и  самъ  я  внезапно  оказался  вагабонтлюкомъ, . 
заговорщикомъ  противъ  независимости!  Ужъ  только  потому, 
что  я  ^Ьду  на  этомъ  пароход^Ь,  что  я  только  пассажиръ, 
именно  этого  парохода,  и  то  уже  я  не  см-Ью  разсчитывать 
на  малМшее . внимаше,  малМшее  удобство;  яуже.  возбу^: 
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ждаю  отвращен1е,  въ  меня,  вм^ст'Ь  съ  другими  вагабонтлю- 
ками  парохода,  могутъ  хлопнуть  изъ  пушки  безъ  всякого 
сожал'Ьн1я,  потому  что  въ  числ'Ь  прочихъ  я  «чумная  за- 
раза», контрабандистъ,  участвующ1й  въ  краж'Ь  народной 
независимости,  возможно  ли  мн'Ь  послЬ  всего  этого  см'Ьть 
высунуть  голову  на  БожШ  св'Ьтъ  изъ  этого  «водяного 
вертепа»? 

Н'Ьтъ,  оказывается,  что  это  пе  ^гросто  пароходъ,  а 
врагъ  свободы,  а  я  не  просто  пасеажиръ,  а  опять-таки 
врагъ  свободы  и,  какъ  всЬ  проч1е,'  «вагабонтлюкъ»! 
■  Положете  оказалось  совершенно  неожиданнымъ,  и,  къ 
моему  отчаянш,  эта  неожиданность  съ  каждою  минутой 
становилась  для  меня  все  бол^Ье  многосложною,  затрудни- 
тельною. Едва  я  узналъ,  что  я  не  просто  только  «про- 
'ЬзжШ»,  а  вагабонтлюкъ,  потому  только,  что  состою  пасса- 
жиромъ  парохода,  я  тотчасъ  же  долженъ  былъ  уб'Ьдиться, 
что  надо  мной  виситъ  уже  еще  новое  несчастье,  и  я  ока- 
зываюсь уже  прямымъ  врагомъ  свободы.  Все  изъ  той  же 
статейки  о  пароходахъ  я  неожиданно  узналъ,  что  тотъ  са- 
мый X,  который  поименованъ  статейкою  въ  числ'й  гиало- 
паееъ,  обозначенныхъ  мною  буквами  У  и  2, — т-Ьхъ  самыхъ, 
чт5  готовы  выскочить  съ  парохода  и  сд'Ьлать  непр1ятность 
правительству, — этотъ  г.  X  уже  мой  личный  знакомый!  Я 
уже  лично  познакомился  съ  нимъ  на  этомъ  же  пароход-Ь. 
разговаривалъ  съ  нимъ  какъ  простой  путешественникъ, 
получилъ  отъ  него  газету,  брошюру  «Ьа  диезНоп  Ви1даге». 
Челов'Ькъ  этотъ  показался  мн'Ь  до  чрезвычайности  живымъ, 
впечатлительнымъ  и,  несмотря  на  немолодые  годы,  живо 
интересующимся  мал'Ьйшимъ  словечкомъ,  касающимся  Бол- 
гар1и,  слушающимъ  эти  словечки  съ  жаднымъ  вниман1емъ. 
Его  знакомство  съ  русской  литературой,  сочувств1е  всему, 
чт5  въ  ней  лучшаго,  наконецъ  просто  милая  любезность 
образованнаго  человека  (какъ  и  всЬхъ  этихъ  игрековъ  и 
зетовъ),  все  это  оставило  во  мн'Ь  самое  пр1ятное  впечатли- 
те. И  вдругъ  этотъ-то  привлекательный  и  несрмн'Ьнно  об- 
разованный челов^^къ  оказывается  шалопаемъ,  однимъ  изъ 
враговъ  своей  родины,  причастнымъ  къ  шайк^Ь,  которая  яко- 
бы гн-ЬзАИтся  на  пароход'Ь  п  грозитъ  братоуб1йственными 
замыслами! 

Чтобы  разр-Ьшить  мое  недоум'Ьн1е  и  разобрать,  кто  изъ 
насъ  двоихъ  правъ,  я  ли,  въ  которомъ  г.  X.  оставилъ  са- 
мое пр1ятное  впечатл'Ьнхе,  или  господинъ  авторъ  статейки 
о  пароходахъ,  именуюпцй  г.  X — шалопаемъ,  я  тотчасъ  же 
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взялся  за  подаренную  мн-Ь  г.  X  имъ  же  самимъ  написан- 
ную брошюру  «^а^ие8^^опВи1§а^е» — и — увы!— тотчасъуб^^^ 
дился,  что  и  съ  г.  X,  оставившимъ  во  мн'Ь  пр1ятяое  впе- 
чатлите «вообще»  образованнаго  человека,  я  также  ни- 
коимъ  образомъ  не  могу  быть  просто  знакомымъ,  не  могу 
относиться  къ  нему  просто  какъ  безпристрастный  путеше- 
ственникъ:  его  взгляды  съ  л'Ьваго  берега  Дуная  на  правый 
весьма  не  простые  и,  право,  не  уступаютъ  р-Ьзкости  взгля- 
дамъ  праваго  берега  на  л-Ьвый.  «Но  если,  —  пишетъ  г.  X. 
въ  своей  брошюр'Ь: — удивлеше  предъ  попирашемъ  всякаго 
челов'Ьческаго  достоинства  (по  случаю  рущукскаго  возста- 
шя)  достигло  повсюду  высшей  степени,  жажда  софШскихъ 
гайдуковъ  къ  надувательству  и  захвату  власти  далеко  еще 
не  удовлетворена»  (стр.  19).  «Глава, — продолжаетъ  г.  X.  на 
той  же  страниц-Ь:  —  этой  офищально  объявленной  соф1Й^ 
ской  шайки  не  кто  иной,  какъ  ***»,  —  и  затЬмъ  сл-Ьдуетъ 
фами.з1Я  автора  статейки  о  пароходахъ,  котораго  г.  X  ха- 
рактеризуетъ  такъ:  «гнусный  распространитель  всевозможной 
клеветы,  бунтовщикъ  вчера,  а  сегодня  корреспондентъ  «Бу- 
харестскаго  телеграфа»,  пештскаго  «Кеуие  (1'0пеп1»,анг.1[Ш- 
скаго  «Типева»...  АЬ  ипо  (118се  ошша!  Боже,  куда  мы 
идемъ?» 

Такъ  вотъ  кто  такой  этотъ  авторъ  статейки,  рекомендую- 
щШ  стр-Ьлять  изъ  пушки!  Можно  ли  было  соМн']^ваться,  что 
съ  своей  стороны  и  г.  X  также  не  скупъ  бы  оказался  по 
отношешю  м-Ьръ  противъ  шефа  соф1йскихъ  гайдуковъ, 
И  я  еш,е  разъ  уб-Ьдился,  что  нашему  брату,  «постороннему», 
совсЬмъ  не  рука  толкаться  между  этими  двумя  берегами. 

—  Вы  что  это  читаете?  —  спросилъ  меня  липованинъ, 
перебиравш1й  и  пересматривавшШ  газеты,  посл-Ь  того  какъ 
я  остави.1ъ  совм-Ьстноо  съ  нимъ  чтен1е  для  просмотра  бро- 
шюры г.  X. 

Я  разсказалъ,  что  прочиталъ  и  почему  именно  мн'Ь  на- 
добно было  это  прочитать. 

Услыхавъ  изъ  моего  разсказа  фамил1ю  г.  X.,  липованинъ 
улыбнулся  и  сказалъ: 

—  Вотъ  тутъ  его  (г.  X)  также  отд'Ьлываютъ,  Ухъ,  какъ 
они  его  здорово! 

Это  была  уже  другая  болгарская  газета,  хотя  опять  съ 
того  же  праваго  берега  (из-ииза  три  пяти  седмицата,  брой  84), 
и  въ  ней  мы  вм-Ьст-Ь  съ  липованиномъ,  опять-таки  пони- 
мая написанное  изъ  пятаго  въ  десятое,  прочитали  сл'Ь- 
дующую  заметку. 
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-  ^  •  Заглав4е^  зи^гЬтки   было:    <<  У рагантъ    пакъ  -  избухналъ », 

/т.-е::  «Опять  поднялся  ураган:.». 

«Изв'Ьстный  пакостникъ  г.  X,  или  Миллярилло  де-Мишь- 
машь  -^0^  снова  началъ  издаше  своего  органа.  Онъ  издалъ 
брошюру  «Ьа  диезИоп  Ви1даге»  и  вошетъ.  Что  сказать  объ 
этомъ — не  знаемъ.  Плачетъ  онъ,  X,  и  воп1етъ:  «Ой  аИопя 
поиз,  Ьоп  Бхеи!»  Ахъ,  б'Ьдняга!..  Кто  знаетъ,  сколько  онъ 
проглотплъ  мпшь-маши,  пока  произвелъ  эту  брошюру?  Такъ 
вотъ  какъ,  дядя  Миллярилло!  Не  знаете  вы,  б'Ьдняга.  куда 
идете?  Думается,  что  идете  вы  прямо  къ  черту,  въ  адъ,  во- 
одушевляться мужествомъ,  чтобы  потомъ  выкопать  родин'Ё 
ящ.  Ну  что-жъ?  Идите  къ  дьяволу!..  Скоро  настанетъ  и 
вашъ  часъ!» 

.  Вотъ  какъ  перекликаются  между  собою  эти  берега!  Ва- 
габонты,  предатели,  враги,  расхитители  отечества  —  вотъ 
сюва,  который  то  и  д-бло  летаютъ  съ  одного  берега  на 
:ДРугой,  всегда  зад-Ьвая  и  «водяной  вертепъ». 

Если  ко  всему  этому  я  еще  прибавлю,  что  то  лицо,  ко- 
торое выше,  въ  отрывкахъ  изъ  статейки  о  пароходахъ, 
обозначено  мною  буквою  N  и  котораго  статейка  обвиняетъ 
въ-  умышленном!,  «завлечен1и»  префекта  •'■-^'-\  т. -е.  почти  въ 
явномъ  предательств'1,  если,  повторяю,  я  скажу,  что  и 
этотъ  К,  такъ  же,  какъ  и  г.  X:,  оказался  моимъ  знакомымъ 
и  н^Ьсколько  часовъ  удостоивалъ  меня  своею  просвещенною 
беседой  на  пароход'Ь,  то  читателю  будетъ  наконецъ  понятно, 
что,  по  крайней  м'Ьр^,  передъ  правымъ-то  берегомъ  я  уже 
кругомъ  виноватъ,  да  и  съ  людьми  л-Ьваго  не  могу  уже  держать 
себя  просто  и  независимо  и  долженъ  либо  сочувствовать,  либо 
не  сочувствовать  ихъ  у.б'Ьждешямъ,  такъ  какъ  уб1>жден1Я  эти 
у  нихъ,  несомн'Ьнно,  твердый.  Я  теперь  увидалъ,  что  я  зна- 
комь не  просто  только  съ  людьми  про-^зжими  или  просто 
з'Ьваками.  заглянувшими  на  пароходъ,  чтобы  поглазеть  л 
поболтать,  а  съ  людьми  острой  борьбы,  не  ограничиваю- 
щейся только  газетною  пере]шлкой  и  полемике]!:  префектъ-то 
в^дь,  дМствительно,  бы.1Ъ  «завлеченъ»:  братъ  г-жи  С,  уча- 
ствовавш1й  въ  рущукскомъ  возсташи,  д'Ьйствитсльно  в'Ьдь 
разстр^лянъ.  Не  одни  слова,  брань  и  ругательства  идутъ 
между  обоими  берегами.  Я,  конечно,  не  зналъ  всей  слож- 
ности и  подробностей  этой  борьбы,  но  и  того,  что  я  уже 
вид-Ьдъ,  было  для  меня  совершенно  достаточно,  чтобы  знать. 


*)  «Мишь-машь.)     напвтокъ.  см1,сь  вина  и  сельтереной  поды.   -Мпии.- 
машемъ  павываютг  также  пьющпго  вс*'  бер/ь  "разбору. 
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что  путешествовать  такъ,  просто  для  отдохцовенш'  и::  раз- 
влечешя,  д^ло.  въ  этпхъ  м'Ьетахъ,  едва  ли  возможное- 

Выйди  я  на  берегъ,  и  уже  потому  только,  что  я  прзЬхалъ 
на  подозрительномъ  пароход-^, — на  мн-Ь  самомъ  не  можетъ 
но  лежать  подозр^н1я  въ  томъ,  что  мнЬ  изв-Ьстны  пароход- 
ныя  тайны.  Простая  бесЬда  на  берегу  о  впечатл'Ьн1яхъ 
путешеств1я  по  Дунаю  также  нпкопмъ  образомъ  не  можетъ 
быть  только  простою,  Ео  непрем^^нно  окажется  какъ  бы 
доносомъ  на  людей  другого  берега.  Точно  также  и  бес1^да 
въ  обществе  господъ  X,  У,  2  и  X,  если  бы  они  случайно 
заглянули  на  пароходъ. — ^  бесЬда  сь  ними  о  томл,,  что  я, 
];акъ  простой  путешественникъ,  вид'Ьлъ  на  правомъ  берегу, 
была  бы  опять-таки  доносомъ  на  этотъ  берегъ  о  впдЬнномъ 
и  слышанномъ.  ■    - 

Въ  конц^  концовъ  приходилось  избрать  благую  часть  и, 
по  возможности,  молчать  по  всЬмъ  вопросамъ. 

Конечно,  молчаше  вообще,  какъ  известно,  золотО;  но 
зд'Ьсь,  на  чужой  сторон'Ь,  гд^Ь  творится  что-то  для  меня  не- 
обычное и,  къ  моему  несчаст1ю,  что-то  берущее  меня  «за 
жпное»,  несмотря  па  есЪ  мои  усил1я  сопротивляться  этому 
«живому»,  зд-Ьсь  я  не  могъ  помириться  на  молчанш.  Мн^ 
р-Ьпиггельно  нечего  было  сказать,  но  молчать  мн'Ь  было 
обидно:  мн'Ь  было  до  глубины  души  тяжело  чувствовать 
себя  въ  такомъ  положенхи. 

Сонъ,  который  готовъ  былъ  овлад'Ьть  мною,  сняло  какъ 
рукой,  я  опять  вышелъ,  уже  одинъ  (липованинъ  заснулъ>, 
на  верхнюю  платформу  парохода,  опять  сталъ  смотр^^ть  на 
темныя  очертан1я  мрачнаго  города,  и  вопросъ:  отчего  именно 
я-то  долженъ  молчать,  именно  я  долженъ  быть  посгорон- 
нимъ,  никого  и  ничего  не  касаться?  —  этотъ  вопросъ  вы- 
звалъ  во  мн1^  воспоминаше  всей  моей  жизни,  а  жизнь 
отв'Ьчала:  ,         ■  • 

—  Ничей! 

Вотъ  къ  какому  р^шешю  привело  меня  мое  путешестшв 

Утро  однако  меня  развеселило:  оказалось,  что  хотя  ди- 
пломатическая война  и  идетъ  между  интеллигенщею  бере 
говъ  и  между  берегами  и  пароходомъ,  но  на  вс^хъ  бере- 
гахъ  и  на  пароходе  таится  прпмиряющее  начало,  руковод- 
ствующееся въ  своих'ь  жйтейскигь  отноп1ен1яхъ  своими 
особенными,  независимыми  отъ  дипло.\1атпческихъ  распрей 
взглядами.  - 
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Къ  числу  непрхятныхъ  впечатл'Ьтй,  полученныхъ  мною 
у  пристани,  гд^^  мы  ночевали,  надо  отнести  и  небольшой 
пароходикъ,  прннадлежащШ  болгарскому  правительству  (по- 
даренный ему  русскимъ  правительствомъ),  который  стоялъ 
у  пристани  со  спец1альною  ц'Ьлью  сторожить  и  наблюдать 
за  русскимъ  пароходомъ.  На  болгарскомъ  пароход'Ь  были 
болгарскхе  матросы  и,  какъ  мн^^  казалось,  смотрели  на 
насъ  враждебно.  Всю  ночь  пароходикъ  стоялъ  подъ  па- 
ромъ  и,  невидимому,  не  спускалъ  съ  насъ  своихъ  враж- 
дебныхъ  глазъ. 

Но  утро  вечера  мудрен^^е. 

Когда  утромъ  пароходъ  отвалилъ  отъ  силистрШской  при- 
стани, по  всему  пароходу  разнеслась  в'Ьсть,  что  ночью, 
когда  улеглись  и  заснули  какъ  на  пароходе,  такъ  и  на 
берегахъ  люди  политической  борьбы,  славянской  идеи  и 
т.  д.,— въ  это  время  выл'Ьзъ  на  Божхй  св-Ьтъ  нашъ  россШ- 
ск1й  кочегаръ,  подошелъ  къ  борту  и  сказалъ,  обращаясь 
къ  кочегару  болгарскому: 

—  Эй,  ты,  братушка,  пол-Ьзай  сюда!  Давай  долбнемъ 
добра  черна  вина! 

—  Добро,  добро! — сказалъ  братушка  и  перел'Ьзъ  съ  бол- 
гарскаго  парохода  на  русск1й,  а  за  нимъ  иерел'Ьзли  и 
матросы. 

Когда  болгарск1е  матросы  хорошо  выпили  на  русскомъ 
пароход-Ь,  то  долгъ  гостепр1имства  заставилъ  ихъ  пригла- 
сить и  русскихъ  матросовъ  на  болгарскШ  пароходикъ.  И 
наши  пошли  туда  «тихимъ  манеромъ»  и  выпили.  И  стали 
они  ходить  и  пить  съ  парохода  на  пароходъ. 

Гуляли  они,  очевидно,  хорошо  и  весело,— у  одного  изъ 
служащихъ  на  нашемъ  пароход'Ь  бы.1ъ  даже  разбитъ  одинъ 
глазъ.  Посл'Ьднее  обстоятельство,  конечно,  бы.то  «намъ» 
непр1ятно,  но  фактъ  существован1я  и  возможности  друже- 
скихъ  отношен1й  въ  глубннЬ  вовсе  не  сердитыхъ  другъ  на 
друга  народныхъ  массъ  былъ  чрезвычайно  пр1ятенъ. 

П. 

Наилучшее  воспоминанхе,  за  все  время  моей  по-бздки  по 
Дунаю,  оставила  во  мн'Ь  случайная  встр'Ьча  съ  однимъ  рус- 
скимъ солдатикомъ,  находившимся  на  болгарской  службе 
семь  л-Ьгв  баттенберговскаго  правленхя.  По  удален1и  Бат- 
тенберга  и  онъ  бы.ть  уволенъ  со  службы,  но  только  теперь, 
дождавшись  весны,  въ  апр'Ьл'Ь  87  года  возвращался  въ 
Росс1Ю,  въ  Оренбургскую  губернш. 
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Солдатикъ  этотъ  сЬлъ  на  пароходъ  въ  Рущук-Ь  со  всЬмъ 
своймъ  семействомъ:  жена,  дв'Ь  взрослыхъ  дочери  и  два 
маленькпхъ  сына  десяти  и  одиннадцати  л'Ьтъ.  Мать  и  до- 
чери, несмотря  на  семил-Ьтнее  пребыванхе  въ  Болгар1п 
(солдатикъ  служилъ  на  казенномъ  конномъ  завод-Ь  близъ 
Шумлы),  сохранили  вполн'Ь  русское  обличье  и  типическ1я 
черты  русскихъ  женщинъ;  въ  особенности  сохранила  ихъ 
мать:  непрерывная  забота  о  муж'Ь  и  о  д'Ьтяхъ,  т. -е.  о 
своемъ,  о  томъ,  чтб  вокругъ,  чтб  требуется  каждую  минуту, 
такъ  и  теплилась,  какъ  лампадка,  въ  ея  с'Ьрыхъ,  малень- 
кпхъ глазахъ. 

Въ  течете  семи  л^тъ  она  не  им-Ьла  времени  обратить 
внимаше  на  то,  что  она  живетъ  въ  чужой  сторон-Ь,  что 
за^^хала  она  съ  мужемъ  въ  какую-то  Болгарш;  она  все 
время  няньчила,  пеленала,  кормила,  чесала,  штопала,  шила, 
и  теперь  д-Ьлаетъ  то  же  на  пароход^^  и  потомъ  будетъ  д^^- 
лать  въ  Оренбург-Ь,  и  много-много-  если  припомнитъ  въ 
конд'Ь  жизни,  что  «^Ьхали  мы  сначала  на  тел-Ьг-Ь,  а  потомъ 
по  вод'Ь,  а  потомъ  пришелъ  городъ».  Какъ  городъ  назы- 
вается, она  не  упомнитъ,  а  помнитъ,  что  ночевали  точно  въ 
город-Ь,  потому  что  зубы  у  Машутки  бол^Ьли,  билась  всю  ночь. 

По  образцу  матери  были  и  дочери,  хотя  у  нихъ  зам'Ьтно 
было  стремлен1е  «держать  себя».  Видно  было,  что  приче- 
саться и  шею  повязать  платочкомъ,  и  кофту  над-^ть  такъ, 
чтобы  в'Ьтромъ  ее  не  поддувало,  обнаруживая  кое-какъ 
завязанную  юбку  и  кое-какую  рубашку,  видно  было,  что 
все  это  д-Ьвицы  считаютъ  уже  необходимостью  и  обязан- 
ностью. Но  н-Ькоторая  отчужденность  отъ  людей  видна  и 
въ  нихъ:  всю  дорогу,  дня  четыре,  он-Ь,  дв-Ь  сестры,  сид^§ли 
другъ  съ  другомъ  рядомъ,  каждая  что-то  вязала,  не  глядя 
по  сторонамъ  и  почти  не  разговаривая  другъ  съ  другомъ. 
Но  на  мальчикахъ  было  уже  очень  заметно  вл1ян1е  чужой 
стороны  и  главнымъ  образомъ  того  возбужденнаго  и  свое- 
воль  наго  настроен! я,  которое  переживала  страна  и  которое 
прежде  всего  отзывается  на  школьник-Ь.  А  солдатск1я  д'Ьти 
учились  въ  болгарской  школ-Ь.  Самъ  отецъ  былъ  кроткШ, 
тихШ,  простой  челов'Ькъ,  но  и  эта  тихость,  всегда  на  Руси 
соединенная  съ  робостью,  была  въ  немъ  просто  только 
тихостью;  видно  было,  что  и  онъ  долго  «не  робЬлъ»,  а 
жилъ  себ-Ь  тихо,  смирно,  благородно. 

Заслышавъ  русскую  рЬчь  и  увид^въ  вполн'Ь  русск1я 
лица,  я  тотчасъ  же  вступилъ  съ  соотечественниками  въ 
разговоръ  и  обратился  прежде  всего  къ  матери  семейства. 

Сочинешя  Гл.  Усденскаго.  Т.  П.  Зв 
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Но  едва  я  сд'Ьлалъ  ей  два-три  совершенно  ординарныхъ 
вопроса,  въ  род'Ь  того,  гд'Ь  «они»  жили  въ  Болгарш,  долго 
ли?— какъ  увид-Ьдъ  въ  ней  полнМшее  смущен1е. 

—  Какъ  же,  какъ  же...  жили! — торопливо  лепетала  она, 
почесывая  грудь. — Ужъ  давно...  ужъ,  пожалуй,  годовъ...  да 
вотъ  вамъ  мужъ  лучше  все  скажетъ.  Я-то  не  знаю...  Иванъ 
Семенычъ!  вотъ  они  спрашиваютъ... 

Не  желая  бол-Ье  смущать  ее,  я  обратился  съ  разспросами 
и  разговорами  прямо  къ  Ивану  Семеновичу. 

Иванъ  Семеновичъ  былъ  въ  опрятномъ  военномъ  сюр- 
тук'Ь,  двубортномъ,  нашего  русскаго  образца,  въ  опрятной 
фуражк^^  съ  козырькомъ,  и  скромно  сид'Ьлъ  на  доскахъ, 
закрывавшихъ  отверстхе  трюма.  Знакомясь  съ  нимъ,  я  за- 
м'Ьтилъ,  что  лицо  его  было  озабочено;  не  было  въ  немъ 
гревоги,  но  видно  было  размышлеше.  Усевшись  рядомъ  съ 
Иваномъ  Семеновичемъ,  я  вступилъ  съ  нимъ  въ  разговоръ, 
простой  и  спокойный,  безъ  трясущихся  поджилокъ,  и  т^^мъ 
бол-Ье  интересный,  что  Иванъ  Семеновичъ,  покидая  Болга- 
р1ю,  былъ  подавленъ  (какъ  оказалось  потомъ)  самыми 
разнообразными  размышлен1ями  о  пережитомъ  и  о  томъ, 
что  предстоитъ  ему  пережить.  Не  прошло  н'Ьсколькихъ  ми- 
нутъ  пос.1'Ь  нашего  знакомства,  какъ  я,  благодаря  простоте 
и  д'Ь.1Ьности  нашего  разговора,  могъ  уже  прямо,  просто  и 
безбоязненно  спросить  Ивана  Семеновича: 

—  Ну,  а  какъ  вы  думаете,  Иванъ  Семенычъ,  воро- 
тимся мы  опять  въ  Болгар1ю? 

Задать  такой  вопросъ  «безбоязненно»  и  поставить  его 
просто — не  всегда  возможно  среди  публики  перваго  класса 
т'Ьхъ  пароходовъ,  на  которыхъ  приходилось  -Ьздить  по  Ду- 
наю. Въ  числ'Ь  этой  публики  много  народу,  смотрящаго  на 
болгарскШ  вопросъ  тенденцшзно,  подъ  впечатл'Ьнхемъ  и 
указашемъ  передовицъ,  и  говорить  съ  ними  попросту  не 
всегда  возможно  и  в'Ьж.шво.  Впрочемъ,  объ  этой  публик'Ь 
р'Ьчь  будетъ  особо.  Теперь  скажу,  что  «просто»  и  «сво- 
бодно» о  болгарскихъ  д'Ьлахъ  я  заговорилъ  только  съ 
Иваномъ  Семеновичемъ,  съ  солдатомъ,  простымъ,  не  ди- 
иломатическимъ,  не  тенденщознымъ  челов'Ькомъ,  и  полу- 
чилъ  отъ  него  отв^Ьтъ  тоже  совершенно  не  •шаблонный,  не 
взятый  изъ  газетныхъ  передовицъ. 

—  Мы-то  вернемся  ли? — съ  какой-то  жалобной  улыбкой 
переспросилъ  меня  Иванъ  Семеновичъ  и,  чуть-чуть  вздох- 
нувъ,  покачалъ  головой  и  сказа.'1ъ  '1'ихо: — Наврядъ  чтобы 
110трсбова.10Сь! 


—  547  -- 

Я  былъ  такъ  пораженъ  этимъ  непатрхотическимъ  и 
оскорбительнымъ  для  моего  настроен1я  отв'Ьтомъ,  что  н-Ько- 
торое .  время  не  могъ  вымолвить  слова  и  въ  недоум'Ьши 
могъ  сказать  только  одно: 

—  Отчего  же? 

Иванъ  Семеновичъ,  видимо,  тоже  затруднился  объясне- 
н1емъ  своихъ  словъ;  онъ  какъ  будто  сконфузился,  прогово- 
ривъ  ихЪд  покрасн'Ьлъ,  какъ-то  натужился  и  еъ  большими 
усил1ями,  преодол^]^вая,  очевидно,  множество  разнородн'Ьй- 
шихъ  соображенШ,  осЬнившихъ  его  мысль,  наконецъ  вы- 
молвилъ  такую  фразу: 

—  Потому  что,  ежели  будемъ  говорить,  къ  прим-^ру,  про 
нашъ  народъ,  то  не  можетъ  онъ  здЬшнихъ  порядковъ  пре- 

ВЗОЙТЙТЬ. 

Иванъ  Семеновичъ  остановился  и,  подумавъ,  уже  реши- 
тельно и  оживленно  проговорилъ: 

—  По-моему,  оказываетъ  по  всему  такъ,  что  не  ире- 
взойтить  намъ! 

—  Иванъ  Семенычъ! — сказалъ  я. — Что  это  вы  говорите? 
Это  намъ-то  не  превзойтить  Болгарш?  Намъ,  которые  без- 
корыстно  освободили,  пролили  море  своей  крови,  усеяли 
землю  своими  костями,  не  превзойтить  этихъ  прохо- 
димцевъ? 

И  я,  будучи,  въ  качестве  пассажира  перваго  класса. 
обогаш;енъ  массою  св'Ьд'ЬнШ  по  части  возмутительн'Ьйшаго 
болгарскаго  проходимства,  ^немедленно  же  и  сразу  огром- 
нейшей массой  завалилъ  ими  Ивана  Семеновича,  какъ  го- 
ворится, выше  головы.  Я  сообп1;илъ  ему  о  продажности  и 
корыстолюб1н  деятелей:  одпнъ  такой-то  продался  англ1й- 
ской  газете  и  получаегь  франкъ  золотомъ  за  строчку, 
чтобы  ругать  Россш;  другой  только  и  думаетъ,  какъ  бы 
улизнуть  изъ  Рущука  въ  Австрш,  где  уже  у  него  куплено, 
имен1е,  такъ  какъ  денегъ  наворовалъ;  этотъ  потому  стоитъ 
за  Баттенберга,  что  при  его  возвращеши  состоится  кон- 
цессия на  такую-то  железную  дорогу,  и  тогда  онъ  полу- 
читъ  два  милл1она,  да  Баттенбергъ  тоже  два  милл1она. 
Разсказалъ  я  о  Баттенберге,  какъ  онъ  орудовалъ  по  части 
женскаго  пола,  разсказалъ  я,  какъ  они,  болгары,  бьютъ 
другъ  друга  палками,  расколачиваютъ  головы  заключеннымъ 
въ  тюрьму  до  того,  что  уши  полны  крови,  что  разстрели- 
ваютъ  людей,  приговоренныхъ  только  къ  тюрьме,  -—  сло- 
вомъ,  все,  самое  возмутительное,  кровопролитное,  корыстное 
и  безчеловечное,  все,  что  я  слышалъ  и  читалъ,  все  это  я 
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преподнесъ  Ивану  Семеновичу  и  поистин'1  не  безъ  край- 
няго  негодовашя  заключилъ  мой  длинн'Ьйш1й  монолоп»  та- 
кимъ  упрекомъ: 

—  И  это  намъ-то  не  превзойти? 
Иванъ  Семеновичъ  сконфузился... 

—  Я,  господинъ,  ваше  благород1е, — кротко  и  конфузливо 
заговорилъ  онъ,  по  солдатской  привычк'Ь  величая  меня 
благород1емъ: — я  этихъ  д-Ьдобъ  разсудить  не  могу.  Конечно, 
дурного  челов-Ька  везд-Ь  много!  Ежели,  прим'Ьромъ  сказать, 
погляд-ЬтБ  и  на  нашу  Россею,  такъ  и  тамъ  кое-чего  най- 
дется. Начальство  объ  насъ,  объ  подданныхъ,  печется, 
старается,  какъ  чтобы  лучше  было,  но  злодМ  не  заду- 
мается повредить.  И  мы  видимъ.  Я,  какъ  оренбургскШ 
уроженецъ,  вид'Ьлъ,  какъ  можетъ  челов-Ькъ  злодействовать! 
На  моихъ  глазахъ  купцы  ли,  проч1я  ли  как1я  сослов1я, 
которымъ  полное  дов-^рхе  завсегда  оказывается,  а  они  какъ 
безобразно  поступали!  По  восьми  копеекъ  за  десятину 
башкирамъ  платили,  да  съ  л'Ьсомъ,  да  отламывали  по  сту, 
по  дв-Ьсти  тысячъ  десятинъ,  это  значитъ  у  челов-Ька  сове- 
сти н-Ьтъ,  чтобы  отнимать  у  трудящаго  кусокъ.  И  Господь 
ихъ  караетъ.  ВсЬ,  въ  окончанш,  подъ  судомъ  существуютъ. 
Въ  нашихъ  м^стахъ  одинъ  такой-то  посредникъ  одному 
купцу  посодМствовалъ  ограбить  башкиръ  на  дв-Ьсти  ты- 
сячъ десятинъ,  приговоры  насильствомъ  добывали,  судомъ 
припирали,  имущество  описывали,  даже,  прямо  сказать, 
холодомъ  морили,  на  мороз-Ь  въ  буранъ  по  десятеро  сутокъ 
держали,  только  чтобы  довести  челов-Ька  до  помрачешя: 
«подписывай!»  Все  сд'Ьлали  и  все  получили;  и  посредникъ 
получилъ  семнадцать  тысячъ  десятинъ,  и  сл-Ьдователь,  и 
староста,  и  старшина,  и  писарь.  А  ч'Ьмъ  кончилось?  Го- 
сподь-то видитъ  правду!  Посредника  мужики  застр-Ь- 
лили,  у  которыхъ  онъ  землю  отнялъ,  всЬ  проч1е  подъ  судъ 
попали!  Вотъ  и  судите:  была  земля,  благословен1е  Бож1е, 
дадено  трудящему  человЬку,  а  чтб  вышло?..  Который  са- 
мый жадный — въ  могилу  пошелъ,  семью  оставн.1ъ  въ  гбр-Ь, 
въ  несчасть-Ь,  мужики-уб1йцы  въ  острогЬ,  а  всЬ  остальные 
подъ  судомъ  и  все  свое  достоян1в  просудятъ.  Никому  ни- 
чего не  досталось.  Была  земля,  а  въ  окончательномъ 
вид'Ь — кровопролит1е,  тюрьма,  слезы,  разоренье, — и  никому 
ничего,  и  земли  н-Ьту!  Н'Ьтъ!  злод'Ьевъ  везд'Ь  много!  Это 
ужъ,  видно,  Господь  насъ  гр'Ьшныхъ  наказываетъ.  Мой  ба- 
ринъ,  то-есть  начальникъ  мой  бывш1й,  тоже  руссшй,  дай 
Богъ    ему    здоровья,   добрый    челов'Ькъ,  бывало,  получитъ 
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зд-Ьсь  же,  въ  Болгар! и,  газету  изъ  Росши  —  «хошь,  гово- 
рить, брось!» — Чтб,  молъ,  такое? — «Опять,  говоритъ,  казну 
надули  на  двадцать  милл10новъ!  Подсудимыхъ,  говоритъ, 
столько,  что  публик'Ь  м-Ьста  н'Ьту...»  Чт5  будешь  д'Ьлать! 
Надо  терп-Ьть,  покуда  Росс1я  очистится  отъ  этого  отъ 
гр'Ьха!..  То- есть,  чт5  только  мало-мало  хорошаго  на 
пользу  сд'Ьлаютъ,  сейчасъ  налетитъ  шайка — и  все  навыво- 
ротъ  преобразить.  Однихъ  банковъ  сколько  разорили,  а 
сколько  сиротъ-то  пуш;ено  по  м1ру1..  А  подите-ка,  поговорите 
съ  ними!  Н-Ьту  на  язык'Ь  другого  слова,  окромя  что  «мы»  да 
«мы».  Не  будь  насъ,  молъ,  сурьезныхъ  гражданъ,  такъ  давно 
бы  Росс1я  изничтожилась...  Видимъ  мы,  как1е  это  граждане, 
какого  хорошаго  Д'Ьла  ни  коснуться,  везд-Ь  разоренье  да 
б-Ьда.  Скука  одна,  больше  ничего!  Мн-Ь  тоже,  какъ-то  въ 
Варн-Ь,  одинъ  изъ  этакихъ  же,  купчина,  встр'Ьтился  въ 
трактир'Ь.  Пр1^халъ  съ  Дону  насчетъ  рыбы.  Ну,  конечно, 
пьянъ...  Раздуло  его  отъ  вина...  «Мы  да  мы!»  —  «Чт5  вы, 
спрашиваю,  какая  ваша  заслуга?  что  вы  въ  публичномъ 
м-Ьст-Ь  безобразничаете  и  срамите  Россш  предъ  загранич- 
ной публикой?..» — «  Ахъ,  ты,  такъ,  и  такъ,  и  такъ!  Мы  кровь 
проливали!..»  Я  говорю  на  это: — «А  вотъ  чтб  позвольте 
вамъ  сказать:  коль  скоро  вы  проливали  кровь,  то  вы, 
окончательно,  должны  состоять  въ  могил^^;  и  коль  скоро 
вы  кровь  проливали,  то  должны  бы  вы  быть  вм-Ьст-Ь  съ 
прочими,  которые  кровь  пролили,  то-есть  безъ  всякихъ 
снисхожденШ,  а  прямо  въ  земл'Ь,  но  никакъ  не  въ  трак- 
тире и  не  въ  пьяномъ  вид-Ь,  а  можетъ-быть,  что  кровь-то 
вы  пили, — ну,  это  вероятно!»  Конечно,  сквернословилъ,  чтб 
было  въ  немъ  силъ.  Много,  очень  еще  много  у  насъ  эта- 
кого народу!  А  покуда  чтб,  я  вотъ  и  докладываю  вамъ, 
что  покам'Ьстъ  намъ  не  превзойти  ихъ  по  мужицкой-то 
части!  В-Ьдь  вотъ  хоть  бы  этотъ  купчина:  «мы — мы — мы»... 
А  ч-Ьмъ  онъ  можетъ  превзойти  зд'Ьшнюю  жизнь?  Можетъ 
ли  онъ  рекомендовать  себя  съ  лучшей  стороны,  нежели 
ч'Ьмъ  въ  .зд1^шнихъ  м'Ьстахъ?  Въдь  мы,  изъ  простого  зва- 
н1я  люди,  довольно  хорошо  знаемъ  ихъ  способы:  в^дь  онъ 
не  выпустить  лапу-то  изъ  нашего  брата,  покуда  въ  насъ 
еще  кой-какой  сокъ  есть,  и  никакой  отъ  него  отрады  во 
в-Ьки  в^ковъ  не  дождаться.  Нешто  онъ  пожал^еть  б'Ьднаго, 
трудящаго  человека? 

—  А  зд-Ьшихй-то  живор'Ьзъ  разв'Ь  жал-Ьетъ? — перебилъ 
я  Ивана  Семеновича  не  безъ  н'Ькоторой  жестокости  въ  го- 
лосе. 
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Иванъ  Семеновичъ  улыбнулся. 

—  Да  II  зд-Ьшиш  жнвор^зъ  им-Ьетъ  ту  же  самую  ма- 
неру... Конечно,  ужъ  это  повсем'Ьстно  одна  порода!..  Дай 
ему  волю,  хоть  и  здЬшнему  живор^зу,  онъ  тоже  распоря- 
дится не  хуже  нашего,  а  нашему...  (Иванъ  Семеновичъ 
остановился  и  махнулъ  рукой).  Да  нашему  вся-то  Болга- 
р1я — не  больше  бутерброту!  Проглотилъ  бы  и  даже  не  по- 
чувствовалъ  вкусу!  Вонъ  господинъ  Рыковъ,  примерно, 
сколько  проглотилъ-то!  милл1оновъ  пятнадцать,  сказываютъ 
по  газетамъ, — а  и  то  ничего  не  оказалось,  только  что  всЬ 
въ  слезахъ  остались...  И  самъ  Рыковъ  съ  семействомъ  и 
тысячъ  двадцать  прочихъ  народовъ  не  бо.^'Ье  какъ  ры- 
даютъ,  по  случаю  что  пользы  никому  никакой  не  видно!  И 
въ  зд'Ьшнихъ-то  м-Ьстахъ  то  же  бы  было.  Но  только, 
чтб  я  вид-Ьдъ  своими  глазами  въ  зд^Ьшнихъ  м-Ьстахъ— не 
подходитъ  къ  нашему  способу!  Далеко  не  рука!  Есть  и 
тутъ  живор'Ьзъ,  но  ходу  ему  такого  далеко  н^тъ!  Да-а-леко 
не  тотъ  ему  зд-Ьсь  бенефисъ  оказываютъ!.. 

—  Будто  бы?  Какимъ  же  образомъ  .зд-Ьсь  его  смпряютъ? 

—  А  такъ  смиряютъ,  что  дай  Господи  много  л-Ьтъ  жить 
господамъ,  что  этакъ-то  о  трудящемъ  челов'Ьк'Ь  безпокоятся, 
какъ  зд'Ьсь.  Позвольте,  д.ш  прим-Ьра,  разскажу  я  вамъ  та- 
кой поступокъ.  Я  жилъ  съ  семействомъ  въ  болгарской  де- 
ревн-Ь  пять  годовъ;  въ  этой  деревн-Ь  и  турецк1я  еще  бы.7и 
семейства,  и  ни  отъ  т1^хъ  ни  отъ  другихъ  мн-Ь  вотъ  на 
эстолько  обиды  не  было.  Народъ  живетъ  тихо,  благородно, 
въ  достатк-Ь,  полнымъ  хозяйством^,  дай  Богъ  всякому  такъ- 
то  в'Ькъ  прожить;  и  живутъ  этакимъ  манеромъ  потому,  что 
забота  есть  о  нихъ  у  добрыхъ  людей.  Сказываютъ  старики, 
что  и  у  нихъ  было  въ  род-!  нашего  кр'Ьпостного  положен1я;  и 
были,  вишь,  иом'Ьщики  ихн1е — турки,  турещае  военные, 
беги  назывались,  а  поместья  ихн]я  назывались  чифтлики: 
какъ  и  у  насъ  въ  кр-Ьпостное  время,  крестьяне  работали 
на  нихъ  даромъ;  и  долго  такъ  бы.1о;  потомъ  крестьянъ 
освободили,  а  земли  оставили  въ  ихнихъ  рукахъ.  И  такъ 
было,  покуда  не  пришла  Росс1я  и  турокъ  не  прогнала. 
Вотъ,  какъ  стали  турки-то  уходить  въ  свои  м^Ьста,  при- 
шлось имъ  продавать  свои  земли  и  иом-Ьстья,  а  въ  то  нее 
самое  время  и  живор'Ьзы  пасти  свои  раззявили.  «Турки, 
молъ,  уйдутъ,  а  мы  на  м-Ьсто  ихъ  въ  пом1^П1,ики  сядемъ 
да,  прижавши  мужика  разными  способами,  и  будемъ  про- 
клаждаться».  Анъ  добрые  люди-то  и  не  дали  имъ  мужика 
съ-Ьсть.  Какъ   чуть    заприметили,    что   зубье-то  у  живор^- 


—  551  - 

30В7,  стало  разжиматься,  тотъ  же  часъ  п  всунули  ийъ 
между  зубьевъ-то  полЬно.  Тою  же  минутою  выходигь  ио- 
всем-Ьстная  публикацхя:  «не  см^ютъ  турки,  да  и  никто  не 
см'Ьетъ  вообще  ни  продавать  ни  покупать  земли  бол-Ье 
25  десятинъ  въ  одн-Ь  руки...» 

—  Неуягели  есть  такой  законъ? 

—  Да  не  угодно  ли  я  сундукъ  отопру? 

Не  желая  прерывать  нашего  разговора,  я  попросилъ 
Ивана  Семеновича  отложить  распаковывать  сундукъ  до  дру- 
гого времени  и  спроси лъ  его: 

—  То.т1Ько  25? 

—  Меньше  можно,  а  ужъ  больше  нельзя!  Видите,  какъ 
умно-то!  Намъ  въ  такомъ  д-Ьл-Ь  не  похвастать!..  А  почему 
такой  законъ?  Чтобъ  народъ  трудяп^Л  безъ  земли  не 
оставался.  Чтб  онъ  безъ  земли-то?  Чт5  же  мужикъ  безъ 
своего  мужицкаго  занятая?  Ну,  вотъ  и  позаботились,  и  во- 
ткнули пол-Ьно  между  зубьевъ!  Заботятся,  чтобъ  каждому 
челов^^ку  бы.тъ  кусокъ,  это  я  считаю  по-божески...  И  еш,е 
вамъ  скажу:  ежели  бы  и  купилъ  кто,  положимъ,  землю  у 
крестьянина  и  хотя  бы  меньше  25  десятинъ,  да  разъ  онъ 
чужанинъ,  постороншй  че.юв'Ькъ,  —  такъ  всякая  деревня 
можетъ  ему  деньги  назадъ  отдать,  а  сама  возьметъ  его 
землю,  и  онъ  не  молсетъ  сопротивляться, — «иди  съ  своими 
деньгами, — м'Ьстовъ  много;  а  намъ  изъ  своей  деревни  идти, 
отъ  семьи,  отъ  родныхъ  своихъ  отрываться  не  резонъ!»  И 
въ  этомъ  намъ  не  превзойтить  болгаровъ-то!  Вотъ  оно  чтб 
означаетъ,  ежели  добрый  челов'Ькъ  по  сов-Ьсти  позаботится. 

—  Да  в-Ьдь  и  у  насъ,  Иванъ  Семенычъ,  много  добрыхъ- 
то  людей  есть!.. 

—  И  оченно  даже  много!  И  въ  большомъ  многочислен- 
номъ  числ^^!  И  сд-блайте  одо.1жен1е,  будьте  уверены,  даже 
на  каждомъ  шагу  добрые  люди  существуютъ!  А  позвольте 
васъ  спросить,  почему  же,  наприм'Ьръ,  нашъ  губернаторъ, 
господинъ  Щепкинъ,  не  могъ  никакимъ  родомъ  одол'Ьть 
вотъ  этихъ  самыхъ  недобрыхъ-то  людей,  которые  земли-то 
башкирск1я  растащили?  В^^дь  я  вамъ  разсказывалъ  это 
д-Ьло, — сами,  чай,  видите,  каковъ  народъ?  В-Ьдь,  кажется, 
губернаторъ — начальникъ,  да  и  челов'Ькъ-то  добрый,  а  кто 
одол'Ьлъ?  Они!  Какъ  почали  они  его  поднимать  на  разные 
манеры  кляузой,  и  такъ  и  этакъ,  ну,  и  пришлось  уйти,  а 
недобрые-то  поб'Ьдили! 

—  Ну, — сказалъ  я: — тоже  не  очень-то  поб-Ьдилп  и  злые 
люди! 
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—  Да  въ  этомъ-то  и  есть  полное  наше  огорчеше;  ни- 
кто не  поб'Ьдилъ, — вотъ  въ  чемъ  Д'Ьло!  Это  я  такъ  счи- 
таю за  божеское  попущен1е:  наказываетъ  насъ  Господь,  а 
пока  дай,  Господи,  кротости  перетершЬть.  И  терпимъ,  н-ну, 
а  все-таки  противъ  зд-Ьшняго  обихода  нашъ  мужикъ,  ежели 
посравнить,  такъ  окончательно  потерп'Ьлъ  полную  ф1аску! 
Это  ужъ  говорить  нечего!.. 

—  Будто  ужъ  такъ?  Чт5  же  тутъ  еще-то  хорошаго  въ 
крестьянств-Ь? 

—  Да  тутъ,  ежели  все  пересказать,  такъ  тутъ  неделю 
надо  разговаривать,  —  ежели  разсказать  всякую  малость... 
Возьмите  теперь  хоть  вотъ  хл-Ьбъ.  И  у  насъ  х.тЬбъ  Богъ 
даетъ  и  зд-Ьсь  также.  Только  поглядите,  чт5  сд'Ьлали  съ 
хл'Ьбомъ  болгарскхе  мужики,  только  съ  однимъ  хл-Ьбомъ! 
Первымъ  д-Ьломъ — подати.  Приходятъ  ко  мн'Ь:  «подавай 
подати,  четыре  съ  полтиной»;  а  коли  у  меня  денегъ-то 
н-Ьту?  Вы  извольте  подумать,  что  въ  нашихъ-то  м'Ьстахъ 
могу  я,  мужикъ,  сд'Ьлать,  какъ  я  могу  изловчиться?  Вотъ 
я  продаю,  чтб  подъ  ру.ку  подверну.юсь  да  ежели  есть  чтб 
продать.  А  какъ  н'Ьтъ  мн-Ь  чего  продать,  такъ  в'Ьдь  со 
мной  чтб  сд-Ьлаютъ?  Извольте  попытать  въ  волостяхъ, 
ско.11ько  кажный  годъ  за  это  народу,  въ  нашихъ  м'Ьстахъ, 
подъ  розгой  извинетя  просятъ?  А  между  прочимъ  откуда 
же  денегъ-то  взять?  Денегъ-то  в-Ьдь  нЬту,  а  требуются  чи- 
стый деньги.  Ну,  а  у  болгарскихъ  мужиковъ  д-Ьло  это  по- 
мягче утверждено,  и  даже  очень  н-Ьжнымъ  манеромъ.  Н-^тъ 
у  тебя  денегъ, — давай  хл'Ьбомъ.  Въ  каждомъ  округе  уд'Ь- 
ланъ  казенный  магазинъ;  начальники  свезутъ  хл-Ьбъ  изъ 
деревень  въ  окружные  магазины  и  продаютъ  оптомъ:  и 
деньги  у  нихъ  въ  казнЬ  есть,  и  мужикъ  изо  ъсЪхъ  кипюкъ 
не  вылЬзалъ...  И  эта  торговля  хл'Ьбомъ— первая  забота  у 
начальства,  самый  главный  доходъ,  а  народу  облегчен1е. 
Ну,  какъ  вамъ  это?  На  вашъ  вкусъ? 

Я  сказалъ,  что  «хорошо». 

—  И  это  не  все.  Суп^ествуютъ  зд'Ьсь  повсем1)Стно  въ 
каждомъ  окружномъ  город'Ь  кассы,  называются  земледЬль- 
ческ1я.  И  деньги  въ  долгъ  изъ  нихъ  даются  только  кре- 
стьянамъ  и  только  на  трудовое  д-Ьло.  Какъ  нужда,  неуро- 
жай, другъ  за  дружку  поручились — есть  деньги  у  всЬхъ. 
И  все,  опять  же,  изъ  хл-Ьбушки  уд-Ьлали!  Кажияный  годъ 
соберутъ  кассире  по  деревнямъ  хл-Ьбъ,  продадутъ,  а  деньги — 
въ  оборотъ!..  Да  в'Ьдь  как1я  деньги-то  ужъ  накопились!  По  три, 
по  четыре  милл1она  грошей,  а  грошъ — нашъ  пятакъ!  Вотъ 
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вы  и  разочтите,  что  изъ  одного  зерна  можно  добра  сотворить! 
И  это  не  все.  Это  я  вамъ  разсказывалъ  про  окружныя 
кассы — одна  на  округъ,  все  одно,  какъ  одна  бы  на  нашу 
волость,  а  то,  сказывали  мн^,  въ  большихъ  деревняхъ  въ 
каждой  есть  еще  кассы  сиротскгя.  Потому  он'Ь  такъ  на- 
зываются, что  доходы  съ  сиротскйхъ  им'Ьнхй  поступаютъ 
въ  эти  кассы  и  идутъ  въ  оборотъ.  Земля  зд-Ьсь,  почитай, 
у  каждаго;  стало -быть,  ежели  остаются  сироты,  такъ  у 
нихъ  есть  земля,  а  съ  земли — доходъ.  Назначатъ  опеку- 
новъ,  земли  сдадутъ,  а  деньги,  за  расходами  на  сиротъ, 
въ  кассу.  И  ведется  это  д-Ьло  искони-б^^,  отъ  турокъ, — 
вонъ  откуда! — и  въ  этихъ-то  сиротскнхъ  кассахъ  денегъ 
тоже  накопилось  сколько  угодно.  Такъ  вотъ,  милостивый 
государь,  и  разсудите.  Н-Ьту  денегъ — плати  хл-Ьбомъ;  н-Ьту 
хд'Ьба — вотъ  тебЬ  одна  касса,  вотъ  теб-Ь  другая,  а  все 
сд'Ьлано  безъ  понужденхя,  полегоньку.  Хл'Ьбъ-отъ,  отецъ 
нашъ,  чтб  творитъ!  а?..  Истинно  благодать  Господня! 

Даже  въ  потъ  ударило  радостно-взволнованнаго  разсказ- 
чика,  да  и  меня  его  р'Ьчи  до  того  умилили,  что  я  р-Ьши- 
тельно  не  нашелся,  чтб  бы  ему  возразить. 

—  Я, — продолжалъ  Иванъ  Семенычъ: — самъ  крестьянинъ, 
знаю  крестьянскую  нужду...  Бывало,  на  родителя-то  смот- 
реть сердце  разрывается.  Холодъ  въ  изб^-то,  денегъ-то 
нЬтъ...  Добыть  негд'Ь...  То.1Ько  и  слышишь  перекоры...  «Ты 
бы, — говоритъ  мать  отцу  въ  сердцахъ  да  съ  голоду: — чаю 
бы  меньше  пилъ,  такъ  и  были  бы  деньги-то!..  А  то  эка!.. 
Два  раза  въ  день  иноды  норовитъ...»  А  бабушка  при- 
детъ:  «И,  говоритъ,  какъ  у  Капустиныхъ-то  тепло  въ  дому! 
Чистый  рай!  Хоть  отогр-Ьлась  маленько,  совсЬмъ  бы  мн^ 
тутъ  у  васъ  помирать...»  А  отецъ-то  сидитъ  на  лавк'Ь, 
точно  полоумный  (добрый  былъ,  н'Ьжный,  царство  ему  не- 
бесное!), еле-еле  шепчетъ,  чуть  не  въ  слезахъ:  «Какъ  же 
мн-Ь  чаю-то  не  испить?  И  такъ  теплаго  давно  не  кушалъ! 
Чего  же  я  сд-йлаю!  Нешто  бы,  родные  мои,  не  упокоилъ  я 
васъ,  не  угр'Ь.1ъ!  Нешто  мн'Ь  маменьку-то  и  жену-то  съ 
д-Ьтямъ  возможно  въ  голоде-холоде  держать?  У  меня  и 
такъ  сердце  оборвалось,  все  истлело  отъ  тоски.  А  где 
взять?»  Говоритъ-говоритъ  такъ-то,  воетъ-воетъ,  да  вдругъ 
и  повалится  матери  въ  ноги:  «Маменька,  родная!  Светъ 
ты  мой  небесный!  Отдай  ты  мне  твои  три  холста,  заложу 
я!  Передъ  Создателемъ, — отдамъ!  Вогъ  меня  поправитъ!  Не 
оставитъ  насъ,  сиротъ!..»  А  бабушка  и  сама  въ  слезы:  «И 
такъ  вы  меня  всеО   обобрали!   Не   вижу  я  съ  вами   света 
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б-Ьдаго!  Осталось  отъ  всей  моей  каторги  ']р11  холста,  и  т^^ 
отымаетъ  сынъ  родной!..  0-о-охохо!»  Да  тутъ  слезъ  ручьи, 
р-Ьки  ц'Ьлыя!  Б]ле-еле  живы,  бывало,  къ  весн-Ь-то!..  Батька — 
еле  ноги  таскаетъ,  да  хоть  солнышко  гр-Ьеть,  н  то  слава 
Теб-Ь,  Царю  Небесному!  Бывало,  обуетъ  тряпками  ноги,  од'Ь- 
нется  ьъ  последнюю  рвань  и,  ежели  есть  фунтъ  хл'Ьба, 
положилъ  его  въ  котомку  и  поплелся  на  работу...  А  куда? 
И  самъ  не  знаетъ!  Идетъ-идетъ,  постучитъ  въ  окно, — «не 
надо  ли,  молъ?» — «Н'Ьтъ,  не  надо». — «Ну,  дайте  Христа 
ради!»  А  гд-Ь  и  возьмутъ,  такъ  гривенникъ  положатъ  вм-Ь- 
сто  рубля,  голодному  какъ  не  взять?..  А  иной  работаетъ- 
работаетъ,  расчету  .не  дадутъ, — «пошелъ  прочь»;  а  иной 
и  самъ  уйдетъ  безъ  расчета,  потому  невмоготу!  Знаю  я 
это  все!  Ночью  иной  разъ  приснится  наша  нужда,  въ  сле- 
захъ  проснусь,  вся  подушка  мокрая.  А  нешто  мало  у  насъ 
такъ-то  по  Руси  народу  работы  ищетъ?  Голодный  погае.тъ 
весной,  а  осенью  голодный  пришелъ;  ноги,  руки  сломалъ, 
спину  натруди лъ,  а  домой  пришелъ — опять  'Ьстъ  нечего. 
«Неурожай  бьыъ...»  Такъ  и  канителитъ  до  конца  жизни... 
Ну,  а  зд^Ьсь  этого  что-то  не  видно!  Подите-ка,  сманите 
зд-Ьшняго  мужика  въ  прис.1уги,  напр.,  сапоги  чистить!..  Да 
его  золотомъ  осыпь,  не  пойдетъ.  Всяк1й  самъ  хозяинъ. 
Теперь,  которая  прислуга,  все  больше '?  румынская.  Тамъ 
народу  заш,иты  мало.  А  ежели  въ  Болгар1и  кто  пойдетъ, — 
конечно,  везд'Ь  б-Ьдиаго»  народу  довольно  есть, — такъ  ужъ, 
стало-быть,  челов-Ьку  несчастье  такое  вышло.  Или  взять, 
положимъ,  хоть  рабочихъ  мужиковъ.  Это  не  такъ,  какъ 
наши  Христовымъ  именемъ  побираются  и  нев-Ьдомо  куда 
идутъ:  не  ш.тяются  болгаре,  какъ  нищ1е,  а  завсегда  артелью 
съ  главаремъ;  да  не  ходятъ  по  дворамъ  или  по  базарамъ 
искать  покупателя,  —  а  вотъ  какъ  д^Ьлаютъ:  соберутся 
артелью,  займутъ  денегъ  изъ  кассы,  да  сами  гд-Ь-нибудь 
въ  Добрудж-Ь  или  въ  Румын1и  и  арендуютъ  землю,  да  и 
обсеются,  и  уберутся  на  складочныя  деньги,  а  потомъ  по 
деньгамъ  и  разд-Ьлятъ.  Так1я-то  артели  не  отъ  б-Ьдиости 
идутъ,  не  за  кускомъ  хл-Ьба,  а  отъ  большихъ  семей,  гд1> 
и  безъ  нихъ  народу  довольно.  Семьи  зд-Ьсь  большущ1я-пре- 
большущ1я!..  Не  похожи  так1я  артели  на  наши,  съ  «под- 
ряд чикомъ».  А  то  есть  еще  и  таюя  артели,  чтб  идутъ 
прямо  въ  наемъ,  за  деньги,  работаютъ  на  чужой  земл*,  но 
тоже  ВСЯК1Й  разъ  не  зря  идутъ,  не  вразбродъ,  не  куда 
глаза  глядятъ,  а  опять  же  артелью,  и  опять  же  съ  выбор - 

И  идетъ  въ  так1я-то  артели 
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самая  молодежь:  п  мальчонки  п  д'Ьвушки;  такъ  вотъ  ро- 
дителн-то  п  не  пускаютъ  ихъ  безъ  призора,  а  безпрем'Ьнно 
съ  драгоманоз1Ъ,  чтобъ  за  д'1[>тями,  а  пуще  за  д^Ьвчонками, 
надзиралъ.  Все  обмозговано!  Вс^Ь  норовятъ,  чтобы  трудя- 
щему челов'Ьх^у  уютъ  былъ.  На  мой  взглядъ,  какъ  я  знаю 
нашу  деревенскую  нужду,  такъ  даже  ужъ  будто  бы  и  жир- 
ненько болгары-то  поживаютъ  на  б'Ьломъ  св'Ьт'Ь!  Даже  иной 
разъ  думается:  «и  освобождать  бы  нечего,  больно  и  такъ 
сытно!»  Ну,  а  все-таки  не  налюбоваться, — передъ  Богожъ!.. 
Кр^^пко  сидитъ  зд-Ьштй  мужпкъ  на  земл-Ь,  плотно,  какъ  дубъ, 
вросъ  въ  землю  и  листвой  обросъ.  Основательный,  мз^жикъ. 
И, — благодарю  Бога:  ни  отъ  болгарскихъ  ни  отъ  туред- 
кихъ  мужиковъ,  сколько  ни  жилъ,  обиды  не  видалъ.  Паль- 
цемъ  никто  не  тронулъ,  слова  никто  худого  не  сказалъ... 
П  хоть  меня  новое  начальство,  д^Ьйствительно,  обсчитало 
на  200  франковъ,  но  я  на  это  сердца  не  им^^ю. 

■ —  Говорятъ,  они,  новое-то  начальство,  охотники  до  де- 
негъ?  Пишутъ  въ  газетахъ,  что  за  два  года  впередъ 
деньги  взыскиваютъ,  и  все  мало?  Будто  бы  мз^жики  сопро- 
тивляются и  денегъ  не  хотятъ  платить,  а  ихъ  за  (это  бьютъ 
изъ  ружей? 

—  Да  в'Ьдь  мало  ли  злыхъ-то  людей!  Богъ  его  знаетъ, 
можетъ,  и  правда!  А  что  въ  нашихъ  м'Ьстахъ,  около 
Шумлы,  ничего  худого  не  слышно.  Что  сл-Ьдуетъ,  мужики 
платятъ  аккуратно  и  никакого  бунтовства  н'Ьтъ,  а  что  у 
нихъ  денегъ  маловато,  такъ  это,  действительно,  правда. 
Мн'Ь  чиновникъ-то,  когда  я  пришелъ  за  своими  деньгами, 
говоритъ: — «денегъ,  говоритъ,  у  насъ  мало,  только-только 
впору  чиновникамъ  своимъ  заплатить.  И  потому,  говоритъ, 
мало,  что  была  у  насъ  война  сербскал,  и  набрали  мы  раз- 
наго  пров1анту  и.всякаго  военнаго  матерхала  у  жителей 
на  много  милл1оновъ.  Такъ  вотъ  теперь  жители-то  и  пла- 
тятъ свои  налоги  этими  записками.  Когда  забирали  у  нихъ 
въ  долгъ,  такъ  давали  записки:  «взято,  молъ,  столько-то»; 
вотъ  этими-то  записками  и  расплачиваются.  Вотъ  отчего 
трудно...  А  не  брать  нельзя, — народъ  нашъ  не  потерпитъ. 
Надо  уважить.  Намъ^  говоритъ,  жиды  и.  англичане  суютъ 
деньги-то — «на!»,  только  боязно  брать,  зац-Ьпитъ  крючкомъ, 
втянетъ  въ  бучило...  Пока  чтб  кр'Ьпимся,  можетъ,  и  опять 
все  пойдетъ  своимъ  чередомъ».  А  МН'Ь  въ  шутку  сказалъ: 
«А  ты,  говоритъ,  любезный  Селиверстовъ,  ужъ  извини  Бол- 
гар1ю!  Росс1я  потеряла  больше  твоихъ  200  левовъ  и  то  не 
жал'Ьетъ,    и   ты   долженъ    брать    себ-Ь  прим'Ьръ!..»  Да  я  и 
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нисколько!..  Дай  Богъ  здоровья  и  за  то,  что  дадено...  Не 
съ  пустыми  руками  -Ьду  домой,  и,  по  совести  сказать,  не 
замутись  'ЗД'Ьшнхя  д'Ьла,  в'Ькъ  бы  св-Ьковаль!  Возьмите  хоть 
ребятишекъ:  учатся  въ  школ'Ь  задаромъ,  учатся  восемь 
л^тъ!..  В'Ьдь  это  наука!  чт5  угодно  челов'Ькъ  можетъ  д'Ьлать, 
да  и  отъ  хозяйства  не  отстанетъ.  Васютка! — крикнулъ 
Иванъ  Семеновичъ  одному  изъ  своихъ  сыновей: — принеси-ка 
книжки  твои. 

Мальчикъ  принесъ  несколько  книжекъ.  Вс^  он^  были 
большею  частью  составлены  по  нашимъ  образцамъ.  «Книги 
для  чтешя»  въ  род'Ь  книги  Ушинскаго, — только  сказки,  ле- 
генды, конечно,  болгарск1я,  но  планъ  одинъ  и  тотъ  же. 

—  Все  аккуратно,  уютно  утверждено!..  А  в-Ьдь  это  де- 
ревня, по-зд-Ьшнему,  называется!  Нашему  брату-м^^жику 
долго  еп1;е  такъ  устроиться!..  А  сюда  вернуться,  ужъ  н-^тъ, 
не  вернемся.  «Мы  сами,  говорятъ,  все  можемъ;  триста- 
четыреста  чужихъ  чиновниковъ  или  служащихъ — это  намъ 
обременен1е.  Мы  зд-Ьшше,  землю  свою  знаемъ  и  хоть  по- 
лучили просв-Ьщеше  господское,  а  родня  у  насъ  деревен- 
ская». Одинъ  чиновникъ  мн^Ь  говорить:  «Я  вотъ,  говорить, 
большое  образоваше  им-Ью  и  должность  моя  большая,  а 
ирх-Ьдотъ  изъ  деревни  мой  отецъ,  кметъ  (по-нашему  ста- 
роста будетъ),  такъ  я,  при  всемъ  моемъ  могуществ-Ь,  сЬсть 
предъ  нимъ  не  см^Ью.  Скажетъ:  «садись!»,  ну,  сяду,— а  не 
скажетъ — и  такъ  постоишь!  Мы  родитсией  чтимъ,  деревню 
любимъ,  намъ  деревенск1я  д^Ь.1а  забыть  нельзя...  Вей  ул{ъ 
мы  стоимъ  за  свое.  А  чужой  челов'Ькъ, — ему  чтб  деревня? 
У  него  тутъ  ничего  н'Ьтъ  своего,  никакого  интересу,  а  де- 
негъ  ему  дай  вдвое,  потому  что  онъ  на  чужой  сторон'Ь. 
Челов'Ькъ  триста-четыреста  такого  народа  найдутъ  себ1^ 
въ  такой  земл'Ь,  какъ  Росс1я,  сколько  угодно  м'Ьстовъ.  А  въ 
нашей  земл'Ь  триста- то  челов'Ькъ  они  безъ  хл-Ьба  оставятъ, 
потому  земля  махонькая...  Зач'Ьмъ  же?  Эти  д'Ьла,  да  и 
всяк1я,  и  мы  можемъ  д'Ьдать,  и  бумаги  писать,  и  просьбы 
принимать;  тутъ  хитрости  н'Ьтъ,  а  русскимъ  тоже  обиды 
нЬтъ, — у  васъ  эво  земли-то!  Полсв-Ьта!  Чего  же  тутъ  огор- 
чаться?..» Я  ему  на  это  такъ  и  отв'Ьтилъ:  «Я,  говорю,  не 
токмо  что  огорчаюсь,  а  дай  вамъ  Богъ  добраго  здоровья!» 
Такъ  вотъ  и  разошлись,  каждый  въ  свою  землю! 

Звонокъ,  призывавшШ  къ  об'Ьду,  заставилъ  меня  прекра- 
тить интересную  бесЬду  съ  Иваномъ  Семеновичемъ,  бесТ.ду, 
которая  оставила  во  мн-Ь  неизгладимое  впечатл'Ьн1е.  БесЬда 
эта  «о  народномъ  благЬ»  и,  главное,  объ  осущвствлен1и  его 
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на  д-Ьл-Ь,  въ  реальныхъ  формахъ,  д-Ьло  диковинное  для 
насъ,  поборниковъ  не  народной,  а  какой-то  русской  идеи, 
и  ничего,  подобно  разсказанному  Иваномъ  Семеновичемъ, 
на  д-Ьл-Ь  не  осуществившихъ. 

Нашъ  солдатъ,  освободитель  братушки,  им'Ьетъ  полное 
право  негодовать  на  посл'Ьдняго  за  его  замкнутость,  ска- 
редность, холодность,  расчетливость,  которыми  братушка 
отв1^чалъ  на  самопожертвован1е,  страдаше  нашего  солдата, 
на  его  кровь,  на  голодовку  оставшейся  въ  русской  деревн-Ь 
семьи;  у  русскаго  мужика-солдата  на  такое  отношеше  къ 
братушк-Ь  были  всЬ  основан1я,  такъ  какъ  отношен1е  между 
нашимъ  солдатомъ-мужикомъ  и  братушкой  почти  то  же 
самое,  что  между  «забитымъ  и  обнищавшимъ  крестьяни- 
номъ»  и  паномъ,  который  знать  его  не  хочетъ  и  не  обра- 
щаетъ  на  него  вниман1Я.  У  болгарскаго  мужика,  по  отно- 
шен1ю  къ  нашему  мужику-солдату,  быть-можетъ,  та  же  су- 
хость сердца,  та  же  без  человечная  невнимательность,  как1я 
отличаютъ  бароновъ  по  отношен1ю  къ  черному  народу,  и 
нашему  б-Ьдняку-солдату  вообпце  есть  ч^мъ  обид-^ться  пе- 
редъ  этимъ  разъ'Ьвшимся  барономъ-селякомъ,  огородившимъ 
свой  мужицк1й  замокъ  точно  такою  же  каменной  стеной, 
какъ  и  н^Ьмецк1й  баронъ;  а  нашему  интеллигентному  чело- 
в-Ьку  неожиданная  встр-Ьча  съ  мужикомъ-бариномъ,  вм-Ьсто 
угнетеннаго  и  притЬсненнаго,  должна  была  только  связать 
руки  и  наложить  на  его  уста  печать  молчанхя.  И  вотъ  по- 
чему родственный  намъ  племена  не  ощущаютъ  нашего 
нравственнаго  превосходства  въ  сил^  и  искренности  пони- 
ман1я  «народнаго»  блага,  во  многомъ  не  осуществленнаго 
па  д}ьлгь. 

Это  горькое  дЬло  пришлось  испытать  на  самомъ  себ-Ь 
пишущему  эти  строки,  когда  онъ,  во  время  поЬздокъ  по 
Дунаю  и  находясь  подъ  впечатл'Ьшемъ  р-Ьчей  Ивана  Семе- 
новича, попробовалъ  (въ  промежутк^Ь  времени  ожидашя  въ 
ОдессЬ  отправлен1я  дунайскаго  Парохода),  для  собственнаго 
успокоен1я,  заглянуть  въ  одинъ  изъ  «нашихъ»  русскихъ 
уголковъ,  задумавъ  съ-Ьздить  на  ярмарку  въ  Каховку  по- 
смотреть па  «своихъ». 

УП. 

Ярмарка  эта  происходитъ  въ  сел^  или  въ  посад-Ь  Ка- 
ховк-Ь  (не  знаю,  какъ  назвать  это  м'Ьстожительство,  потому 
что  жительство-то  тамъ  бываетъ  только  въ  рабочую 
пору),  куда  въ  день   ярмарки   (въ   половин-Ь   1юня)   идетъ 
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изъ  Одессы  спещальный  пароходъ.  Въ  Херсон^^  пассажиры 
пересаживаются  на  другой,  р'Ьчной  пароходъ,  который  и 
ходить  черепашьимъ  шагомъ  до  Каховки. 

Есть  на  этой  ярмарк-Ь  всякш  товаръ,  нужный  въ  крестьян- 
скомъ  обиход'Ь;  но  первМшхй  предметъ  торговли  есть  нашъ 
простой  народъ,  толпами  стекающшся  сюда  передъ  рабочей 
порой,  предъ  началомъ  косьбы  и  жнитва,  и  продающ1й  свои 
рабоч1я  руки. 

Скоплен1ю  народныхъ  массъ  именно  въ  Каховк'Ь  способ- 
ствуетъ  ея  чрезвычайно  выгодное  положеше.  Она  лежитъ 
на  л-Ьвомъ  берегу  Дн-Ьира,  неподалеку  отъ  станц1и  Сева- 
стопольской же.1'Ьзной  дороги  Александровскъ;  отсюда  хо- 
зяева крупныхъ  хозяйствъ  Новороссшскаго  края  и  Крыма, 
безъ  особенно  большихъ  расходовъ,  могутъ  перевозить  пар- 
тш  рабочихъ  какъ  въ  Крымъ,  такъ  и  по  всему  Новорос- 
сШскому  краю,  по  Екатерининской  дороге,  пересекающей 
Лозово-Севастопольскую.  Рабочимъ  же  также  удобно  соби- 
раться именно  въ  Каховк^]^  потому,  что  дн'Ьпровское  паро- 
ходство за  недорогую  Ц'Ьну  доставляетъ  ихъ  со  всей  об- 
ширной территорхи  Дн'Ьпра  и  его  притоковъ, — Десны,  При- 
пяти, Ворсклы,  Псёла.  Да  и  жел-Ьзная  дорога  также  при- 
возитъ  сюда  массы  рабочаго  люда,  не  говоря  о  т-Ьхъ  мас- 
сахъ  народа,  которыя  приходятъ  просто  п-Ьшкомь. 

Раннимъ  утромъ,  едва  стало  всходить  солнце,  пароходнкъ 
подвезъ  меня  къ  Каховской  пристани.  На  высокоз1ъ  берегу 
видн'Ьлись  здан1я  села,  а  весь  берегъ  р-Ьки,  несмотря  на 
раннюю  пору,  былъ  уже  усЬянъ  народомъ:  купались,  ку- 
пали лошадей,  а  главное  —  умывались.  Погода  стояла  бур- 
ная, в'Ьтряная;  все  село  было  въ  облакахъ  пыли,  и,  когда 
я  поднимался  съ  берега  на  гору  въ  седо,  навстр'Ьчу  мн'Ь 
бук*5алБно  валомъ  ва.тилъ  народъ — мужчины,  женщины, 
д^ти.  Все  это  спЬшило  къ  р-Ьк-Ь;  достаточно  было  взглянуть 
на  эти  лица,  чтобы  увид^Ьть,  что  вс1^  они  б'Ьгутъ  умываться: 
пыль  превратила  каждаго  изъ  нихъ  въ  арапа,  запеклась 
на  губахъ,  чернка  въ  углахъ  глазъ,  на  пальцахъ,  въ 
ушахъ,  словомъ — всЬ  они  были  буквально  засыпаны  пылью. 
И  немудрено. 

Когда  я,  отыскавъ  себ'Ь  за  5  рублей  въ  день  какую-то 
мурью  (вотъ  как1я  непом'Ьрныя  цЬны  дерутъ  въ  Каховк^! 
арендаторы  постоялыхъ  дворовъ  и  «номеровъ»!),  умылся 
и  вышелъ  на  улицу,  то  мн'Ь  придставилось  такое  зр'Ьлище. 
По  всЬмъ  улицамъ,  которыхъ  однако  немного,  и,  главное, 
па  огромномъ  пространств!,  поля,  прямо  прилегаюп^аго  къ 
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селу,  кучи  народа.  На  улицахъ  едва  оставлено  небольшое 
пространство  посредин^Ь,  чтобы  дать  дорогу  про'Ьзжимъ;  по 
бокамъ  же  этой  маленькой  тропинки,  въ  пять  и  въ  шесть 
рядовъ  съ  об-Ьихъ  сторонъ,  кучи,  буквально  кучи  народа, — 
другого  назван1я  я  не  могу  придумать.  По  средин'Ь  кучи 
людей — узлы,  пожитки,  а  кругомъ  нихъ,  прислонившись  къ 
нимъ  спиной,  головой,  бокомъ,  народъ:  мужики,  бабы,  д-Ь- 
вушки,  парни,  подростки.  Это  на  улиц-Ь,  а  въ  пол-Ь — и 
сзйты  н^Ьтъ!  Въ  облакахъ  пыли  видны  безчисленные  хол- 
мики, какъ  маленьшя  сопки, — это  все  пожитки  и  люди, 
люди!  Эти  .1ЮДИ  ждутъ  и  лежатъ  въ  ожидан1и  своихъ  де- 
путатовъ, — не  толкаться  же  всЬмъ  передъ  покупателями,  а 
толпы  этихъ  депутатовъ  въ  то  же  время  осаждаютъ  по- 
стоялые дворы,  гостиницы,  гд^  на  крыльцахъ,  около  кры- 
лецъ  или  посреди  постоялаго  двора  вы  можете  вид-бть  и 
господъ  покупателей. 

Покупатели  поминутно  подкатываютъ  къ  Каховке  въ 
бричкахъ,  въ  коляскахъ,  въ  жидовскихъ  фургонахъ;  боль- 
шею частью  покупатели — евреи,  арендаторы  или  управляю- 
Щ1е,  при  взгляде  на  которыхъ  вы  именно  и  чувствуете 
только  одно,  что  это  «покупатель  народа».  Но  и  господа 
съ  русскими,  малороссШскими  и  иностранными  фами.111ями 
производятъ  не  лучшее  впечатл'Ьнхе.  Они  галдятъ,  хитрятъ, 
острятъ  съ  мужиками,  съ  бабами,  съ  д'Ьвками,  искусно  при- 
слушиваются къ  ц^Ьнамъ,  и  надъ  всЬми  ихъ  отношешями  и 
сношен1ями  съ  народомъ  явственно  витаетъ  только  одна 
копейка,  холодная  мертвая  коммерц1я,  точно  д-^ло  идетъ 
не  о  челов'ЬкЬ,  а  о  палой  овчин-Ь,  которую  также  привозятъ 
въ  Каховку. 

Долго  ходилъ  я  между  этими  кучами  народу;  народъ 
большею  частью  молодой,  чистый,  съ  славными,  осмыслен- 
ными лицами.  Грамотныхъ  между  ними  множество,  какъ 
мужчинъ,  такъ  и  женщинъ.  Лубочная  книжка,  нравоучи- 
тельный листокъ  Шево-Печерской  лавры,  а  главное,  раз- 
ный услов1я,  договоры,  которые  они  читаютъ,  поминутно 
мелькаютъ  въ  рукахъ  этой  толпы.  «Рабочаго»  человека, 
ободраннаго  и  оборваннаго,  напоминающаго  вамъ  объ  оди- 
ночеств-Ь  и  сиротств-Ь,  еш,е  н'Ьтъ  или  очень  мало  въ  этой 
многотысячной  толп'Ь  (до  30  т.).  Это  все  почти  «новь», 
выгнанная  нуждою  изъ  своей  стороны  на  чужбину.  Живыя, 
оживленный  беседы  слышатся  поминутно.  На  вашихъ  гла- 
захъ  завязываются  знакомства  между  мужчинами  и  жен- 
щинами, парнями  и  дивчатами    и   как1я   группы   прекрас- 


—  560  - 

ныя,  какъ  все  жизненно,  оригинально,  искренно!  Но  хотя 
и  хороша  эта  картина,  удивительно  хороша  съ  художе- 
ственной точки  зр-Ьшя,  а  что-то  странно  и  какъ-то  неловко 
быть  среди  нея. 

Я  долго  не  могъ  понять,  отчего  это  мн'Ь  какъ-то  жутко 
среди  этой  тысячной  толпы  такого  симпатичнаго  народа? 
Но  Бдругъ  догадался,  что  причина  этой  жуткости  не  что 
иное,  какъ  оставшееся  еп1,е  отъ  Петербурга  впечатл'Ьн1е 
картины  г.  Пол-Ьнова.  Тамъ  я  тоже  все  смотр'Ьлъ  на  толпу, 
и  живопись  Христа  приняла  для  меня  только  тогда  огром- 
ное значеше,  когда  я  понялъ  всю  безпомощность  и  темноту 
этой  толпы. 

Какое  воистину  огромное  и  какое  необходимое  д-Ьло — 
придти  въ  эту  толпу  и  взять  на  себя  печаль  о  ея  темнот'1, 
озаботиться  мыслью  распутать  эти  темныя  мысли,  помочь 
выйти  на  св'Ьтъ,  осветить  умъ  и  совЬсть.  Не  будь  Христа 
и  Его  н-Ьжиаго  сердца,  вЬдь  эти  темные  люди,  съ  глупаго 
разума,  убили  бы  ни  въ  чемъ  неповиннаго  челов-Ька.  Раз- 
вратить, опозорить  челов-Ька — это  ничего,  никто  въ  этомъ 
не  виноватъ,  а  когда  развратятъ,  тагсъ  необходимо  убить 
его.  Надо  же  выпутать  темныгь  людей  изъ  этой  ужасной 
неправды,  и  вотъ  почему  на  сердц-Ь  становится  хорошо  и 
тепло  при  вид'Ь  говоряш;аго  живое  слово.  И  мы,  простые 
смертные,  та1же  вотъ  ходимъ  въ  толп-Ь  .1юдей  темныхъ  п 
.видимъ,  что  среди  нихъ  только  покупатели,  арендаторы, 
люди,  пр1'Ьхавш1е  сюда  ужъ  вовсе  не  за  т-Ьмъ,  чтобы  при- 
нимать участ1е  въ  судьбЬ  .тодей,  которыхъ  они  покупаютъ, 
а  чего-нибудь  хоть  гЬни  того,  чтб  радуетъ  въ  картин'Ь 
Пол-Ьнова, — н-Ьтъ!  В'Ьтеръ,  песокъ,  народъ  и  покупатели 
его,  да  десятокъ  казаковъ  прочищаютъ  дорогу  для  чьего-то 
фаэтона.  Кйкъ  всЬ  они,  вся  эта  толпа  будетъ  безъ  него 
жить? 

Пришла  одна  девушка  къ  одной  б-Ьдиой  крестьянк^^,  чи- 
таемъ  мы  въ  газет-Ь,  и  проситъ  ее  взять  на  воспитан1е 
незаконнаго  ребенка,  котораго  она  только-что  родила.  Она 
больна,  б^дна  и  измучена.  Ей  надо  идти  работать,  яай- 
маться,  ребенокъ  связалъ  ее  пЬ  рукамъ  и  по  ногамъ. — 
«Брось  его  въ  печь!  куда  ты  съ  нимъ  д'Ьнешься?» — говоритъ 
ей  изуродованная  жизнью  женщина,  и  та,  будучи  вся  раз- 
битая и  удрученная  безпомощнымъ  положен1емъ  на  чужой 
сторон-Ь,  взяла  да  и  бросила  ребенка  въ  печь.  Горе  на  всю 
жизнь,  тюрьма,  и  опять  горе  до  конца  дней.  А  в-Ьдь  эта 
преступница,  эта  злод'Ьйка  зд-Ьсь,  въ  этой  толп^;  она  еще 
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только  продается,  не  в^Ьдаетъ,  куда  ее  броситъ  случай  и 
въ  как1я  положен1я  поставить. 

На  моихъ  глазахъ  девушка  л-Ьтъ  семнадцати  при- 
несла отцу-старику  деньги,  задатокъ,  данный  ей  нанима- 
телемъ. 

Отецъ  взялъ  въ  руки  пятирублевую  бумажку  и  спросилъ: 

—  За  сколько? 

—  Шестьдесятъ! 

Отецъ  держалъ  бумажку  и  молчалъ.  Рядомъ  стоялъ, 
в-Ьроятно,  знакомый  ему  парень. 

—  Чтб  много? — вдругъ  спросилъ  парень,  подозрительно 
смотря  на  д'Ьвушку.  И  отецъ  смотр'Ьлъ  на  нее  какъ-то 
невесело. 

—  У  комнатахъ  помогать  буду,  дакъ  прибавилъ  пят- 
надцать. 

—  Ни-ни,  Боже  мой!  Не  бери!  Бери  сорокъ  пять,  а 
пятнадцать  ни  Боже  мой!  Слышишь,  старый?  У  комнатахъ! 
Это  онъ  вотъ  чтб  хоче! 

И  парень  совершенно  определенно  объяснилъ,  чего  хоче 
панъ. 

—  Неси  ему,  сучьему  сыну,  назадъ!..  Иди  къ  другому... 
У  комнату! 

—  У  комнату!..  Разгляд'Ьлъ,  подлая  душа,  что  товаръ 
хорошъ! 

Д'Ьвушка,  сконфуженная  этимъ  разговоромъ,  ушла  воз- 
враш,ать  задатокъ. 

—  Что,  есть  хорошеньк1я? 

—  Ц'Ьлыхъ  восемь  штукъ,  одна  къ  одной! 

Такой  разговоръ  идетъ  на  пароход'Ь,  куда  чистая  пу- 
блика (не  жиды)  ходитъ  об'Ьдать,  потому  что  въ  каховскихъ 
трактир ахъ  'Ьсть  ничего  невозможно.  Кто  таие  разговари- 
ваюп1,1е,  не  могу  опред'Ьлить.  «Господа»  ли  они  подлинные, 
по-господски  ли  навостривш1еся  жить  кулаки,  просто  ли 
живор'Ьзы  въ  хорошемъ  плать-Ь,  р-Ьшительно  не  знаю.  По- 
шлость разговора,  который  теперь  слышишь  поминутно,  по- 
равняла всЬхъ  «д'Ьйствующихъ  лицъ»  вообще. 

—  Ц'Ьлыхъ  восемь  штукъ!  Ну,  батюшка,  это  много!  Я  у 
васъ  отниму  парочку,  непременно  отниму!  А  всЬхъ-то 
вообще? 

—  Двадцать  восемь  д'Ьвокъ!.. 

—  Ну,  ужъ  какъ  хотите,  а  въ  (назваше  какой-то  де- 
ревни) будемъ  непрем'Ьнно  (то  же  откровенное  слово,  чтб 
и  у  парня).  Непрем-Ьино...  Да? 

Сочинен1я  Гл.  Усиенскаго.  Т,  П.  36 
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.—  Да,  конечно!  Что  же  объ  этомъ  разговаривать?  ко- 
нечно, зря  не  бросимъ!  Челов'Ькъ!  Карточку! 

Жутко,  жутко  въ  толп-Ь  «безъ  Христа»!  И  когда  я  по- 
нялъ,  отчего  мн^  жутко,  и  увидалъ,  что  у  этой  толпы 
дМствительно  н-Ьтъ  заступника,  то  мое  воображен1е  не- 
вольно стало  рисовать  всевозможныя  положен1я,  въ  которыя 
могутъ  стать  люди  этой  толпы  «безъ  заступника»!.. 

НесомнЬнно,  изъ  этой  же  массы  еще  наивныхъ,  чистыхъ 
и  неиспорченныхъ  людей  выйдутъ  и  матери-д'ЬтоубШцы,  а 
стало-быть,  и  острожницы,  и  душевно-больныя.  Несомн'Ьнно, 
выйдутъ  и  нищ1е,  и  бродяги,  и  воры.  Откуда  берутся  такъ- 
называемыя  «босыя  команды»,  которыя  теперь  составляютъ 
буквально  неизб-Ьжиую  принадлежность  каждаго  не  только 
города,  но  и  мало-мальски  порядочнаго  села?  Все  это  от- 
сюда, изъ  этого  резервуара  челов'Ьческихъ  сущ.ествъ.  Отсюда 
же  выйдутъ  и  проститутки,  и  много  выйдетъ  ихъ  именно 
вотъ  изъ  атихъ  дивчатъ,  которыя  теперь  хохочутъ  съ  па- 
рубками, какъ  д'Ьти,  щебечутъ,  какъ  птицы,  много  изъ  нихъ 
будетъ  куплено  публичными  домами.  Я  самъ  вид'Ьлъ  въ 
86  году  евреевъ,  которые  разъ-Ьзжали  по  Кавказу  и  Дон- 
ской области,  набирая  дивчатъ  въ  публичные  дома  Екате- 
ринодара  и  НовороссШска. 

Итакъ,  отсюда,  изъ  этого  живого  источника  чистый,  мо- 
лодой, св'ЬжШ  народъ  будетъ  расхватанъ  и  растащенъ  по 
всевозможнымъ  м'Ьстамъ,  ничего  общаго  не  им-Ьющимъ  съ 
родной  хатой.  Воротившись,  рабочШ  будетъ  озлобленъ,  он'ь 
придетъ  безъ  копейки,  не  говоря  о  т-Ьхъ,  кто  отдастъ  Богу 
душу  въ  чистомъ  пол-Ь.  Много  парода  воротится  до  родной 
хаты,  и  деньги  принесегь,  и  поправится;  но  что  и  сейчасъ, 
то-есть  въ-  дни  самой  жгучей  покупки  людей,  на  Каховской 
ярмарк-Ь  толпы  народа  не  нашли  ееб-Ь  покупш;иковъ,  раз- 
брелись кто  куда  и,  напр.,  въ ,  Нико.тев'Ь,  какъ  изв-Ьщали 
газеты,  сбили  заработную  плату  до  20  коп.  въ  день, — это 
в^рно. 

.  Все  это  ни  въ  мал-Ьйшей  степени  не  напоминаетъ  поряд- 
ковъ  народной  жизни,  о  которой  пов'Ьствовалъ  Иванъ  Се- 
меновичъ,  до  того  не  напоминаетъ,  что,  глядя  на  толпу 
«безъ  Христа»,  въ  педоум'1ш1и  можешь  только  спросить  себя: 

—  Что  же  это  такое  творится? 

Творится  именно  то,  чтО  оадетъ  «печать  молчан1Я  на 
уста  бездМствующаго  поборника  «як'обы»  русской,  народ- 
ной идеи». 
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VIII.  Дополнен!я  и  поправки. 

•  Чрезъ  три  года  посл'Ь  напечаташя  моихъ  «впечатл'Ьшй 
по-^здки  по  Дунаю»  (1886  г.)  появилось  опровержеше  всего, 
что  разсказывалъ  мнЬ  солдатъ  Иванъ  Семеновичъ.  Опровер- 
жен1е  это  находится  въ  прим'Ьчан1и  къ  переводу  книги 
Э.  Лавеле:  «БалканскШ  полуостровъ»,  сд^Ьланному  г.  Н.  Е. 
Васильевымъ. 

Такъ  какъ  опроверэюетя  г.  Н.  Е.  Васильева  въ  высшей 
степени  поучительны  именно  т'Ьмъ,  что  вполн'Ь  подтвер- 
ждаютъ  разсказы  Ив.  Сем.  офгщгальнылш  документами, 
то  мы  и  приведемъ  ихъ  въ  краткомъ  извлечеши 


-  Первая  сущая  правда,  въ  которой  обличаетъ  насъ  съ 
со.1датомъ  г.  Васильевъ,  заключается  въ  разсказ'Ь  Ивана 
Семеновича  о  томъ,  что  тотчасъ  посл-Ь  освобожден1я  Бол- 
гар1и,  когда  крупными  имуществами  беговъ  захотЬли  за- 
влад'Ьть  местные  болгарск1е  богачи,  то  правительство  издало 
законъ,  всл'Ьдств1е  котораго  было  запрещено  кому  бы  то 
ни  было  продавать  и  покупать  бо-йе  25  десятинъ  '^'■).  Круп- 
ный землевлад-бледъ,  благодаря  такому  закону,  не  им'Ьлъ 
усп'Ьха,  въ  виду  желан1й  правительства,  чтобы  земля  рас- 
пред'Ьлялась  равномерно  среди  народныхъ  массъ.  Солдатъ, 
пересказывая  объ  этомъ  м'Ьропр1яти1  «безъ  всякихъ  доку- 
ментовъ»,  говорилъ  объ  этомъ  д'Ьл'Ь  такъ: 

—  Еакъ  чуть  прим^^тили,  что  зубье-то  у  живор^зовъ 
стало  разжиматься,  ту ю-жъ  минуту  выходитъ  повсем'Ьстно 
публикац1я:  не  смёютъ  ни  турки,  да  и  никто  вообще  ни 
продавать    ни  покупать  больше  25  дес.  въ  одн-Ь  руки. 

Пересказавъ  все,  что  было  сказано  Ив.  Сем.  по  этому 
д'Ьлу,  г.  Васильевъ  говоритъ:  въ  д-Ьйствительности  прихо- 
дится, къ  сожал-Ьтю,  сказать,  что  разсказанное  автору  Ив. 
Семеновичемъ  сущая  неправда  '''*). 

И  въ  доказательство  того,  что  солдатъ  и  я  пропов-Ьды- 
вали,  «къ  сожал'Ьн1ю»,  сущую  неправду,  г.  Васильевъ  при- 
водитъ  документы,  которые  начинаются,  также  «къ  сожа- 
л^шю»,  почти  т^)Ми  же  самыми  словами,  какими  началъ 
разсказъ  и  солдатъ. 

«Дпуйствтпельно, — пишетъ  г.  Н.  Е.  Васильевъ: — первое  же 
(а  солдатъ  сказалъ:  «7пую  же  минуту»)  болгарское  мини- 

.     *)  Солдатъ  не  зналъ  иаименоваптя  болгарской  земельной  м'Ьры:  м'!'.' 
ряется  не  на  десятины,  а  на  дюлюмы  увраты,  гораздо  меньшее  десятины. 
**)  Стр.  385. 
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стерство  (Бурмова)  попыталось,  административнымъ  пу- 
темъ,  ввести  предполагавш1яся  м'Ьры,  ц^^ль  которыхъ  и 
средства  осуществлен1я  видны  изъ  сл^^дующихъ  докумен- 
товъ». 

Первый  документъ  есть  цирку ляръ  министра  Балабанова, 
отъ  22-го  сентября  1879  г.,  къ  предсЬдателямъ  окружныхъ 
судовъ.  Препровождая  коп1Ю  съ  сообщешя  г.  министра 
внутреннихъ  дЬлъ  по  вопросу  о  продажт  въ  настоящее 
время  турецкихъ  гьмугцествъ,  онъ  пишешь: 

«Находя  предложенный  въ  этомъ  донесенхи  м-^ры  умгьст- 
ними  и  справедливыми  и  принимая  особенно  во  вниман1е 
какъ  положеше  турокъ,  которые,  торопясь  продажею,  часто 
дгьлаются  жертвою  спеку ляитовъ,  а  также  и  полооюен1е 
болгарскаго  населенгя,  которое,  всл'Ьдствхе  разоретя  отъ 
войны,  не  въ  сосшояиш  нынгь  бороться  съ  легкостью  про- 
тивъ  всякихъ  спекуляитовъ,  предписываю  вамъ,  г.  предсе- 
датель, сообразоваться  съ  м'Ьрами,  сообщенными  министер- 
ствомъ  внутреннихъ  д^^лъ». 

Документа  о  м-Ьрахъ  не  приведено,  но  каковы  он^,  это 
видно  изъ  подтвержденгя  объ  исполненш  ихъ,  сд^Ьланнаго 
министромъ  правосуд1я  въ  1882  г.  1-го  сентября. 

Обращаясь  къ  т4мъ  же  предс^дателямъ  окружныхъ  су- 
довъ, министръ  говоритъ: 

«По  слухамъ,  дошедшимъ  до  вв'Ьреннаго  мн-Ь  министер- 
ства, м'Ьры,  принятыя  съ  1879  г.  относительно  продажи 
турецкихъ  имуществъ  въ  княжестве,  съ  гоьлью  предохра- 
нить населеиге  отъ  эксплоатацш  разныхъ  спекуляитовъ ^ 
были  совершенно  отринуты  окружными  судами,  посл'Ьд- 
ств1емъ  чего  было  то,  что  много  земель,  которыя  должно 
было  бы  купить  земледельческое  населеиге,  перекупались 
разными  спекулянтами,  съ  дЬлью  перепродажи  населенхю 
по  значительно  высокимъ  ц^Ьнамъ,  или  для  зам^ьщешя 
собою  прежпихъ  чифтлгто-владгъльцевъ» .  Всл'Ьдств1е  этого 
г.  министръ  предлагаетъ  судамъ  строго  сообразоваться  съ 
М'Ьрами  1879  г.  (стр.  387). 

Въ  1883  г.  эти  м'Ьры  были  отменены,  но,  отм-Ьняя  ихъ, 
министръ  правосуд1я  говоритъ,  какгя  именно  м^ры  отм'Ь- 
няются  '■^').  И  тутъ  мы  встр'Ьчаемъ  цифру  25,  о  которой 
говорилъ  «по  слухамъ»  солдатъ;  отм-Ьняются  циркуляры, 
«коими   ограничивалось   право   граоюданъ   покупать  болпе 

*)  Впрочемъ,  то  обстоятельство,  что  та  или  другая  м1^ра  «отменена», 
вовсе  не  означаетъ,  чтобы  она  не  была  зам'Ьнена  другою,  въ  иной 
форм*,  чему  ниже  будутъ  приведены  примеры. 
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двадцати  пяти  увратовъ  земли».  Конечно,  у  всякаго  доб- 
росов^стнаго  начинан1я  не  можетъ  не  быть  враговъ.  Сокра- 
тить аппетитъ  чорбадж1евъ  на  остаюпцяся  посл-Ь  беговъ 
пом'Ьстья — д'Ью  нелегкое;  но  что  въ  Болгар1и  были  добрые 
люди,  какъ  говорилъ  мн'Ь  солдатъ,  которые  тую-жъ  минуту 
поспешили  вырвать  изъ  пасти  хищниковъ  лакомый  кусокъ, — 
разв^Ь  это  неправдаг 

Оставляя  непонятныя  соображешя  г.  Н.  Е.  Васильева 
въ  сторон-Ь,  приводимъ  еще  документъ,  доказывающШ,  что 
вопросъ  «о  земельныхъ  порядкахъ»  не  былъ  выдуманъ 
Ив.  Семеновичемъ  зря. 

Что  касается  опред'Ьлешя  количества  земли,  подлежащей 
отчужден1ю  и  выкупу,  то  въ  закон'Ь  «за  господ арскит'Ь  и 
чифтликски  земли,  19-го  января  1885  г.»,  сказано: 

«Ст.  7.  Для  прокормлешя  одного  семейства  признаются 
нужными:  полей  (ниви)  отъ  8  до  15  дюлюмовъ  на  душу 
(мужскую,  женскую)  и  луговъ  (ливади)  отъ  2  до  6  дюлю- 
мовъ на  семейство;  но,  во  всякомъ  случа^Ь,  общее  количе- 
ство земли  не  должно  превышать  ста  дюлюмовъ. 

«Ст.  8.  Если  «момка»  (т.-е.  наемный  работникъ,  слуга) 
или  «ортакчията»  (т.-е.  работавш1й  изъ  изв'Ьстной  доли) 
работали  у  землевлад'Ьльца,  который  лично  обрабатывалъ  и 
обрабатываетъ  свою  землю  и  у  котораго  зещя  своимъ  раз- 
м^^ромъ  не  превышаетъ  100  увратовъ,  то  такой  «момка» 
не  можетъ  желать  выдЬла  изъ  земли  такого  чифтлика». 

(Изъ  прен1й  по  поводу  этого  закона  видно,  что  подъ  дю- 
люмомъ  разумелось  пространство  земли,  им-Ьющее  40  ша- 
говъ  въ  длину  и  40  пшговъ  въ  ширину,  и  дюлюмъ  и  увратъ 
должно  считать  тожественными  другъ  другу). 

Но  если  этотъ  «момка»  не  можетъ  требовать  выд-Ьла  изъ 
100  увратовъ  на  родин'Ь  за  т-Ьснотой,  то  онъ,  какъ  пере- 
селенецъ,  на  новыхъ  м'Ьстахъ  пользуется  вотъ  какими 
правами. 

Въ  закон'Ь  «за  населяване  на  ненаселените  земи  въ 
Болгария»  (20-го  мая  1880  г.)  сказано: 

«Ст.  5.  Пересе.тенцамъ,  смотря  по  числу  членовъ  семей- 
ства и  состоянхю  ихъ,  дается  нужная  земля  и  позволяется 
безпошлинно  нарубить  необходимый  для  построен1я  жилищъ 
и  землед^льческихъ  оруд1й  матер1алъ  въ  л-Ьсахъ,  которые 
будутъ  указаны  имъ  правительствомъ.  Одному  семейству 
дается  д-ия  заселен1я  и  обрабатывай]  я  земли,  смотря  по 
числу  членовъ  семейства  и  по  качеству  земли,  отъ  30  до 
60  дюлюмовъ,  а  также  и  соразм-Ьрное  пастбище  для  скота. 
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«Ст.  7.  Переселенцы  пользуются  данной  имъ  землею  безъ 
права  продажи  или  залога  ея  въ  течен1е  20  л-Ьтъ,  и  лишь 
по  истечен1и  этого  срока  они  д'Ьлаются  ея  собственниками». 

Въ  какомъ  же  смысл-Ь  толкуетъ  это  распоряжен1е  г.  Ва- 
сильевъ? 

«Какъ  видно  изъ  этихъ  статей  поземелгьныхъ  законовъ, 
въ  посл'Ьднихъ  шьтъ  ничего  иеобыкновеннаго,  превосходя- 
щаго  соотвтпственныя  русск'ш  законоположенгя. 

«Такимъ  образомъ  нельзя  согласиться  съ  Ив.  Семены- 
чемъ  автора,  будто  бы  въ  вопросЬ  о  влад-Ьши  землею  бол- 
гары превзошли  русскихъ;  фактическихъ  основангй  для  та- 
кого вывода,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  не  представлено...»  (о^т^.^ЬЪ). 

Не  представлено?  Самъ  Н.  Е.  В.  представилъ  наилучш1я 
фактичесшя  доказательства,  и  самъ  утверждаетъ,  что  не 
представлено! 

Но  то  ли  еще  будетъ! 


Вторая  изъ  нашихъ  сущихъ  пеправдъ  и  полуправдъ  есть 
разсказъ  солдата  о  землед'Ьльческихъ  кассахъ,  который  обра- 
зовались, по  его  словамъ,  изъ  сбора  съ  жителей  х.1'Ьба  и 
продажъ  его,  для  образованхя  капитала  землед'Ьльческихъ 
кассъ.  Съ  ц-Ьлью  и  тутъ  уязвить  насъ  съ  солдатомъ  хоть 
ч'Ьмъ-нибудь,  г.  Н.  Е.  В.,  по  Божьему  попущен1ю,  опять- 
таки  пишетъ  просто  очаровательную  страницу  въ  нашу 
защиту. 

«Дал-Ье  Ив.  Сем-чъ  передалъ  автору  о  такъ-называе- 
мыхъ  землед^Ьльческихъ  кассахъ.  Эти  кассы  дттпвительно 
сугцествуютъ  и  учреждены  он-Ь  Митхадъ-пашою.  Вотъ  чтб 
пишетъ  по  этому  поводу  нашъ  бывш1й  генеральный  кон- 
сулъ  въ  Рущук'Ь  Мошнинъ.  «Митхадъ-паша,  управлявшШ 
этою  дунайскою  провинщею  съ  1864  г.  по  1809  г.,  ста- 
рался помочь...  ненормальному  положен1ю  землед^льческаго 
населен1я  (т.-е.  его  задолженности).  Учрежден1е  поземель- 
ныхъ  банковъ  являлось  наиболее  существенною  м-Ьрою, 
которая  могла  бы  въ  н'Ькоторой  степени  удовлетворить 
нужды  землед'Ьльцевъ  въ  кредит-Ь.  Но,  для  учрежден1я  та- 
кихъ  банковъ,  Митхадъ-паша  нуждался  въ  сод'Ьйств]'и  чорд- 
бадж1й,  этихъ  христ1анскихъ  представителей  угнетенной 
райи  въ  турецкихъ  судахъ  и  предъ  властями.  Но  тутъ-то 
Митхадъ-паша  и  встрЬтилъ  противодМств1е,  ибо  чордбадж1и, 
съ  учрежден1смъ  банковъ,  теряли  лучшее  пом-Ьщеше  своимъ 
капиталамъ.  Чордбадж1и  очень  откровенно  отв'Ьчали  гроз- 
ному правителю,    что   они  живутъ  процентами  отъ  свойхъ 
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капиталовъ,  которые  съ  открыт1емъ  банковъ  не  будутъ  при- 
носить пмъ  бол-Ьс  12о/о  въ  годъ,  такъ  какъ  землепашцы 
естественно  будутъ  обращаться  за  ссудою  къ  банкамъ.  Но 
когда  паша,  несмотря  на  то,  что  онъ  щадилъ  чордбадж1Й, 
этихъ  главныхъ  турецкихъ  полицейскихъ,  нашелъ  все-таки 
возможность  открыть  банки,  то  чордбадж1п,  чтобы  парали- 
зовать ихъ  д'Ьйств1е,  сами  стали  занимать  въ  банк-Ь  деньги 
по  12о/о,  ссужая  потомъ  въ  розницу  землепашцу  по  18  и 
20о/о  въ  годъ.  Банки  значительно  облегчили  положен1е 
землепашца.  Не  находя  капгтгаловъ  у  чордбаджш  для  осно- 
вангя  кредгшшыхъ  банковъ,  Митхадъ  старался  основать 
послпднге  при  помощи  самихъ  землепаищевъ.  Съ  этою  ц^Ьлью 
онъ  постановилъ,  чтобы  всякому -влад-бльцу  сохи  было  вы- 
дано изв-Ьстное  количество  кукурузы  для  пос^Ьва,  съ  т'Ьмъ, 
чтобы  сборъ  посЬва  посл'Ьдней  былъ  проданъ  въ  _■. пользу 
основного  капитала  сельскаго  банка.  Зат-Ьмъ  крестьяне 
обязаны  были  обрабатывать  часть  необработанной  земли  и 
засЬвать  кукурузою;  такая  нововозд^ланная  земля  поступала 
въ  управлен1е  самого  банка.  Такимъ  образомъ  этотъ  губер- 
наторъ  усп'Ьлъ  образовать  огромный  капаталъ,  и  черезъ 
годъ  посл-Ь  принят1я  этой  м'Ьры  въ  кассЬ  банковъ  нахо- 
дилось 200  тысячъ  турецкихъ  лиръ  или  4.600.000  фран- 
ковъ.  Въ  1867  году  Митхадъ  сообщи.1ъ  вилайетскому  совЬту 
о  результат'Ь  д^Ьятельности  банковъ^  который  казался  ему 
еще  недостаточнымъ,  и  потому  было  положено  продо.т1жать 
развивать  деятельность  банковъ  въ  томъ  же  направлен1и. 
Впосл'Ьдствш,  передъ  началомъ  войны  съ  Росс1ей,  турецк1я 
власти  увезли  капита.ты  землед'Ьльческихъ  кассъ.  И  кассы 
были  возстановлены '  уже  во  время  оккупащи  император- 
скимъ  росс1йскимъ  комиссаромъ,  отчислившимъ  для  этого 
потребныя  суммы  изъ  общихъ  доходовъ  Болгар1и.  Кассы 
д^йствуютъ  и  понын'Ь,  но  питаются  он'Ь  не  тгьмъ  способомъ, 
про  который  разсказывалъ  автору  Ив.  Сем — чъ,  и  помп- 
путно  занимаютъ  деньги  у  государства» . 

«Въ  этомъ  случаУ^  Мытхадъ,  несомн-Ьино,  превзопгелъ 
нашихъ  администраторовъ,  но,  по  крайней  мщ^)ь,  и  мы  мо- 
оюемъ  утшаиться  тгьмъ.  что  возрожден1е  учрежден1й  Мит- 
хада  совершено  русскимь,  княземъ  Дондуковымъ-Корсако- 
вымъ»  (39  стр.). 

Изъ  этого  прим1фа  читатель  видитъ,  что  кассы  дМтстви- 
тельно  существуютъ,  чта  он'Ь  устроены  именно  такъ,  какъ 
разсказывалъ  со.1датъ,  но  что  опять-таки  мы  не  миновали 
уязвлен1я  со  стороны  г.  Васильева  именно  за  то,  что  кассы 
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эти  учреждены  не  болгарами,  а  Митхадомъ,  т.-е.  туркомъ, 
и  что  если  въ  нихъ  есть  что-нибудь  хорошее,  такъ  это  т6, 
что  возстановили  ихъ  «мы». 


Третья,  опровергаемая  г.  Н.  Е.  В.,  сущая  неправда  еще 
пр1ятнМ,  ч-Ьмъ  вторая,  и  заоючается  вотъ  въ  чемъ: 

«Дал'Ье,  Ив.  Сем — чъ  говорилъ  автору  о  существованги 
сиротсЕихъ  кассъ  и  даже  разсказалъ,  какъ  все  въ  нихъ 
совершается.  Въ  дМствительности  же,  всл^дств1е  издан1я 
12-го  октября  1881  г.  «закона  объ  опек'Ь»,  сиротск1я  кассы 
ликвидированы  къ  1-му  января  1882  г.  Итакъ,  ко  вре- 
мени опубликован1я  статьи  автора  сиротск1я  кассы  ужъ 
пять  съ  половиною  л'Ьтъ  какъ  пе  существовали.  Вопросъ 
о  совершенномъ  изм-Ьненхи  турецкаго  устава  объ  этихъ 
кассахъ  былъ  поднятъ  Петкою  Каравеловымъ,  и  въ  соотв-Ьт- 
ственномъ  доклад'Ь  его  князю  объ  этомъ  онъ  выражается 
такъ:  «Необходимо  совершенное  изм^ненге  турецкаго  устава 
о  сиротскихъ  кассахъ,  такъ  ракъ  принципъ,  на  коемъ  онъ 
основанъ,  совершенно  несообразенъ  съ  нын-Ьшними  усло- 
В1ЯМИ».  Составленная,  по  его  предложенш,  комисс1я  выра- 
ботала законопроектъ  объ  опек'Ь,  который,  посл-Ь  изв-Ьст- 
ной  процедуры,  былъ  въ  эпоху  полномоч1й  князя  утвер- 
жденъ  имъ  и  получилъ  силу  закона.  Согласно  25  ст.  этого 
закона:  «Опекунъ  обязанъ:  деньги,  вырученныя  отъ  про- 
дажи (движимаго  имущества),  а  также  и  доходы,  собран- 
ные съ  недвижимаго  имущества,  вносить  своевременно  въ 
землед'Ьльческую  кассу,  гд^  сиротскхя  деньги  содержатся 
отд'Ьльно  и  подъ  в-Ьрный  залогъ  или,  верное  поручитель- 
ство отдаются  всякому,  съ  лихвою  9^/о».  Такимъ  образомъ 
капиталы  сиротъ  съ  1882  года  находятся  въ  пользован1и 
землед^льческихъ  кассъ,  при  чемъ  27  ст.  вышеупомяну- 
таго  закона  гласитъ  такъ:  «Отъ  лихвы  на  сиротск1я  деньги: 
11/2^/о  получаетъ  опекунъ,  172^*/о  удерживаетъ  для  себя 
кассиръ  землед'Ьльческой  кассы,  а  остальные  6°/о  остаются  въ 
пользу  несовершенно.1'Ьтняго». 

Вотъ  чтб  мы  находимъ  о  сиротскихъ  кассахъ  въ  офи- 
щальныхъ  документахъ,  приводимыхъ  г.  Васильевымъ. 
Им^егь  ли  онъ  какую-нибудь  возможность  «оборотить»  и 
эти-то  документы  противъ  насъ  съ  со.1датомъ?  Оказывается — 
им-Ьетъ! 

«Такимъ  образомъ, — пишетъ  ойъ: — въ  виду  вышеизложен- 
наго,  слова  автора:  «В'Ьдь  это  правда,  что  деревня  им-Ьетъ 
превосходно  организованный  землед'Ьльчесшй  кредитъ,  сдЬ- 
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данный  умно  и  просто,  при  помощи  простого  сбора  и  про- 
дажи для  общественной  пользы  продукта», — представляютъ 
правду  только  въ  отношенхи  истор]'и  образовашя  капитала 
землед'Ьльческихъ  кассъ,  въ  остальномъ  же  (?)  они  далеки 
отъ  дт^сшвительиой  правды  какъ  и  относительно  этихъ 
кассъ,  такъ  и  относительно  кассъ  сиротскихъ,  не  суще- 
ству югцихь  (?)  уже  5^1 2  лгьтъ. 

«Равнымъ  образомъ  только  формально  правы  и  сл'Ёдую- 
Щ1Я  слова  автора:  «В'Ьдь  это  правда,  что  излишекъ  кассо- 
выхъ  доходовъ  идетъ  на  общественныя  д-бла:  дороги,  школы, 
церкви».  По  уставамъ,  на  бумаг'Ь,  это  должно  совершаться; 
но  на  д'Ьл'Ь  и  самыя  кассы  непрочны». 

Итакъ,  въ  то  время,  когда  мы  съ  солдатомъ  разсуждали 
о  сиротскихъ  кассахъ,  ихъ  уже  не  существовало  ц'Ьлыхъ 
пять  л'Ьтъ.  Чт5  же  доказываетъ  вышеприведенный  доку- 
ментъ?  Уничтожены  отд^Ьльныя  сиротск1я  кассы,  но  тотчасъ 
сиротск1я  деньги  пом-Ьщены  въ  землед'Ьльческомъ  банкЬ, 
какъ  особый  сиротск1й  фондъ,  и  безъ  мал-Ьйшаго  перерыва 
употребляются  и  расходуются  именно  такъ,  какъ  Иванъ 
Семеновичъ  разсказывалъ.  Даже  и  то,  чтб  Иванъ  Семено- 
вичъ  сказалъ  объ  излишк'Ь  доходовъ  кассъ,  употребляемомъ 
на  общественныя  надобности,  и  то  оказывается  формально 
справедливымъ. 


Но  не  ВСЁ  еще  наши  «сущ1я  неправды»  исчерпаны  г.  Ва- 
сильевымъ.  Я  сказалъ,  со  словъ  солдата,  что  болгарск1Й 
мужикъ,  отъ^Ьвш1йся  и  ожир'Ьвш1й  въ  удобствахъ  жизни, 
можетъ  быть  даже  и  противенъ  нашему  мужику-освободи- 
телю, весь  в'Ькъ  живущему  безъ  дна  и  покрышки,  и  что 
болгарск1й  крестьянинъ  относится  къ  нашему,  какъ  баринъ 
къ  мужику.  «Можетъ-быть^  онъ  и  ^арг^//^»,— соглашается 
г.  Н.  Е.  В.,  но  тотчасъ  же,  всл-ЬдстЕхе  своего  упорства  до- 
казать самое  безпомощное  по.юженхе  этого  «барина»,  не 
дающее  ему  никакого  превосходства  надъ  положен1емъ  на- 
шего крестьянина, — продолжаетъ  свою  р'Ьчь  такъ:  «но  пока 
еще  онъ  настолько  теменъ,  ч7по  государственной  власти  то 
и  дгьло  приосодится  его  охранять...»  (409). 

Положительно  есть  что-то  непостижимое  въ  мхросозер- 
цаши  П.  Е.  В.  Охранять  хуже,  ч'ЬхМЪ  не  охранять  чело- 
в-Ька?  Такъ  надобно  понимать  г.  Н.  Е.  В.  или  иначе?  Къ 
величайшему  удивлению  оказывается,  что  именно  такъ,  т.-е. 
въ  совершенно  обратномъ  смысл-Ь  и  надобно  понимать 
«охрану»    крестьянина   государствомъ.    Въ    доказательство 
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того,  что  болгарсхап  крестьянинъ  темент!  и  не  ум'Ьетъ  рас- 
порядиться своими  материальными  средствами,  онъ,  въ 
укоръ  болгарскому  мужику,  иечатаетъ  сл'Ьдующ1й  цирку- 
ляръ  (стр.  410): 

«Циркуляръ  изъ  министерства  общественныхъ  работь, 
земледМя  и  торговли,  -ЛЬ  74.  Гг.  окружнымъ  управителямъ. 

«Д.1Я  получен]  я  необходимыхъ  средствъ  къ  добыван1ю 
сЬмянъ,  рабочаго  скота  и  матер1аловъ  д.11я  своей  работы, 
многие  изъ  жителей  •н'Ькоторыхъ  округовъ  пргшыають  къ 
займов авцамъ-лихоилщамъ  и  дплаютъ  займы  на  такихъ 
тлжкихъ  условгяхъу  кошорыя,  вмгьсто  поп2Швленгя,  дово- 
дятъ  хозяйство  заемщика  до  совершениаго  разоретя.  Не 
будучи  въ  С0СТ0ЯН1И  выполнить  въ  срокъ  эти  непосильныя 
задолжан1я,  они  увеличиваютъ  ихъ  такими  же  новыми,  и 
вс'Ь  эти  займы,  съ  течешемъ  времени,  возрастаютъ  нако- 
нецъ  до  такой  степени,  что  исчезаетъ  и  самая  возмож- 
ность ихъ  удовлетворешя.  Несчастный  ■  и  довгьрчивый  носе- 
лянинъ  съ  горестью  зам^Ьчаетъ  впосл'Ьдств1и,  что  его  долги 
давно  превысили  его  состоянхе,  что  его  доходы  давно  уже 
и  всец-^ло  заложены  и  преданы  въ  руки  заимодавца,  и  что 
путь  ко  всякому  улучшен1Ю  его  хозяйства  совершенно 
закрытъ  по  той  простой  причин-Ь,  что  весь  его  доходъ  дол- 
женъ  идти  на  выплату  необдуманно  сд'Ьланнаго  займа  и 
легкомысленно  принятыхъ  задолжан1й. 

«Такъ  какъ  подобныя  д'Ьйств1я  заимодавцевъ  разори- 
упельны  для  населен1Я,  а  ою  этому  самому,  и  противоза- 
коипы,  то  на  правительство  налагается  священпая  обязан- 
ность  предохранять  населете  07пъ  рукъ  разорителей 
объявлен1емъ,  съ  одной  стороны,  что  так1е  займы  будутъ 
считаться  нед^Ьйствительными,  а  съ  другой  стороны,  до-, 
ставленгемъ  поселянамъ  среОствъ  и  возможпостгь  удовле- 
творишь есть  немипуемыя  и  законныя  потребности,  необхо- 
Оимыя  для  улучгаешя  ихъ  хозяйства. 

«Всл^дстБ1е  этого  прошу  васъ,  г.  управитель,  объявить 
по  вв'Ьренному  вамъ  округу:  1)  что,  по  соглашен1ю  между 
вв-Ьреннымъ  мн'Ь  министерствомъ  и  министерствомъ  пра- 
восуд1я,  воь  ссуженныя  торговцами,  корчмарями  и  всякаго 
рода  заимодавцами  поселянамъ  суммы,  съ  лихвою,  превы- 
шающею признаваемую  дМствующими  законами,  будутъ 
счщпаться  въ  суОахъ  недшШпвптсльньгмп,  какими  бы  под- 
писями он'Ь  ни  были  зав'Ьрены;  2)  что  окружныя  и  око- 
Л1Ш:к1я  власти  должны  б.гюсти.  чтобы  не.  заключалось  по- 
добныхъ   неправильныхъ- .  займовъ;  3)   что    власти    должны 
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сообщать  мМ1  своевременно  о  каждомъ  случае  нарушешя 
распоряжен]й,  упоминаемыхъ  въ  этомъ  циркуляр-Ь;  4)  что 
правшпельсыво  готово  доставишь  нуждающимся  поселя- 
ламъ,  прямо  или  черезъ  землед^ьльчесшя  кассы,  какъ  необхо- 
димые оьмеиа,  и  матергалы,  такъ  и  средства  для  увели- 
чен'гя  числа  потребнаго  скота,  и  5)  что  окруэ1сные  совтпы 
должны  своевремеино  изучать  нужды  сельскаю  населена  я 
и  сообщать  о  иихъ  министерству,  которое  своевременно  оюе 
во  состоянт  будетъ  озаботиться  гь  ихъ  удовлетворен  1еМ'0. 
Соф1я,  7  января  1884  г.  Министръ:  Т.  Икономовъ.  Главный 
секретарь:  Д.  В.  Храмовъ.  Нач.  отд'Ьленхя:  Ив.  А.  Гошевъ». 

Прочитавъ  это  распоряжеше,  что  можно  сказать  о  немъ, 
кром^^  того,  что  распоряжен1е  это  самое  гуманное  и  самое 
разумное  по  отношенхю  къ  крестьянину?  Однако  же  г.  Ва- 
си льевъ  и  тутъ  сум1]лъ  все  свести  на  нуль. 

Оказывается,    что  и  о  сю  пору  «селяку»  есть  о  чемъ  и- 
«умо.11явать»    правительство:   такъ    много   у   него  нуждъ  и 
затрудненШ! 

На  этомъ  я  и  оканчиваю  цитаты  изъ  подлинныхъ  доку- 
ментовъ,  которые  г.  Н.  Е.  В.  приводитъ  въ  доказательство 
того,  что  мы  съ  солдатомъ  ложно  свид'Ьтельствовали  о  зе- 
мельныхъ  порядкахъ  въ  Болгарш.  Читатель  самъ  видитъ, 
что  г.  Н.  Е.  В.  наилучшимъ  образомъ  подтверждаетъ  все, 
что  сказэчть  мн^  солдатъ  и  чтб  я  передалъ  съ  его  словъ. 
Но  почему  г.  Н.  Р].  В.  пожелалъ  вполн-Ь  достоверные,  по- 
учительные для  русскаго  общества  факты  низвести  до  сте- 
пени полной  для  насъ  незначительности,  вм-Ьсто  того,  чтобы 
выяснить  ихъ  д'Ьйствительное  значенхе,  этого  я  не  понимаю, 
объяснить  не  могу,  и  могу  причислить  это  недоразум'1>н1е 
только  къ  т'Ьмъ  явлен1ямъ  русской  дМствительности,  для 
объяснен1я  которыхъ  не  найдешь  и  не  соберешь    концовъ. 


X.  В'Ьрный  холопъ, 

(Изъ  частной  переиисЕй). 
I. 

Наканун-Ь  каждаго  Новаго  года  у  всякаго  обывателя 
является  желание  обозр'Ьть  какъ  свое,  такъ  и  общественное 
поведен1е  за  прошлый  годъ  и  определить  въ  немъ  «хоро- 
ш1я»    И-  «нехорошхя»   мысли    и   ,йяшя,   .также    личныя  и 
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общественный.  Какъ  всяк1й  обыватель,  я,  по  обыкновенхю, 
предавался  такимъ  размышлен1ямъ  и  наканун-Ь  89-го  года, 
но,  сообразивъ,  что  канунъ  89-го  г. — канунъ  года  незауряд- 
наго,  а  посл-Ьдихй  день  и  посл-Ьди!!!  часъ  двадцатипяти- 
лМя  земскаго  строен1я,  оживотворившаго  всЬ  стороны  все- 
народной жизни,  я  понялъ,  что  мн'Ь  не  подъ  силу  будетъ 
одол^Ьть,  въ  коротк1е  часы  новогодней  ночи,  даже  и  сотую 
часть  того,  чтб  пережито  и  сд-Ьдано  народнымъ  старанхемъ 
въ  эту  четверть  в-Ька.  Однако  потребность  и  желан1е  ду- 
мать и  размышлять  объ  уходящемъ  въ  в^Ьчность  двадца- 
типятилМи  не  покидали  меня  и,  совершенно  неожиданно, 
заставили  вспомнить,  что  въ  моихъ  бумагахъ  есть  довольно 
много  писемъ  отъ  читателей,  написанныхъ,  очевидно,  всл'Ьд- 
ств1е  настоятельной  необходимости  разобраться  въ  совре- 
менной сует-Ь-суетъ  и  выяснить  связь  или  разницу  между 
прошлымъ  и  настояш;имъ. 

Не  откладывая  дЬла  въ  долг1Й  ящикъ,  я  тотчасъ  же 
принялся  пересматривать  и  перечитывать  письма  читате- 
лей, но — увы! — очень  и  очень' скоро  потерялъ  всякую  охоту 
къ  этому  трудному  занят1ю.  Да,  трудному!  Достаточно 
было  просмотр-^ть  пять-шесть  такого  рода  писемъ,  авторы 
которыхъ  одинъ  за  другимъ  доказывали  полн'Ьйшую  без- 
смыслицу  существован1я  всякаго  русскаго  челов^Ька,  чтобъ 
пропала  всякая  охота  продолжать  чтете  писемъ,  уже  чи- 
танныхъ  по  м^Ьр-Ь  получен1я.  Я  хотЬлъ  тотчасъ  же  собрать 
и  заключить  ихъ  въ  тотъ  пакетъ,  въ  которомъ  они  нахо- 
дились прежде,  когда  мое  вниман1е  случайно  привлекли  въ 
одномъ  письм'Ь  подчеркнутыя  строки  такого  содержан1я: 

«...И,  какъ  на  гр'Ьхъ,  такая  безсмыслнца  жизни  угне- 
таетъ  насъ  всЬхъ  тогда,  когда  всЬ  мы,  все  общество,  всяк1й 
баринъ  и  всяк1й  мужикъ,  ощущаемъ  вообще  задачи  жизни 
несравненно  многосложн-Ье,  ч-Ьмъ  прежде,  и  когда  вообш,е 
личное  пониман1е  другъ  друга,  личныя  другъ  къ  другу  отно- 
шен1я  положительно  измгытлись  въ  лучшемъ  смысл^ь». 

Эти  строки,  какъ  бы  случайно  сорвавш1Яся  съ  пера 
автора,  заинтересовали  меня,  и,  прочитавъ  его  письмо,  я 
нашелъ  въ  немъ  н^что  ободряющее  «унылаго  челов'Ька» 
и  р'Ьшился  сд'Ьлать  изъ  него  кой-как1я  извлечен1я. 

П. 

Посвятивъ  н-Ьсколько  ничего  не  значащихъ  строкъ  ука- 
зашю  причинъ,  по  которымъ,  при  такомъ  усп-Ьх-Ь  въ  ослож- 
неши  отношенШ  барина  и   мужика,    все-таки    «ничего    не 
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выходитъ»  и  которыя  я  пропускаю,  какъ    совершенно  не- 
нужныя,  авторъ  продолжаетъ  такъ: 

«ВсЬ  парт1и,  —  пишетъ  онъ:  — люди  всЬхъ  направленШ 
прежде  всего  въ  наше  врехчя,  волей-неволей,  должны  ду- 
мать о  народныхъ  массахъ,  уже  не  могутъ  суп];ествовать, 
не  думая  о  яихъ,  о  ихъ  положен1и,  о  ихъ  будуш.ности.  По- 
хорошему  или  по-худому  думаютъ  представители  обществен- 
ныхъ  партш  о  народ^Ь,  все  равно,  но  они,  несомн'Ьнно,  ду- 
маютъ уже  о  немъ  такъ  много  и  такъ  всесторонне,  какъ 
никогда  въ  прошедш1я  кр-Ьпостныл  времена  не  бывало.  Это 
разъ.  Но  самое  важное  и  отрадное  въ  томъ,  что  все  по- 
кол-Ьихе  людей,  выросшее  умственно  и  нравственно  въ  по- 
реформенныя  времена,  хотя  и  ничего  путнаго  на  д'Ьл'Ь  не 
совершило,  но  уже  неискоренимо  озабочено  народнымъ  д-Ь- 
ломъ;  д'Ьло  это  вошло  уже  въ  плоть  и  въ  кровь,  и  суш;ность 
личныхъ  отношенхй  современнаго  барина  къ  мужику  не- 
сравненно челов^Ьчн-Ье,  ч-Ьмъ  это  было  л'Ьтъ  тридцать-со- 
рокъ  тому  назадъ.  «Пошехонская  старина»  М.  Е.  Салты- 
кова заслуживаетъ  глубочайшаго  нашего  вниман1я  и  бла- 
годарности къ  ея  автору,  какъ  подлинный  документъ  на- 
шихъ  личныхъ  отношен1й  къ  обществу  и  къ  народу,  изо- 
билуюш.ихъ  фактами  полнМшаго  невниман1Я  ни  къ  своей 
ни  къ  чужой  челов-Ьческой  личности. 

«Не  знаю,  помните  ли  вы  очерки  И.  А.  Гончарова 
«Слуги»,  которые  ничуть  не  мен-Ье  ярко  изображаютъ  именно 
челов)ьческгя  отношен1я  барина  и  мужика  въ  недавн1я  еще 
отъ  насъ  времена? 

«Въ  этихъ  очеркахъ  прежде  всего  поражаетъ  и  заслу- 
живаетъ благодарности  та  неприкрашенная  и  нич^^мъ  не 
смягченная  искренность,  съ  которою  авторъ  передаетъ  о 
свонхъ  взглядахъ  на  народъ  и  о  своихъ  личныхъ  къ  нему. 
отношен1яхъ. 

«Простой  народъ, — пишетъ  онъ  въ  предисловш  къэтимъ 
очеркамъ: — т.-е.  крестьянъ-землед'Ьльцевъ,  я  вид-Ьлъ  за  ихъ 
работами,  большею  частью,  изъ  вагона  жел^эзной  дороги. 
Вид'Ьлъ,  какъ  идутъ  наши  мужики  безъ  шапокъ,  въ  ру- 
башкахъ,  въ  лаптяхъ,  обливаясь  пбтомъ.  Вид'Ьлъ,  какъ  въ 
Герман1и,  съ  коротенькой  трубкой  въ  зубахъ,  крестьяне 
пашутъ,  крестьянки  жнутъ  въ  соломенныхъ  шляпахъ;  во 
Франц1и  гомозятся  въ  поляхъ  въ  синихъ  блузахъ,  въ 
Англ1и  въ  плисовыхъ  курткахъ,  сЬютъ,  косятъ  или  везутъ 
продукты  въ  города.  Дал-Ье,  вид'Ьлъ  работающихъ  на  по- 
ляхъ индШцевъ,  китайцевъ  на  чайныхъ,  кофейныхъ  и  са- 


—  574-- 

харныхъ  плантац1яхъ.  Про^Ьздомъ  чрезъ  Сибирь  вид11ъ 
нашихъ  сибирскихъ  инородцевъ,  —  якутъ,  бурятъ  и  дру- 
гихъ — и  все  это  гшдали,  со  стороны,  катясь  по  рельсамъ, 
гьдучи  верхомъ,  иногда  съ  борта  корабля,  и  не  всшупалъ 
ни  въ  какгя  отногиетя,  —  не  приходилось,  случая  не 
было»   *). 

«Этотъ  отрывокъ  съ  поразительною  ясностью  показываетъ 
неизм'Ьримую  разницу  отношенхй  между  «бариномъ»  и  «му- 
жикомъ»,  возможную,  какъ  видите,  не  больше  какъ  л']^тъ 
сорокъ  тому  назадъ  и  р^Ьшнтельно  невозможную  въ  на- 
стоящее время.  И  въ  настояш,ее  время  въ  нашемъ  обще- 
етв-Ь  есть  еще  остатки  кр-Ьпостничества,  прямо  пропов^- 
дующ1е  «розги»  для  пользы  народа,  и  они,  в-Ьроятно,  ви- 
дятъ  народъ  только  изъ  вагона,  «издали»;  но  если  и  так1е 
наблюдатели  находятъ  нужнымъ  проповЬдывать  о  польз'Ь 
розогъ  и  вообще  думать  о  какихъ-то  м'Ьропр1ят1ЯХъ  по 
отношешю  къ  народу,  стало-быть,  имъ  уже  надо  почему-то 
думать  объ  этомъ;  не  зная  народа,  они  знаютъ,  чувствуютъ, 
что  у  нихъ  уже  есть  къ  нему  катя-то  отногиетя^  тогда 
какъ  сорокъ  л-Ьтъ  назадъ  можно  было  жить,  не  им-Ья  къ 
нему  никакихъ  отношенгщ  можно  было  прожить  в'Ькъ  въ 
такихъ  услов1яхъ,  что  пе  приходилось  даже  и  касаться 
народа,  и  если  приходилось  вид-бть  его  изъ  окна  вагона, 
вообще  издали,  такъ  только  потому,  что  нельзя  его  не  ви- 
д-Ьты  онъ  самъ  л'Ьзетъ  въ  глаза,  копошится  и  гомозится 
на  пашняхъ,  то  въ  рубахахъ,  то  въ  курткахъ,  то  въ  со- 
ломенныхъ  шляпахъ. 

«Въ  настоящее  время  н^тъ  десятил^тняго  ребенка  во 
всей  Росс1и,  который  бы  не  зналъ  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
не  чувствовалъ  своихъ  отношен1й  къ  народу.  Не  о  каче- 
ств-Ь  этихъ  отношен1й  говорю,  а  о  томъ,  чтоотношенш  эти 
лежатъ  уже  въ  личномъ  обиход-Ь  жизни  вс'Ьхъ.росс1йскихъ 
обывателей.  ♦ 

«Европейск1й  «баринъ»  также  весь  в-Ькъ  живетъ  безъ 
всякихъ  «отношенШ»  къ  европейскому  мужику;  но  кто  же 
можетъ  сказать,  что  для  него  достаточно  только  видеть 
его  изъ  вагона,  достаточно  заметить,  что  онъ  въ  куртк'Ь  и 
надъ  ч1>мъ-то  «гомозится»,  и  потомъ  забыть?  Не  видитъ 
онъ  ничего  больше,  но  думаетъ  о  томъ,  чего  не  видитъ, 
уже  много-много.  Разв'Ь  мало  онъ  употребляетъ  самыхъ 
существенныхъ   усил1й,    чтобы   обуздать  эту    «невидимку». 
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хотя  п  не'  им-Ъехъ  съ  ней  никакнхъ  непосредственныхъ 
отношешй} 

«Точно  также  и  у  насъ,  во  всемъ  нашемъ  обществ!;, 
«народъ»  сталъ  уже  предметомъ  серьезнаго  внимашя;  не 
мало  и  у  насъ  размышляютъ  объ  обуздан»!,  но  еще  бол'Ье, 
и  во  всемъ  почти  пореформенномъ  покол'Ьн1и,  относительно 
народа  уже  живутъ  исключительно  симпатичныя  о  немъ 
мысли.  Въ  личныхъ,  ежедневныхъ  нашихъ  отношешяхъ  къ 
народу,  въ  какихъ  бы  положетяхъ  онъ  съ  нами  ни  стал- 
кивался, мы  не  можемъ  уже  не  относиться  къ  нему  иначе, 
какъ  «къ  челов'Ьку»,  чего  р-Ьшительно  могло  не  быть  л'Ьтъ 
сорокъ  тому  назадъ,  и  притомъ  въ  сред'Ь  такъ-называемаго 
«избраннаго»  общества,  т.-е.  людей  высшей  интеллигенцш. 
•  «Т-Ь  же  разсказы  И.  А.  Гончарова  о  «Слугахъ»  доказы- 
ваютъ  это  какъ  нельзя  лучше.  Въ  предисловш  къ  нимъ 
почтенный  авторъ,  сд-блаБъ  искреннее  признан1е  о  томъ, 
что  онъ  не  им'Ьлъ  къ  народу  никакихъ  отношенгщ  съ  тою 
же  искренностью  сообщаетъ,  что  не  разъ  ему  приходилось 
эа  это  слышать  упреки:  «Зач^Ьмъ  не  шелъ  въ  народъ.,  не 
искалъ  случая  сблизиться,  узнать,  изучить  его?  Эпику- 
реизмъ,  чопорность,  любовь  къ  комфорту  м'Ьшали?»  «Упре- 
кая меня  въ  нев'Ьд'Ьнхи  народа  гь  мнимомъ  къ  нему  равно- 
душгщ  зам'Ьчаютъ  въ  противоположность  къ  этому,  что  я 
немало  потратилъ  красокъ  на  изображеше  дворовыхъ  лю- 
дей, слугъ.  Это  правда.  На  это  бы  прежде  всего  можно 
было  зам'Ьтить,  что  слуги,  дворовые  люди,  особенно  преж- 
ше  кр7ьпостные,  тоже  «народъ»,  тоже  принадлежатъ  къ 
меньшей  браупш»  ''').  И  следовательно,  будучи  внимателенъ 
къ:  этимъ  представителямъ  народа,  авторъ  енимаетъ  хъ 
себя  обвинеше  въ  мнимомъ  къ  нему .  равнодушш.:  Все  это 
высказывается,  повторяемъ,  безъ  всякой  утайки,  но  посмо- 
трите, какая  непом'Ьрная  разница  въ  этомъ  неравнодуш'ш 
по  отношенш  къ  народу,  къ  меньшей  брат1и,  въ  недавнемъ 
прошдомъ  и  въ  настоящее  время. 

«—тТебгь  цгьны  нгьтъ!  знаешь  ли  ты,  МатвМ? — такъ:  въ 
конц-Ь  долгол-Ьтней  совм-Ьстной  жизни  говоритъ  -  «барпнъ» 
своему  слуг'Ь,  характеризируя  ему  же  его  личныя  качества. 

«Въ  числ'Ь  портретовъ  «слугъ»,  портретъ  Матвея  сосре- 
доточиваетъ  на  себ'Ь  всЬ  симпат1и  автора.  Ч'Ьмъ  же  онъ 
такъ  хороитъ,  что,  воротясь  изъ  кругосв-Ьтнаго  плаван1я  и 
найдя  Матв-Ья  въ  томъ  самомъ  вид'Ь,  въ  какомъ  онъ  былъ 
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раньше,  «баринъ  его  не  могъ  не  высказать  ему  самаго 
искренняго  о  немъ  мнШя»,  ел агавшагося  въ  течете  долго- 
л^^тняго  опыта  совместной  жизни?  А  вотъ  ч'Ьмъ: 

«Я  жилъ  (при  Матв'Ь'Ь)  точно  семейный:  безопасно,  уютно, 
не  заботясь  о  ц'Ьлости  своего  гн-бзда  и  добра,  и  благосло- 
влялъ  случай,  пославш1Й  мн'Ь  такого  друга-слугу.  Да,  друга, 
потому  что  въ  немъ  обнаруживались  признаки  хотя  раб- 
ской, т.-е.  лакейской,  оставшейся  отъ  кр'Ьпостного  права, 
ио  живой  преданности  ко  мшь  и  къ  моимъ  интересамъ,  ма- 
тер1альнымъ,  разум-Ьется.  Вниман1е  ею  ко  мнп,,  заботли- 
вость о  моемъ  спокойств1и  и  добр-Ь,  ею  неподкупная  чест- 
ность (онъ,  несмотря  на  жадность  (?),  не  продалъ  бы 
меня  ни  за  как1е  милл1оны),  потомъ  его  трезвость  и  акку- 
ратность, все  это,  если  не  привязывало  меня  къ  нему,  то 
заставило  дорожить  имъ.  Потеряй  я  его — онъ  былъ  бы  не- 
зам^нимъ». 

«Словомъ,  МатвМ  былъ  по  отношен1ю  къ  барину  образ- 
цовый слуга.  Ни  одной  барской  копейки  онъ  не  утаилъ,  и 
точностью  и  аккуратностью  изумлялъ  самого  барина  и  даже 
выводилъ  его  изъ  терп^нхя.  Таковъ  Матв-Ьй  былъ  для  ба- 
ргта,  за  что  и  получилъ  отъ  него  искренн'Ьйшее  прив^т- 
ствхе: 

« —  Тебе  цуьпы  нгьшъ!  Знаешь  ли  ты,  Матвей?» 

«Но  каковъ  былъ  Матвей  самъ  по  себ-Ь?  Каковы  были 
его  личныя  качества,  и  что  онъ  вообще  былъ  за  че.тов'Ькъ? 
Теперь  для  насъ  эти  вопросы  о  челов-Ьк^  самаго  простого 
положен1я  имеютъ  обоюдно-важное  другъ  для  друга  значе- 
н1е,  а  тогда  к^къ  было  въ  этомъ  отношенш?  Матвей  былъ 
крепостной  челов^къ  и,  чтобы  выкупиться  на  волю,  по- 
стоянно копилъ  деньги.  Для  этого  онъ  почти  ничего  не 
елъ,  кроме  селедки,  и  не  пилъ  ни  капли  вина,  хотя  однажды, 
на  праздникъ  Пасхи,  объгьлся  положительно  до  полусмерти. 
Еще  задолго  до  Пасхи  онъ  мечталъ  «запечь»  окорочокъ.  У  него 
даже  глаза  блестели  и  явилась  смачная  улыбка.  Онъ  почти 
облизывался.  Чуть  румянецъ  не  заигралъ  на  щекахъ.  По- 
томъ онъ  внезапно  принялъ  свой  мертвый  видъ»,  У  него 
былъ  всегда  мертвый  видъ,  такъ  какъ  онъ  почти  постоянно 
голодалъ,  копя  каждую  копейку.  Но  въ  известные  моменты 
Матвей  объедался  ужасно,  до  того,  что,  по  случаю  одного 
такого  обжорнаго  дня,  баринъ  чуть-было  не  лишился  этого 
примернаго  слуги,  почему  и  подробно  разсказываетъ  хло- 
поты съ  излечен1емъ  слуги  отъ  последствШ  этого  обжор- 
ства. Въ  обыкновенное  же  время  Матвей  почти  буквально 
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ничего  не  'Ьлъ,  а  все  копилъ  деньги  на  выкупъ.  Надобно 
было  ему  накопить  семьсотъ  рублей.  —  «Гд-Ь  же  накопить 
такую  большую  сумму? — спросилъ  его  баринъ. — Изъ  жа- 
лованья трудно!» 

« —  Процентами!— тихо,  почти  съ  лукавой  улыбкой,  ска- 
залъ  онъ.  —  Въ  долгъ  деньги  берутъ  и  хорош1е  проценты 
платятъ!  Это  (ростовщичество)  не  гр-^хъ,  баринъ!  И  нашъ 
ксендзъ  (я  испов15дался  ему)  сказалъ: — «Ничего,  говоритъ, 
если  не  жмешь  очень!  Только  на  церковь  не  жалМ!»  Я, 
что-жъ?  только  два  процента  беру  въ  м-Ьсяцъ  и  впередъ 
вычитаю  только  половину»  *). 

«Я  забылъ  сказать^  что  у  МатвЬя  была  ц)ьлая  кладовая 
разнообразныхъ  предметовъ,  наприм'Ьръ:  шубъ,  ж*енскихъ 
платьевъ,  офицерскихъ  пальто,  лисьихъ  салоповъ,  бархат- 
ныхъ  мантил1й,  разв-Ьшанныхъ  по  ст'Ьнамъ  его  комнаты  и 
по  ко1)идору,  тщательно  прикрытыхъ  простынями,  частью 
лежащпхъ  на  полкахъ,  иногда  на  полу.  То  англ1йское  сЬдло 
высовывается  изъ-подъ  кровати,  то  пара  пистолетовъ  ви- 
ситъ  на  гвоздяхъ.  Золотыя  и  серебряный  вещи  онъ  хра- 
нилъ,  кажется,  въ  моихъ  шкапахъ  съ  илатьемъ  и  посудой». 

Разговоръ  о  ростовщичестве,  между  бариномъ  и  слугой, 
начался  въ  видахъ  опасен1я  барина,  чтобы  его  самого  не 
приняли  за  ростовщика,  но  кончился  гЬмъ,  что  Матв1>й 
могъ  безпрепятственно  продолжать  свое  д']Ьло:  «Я  махнулъ 
ему  рукой,  чтобы  шелъ  вонъ».  На  этомъ  разговоръ  и  кон- 
чился. Проживъ  весь  свой  в-Ькъ  впроголодь  и  въ  постоян- 
номъ  напряжен1и  мысли  нажить  копейку,  Матв'Ьй  уже  по 
возвращен1и  барина  изъ  кругосв-Ьтнаго  путешеств1я,  про- 
служивъ  ему  несколько  л-Ьтъ,  задумываетъ  жениться. 

« — Ты?  жениться  хочешь?  Неправда!  —  сказалъ  баринъ,, 
вставъ  въ  изумлен1и  съ  креселъ,  и  закатился  хохотомъ. 

« —  Правда,  баринъ,  правда!— заторопился  онъ  и  будто 
застыдился. 

«—  Ты,  семейный  челов'Ькъ,  съ  женой?  съ  детьми? — И 
я  опять    захохоталъ. 

« —  Богъ  съ  ними,  баринъ,  съ  дЬтьми!  Как1я,  баринъ, 
д^ти?  Стану  ли  я  такимъ  нустымъ  д-Ьломъ  заниматься?  еЭто 
баловство,  тьфу! 

«Онъ  пошелъ,  плюнулъ  въ  уголъ  и  воротился. 

«—  Она  почти  старушонка! — прибавилъ  онъ. 
•  « —  Теб'Ь-то  чтб  за  охота  связать  себя? 


*)  Стр.  251—254. 

Сочинен1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  И.  37 


—  578  — 

« —  У  ней  деньги  есть... — шопотомъ  говорилъ  онъ: — го- 
воря1"ь,  за  тысячу  будетъ  и  бо.1ьше,  —  дв'Ь,  можетъ-быть... 
Оназнаетъ,  что  и  у  меня  толге  есть...  Будемъ  вм'Ьст'Ь  д-Ьла  до- 
дать... Снимемъ  большую  квартиру,  кухмистерскую  откроемъ... 
Залу  снимемъ,  отдавать  подъ  свадьбы...  Какъ  наживемся, 
страсть!..  Вотъ,  баринъ,  безъ  хозяйки  этихъ  д-Ьловъ  нельзя 
д'Ьлать!»  *) 

Такимъ  образомъ  жадность  къ  копейк-Ь,  къ  нажив-Ь,  со- 
ставляла основную  черту  всей  нравственной  жизни  Матв-Ья. 
Ко  всЬмъ  окружающимъ,  кром-Ь  барина,  у  него  н'Ьтъ  иного 
отношешя,  какъ  изъ-за  копейки. 

Но  это  еще  не  все. 

Кром-Ь  мысли  когда-нибудь  объ'Ьсться  до  отвала,  до  полу- 
смерти, которая  вызывала  на  мертвомъ  лиц-Ь  Матвея  даже 
румянецъ,  было  еще  одно  обстоятельство,  которое  также 
«вызывало  жизнь  въ  мертвенно -бл'Ьдномъ  слуг'Ь».  «Это  — 
яовля  воровъ  и  расправа  съ  ними.  Никогда,  ни  въ  какомъ 
охотник'5,  ни  прежде  ни  посл'Ь  мнЬ  не  случалось  зам'Ьчать 
такой  лихорадочной  страстности  въ  погонЬ  за  самой  инте- 
ресной дичью,  какъ  у  Матв'Ья  за  ловлей  воровъ  и,  главное^ 
за  битьемъ  ихъ.  Не  разъ  онъ,  сгяющгщ  блегцг/щгй  жизнью^ 
какъ  бы  внезапно  расцв^ьтшш  цвгьтокъ  (I),  доносилъ  мн^Ь^, 
что  въ  дом-Ь,  иногда  по  сосЬдству,  поймали  гд'Ь-нибудь  на 
чердак'Ь,  въ  подвале,  или  застали  въ  квартир-Ь,  въ  лавк'Ь 
вора».  Когда  баринъ  сказалъ  ему  разъ,  что  воры  могли 
украсть  у  него  деньги,  Матвей  отв^^тилъ:  «Куда  ворамъ!  Я 
бы  изловилъ  ихъ...  и  вогь  какъ!»  Онъ  показалъ  руками, 
какимъ  бы  манеромъ  онъ  истерзалъ  вора»..  Въ  разсказ'1> 
приведено  н-Ьсколько  сценъ  ловли  воровъ,  когда  этотъ  мер- 
твенный челов'Ькъ  расцвгьшалъ,  какъ  цвгьтокъ,  и  с1яющ]й, 
блещущш  жизнью,  передавалъ  барину  свои  радостный  впе- 
чатл-Ьнхя,  испытанныя  имъ  при  истерзанхи  ненавистныхъ 
ему  людей,  но  я  не  буду  передавать  ихъ  зд^Ьсь,  такъ  какъ 
все  это  до  чрезвычайности  отвратительно,  да  и  того,  чтд 
у:ке  приведено  выше,  весьма  достаточно,  чтобы  отношен1я 
Матв'Ья  къ  барину  и  къ  «пе-барину»  вообще  были  совер- 
шенно ясны. 

Ясны  также  изъ  вышеприведеннаго  и  отношен1я  барину 
къ  слуг'Ь,  который  есть  тотъ  же  народъ.  Нри  всей  мерзости 
запусг}ш1я  въ  сов'Ьсти  Матв^Ья,  его  намекъ  уйти,  разстаться 
съ  бариномъ  возбуждаетъ  въ  посл'Ьднемъ  искреннее  горе. 


♦)  Стр.  235-2: 
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«--Ты  хочешь  покинуть   меня?  —  почти   горестно   вос- 
кликнудъ  я. 
«Я  вздохну.1Ъ. 

« — Чтб  же  д'Ьлать,  простимся! — сказалъ  я. 
«—Я  вамъ  другого  поставлю,  баринъ, — такого  же! 
« — Н'Ьтъ,  Матв-Ьй,  такого  мн'Ь  не  найти!»  *) 

Ш. 

Спрашиваю  теперь,  кто  изъ  всЬхъ,  буквально  всЬхъ,  жи- 
вуш,ихъ  на  Руси  въ  настоящее  время,  не  исключая  даже 
т'Ьхъ,  кто  пропов'Ьдуетъ  пользу  возстановлен1я  розогъ,  кто 
съ  такою  истддгьльною  искренностью  можетъ  смотр-^ть  на 
простого  челов-Ька  такъ,  какъ  это  было  возможно  сорокъ, 
пятьдесятъ  л-Ьтъ  назадъ,  то-есть  разд^Ьлять  въ  этомъ  чело- 
в'Ьк'Ь  его  личную  нечисть  и  грязь  отъ  качествъ,  проявляем 
мыхъ  только  въ  положен1и  слуги?  Можетъ  ли  кто-нибудь, 
зная  Матв-Ья  въ  неразд'Ьльномъ  видф),  сказать  про  него: 
«теб'Ь  ц'Ьны  н-бть»?  Н-Ьтъ,  не  думаю.  Въ  настоянное  время, 
буквально,  всякШ  россгискш  обыватель  привыкъ  уже  ценить 
людей,  хоть  еще  и  въ  малой  степени,  единственно  по  ихъ 
челов-Ьческому  достоинству.  Челов'Ьческое  существо,  виляющее 
хвостомъ  предъ  бариномъ,  наживающее  деньги  съ  заимо- 
давцевъ  и  неистовствующее  надъ  всякихмъ,  кто  также  хочет'^ 
взять  чужое,  только  на  иной  манеръ,  эта  фигура  не  можетъ 
вызвать  никакого  и  ни  въ  комъ  умиленья,  если  бы  въ  немъ 
и  сохранились  всЬ  качества  «в^Ьрнаго  пса».  Между  бариномъ 
и  лакеемъ,  какъ  между  людьми^  но  было  никакихъ  отног 
шенш;  теперь  они,  несомн'Ьнно,  существуютъ  и  обязательны 
въ  самыхъ  обыденныхъ  отиошен1яхъ  барина  и  мужика. 

Табачникъ,  который  носитъ  вамъ  самод-бльнын  папиросы, 
по  м-Ьр-Ь  продолжительности  вашего  съ  нимъ  знакомства, 
не  можетъ  уже  оставаться  для  васъ  только  обликомъ  челО' 
в'Ьческимъ,  носящимъ  наименоваше  табачника.  Писать  съ 
него  только  портретъ  невозможно  уже  современному  пи- 
сателю. Будетъ  минута,  когда  табачникъ,  получивъ  деньги 
за  тысячу  папиросъ,  не  уйдетъ,  какъ  обыкновенно,  домой, 
неизв'Ьстно  куда,  а  осмплитсл  (онъ  самъ  чувствуетъ,  что 
это  какъ  будто  и  можно  уже  сд1злать)  попросить  прислугу 
сказать,  что  онъ  хочетъ  повидаться  съ  вами  и  сказать 
два  слова. 

• —  Извините,  сд-блайте  ми.юсть!  Побезпокоилъ  я  васъ... 
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Я  хогЬлъ  книжечки ,  какой  попросить...  Работу  кончаемъ  въ 
девять  часовъ,  д-Ьлать  нечего.  Очень  бы  хотелось  по- 
читать! 

Этотъ  вопросъ,  со  стороны  ли  лакея  или  дворника,  гор- 
ничной, кухарки,  и  вообще  со  стороны  всякаго  простого 
челов'Ька,  росс1йск1й  обыватель  всякаго  зван1я  непременно 
до.юкенъ  услышать  сегодня  или  завтра  отъ  своего  меньшого 
брата,  и  какъ  бы  онъ  ни  старался  устранить  себя  отъ 
такой  «неожиданной»  близости  отношен1н,  ему  уже  нельзя 
сд^Ьлать  этого.  Волей-неволей  онъ  уже  чувствуетъ,  что  рбл- 
заиъ — просто  да}ке  изъ  п/гаг^адл— -обратить  вниман1е  на 
его  желан1е,  обязанъ  подумать:  «чтб  бы  такое  дать  ему  по- 
читать?»— и  не  мол^етъ  не  перерыть  всего  количества  книгъ, 
находящихся  у  него  подъ  руками,  не  молгетъ  не  передумать 
о  томъ,  чтб  ему  подойдетъ,  будетъ  полезно,  и  чтб  пЬтъ.  А 
когда  табачникъ,  прочитавъ  книгу,  вздумаетъ  съ  вами  по- 
д-Ьлиться  виечат.1'Ьшями  и  понробуетъ  пересказать  содер- 
жанге, — разв'Ь  вы  откажете  ему?  И  если  онъ  что-нибудь 
перевретъ  или  не  такъ  поймбтъ,  позволите  ли  вы  себ-Ь 
«расхохотаться»  надъ  его  глупостью,  какъ  безцеремонно 
могъ  д'Ьлать  старый  баринъ  (разсказъ  «Валентинъ»)?  Ко- 
нечно, н'Ьтъ,  и,  засм'Ьявшись,  не  оставите  ошибки  безъ 
разъяснен1я. 

И  такимъ  образомъ,  если  бы  вы  начали  ваши  бол^^е 
близкгя  отношен1я  хотя  бы  и  съ  неохотой,  сложность  жизни 
и  ужо  проникшая  въ  ваше  сознан1е  необходимость  вни- 
ман1я  къ  «меньшому  брату»  заставитъ  васъ  все  бол'Ье  и 
бо,тЬе  ослолшять  эту  случайную  близость  отношен1Й.  Табачникъ, 
видя  и  въ  васъ  не  барина,  а  человЬка,  непрем'Ьнно    ои1.у- 

ТИ1Ч.   надобность  поговорить    съ     вами     ВП0СЛ'ЬДСТВ1И     о     по- 

датяхъ,  о  заработной  плат'Ь,  о  своемъ  семейномъ  полонсенхи, 
И,  противъ  вашей  воли,  ослолснитъ  ваши  личныя  мысли  о 
личномъ  д1зл'Ь  мыслями,  и  немалыми,  о  «меньнюмъ  братГ.». 
Если  бы  случайность  вдругъ  унесла  куда-нибудь  съ  ванхихъ 
глазъ  этого  табачника  и  прервала  бы  между  вами  «всяк1я 
сношен1я»,  то  и  тогда  ваши  челов-Ьчесшя  отно1нен1я  вообп1,е 
все-таки  останутся  не  такими  узкими,  какъ  были  прежде, 
и  невольно  принятая  забота  о  меньпюмъ  брат^Ь  никогда  улш 
не  изсякнетъ  изъ  сознап1я,  разъ  оно  приняло  ее.  Напю 
сознан1в  приняло  эту  заботу  о  иарод'Ь;  уже  она  составляетъ 

почти   вопросъ  личной   жизни   всего,    чтб,   въ    Пр01П.10МЪ   по- 

кол'1ш1и,  было  чисто  сов'^^стью  и  впечатлительно...» 

Я  опускаю  множество  страницъ,  посвященныхъ  исключи- 
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тельно  опять  тому  же  нытыо  и  омраченью  того  бол'Ье  или 
менЬе  св'Ьтлаго  впечатл^н1я,  котораго  коснулся,  авторъ  въ 
приведенныхъ  выше  отрывкахъ. 


XI,  Какъ  рукой  сняло!    ) 

(Изъ  текущей  жизни;. 
I. 

Въ  первые  годы  переселенческаго  движен1я,  когда  оно 
не  могло  еще  быть  предметомъ  вниман1я  правительства, 
какъ  это  мы  видимъ  теперь,  затруднен1я,  испытываемый 
переселенцами,  были  поистин'Ь  неисчислимы.  Люди  наживы 
первые  воспользовались  этими  толпами  ищущихъ  счастья 
въ  чужой  сторон-Ь  людей,  чтобы  взять  съ  иихъ  всЬ  гЬ  рубли 
и  копейки,  которые  составляли  все  ихъ  достоян1е. 

Одинъ  изъ  нароходчиковъ,  принявъ  на  пароходъ  огром- 
н'Ьйшую  парт1ю  переселенцевъ,  едва  вм-Ьщавшуюся  на  паро- 
ход-Ь,  обязалъ  ихъ,  кром-Ь  того,  брать  съ-Ьстные  припасы 
непрем-Ьнно  у  него  же,  на  пароход^^;  съ  этою  д1злью  онъ 
не  позволялъ  переселенцамъ  покупать  на  пристаняхъ,  и 
если  были  дрова  на  пароходе,  то  шелъ  мимо  пристаней; 
если  же  надобно  было  остановиться  и  нельзя  было  удержать 
народъ  отъ  дешевой  покупки  продуктовъ,  тогда  онъ  на- 
верстывалъ  свои  убытки  т'Ьмъ,  что  шелъ  медленнымъ  ходомъ, 
такъ,  чтобы  дешево,  купленной  провизхи  все-таки  не  хватило 
переселенцамъ  до  сл'Ьдуюш;ей  пристани,  и  чтобы  опять-таки 
они  вынуждены  были  брать  продукты  у  него  же,  по  самымъ 
высокимъ  ц'Ьнамъ.  Т-Ьснота,  нечистота,  продолжительный 
голодовки,  все  это  развело  между  переселенцами  всевозмож- 
наго  рода  бол-Ьзни.  Пароходъ,  приставъ  наконецъ  къ  г.  Т., 
привезъ  больп!^  десятка  труповъ  мужиковъ,  бабъ  и  д-Ьтей 
и  д-Ёльш  сотни  нип1.ихъ,  про-Ьвшихъ  въ  дорог-Ь  все  свое 
достоян1е  и  распродавшихъ  уже  на  пристаняхъ  вс^^  свои 
пожитки. 


*)  Года  два  назадъ  въ  газетахъ  было  сообщено  какъ  «слухъ»,  что, 
въ  связи  съ  преобразован1емъ  уЬздпыхъ  управленш,  р'Ьшеио  пристуиить 
къ  преобразован1Ю  и  сельскихъ.  Перечясливъ  д-Ьла,  остающхяся  въ  в'Ь- 
д-Ьн1и  сельскаго  схода,  корреспондентъ  сообщаетъ,  что,  за  исключен1емъ 
этихъ  д'Ьлъ,  «вс'Ь  проч1я  д^ла  будутъ   изъяты   изъ   в'Ьд'Ьн1я    сельскихъ 
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Общество  г.  Т.,  конечно^  не  могло  и  подозр-Ьвать,  что  на 
его,  такъ  сказать,  шею  идетъ  огромн'Ьйшая,  совершенно 
чуждая  ему  забота.  У  общества  и  безъ  того  было  много 
своихъ  домашнихъ  д'Ьлъ.  Семья,  «хл-Ьбъ»,  служба,  а  то  и 
романчикъ,  и  винтъ,  и  кутежъ,  и  клубъ,  и  сплетня,  и  «скан- 
далъ».  Канцелярская  маята,  какъ  д-Ьло  механическое,  ма- 
стеровщинское,  не  особенно  осложняла  интересы  личной 
жизни.  Скука,  какъ  изв'ктно,  также  весьма  прим-Ьтная  черта 
въ  общемъ  «времяпрепровожден1и»  губернскаго  общества. 
Такъ  вотъ,  въ  такую-то  среду  людей,  скучно  маячившихъ 
жизнь  изо  дня  въ  день,  незам1>тно  вторглось  большое,  совер- 
шенно незнакомое  ему  д-Ьло.  Когда  пронесся  слухъ,  что  на 
берегу  р-Ьки  происходитъ  между  прибывшими  переселен- 
цами что-то  недоброе,  въ  обществ-Ь  возбуледено  было  только 
любопытство.  Явилась  возможность  по1^хать  «посмотр^ьть», 
хоть  бы  только  для  того,  чтобы  прокатиться.  Огромное  боль- 
шинство зрителей,  несмотря  на  ужасы,  которые  были  не- 
редъ  его  глазами,  такъ  и  не  додумалось  бы  до  какого- 
нибудь  д'Ьла  въ  пользу  несчастныхъ,  если  бы  въ  чис.1'Ь  гла- 
«■Ьющей  толпы  не  было,  по  обыкновен1ю,  частицы  того  мень- 
ишнства  съ  чуткимъ  сердцемъ,  которое  тотчасъ  же,  не  за- 
думываясь, откликается  на  чужое  горе.  Звякнулъ  пятакъ 
въ  чей-то  рваный  картузъ,  и  одно  то  уже,  что  пятакъ  звяк- 
нулъ о  другой  пятакъ,  который,  очевидно,  былъ  ноложенъ 
въ  шапку  тихо  и  незам-Ьтно,  дало  зрителямъ  возможность 
понять,  что  кто-то  хочетъ  помочь  б'Ьднымъ,  и  у  каждаго 
явилась  потребность  вспомнить  и  о  собственномъ  кошельк'Ь. 
Быстро  стали  звякать  не  только  пятаки,  а  уже  и  двугри- 
венные, а  еще  немного  спустя  зашуршали  въ  шапкахъ  и 
бумажки.  Порывъ — помочь  несчастнымъ — не  окончился  этими 
случайными  пожертвован1ями,  но  съ  ка}кдымъ  часомъ  вы- 
яснялся обществу,  какъ  прямая  его  обязанность. 

Въ  широкихъ  разм-Ьрахъ  начались  сборы  по}кертвован1й; 
жертвовали  всЬ  и  всЬмъ,  кто  что  могъ, — деньгами,  вещами, 
продуктами;  учитель,  музыкангь,  бу.ючникъ;  сапожникъ,— 
словомъ,  ВСЯК1Й  обыватель,  котораго  забирала  за  гкивое  нс- 


сходовъ  и  составятъ  предметъ  лаботы  админпстратшт^хъ  15ластей>^  До- 
вольно своеобразное  опред'Ьлеп1е  сущности  преобразонаитн.  какъ  «изъ- 
ят1е»  изъ  в'Ьд'Ьн1я  обществъ  «всЬхъ  п])0чихъ  д-Ьлъ  и  :тботг), — привело 
ми*  на  память,  изъ  вид'11ннаго  и  чнтаннаго,  н-Ьсколько  такихъ  фактовъ 
изъ  текуи^ей  действительности,  въ  которыхъ  эти  изъят1я  им1'.ли  уже  ви- 
димый носл'Ьдств1я.  Кое-что  изъ  вид'Ьннаго  и  читапнаго — пересказано 
въ  иаотоящей  зам'Ьтк*. 
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обходимость  помощи  несчасшымъ,  считалъ,  что  ему  нельзя 
не  присоединиться  къ  общему  д'Ьлу,  и  отдавалъ  ему  все, 
что  могъ;  сапожникъ  жертвовалъ  сапоги,  булочникъ  везъ 
въ  комитетъ  ц'Ьлый  возъ  всякаго  рода  своихъ  продуктовъ, 
учитель  устрапвалъ  публичныя  лекц1и,  музыкантъ  и  п-Ьведъ 
устраивали  концерты,  литературные  и  музыкальные  вечера. 
Даже  праздныя  дамы  и  т^Ь  устраивали  вечера  танцовальные 
не  иначе,  какъ  въ  т1^хъ  же  ц'Ьляхъ — помощи  несчастнымъ 
переселенцамъ.  Звукъ  пятака  о  пятакъ  скоро  преобразо- 
вался въ  переселенчесюй  комитетъ,  со  множествомъ  членовъ, 
жертвователей  и  деятелей,  и  вся  эта  масса  людей,  захва- 
ченная случайнымъ,  неожиданнымъ  д^Ьломъ,  патронувшимъ 
въ  ней  долго  нетревожим  у  ю  жизнью  потребность  любви  къ 
ближ'нему,  стала  проявлять  себя  все  въ  большемъ  и  боль- 
шемъ  обременен1и  собственныхъ  своихъ  плечъ,  все  ббль- 
шимъ  и  ббльшимъ  количествомъ  заботъ  и  «прочихъ  д'Ьлъ», 
вытекавшихъ  изъ  скромнаго  вначал-Ь  желан1я  —  помочь 
ч'Ьмъ-нибудь  переселенцу. 

Мало  того,  что  всЬ  трупы  были  похоронены,  а  больные 
пом-Ьщены  въ  больницы,  были  од'Ьты  разд'Ьтые,  накормлены 
голодные,  но  'для  пр1юта  и  пристанища  безпр1ютныхъ  людей 
были  съ  поразительной  быстротой  выстроены  обширные  ба- 
раки. Измаивающая  суета-суетъ  обыденной  городской  жизни 
для  огромнаго  количества  обывателей  потерялась,  пропала, 
исчезла  въ  ихъ  сознан1и,  а  постороннее,  чуждое  личнымъ 
интересамъ  д'Ьло  стало  для  многихъ  и  многихъ  именно 
«предметомъ  личной  заботы».  ДЬло  разрасталось,  но  всяк1Й 
искреннШ  деятель  не  могъ  не  вид15ть,  что  делается  «мало», 
ничтожно,  сравнительно  съ  т-Ьмъ,  чтб  надо  бы  д^злать,  что 
переселенческое  д'Ьло  огромно,  что  оно  д'Ьло  государственное, 
и  что,  всл'Ьдств1е  этого,  необходима  основательная  помощь 
изъ  Петербурга,  необходима  основательная  постановка  д'Ьла. 
Искренше  печальники  воп1яли  объ  этомъ  во  всЬхъ  т-Ьхъ 
М'Ьстахъ,  откуда  могутъ  дойти  до  Петербурга  в^сти  о  труд- 
номъ  и  важномъ  д'Ьл'Ь  переселен1я  и  о  безпомощномъ  поло- 
жеши  Пересе ленцевъ.  Не  дремала  въ  изображен1и  горькой 
д'Ьйствительности  переселенческаго  Д'Ьла  какъ  местная,  си- 
бирская, такъ  и  великоросс1йская,  столичная  пресса. 
И  изъ  вс'Ьхъ  этихъ  усилШ  и  сод'Ьйств1й  наконецъ  вышло 
и  Д'Ьло. 
'    « — Пршхалъ  новый  чгшовиикь!» 
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П. 

В'Ьсть  эта,  какъ  благодатный  дождь,  оросила  и  освЬжила 
всЬ  сердца,  истинно  истомивш1яся  въ  трудной  работ-Ь  органи- 
зац1и  помощи  пересел енцамъ.  ВсЬ  искренн1е  работники  и 
старатели  о  «несчастненькихъ»  были  глубоко  рады,  что 
наконецъ  д-Ьло  это  признано  «серьезнымъ»,  важнымъ,  и 
что  теперь  оно  будетъ  поставлено  такъ,  какъ  должно. 
Искренняя  радость  искреннихъ  д'Ьятелей  распространилась 
и  на  всЬхъ  сотрудниковъ  и  сотоварищей  ихъ.  ВсЬ  вздох- 
пули  свободно,  радуясь,  что  «теперь -Бсе  пойдетъ  хорошо». 

Марья  Ивановна,  которая  еще  вчера  не  знала  минуты 
покоя  и  не  давала  покоя  никому  изъ  своихъ  знакомыхъ  и 
даже  незнакомыхъ  городскихъ  обывателей,  неумолимо  теребя 
ихъ  и  выматывая  изъ  нихъ  пожертвования  для  пересе- 
ленцевъ,  усдыхавъ  о  ирх-бзд-Ь  новаго  чиновника  и  искренно 
этому  обрадовавшись,  нашла  наконецъ  возможнымъ  удовле- 
творить давнишшя  просьбы  своей  пр1ятельницы  —  пойти 
вм'Ьст'Ь  на  бульваръ  и  послушать  музыку.  Пр1^здъ  чинов- 
ника, СНЯВШ1Й  съ  ея  сов'Ьсти  (изъявшш  изъ  вгьдтйя)  скорбь 
о  томъ,  что  она  хоть  и  бьется  для  переселенцевъ,  но  все- 
таки  этого  мало,  далъ  ей  возможность  съ  истиннымъ  удо- 
вольств1емъ  провести  этотъ  вечеръ.  Ужъ  и  нахохотались 
же  он'Ь  съ  пр1ятельницей  и  съ  другими  знакомыми!  Да  и 
музыка  была  просто  прелесть! 

На  другой  день  онЬ  тоже  пошли  на  музыку:  теперь 
тамъ  есть!.. 

И  Семенъ  Петровичъ  тоже  былъ  истинно  радъ,  что  д'Ьло 
стало  на  «твердую  почву».  Облегчен1е  нравственной  тя- 
готы дало  ему  возможность  вспомнить,  что  онъ  давнымъ- 
давно  уже  не  игралъ  въ  винтъ,  который  онъ  такъ  любитъ. 

—  Слава  Богу! — говорилъ  онъ,  торопливо  од-Ьваясь: — 
теперь  Д'Ьло  стало  твердо!^ — И  зат'Ьмъ  стремительно  умчался 
въ  клубъ,  жадно  отдался  любимой  игр-Ь  и  чувствовалъ,  что 
давно-давно  онъ  такъ  хорошо  не  проводил-ь  время. 

Даже  Марья  Кирилловна  обрадовалась  прйзду  чинов- 
ника. Все  время  ея  мужъ  решительно  не  давалъ  ей  воз- 
можности разыграть  съ  нимъ  «хорошую»,  обстоятельную 
( пену  ревности,  этакъ  часовъ  до  пяти  утра.  Ц-блые  дни 
ои'ь  суетился  и  б'Ьга.1ъ  по  нсреселенческимъ  д^ламъ,  да  и 
она,  Марья  Кирилловна,  также  должна  была  б-Ьгать, — во- 
псрвыхъ,  для  того,  чтобы  подкарауливать  мужа,  а  во-вто- 
рыхъ,  потому,  что  в'Ьдь  вс'1з  порядочныя   дамы  таюке   б-Ь- 
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гаютъ.    Но    прх^^халъ    чиновникъ,    и    Марья    Кирилловна 
вздохнула  отъ  истиннаго  удовольств1я. 

«Ну,  теперь  слава  Богу!—  подумала  она: — кончилось!» 
Да  и  было  на  чемъ  расправить  свой  «темпераментъ». 
Мужъ  также  съ  радости,  что  д'Ьло  стало  па  твердую 
почву,  всю  ночь  не  былъ  дома,  всю  ночь  кутилъ  съ  пр1- 
ятелями  и  даже  въ  семь  часовъ  утра  былъ  у  Захарьиныхъ 
и  пилъ  съ  женой  Захарьина  чай.  Пилъ  чай  сг  «ей!..  Этого 
было  довольно! 

—  Слава  Богу!  прх-Ьхалъ  новый  чиновникъ! 

Такимъ  образомъ  «умиранхе»  чувства  долга  къ  ближнему 
началось  въ  обществ'Ь  съ  момента  радостнаго  сознашя, 
что  д'Ьло  это  приняло  хорошш  оборотъ.  ВсЬ  были  этимъ 
довольны,  но  сознан1е  того,  что  это  уже  «не  мое»,  а  чье- 
то  чужое  Д'Ьло,  Д'Ьло,  которое  куда-то  «отошло  отъ  меня», 
понемногу  стало  устранять  изъ  жизни  каждаго  д-Ьятеля  по- 
требность личнаго  соприкосновен1я  съ  этимъ  д^ломъ. 

«Со  ступеньки  на  ступеньку»,  «помалу,  по  полсаженки», 
забота  о  чужомъ  гор-Ь  понемножку  стала  забываться  обще- 
ствомъ,  стала  выходить  изъ  обихода  его  личной  жизни. 
Толпа  рваныхъ,  голодныхъ  переселенцевъ,  такихъ  же  са- 
мыхъ,  которые,  до  прйзда  чиновника,  возбуждали  состра- 
дате  и  обязанность  помочь,  теперь  заставляла  только  ра- 
доваться, что  есть  уже  по  этому  д"Ьлу  новый  чиновникъ,  и 
тщательно  указать  къ  нему  дорогу. 

—  Батюшки!  Отцы  наши!  Помогите  сиротамъ! — какъ  и 
прежде  слышалось  подъ  окнами. 

Но  теперь  обыватель  не  считалъ  себя  обязаннымъ  раз- 
спросить  переселенца  о  томъ,  откуда  онъ,  куда  идетъ,  ка- 
К1Я  у  него  средства, — какъ  это  онъ  считалъ  необходимымъ 
для  себя  сд'Ьлать  два  м-Ьсяца  тому  назадъ;  теперь  онъ  (но 
все-таки  ещё  съ  искреннимъ  сочувствхемъ  къ  несчастному) 
лишь  подробно  объясняетъ  ему  только  одно, — какъ  найти 
новаго  чиновника. 

—  Иди,  другъ  любезный,  прямо  вотъ  по  этой  улиц-Ь... 
Видишь  церковь?  Желтая?  Такъ  пройди  ты  церковь  и  по- 
верни направо,  и  потомъ  опять  поверни  нал-Ьво,  ну,  а  тамъ 
спросишь!..  Онъ  тебп)  .все  сделаешь!.. 

А  еще  миновало  н-Ьсколько  нед'Ьль  и  м-Ьсяцезъ,  и  стали 
слышаться  уже  и  так1е  разговоры: 

—  Батюшки,  отцы  наши!  Помогите!.. 

—  Переселенцы? 

—  Переселенцы,  отцы  наши,  родимые! 
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—  Идите  къ  чиновнику!  Къ  чиновнику  идите! 

—  Да  гд-Ь-жъ  онъ,  батюшка,  этотъ  чиновникъ-то  будетъ? 

—  Спроси  у  городового! 

Въ  конд'Ь  концовъ  одно  изъ  т^хъ  прочихъ  дгьлъ,  кото- 
рое  было    «изъято»    изъ   морского   В'Ьд'йнХЯ   и    СД^ЬлаЛОСЬ     ЗОг- 

бошой  не  общества,  а  спецтально  назначениаго  лица,  «какъ 
рукой  сняло»  съ  общественной  сов'Ьсти  и,  конечно,  ума- 
лило разм'Ьры  общественной  деятельности. 

III. 

Сказать,  что  это  могло  произойти  вообще  отъ  нашего 
равнодуш1я  къ  общественнымъ  д^ламъ,  нельзя.  Н-Ьгв,  вотъ 
хоть  бы  въ  гор.  Томске,  гд1;  все  переселенческое  д'Ьло  те- 
перь лежитъ  на  одномъ  ллцВ,  и  гд^Ь  общество  ни  въ  чемъ 
ему  не  сод-Ьйствуотъ  (да  и  не  можетъ  сод'Ьйствовать,  такъ 
какъ  чиновтшъ  не  можетъ  принимать  полсертвованхй),  су- 
ществу етъ  «Общество  попечен1я  о  начальномъ  образован1и 
въ  г.  Томск-Ь».  Д-Ьла  этого  общества  всец'Ьло,  всею  тяже- 
стью лежатъ  на  общественныхъ  плечахъ,  не  вв'Ьрены  ни- 
какому спещально  назначенному  лицу,  не  изъяты  изъ 
ваьхъ  прочихъ  заботъ  томс1с::::ъ  гражданъ,  и  чтб  же? — 
д-Ьятельность  членовъ  этого  общества  какъ  не.1ьзя  лучше 
доказываетъ,  что  объ  апат1и  общественной  не  можетъ 
быть  и  р-Ьчи.  Д-Ьятельность  этого  общества  изображена  въ 
отчет!}  въ  такихъ  подразд^лен1яхъ:  1)  Теплое  платье  и 
плата  за  п/раво  учет  я.  Изъ  315,  просившихъ  того  и  дру- 
гого, выдано  пособ1е  300,  изъ  которыхъ  135 — круглыя  си- 
роты. 2)  Сверхштатные  учителя  и  учрежденье  евоихъ 
школъ.  Въ  1888  году  такихъ  свопхъ  школъ  было  въ  Том- 
ск-Ь  13,  съ  1.383  учащимися  обоего  пола  (почти  поровну). 

3)  Публичныя  воскресныя  чтетя  и  вечерше  повтохттель- 
пые  классы.   Число    слушателей    доходип»   до    500    челов. 

4)  Ирофессъональиое  образованге.  Открыты:  женская  руко- 
дельная школа,  женская  кулинарная  школа  и  воскресная 
школа  «техническаго  рисован1я».  5)  Народная  безплатная 
библ'ютека.  Въ  1887  г.  въ  ней  было  2.381  назван1е  со- 
чинен1Й  и  796  подписчиковъ.  Расходъ  на  все  это  въ 
1882  году,  при  нача.1'Ь  д'Ьятельности  общества,  былъ 
664  р.;  въ  настоящее  время  (въ  1887  г.)  онъ  выросъ  до 
8.301  руб.  Въ  приход'Ь  въ  1882  г.  бы.т10  3.076  р.,  а  въ 
1887  г. — 12.450  руб.  Вся  эта  д'Ьятельность,  весь  ея  при- 
ходъ  и  расходъ  держится  исключительно  на  добровольныхъ 
пожертвован1яхъ  людей,  сочувствующихъ  д'Ьлу  и   считаю- 
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щихъ  его  въ  числ'Ь  своихъ  личныхъ  нравственныхъ  обл- 
занностей.  При  начал-Ь  своей  д'15ятельности  общество  за- 
явило, что  оно  «открываетъ  пр1емъ  пожертвован1й  всевоз- 
моэюными  вещами^  им'Ьющими  какую-нибудь  ц^ЬнносТь,  на- 
чиная съ  "иолкопегЪт»  (?).  И  кто  только  и  ч'Ьмъ  только  ни 
жертвовалъ  на  это  д-Ьло!  Рабочая  артель  въ  1883  г.  по- 
жертвовала 6  р.  25  к.  Въ  реестр-Ь  пожертвовашй  нахо- 
дятся: верблюжья  и  овечья  шерсть,  грифельныя  доски, 
картины,  мебель,  дверныя  петли,  лайковыя  перчатки,  кресты, 
пуговицы,  готовое  платье,  книги,  матер1алы  для  платья.  А 
загЬмъ  идутъ  пожертвован1я  сотнями,  тысячами,  а  въ 
1887  году  почетный  гражданинъ  г.  Томска  жертвуетъ  об- 
ществу каменный  двухъэтажный  домъ,  приспособленный 
для  пом^щен1я  библ10теки,  народнаго  театра  и  публичныхъ 
чтен1й  (Отчетъ.  1887.  Томскъ). 

Читатель  видитъ  изъ  этого,  самаго  микроскопнческаго 
пересказа  «очерка  д'Ьятельности  общества»,  что  общество, 
ощутивъ  въ  личномъ  обиходе  своей  жизни  нравственную 
потребность  въ  изв'Ьстномъ  общественномъ  д'Ьл'Ь,  не  заду- 
мывается тотчасъ  же  приступить  къ  осуществлен1ю  этого 
д'Ьла  собственными  средствами  и  не  чувствуетъ  тяготы 
добровольно  взятаго  имъ  на  себя  бремени  '^').  Но  чтб  бы 
было,  если  бы  и  забота  о  библютекА,  о  пособ1яхъ  платьемъ 
и  платой  за  учен1е,  о  школахъ,  о  спец1альныхъ  училищахъ, 
о  воскресныхъ  и  повторительныхъ  курсахъ  и  т.  д.  была 
бьт  снята  (изъята  изъ  в-Ьд-Ьптя)  съ  плечъ  общества,  сд'Ьла- 
лась  бы  предметомъ  забогпы  (и,  конечно,  отв-Ьтственности) 


*)  Прим-Ьръ  деревепскаго  «общественнаго»  д^ла:  «Изъ  Покровекаго 
уЬзда  Владим1рской  губ.  пишутъ,  что,  за  недостаткомъ  школъ,  зд'Ьсь 
стали  открываться  времепныя,  передвижныя  школы,  только  на  зиму. 
Въ  деревне  Губинской  обосновался  захожш  грамотей  Иванъ  Никитинъ 
(изъ  Богородскаго  уЬзда)  и  открыдъ  временную  школу  грамотности. 
Крестьянипъ  Гордей  Епифанск1й,  сочувствуя  дгьлу  грамотности^ 
предоставилъ  въ  распоряженхе  за-Ьзжаго  педагога  только-что  отстроен- 
ную имъ,  посл^Ь  пожара,  св-йтлую,  просторную  избу,  а  самъ  оюиветъ 
въ  чужомъ  углу.  За  дв-Ь  недели,  какъ  началось  учен1е  грамот-Ь  въ 
изб^Ь  Епифанскаго,  сюда  набралось  уже  до  двухъ  десятковъ  д'Ьтей.  Зна- 
читъ,  въ  школ'Ь  есть  надобность.  Раньше  въ  Губинской,  года  за  два^ 
также  организовалъ  школу  за'Ьзж1й  педагогъ  Карташевъ.  ГГродолбивъ 
зд'Ьсь  зиму  съ  дЪтьми  буквари  и  часословъ,  онъ  на  л-Ьто,  «согласно 
Божьей  заповеди»,  обрабатывалъ  землю,  а  на  сл1>дующую  зиму  пере- 
кочевалъ  въ  сосЬдпее  селен1е  Язвищи.  И  зд'Ьсь  Карташевъ  съ  своею 
передвижною  школою  пробылъ  только  зиму.  Какъ  ни  упрашивали 
жители  педагога  остается  для  дальн-Ьйшаго  обучен1я  д-Ьтей,  онъ 
отказался:  «Будетъ  съ  васъ  и  этого! — сказалъ  онъ: — теперь  сами  ста- 
райтесь, коли  уразум'Ьли  пользу  учен1я»  («Нов.  Вр.»). 
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особо  назначенныхъ  лицъ,  располагающихъ  оирод-ЬленныхМП 
суммами  на  поддержаше  всего,  чтб  устроено  на  обще- 
ственныя  пожертвовашя?  Не  было  ли  бы  это  якобы  «упоря- 
дочен1е  д^ла»  опять  же  ослаблен1емъ  нравственной  жизни 
добровольныхъ  рад'Ьтелей  общества?  Не  было  ли  бы  это 
убыткомъ  въ  развит1и  и  распространенхи  въ  обществ-Ь  гу- 
манныхъ  идей  и  отношешй? 

Освобожденный  отъ  сознашя  сложности  своихъ  обще- 
ственныхъ  обязанностей,  обыватель  забываеаъ  понемногу 
трудность  того  д-Ьла,  которое  лежало  на  его  плечахъ,  и 
прнвыкаетъ  только  критиковать  дМств1Я  того  лица,  кото- 
рое теперь  этимъ  д-Ьломъ  зав-Ьдуетъ.  И  д-Ьйствительно, 
нельзя  не  пожалеть  о  положен1и  этого  «особо  назначеннаго 
лица».  Лицо  теперь  ог)«о  должно  д'Ьлать  массу  всякаго  рода 
д'Ьла:  разспросить  и  разузнать  во  вс^^хъ  отношен1яхъ  по- 
ложен1е  каждаго  изъ  двадцати  тысячъ  переселенцевъ,  ко- 
торые осаждаютъ  его  по  указан1ю  его  м^ста  жительства 
обывателями.  Онъ  одинъ  долженъ  заботиться  объ  ихъ  одежд-Ь, 
пищ-Ь,  здоровь-Ь;  онъ  одинъ  долженъ  заботиться  о  томъ, 
чтобы  устроить  переселенца  въ  путь,  не  дать  его  обмануть 
барышникамъ  при  покупк'Ь  лошади,  тел-Ьги;  помочь  ему 
деньгами,  списаться  съ  его  росс1йскими  родными,  съ  м'Ьст- 
ными  властями,  взыскать  съ  отставного  солдата  Емельянова, 
про7кива10щаго  въ  Обояни,  рубль  серебромъ,  который  тотъ 
взялъ  и  не  отдалъ;  онъ  долгкенъ  озаботиться  нар'Ьзкой 
каждому  изъ  20  тыс.  челов'Ькъ  участка,  долн^енъ  удосто- 
в'Ьриться,  удобенъ  онъ  или  н-Ьтъ,  долженъ  вести  огромную 
переписку  съ  обш,ествами,  откуда  выходятъ  люди  на  пере- 
селен1е,  переписываться  съ  м'Ьстными  по  крестьянскимъ 
д1зламъ  учрелсдешями,  съ  Петербургомъ,  министерствомъ, 
долженъ  писать  ц'1>лыя  диссертащи,  доказывающ1я,  что, 
кром-Ь  выданныхъ  5  тысячъ,  необходимо  выдать  еще  хоть 
тысячу  рублей,  такъ  какъ  наплывъ  народа,  не  им'Ьющаго 
гд^Ь  преклонить  главу,  возрастаетъ  съ  кагкдымъ  днемь. 

Спрашивается:  можетъ  ли  лицо,  на  плечи  котораго  воз- 
ложено большое  общественное  д-Ьло,  исполнить  его  такъ, 
чтобы  оно,  въ  самомъ  д-Ьл^^,  было  «д'Ьломъ»,  и  чтобы  не 
мучилась  его  собственная  сов-Ьсть? 

1Г. 

Теперь  посмотримъ  на  посл'Ьдств1я  «облегчения»  отъ  м1р- 
скихъ  заботь  среди  деревенскихъ  обывателей  и  приведемъ 
примеры  изъ  жизни  какъ   т-Ьхъ   крестьянскихъ  общсствъ, 
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которыя  уже  пользуются  правомъ  взваливать  свои  гр-Ьхи 
на  чуж1я  плечи,  такъ  и  т-Ьхъ,  которыя  всЬ  М1рс1ая  тяготы 
всец15ло  возлагаютъ  на  самихъ  себя. 

Наилучшймъ  образчикомъ  такихъ  обществъ,  которыя, 
всл-ЬдстЕге  разстройства  своихъ  внутреннихъ  порядковъ, 
уже  нуждаются  въ  посторонней  помощи,  могутъ  служить 
намъ  сооб1цен1я  местной  печати  о  народной  жизни  юоюно- 
русскихъ  губернгй^  такъ  какъ  нигд-Ь,  въ  другихъ  м-Ьстно- 
стяхъ  Россхи,  вся  сложность  вл1ян1й,  которыя  разстраиваюгь 
трудовую  жизнь,  не  достигла  той  остроты,  какъ  это 
мы  видимъ  на  юг-Ь. 

Малоземелье,  недоимки,  огромный  арёндныя  платы,  всЬ 
эти  недуги  нашего  великороссхйскаго  крестьянина,  тысячами 
идущаго  въ  переселен1е,  все  это  ничто  въ  сравнеши  съ 
т'Ьми  новоявленными  недугами,  которые  разъ-Ьдаютъ  жизнь 
южно-русскихъ  деревень.  Кром-Ь  общихъ  для  всей  страны 
земельныхъ  непорядковъ,  нигд'Ь,  какъ  на  юг-Ь,  съ  такой 
см-Ьлостью  не  орудуетъ  господинъ  Купонъ.  Орудуетъ  онъ 
зд'Ьсь  въ  виду  крупн^йшихъ  землевлад'Ьльческихъ  хозяйствъ, 
со  всЬми  механическими  усовершенствован1ями.  Орудуетъ 
онъ  въ  вид-Ь  огромнМпгихъ  акщонерныхъ  промышленныхъ 
предпр1ят1й:  камеяноугольныя  и  жел-Ьзныл  копи,  табачныя 
плантац1и,  свеклосахарное  производство.  Купля,  продажа, 
перевозка — все  это  идетъ  на  юг-Ь  въ  огромнМшихъ  раз- 
м-Ьрахъ,  и  все  это  д'бло  «наживы»  мало  того,  что  требуетъ 
несм-Ьтной  массы  рабочихъ  рукъ,  не  можетъ  не  стремиться 
и  къ  тому,  чтобы  руки  эти  были  только  руки,  которыя  бы 
брали  то,  чтб  имъ  дадутъ,  и  покорно  бы  опускались,  когда 
имъ  не  дадутъ  ничего. 

Какая-то,  прямо  прит-Ьснительная,  по  отноп1ен1ю  къ  на- 
роднымъ  массамъ,  мысль  явно  видна  во  вс^хъ  отноше- 
н1яхъ  Купона  къ  крестьянину,  къ  рабочему  челов-Ьку.  При- 
помнимъ,  чтб  прочитано  нами  въ  газетахъ  въ  самое  по- 
сл'11днее  время:  управлен1е  Юго-Западныхъ  жел-Ьзныхъ  дорогъ 
обращается  съ  просьбою  къ  тремъ  архипастырямъ  (одес- 
скому, кхевскому,  литовскому)  о  том7>,  чтобы  они,  чрезъ 
духовенство  своихъ  епархШ,  повл1Яли  на  народъ  въ  смысле 
внушен1я  ему  неуважен1я  къ  праздничнымъ  днямъ;  Купонъ 
жаловался,  что  мужики  ни  за  кашя  деньги  не  идутъ  по 
праздникамъ  на  работу,  расчищать  заносы,  чтятъ  Бога 
больше  Купона,  а  это  ужъ  совсЬмъ  не  по  нын'Ьшнимъ  вре- 
менамъ.  Когда  же  архипастыри  отказались  ему  сод-Ьйство- 
вать,  то  Купонъ  пожаловался  въ  друпя  м-Ьста,   и   мы  чи- 
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тали  въ  газетахъ,  что  требованхе  Купона,  кажется,  осуще- 
ствилось. 

Но  чтб  говорить  о  такомъ  «крупномъ»  купонномъ  д-Ьл-Ь, 
какъ  общество  Юго-Западныхъ  жел'Ьзныхъ  дорогъ.  Самые 
микроскопичесше  д-Ьятели  купоннаго  д'Ьла,  и  т-Ь  тонш  по^ 
чему-то  хлопочутъ  только  объ  «ут-Ьсненхи»  рабочаго  чело- 
века. Недавно  мы  читали  проектъ  какого-то  инженерика, 
который  придумалъ  такъ  «урегулировать»  это  движете, 
чтобы  рабочи!  обходился  нанимателю  дешевле  пареной  р'Ьпы; 
придумалъ  нанимать  ихъ  на  м^стахъ  отправлен1я,  т.-е.  до- 
думался до  того  же  «способа»,  который  давнымъ -  давно 
практикуется  городскими  скупщиками  съ  "Ьдущими  на  го- 
родской базаръ  крестьянами:  они  ловятъ  крестьянъ  за  го^ 
родомъ  и  скупаюгь  у  нихъ  весь  товаръ  втридешева,  не 
давая  такимъ  образомъ  до-Ьхать  до  базара  и  узнать  на- 
стоящую д-Ьну.  Спрашивается:  зач'Ьмъ  ему,  инженерику-то, 
въ  рабоч1Й  вопросъ  соваться?  Н^тъ,  суется.  Да  чтб  инже- 
нерикъ! 

Въ  симферопольскомъ  окружчюмъ  суд'Ь  разбиралось  д-Ьло 
о  сопротивлети  властямъ  крестьянъ  одной  деревни,— ка- 
жется, Херсонскаго  у^^зда.  Крестьяне  эти  жили  на  весьма 
неудобномъ  м-ЬстЬ.  Разливъ  р'Ьки  съ  каждымъ  годомъ  все 
бол-Ье  и  бол-Ье  заноси лъ  пескомъ  ихъ  луга,  но  этотъ  ж<д 
разливъ  давалъ  имъ  и  х.тЬбъ:  въ  ихъ  рукахъ  былъ  персг 
возъ  съ  одцого  берега  на  другой;  на  лодкахъ  перевозили 
они  людей  и  товары  и  успЬвали  зарабатывать  столько  де- 
негъ,  что  на  нихъ  можно  было  содержать  скотъ,  покупая 
ему  кормъ.  Земство,  видя,  что  этотъ  перевозъ  даетъ  хорог 
Ш1Й  доходъ,  и  забывъ  уважен1е  къ  принципу  самоупрат 
влен1я  деревни,  отдало  этотъ  перевозъ  какому-то  еврею- 
пароходчику.  Неожиданно  для  крестьянъ  на  р-Ьк'Ь  появился 
пароходъ,  забралъ  пассажировъ,  товары  и  перевезъ  все 
это  «однимъ  духомъ»  къ  берегу  той  деревни,  у  крестьянъ 
которой  былъ  этотъ  перевозъ  отнятъ.  Крестьяне  вышли 
всЬмъ  обществомъ  на  берегъ;  у  всЬхъ  были  въ  рукахь 
длинпыя  жерди,  и  съ  помоп1,ью  этихъ  жердей  они  вступили 
въ  сопротивлепге...  пароходу.  Сопротивлен1е  пароходу  (или, 
какъ  сказано  въ  д'Ьл'Ь,  «властямъ»)  было  весьма  усп-Ьшно: 
пароходу  нельзя  было  пристать  къ  берегу,  высадить  пас- 
сажировъ и  выгрузить  товаръ,  и  онъ  должспъ  былъ  уйти 
назадъ,  получивъ  даже  н-Ькоторыл  поврежден1я.  Такъ  вотъ 
за  это-то  сопротивлен1е, — конечно,  осложненное  вм1зшатель- 
ствомъ.  и  настояп1,ихъ  властей, — крестьяне  и  были  преданы 


—  591  — 

суду,  но  судъ  ихъ  оправдадъ.  А  но  виновато  ли  тугь  и 
земство  въ  чеыъ-ннбудь?.. 

Вообще  р'Ьшительно  во  ваьхъ  отношешяхъ  «старшаго 
брата»  къ  «меньшому  брату»  зам-Ьчается  постоянно  какъ 
бы  косоиазге.  Коситъ  глазами  старщ1й  братъ,  косить  онъ 
и  на  Купонъ  и  на  меньшого  брата,  и  поэтому  потерялъ 
всякую  возможность  вид-Ьгв  д-Ьло  меньшого  брата  въ  на- 
стояш,емъ  его  вид-Ь.  Надобно  зам-Ьтить,  что  Купонъ  у  него 
никогда  и  ни  въ  чемъ  не  виновенъ,  а  меньшой  братъ,  но- 
ставленный  посл'Ьднимъ  въ  безысходное  положен1е,  въ  луч- 
шемъ  случа-Ь  оказывается  невииовнымъ  въ  своей  погибели; 
но  виновникъ  этой  погибели  всегда  правъ  и  всегда  непри- 
косновененъ. 

Чтобы  видеть  ясн-Ье,  какова  жизнь  «меньшого»  брата 
на  юг-Ь,  необходимо  привести  еп1,е  н-Ьсколько  прим^Ьровъ 
косогяазгя  (иногда,  кажется  рЬшительно  умышленнаго).  Вт, 
вышеприведенномъ  прим^^р-Ь  косоглазге  не  зам-Ьтило  того, 
что  виновато  земство,  а  вотъ  въ  слЬдующемъ  случае!  ока- 
зывается также  вполн'Ь  невиннымъ  явно  виновный  заводо- 
влад'Ьлецъ.  На  одну  изъ  фабрикъ  въ  Шев'Ь  явился  нанит 
маться  въ  работники  крестьянинъ  буквально  великанъ  и 
гигантъ;  нужда  привела  его  на  фабрику,  и  поэтому,  узнавъ, 
что  денная  плата  даетъ  только  65  коп.,  гигантъ  задумалъ 
для  скорМшей  «поправки»  взяться  еще  и  за  ночную,  кот' 
торая  давала  еще  такую  же  плату.  Безжалостный  хозяинъ 
согласился  на  это  предложен1е,  т.-е.  сообразилъ,  что  чело- 
в'1>1су  нельзя  не  спать  въ  течен1е  3-хъ  м'Ьсяцевъ  (таковъ 
былъ  договоръ),  и  что  если  бы  гигантъ  и  выдержалъ  эту 
му1;;у,  то  судъ  ему  не  пов'Ьритъ,  если  онъ  потребуетъ 
съ  хозяина  ночную  плату,  которой  тотъ,  очевидно,  и  не 
думалъ  платить.  Но  гигантъ  сдержалъ  свое  слово:  въ  тег 
чеше  дня  онъ  только  дремалъ,.  и  то  лишь  въ  обЬденный 
часъ,  и  это  продолжалось  три  месяца.  Черезъ  три  м'Ьсяца 
отъ  него  остались  только  кости  да  кожа;  онъ  исчахъ^ 
ослабъ,  весь  развалился,  разбился  вдребезги  и,  едва-едва, 
какъ  дряхлый  старикъ-кал1>ка,  передвигая  ноги,  добрался 
до  суда,  гд-Ь  ему  пришлось  взыскиватъ  съ  хозяина  за  ноч- 
ную работу.  Ему  присудили  и  за  дневную  и  за  ночную  всего 
что-то  около  125  р.,  а  явное  и  возмутительное  безчелов'1)ч1е 
хозяина  осталось  совершенно  безнаказаннымъ. 

Или:  юевское  губернское  по  крестьянскимъ  д^ламъ  при- 
еутств1е  разослало  недавно  инструкц1ю  волостнымъ  пра- 
влен1ямъ,  въ  которой   указываетъ    м'Ьры   къ    прекращен1ю 
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въ  народе  пьянства.  Указавъ  волостнымъ  отаршннамъ  и 
судьямъ  и  сельскимъ  старостамъ  ихъ  права  въ  этомъ  д-ЬлЬ, 
обязанности  и  отв'Ьтственность,  инструтсщя  въ  5-мъ  пара- 
граф'Ь  *)  гласить  такъ: 

«Въ  сельскомъ  быту  законъ  предусмотр'Ьлъ  особые  виды 
пьянства  и  установилъ  особым  наказапщ  такъ,  напр.,  на- 
пивающхеся  пьяными  до  окончан1Я  об15ДНИ  въ  праздничные 
дни  и  явля1ощ1еся  пьяными  на  сельскШ  или  волостной 
сходъ  долэюпи  быть  наказываемы  аресшомъ;  найденные 
на  улиц-Ь  или  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  пьяными  до  безпамятства 
должны  быть  присуждаемы  къ  обш,ествоннымъ  работамъ 
срокомъ  на  одинъ  день;  быва10Щ1е  бол-Ье  времени  въ  году 
пьяными,  ч1>мъ  трезвыми,  покупающге  вино  подъ  залогъ 
одежды  и  прочей  домашней  утвари,  а  такэюе  подъ  залогъ 
скота,  земледгьльческихъ  и  др.  необходимыхъ  орудгы  и  по- 
левыхъ  произведенгй,  особенно  егце  неснятыхъ  и  остаю- 
щихся на  корню,  и  накоиецъ  разстраиваюгцге  свое  хозяй- 
ство по  причить  пьянства  и  сдплавытся  несостоятелъ- 
пымп  къ  плат^оюу  казеиныхъ  податей  и  повинностей 
долоюны  быть  наказуемы  розгами.  За  неисполнеше  со  сто- 
роны волостныхъ  сельсЕихъ  должностныхъ  лицъ  правилъ... 
въ  первый  разъ  подвергаютъ  виновныхъ  ишграфу  деньгами, 
во  второй  разъ — аресту,  въ  третш  же  разъ  —  удалению 
ихъ  отъ  должности  иля'предангю  суду». 

Издавъ  эту  инструкц1ю,  крестьянское  присутствхе,  оче- 
видно, полагало,  что  оно  разыскало  и  покарало  всЬхъ  винов- 
ныхъ въ  пьянств'Ь:  и  пьяницъ  и  начал ьниковъ  надъ  пья- 
ницами; наказаны  будутъ  и  т%  кто  пьетъ  до  об'Ьдни,  и 
тотъ,  кто  валяется  въ  канаве,  и  тотъ,  кто  разоряется: 
арестъ,  общественныя  работы,  т1^лесное  наказанхе;  наказы- 
ваются также  и  начальники:  штрафъ,  арестъ,  увольнен1е, 
предан!©  суду.  Но  почему  же  не  сказано  ни  слова  о  томъ, 
какъ  именно  наказывается  тотъ  разоритель,  тотъ  хищникъ, 
который  беретъ  подъ  закладъ  одеоюду,  скотъ,  земледгьльче- 
скгя  орудгя,  домашнюю  утварь,  полевыя  произведетя,  т.-е. 
почему  не  обращено  никакого  вниман1я  на  этого  истиннаго 
разорителя  народа,  существенный  интересъ  котораго  есть 
именно  народное  разореп1е  и  благодаря  которому  крестья- 
нинъ  приходить  къ  невозможности  платить  подати  и  по- 
винности? 

Безнаказанными  остаются  и  т'Ь  микробы  ростовщичества, 


♦)  «Шевск.  Словом 
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которые  въ  особенномъ  мнолсеств^Ь  пзъ-Ьдатотъ  пройму ще- 
ствеппо  въ  южнорусскомъ  кра'Ь  городское  и  сельское  на- 
селение. 

Въ  газет-Ь  «Волынь»,  издающейся  въ  Житомире  подъ  ре- 
дакщей  духовнаго  лица,  мы  читали  раздирающую  душу 
корреспонденщю  сельскаго  священника  о  кабал-Ь,  въ  кото- 
рой находптсл  духовенство  Волыни,  попадая  въ  руки  ро- 
стовщш:овъ  съ  семинарской  скамейки.  Жал-Ья  родителей, 
но  ну5кдаясь  въ  необходимомъ,  еемииаристъ  занимаетъ  у 
ростовщика  рублей  двадцать  пять,  даетъ  вексель  на  сумму, 
превышающую  д1>йствптельный  долгъ  во  много  разъ,  обя- 
зуется при  П0М0ИЦ1  уроковъ  и  какой-нибудь  переписки 
уплачивать  проценты  п  д^лаетъ  это  въ  надежд^^  оконча- 
тельно «расплатиться  по  получепш  прихода».  Это  отлично 
пзв1>стно  ростовщику,  и  такъ  как7>  урокъ  и  переписка  не 
всегда  помогаютъ  уплачивать  дагке  проценты,  то  обыкно- 
венно двадцатипятирублевый  долгъ,  при  перепискФ>  вексе- 
лей и  приписк'Ь  процентовъ,  къ  окончан1ю  курса  семина- 
ристомъ  вырастаетъ  къ  сотн'Ь  рублей.  Наконецъ  полу- 
чается приходъ^  «паства»,  при  чемъ  происходитъ  поистин'Ь 
потрясающее  явлеп1е:  одновременно  съ  « пастыре мъ  стада» 
является  въ  приходъ  и  ростовщикъ  съ  векселемъ.  Все  это 
совершается  на  глазахъ  паствы,  которая  не  молсетъ  пе 
вид'Ьть,  почему  за  свадьбы,  похороны,  крестины  пастырь 
не  може11>  не  брать  большихъ  денегъ. 

Если  мы  припомнимъ  теперь  хоть  только  то,  чтб  сказано 
выше,  то  не  можемъ  не  впд'Ьть,  что  ничего  гуманнаго,  вни- 
мательнаго  ниоткуда  неидетъ  въ  народную  среду.  Чело- 
в'Ькъ,  который  пи  за  какгя  деньги  не  оюелаетъ  идти  на 
работу,  будетъ  работать  тогда,  когда  это  прика^кутъ,  и  при- 
томъ  столько  времени,  сколько  будетт.  нужно,  и  также  ис- 
ключительно по  чужому  приказап1ю  получитъ  за  свой  трудъ 
то,  чтб  дадутъ.  Съ  другой  стороны,  деревенск1Й  чслов'Ькъ, 
нулсдающШся  въ  рабо'1"Ь  и  самъ  ищущ1й  ея,  только  и  ви- 
дитъ,  что  его  стараются  захватить  врасплохъ,  напрягаютъ 
усил1я,  чтобы  воспользоваться  только  его  силами  и  загЬмъ 
отпустить  ни  съ  ч1>мъ.  Все,  чтб  онч>  видитъ  внЬ  деревни, 
ища  по  б-Ьлому  свЬту  куска  хл'Ьба,  все  насторолсилось  пре- 
ти въ  него;  все  же,  чтб  иаходптъ  онъ  по  части  поддерлски 
въ  разстройств-Ь  у  себя  дома,  въ  своей  деревн'Ь,  все  это 
исчерпывается  исключительно  разорительной  номон^ью  хищ- 
ника, безнаказанно  истощающаго  остатки  его  средствъ. 

Не  подлежитъ  сомн'1>н1ю,  что  огромное  количество  южно- 

Сочиыеи1я  Гл.  Успеяскаго.  Т.  П.  33 


—  594  --' 

русскаго  народа,  отрываемое  разрушительными  вл1ян1ямн 
отъ  деревни  и  опять  ими  же  возвращаемое  въ  деревню 
обратно,  но  уже  въ  истоп;енномъ  вид-Ь,  съ  огорченнымъ  и 
сердитымъ  сердцемъ,  ложится  тяжкимъ  бременемъ  на  т-Ьхъ 
общественниковъ,  которые  почему  бы  то  ни  было  усщ'Ьли 
на  своихъ  м'Ьстахъ.  Изъ  этой  изломанной  толпы  выходят'ь 
массы  неплательщиковъ,  людей,  не  имЬющихъ  средствъ  къ 
жизни,  требующихъ  помощи,  а  иногда  съ  угрозой  или  прямо 
силой  добивающихся  ея.  Т-Ь,  кто  видитъ  6-Ьлу,  снимаются 
со  старыхъ  м'Ьстъ  въ  переселеше:  на  Сахалинъ,  въ  Сибирь, 
на  Кавказъ;  т-Ь,  кто  остается,  ограждаюсь  свою  неприко- 
сновенность т-Ьми  же  самыми  способами,  какими  огра- 
ждаетъ  свою  неприкосновенность  и  самъ  господннъ  Купонъ, 

1У. 

В7>  виду  всего  этого  въ  нашей  когда-то  тихой  деревн-Ь, 
«съ  випшевыми  садочками»,  могутъ  въ  настоящее  время 
быть  возможными  факты  такого  рода. 

«Въ  одной  изъ  монхъ  прошлыхъ  корреспонденцШ  *)  я 
отм'Ьтилъ  все  чаще  и  чагце  повторяющееся  выселепге  въ  Сибирь 
по  пртоворамъ  сельскихъ  общеспгвъ.  Такъ,  наприм'Ьръ,  было 
въ  Михайловскомъ  обществе,  гд-Ь  едиповремеипо  было  вы- 
слано 30  человткъ.  Нечего  и  говорить,  что  подобные  при- 
говоры гр'Ьшатъ  зачастую  многими  несправедливостями,  въ 
чемъ,  конечно,  они  разд'Ьляютъ  вполн-Ь  участь  всЬхъ  д'Ьй- 
СТВ1Й  пресловутаго  крестьянскаго  самоуггравлснгл  (?),  щ\\ 
зерцало  зам-Ьняется  всдромъ  водки,  этимъ  оракуломъ  голо- 
систыхъ  самоуправниковъ.  Но  тотъ  фактъ,  который  я  со- 
обн^у  сейчасъ,  прсвосходитъ  границы  всякаго  благоразумия 
и  всякой  справедливости  и  является  яркою  иллюстрац1ею 
кт>  способамъ  составлен1я  такихъ  общественныхъ  пригово- 
ровъ.  По  постановленгю  Б)ьлозерскаго  крестьянскаго  обще- 
ства Мелитопольскаго  уЬзда,  13  крестьннъ  присуждено  кь 
высылюь  въ  Сибирь,  а  до  приведенгя  въ  исполнеше  этого 
приговора  всуь  они  заключены  подъ  стражу  въ  централь- 
номъ  симферопольскомъ  тюрсмномъ  замкгъ.  Прибывъ  сюда, 
приюворениые  къ  высылюь  подали  въ  губернское  по  кре- 
стьяпскимъ  д-Ьламъ  присутств1е  оюалобу,  въ  которой  ука- 
зываюгь,  что  для  того,  чтобы  составилось  требуемое  за- 
кономъ  большинство  голосовъ  на  приговоръ  о  выселен1И, 
были  занесены  въ  нею  %1мена   умершихъ  членовъ  обы^ства 
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и  даже  самихъ  высеяяемыхъ.  Дал'Ье,  кажется,  злоуцотребле- 
ше  волостныхъ  заиравилъ  идти  не  можетъ». 

Фактъ  этотъ  мы  считаемъ  вполн'Ь  достов'Ьрнымъ,  такъ 
какъ,  дня  черезъ  два  посл-Ь  обнародовашя  его  въ  «Москов- 
скпхъ  В'Ьдом.»,  въ  газет-Ь  «Шевлянинъ»  было  сообщено,  что 
местное  по  крестьянскимъ  д'Ьламъ  присутств1е  предписало 
волостнымъ  правлен1ямъ  ие  спгьшить  отправкою  денегъ, 
платимыхъ  обществами  за  ссылаемыхъ  ими  членовъ,  а 
вносить  ихъ  въ  уЬздныя  казначейства  и  такимъ  образомъ 
дать  крестьянскому  присутств1ю  время  разобраться  въ  той 
тьм-Ь-темъ  приговоровъ  о  ссылкахъ  зловредныхъ  обществен- 
никовъ,  которыми  это  присутств1е  завалено  '").  Такимъ  об- 


*)  Вотъ  какъ  широко  пользуется  этимъ  правомъ  ссылки  нашъ  му- 
жикъ  надъ  своимъ  братомъ-мужикомъ.  Въ  десятил'Ьт1е  1867 — 76  годовъ 
сослацо  въ  Сибирь  вообще  151.585  ч.,  ири  чемъ  въ  3.  Сибирь  по  суд)} 
сослано  семь  тысячъ,  адмипистративнымъ  порядкомъ,  и  главнымъ  об- 
разомъ по  прпговорамъ  обществъ,  78.500  чел.  Въ  течен1е  7  л^тъ  (70 — 
77)  сослано  вообще  114.370,  пзъ  нихъ  адм.  пор.— 63.443.  Наконепд. 
въ  1880—1886  г.  выслано  120.065,— адм.  пор.  64.513  и  по  суду  55.552  ч. 
(«Спб.  Газ.»).  Объ  этомъ  л^е  прав'Ь  кр^постныхъ  влад'Ьльцевъ  (а  теперь 
исключительно  мужиковъ)  мы  читаемъ  сл-Ьдующую  Щ1тату  изъ  Далласа, 
приводимую  Н.  М.  Ядринцевымъ  въ  его  статье:  «По'Ьздка  но  Западной 
Сибпрп  п  въ  Горпомъ  Алтапскомъ  округ1>  въ  1878  году».  Описывая  со- 
ставь населешя  сибирскпхъ  поселен1й,  Палласъ,  между  прочимъ,  гово- 
рить: «Другое  хуже  обстоятельство,  о  которомъ  нельзя  умолчать,  есть 
то,  что  въ  росс1йскихъ  областяхъ  у  дворянъ,  въ  зачетъ  рекрутовъ  для 
иаселетя  Сибири,  крестьяне  безотчетнымъ  образомъ  принимаемы 
бываютъ.  Я  слыгаалъ,  что  между  ними  есть  больные,  уроды,  безумные, 
женатые,  но  кои  уже  долгое  время  въ  безплодномъ  супружестве  л^пли, 
и  много  старыхъ  н  сЬдинамп  покрытыхъ  людей,  кои  размнол{ен1Ю  по- 
добныхъ  себ-Ь  людей  ^полн-Ь  неснособны.  Еще  неизвипптельн'Ье  есть 
с1е,  что  миог1е  состаривш1еся  отцы  отъ  пхъ  многолюдныхъ  семействъ, 
даже  и  отъ  ихъ  жепъ,  безчелов'Ьчными  и  корыстолюбивыми  господами 
разлучены  и  въ  с1и  страны,  исполненныя  печали  и  б'Ьдности,  посланы. 
Многхе  сказывали  со  слезами  свою  печаль  объ  пхъ  оставшихся  д-Ьтях*?, 
съ  коими  бы  они  въ  Сибири  были  счастливМшими,  нежели  подъ  иною 
какою  властью,  себя  считали  и  благодарностью  всполненнымъ  сердцемъ 
благословлять  бы  стали  того,  который  бы  ихъ  избавилъ  отъ  рабства» 
(Ст.  21.  Записки  Западн.  Сиб.  отд.  Ими.  русск.  геотр.  общ.,  К1[.  2. 
Омскъ,  1880  г.).  На  19  стр.  той  же  статьи  сказано:  «Окончательное 
создаше  тракта  на  Бараб-Ь,  на  протялсеши  600  верстъ,  выпало  на  долю 
тобольскаго  губернатора  Чичерина,  который  въ  четыре  года  населилъ 
степь  помещичьими  крестьянами,  сосланными  за  развратное  поведете 
въ  зачетъ  рекрутъ».  13ыше  мы  вид'Ьли,  изъ  какихъ  людей  развратнаго 
новеден1Я  состояли  эти  выброшенные  помещиками  люди.  Все,  что  не- 
нужно, убого,  что  ЛИШН1Й  ротъ,— все  вонъ,  въ  Спбирь.  Слабые  старики 
разлучаются  съ  сильными  семьями,  выбрасываются  семьи,  отъ  которыхъ 
н^тъ  «приплода»,  а  также  старики  и  старухи;  все  же  сильное,  молодое 
остается  во  власти  помещика  «для  хозяйства».  Какимъ  ужасомъ  веетъ 
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разомъ  оказывается  что  съ  приговорами  о  ссылк1}  въ  Си- 
бирь приходится  нм'Ьть  дФ>ло  одновременно  двумъ  губерн- 
скимъ  присутотв1ямъ  по  крестьяпскимъ  д^^ламъ — симферо- 
польскому и  к1евскому,  разъединенпымъ  зпачительнымъ  одно 
отъ  другого  разстоянгемъ,  при  чеыъ  изв'Ьст1я  объ  этихъ 
приговорахъ  появляются  въ  газетахъ  почти  въ  одинъ  и 
тотъ  же  день  или  не  бол-Ье  какъ  въ  течен1е  двухъ  дней. 
ПрискорбнМшее  явлен1е  въ  народной  лишни  —  очевидно, 
д'Ьло  вовсе  не  случайное,  и  г.  корреспондентъ  «Моск.  Мд.» 
говоритъ  совершенную  правду,  указывая  на  то,  что  так1я 
явлен1я  начинаютъ  проявляться  въ  деревняхъ  все  чаще  гь 
чаще. 

Но  едва  ли  правъ  тотъ  же  г.  корреспондентъ,  говоря, 
что  этотъ  у5касный  фактъ  пллюстрируетъ  участь  всЬх!, 
дшгствш  пресловьрпаго  креопьлнскаю  самоуправленгн. 
Штъ,  этотъ  фактъ  никоимъ  образомъ  не  молсетъ  вытекать 
изъ  салшуправлен1я;  тлшуправлятонцяся  обнцгны  никогда 
не  додумались  бы  до  такого  легкаго  р'1ицен1я  вопросовъ 
об1цественной  жизни  деревни;  никогда  мысль  выбросить 
вонъ  изъ  своей  среды  человеческое  существо,  чтобы  не 
думать  объ  его  судьб15,  никогда  бы  она  не  пришла  въ  го- 
лову ни  единому  общественнику,  ибо  калцый  обыватель  въ 
общественныхъ  д'11лахъ  судить  о  своемь  сосЬд'Ь,  ставя 
всегда  самого  себя  въ  его  полол{ои1е;  а  в'Ьдь  никто  бы  не 
пожелалъ,  находясь  въ  крайнемъ  затрудненп!,  предлолсить 
сослать  на  поселен1е  самого  себя.  По  будь  этого  облгтаю- 
щто  м1рскую  заботу  права  ска.1ивать  обп^ественную  обя- 
занность на  чулс1я  плечи,  М1ръ,  сельское  об1цество,  доллсны 
бы  были  волей  -  неволей  думать  обь  ипих-ь  мЬрахъ  къ 
устройству  разстроивптхся  въ  хозяйсти'Ь  односельчанъ. 
Стали  бы  м1ряне  ходатайствовать  о  прир'Ьзкахъ,  додума- 
лись бы  до  казеннаго  кредита,  иопгли  бы  съ  печалями  въ 
земства,  къ  начальству,  послалн  бы  ходокозъ  съ  проню- 
н1ями  въ  «высш1я  мЬста»  и  всегда  ясно  выралсали  бы 
свои  тробован]'я,  т.-е.  то,  чтй  пужно  для  ппхъ,  чтобы  де- 
ревенская лс1гзпь  была  не  маятй,  а  лсизнь.  Все  это  пере- 
лейте народными  массами  во  всЬхъ  подробиостяхъ,  но,  как1с 
бы  пр1емы  ни  изобретали  эти  массы  и  ихъ  «ходатаи», 
никогда  въ  нихъ   самовольно   не    могло    водиться   далее    и 


отъ  этой  кр-Ьпостиой  старппы!  А  вотъ  та  ;ко,  гще  ОолЬо  возмутитель- 
пая  ссылка  к])сстьянъ  крсстышами,  практикующаясл  въ  настоящее 
время  и  не  только  не  убаоляющаяси,  но  вг);]раста1а1цая  постоянно  (асе 
чаще  и  чаще),  почему-то  не  воспреп^ена  до  спхъ  иоръ. 
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т'Ьни  мысли,  чтобы  просить  и  ходатайствовать  о  правЬ 
удалять  обременяющихъ  общество  излишними  заботами 
членовъ  сначала  въ  тюрьму,  а  потомъ  и  въ  Сибирь,  Это 
право  не  исходатайствовано  самоуправленхями  деревень, 
оно  дано  имъ  со  стороны  и  наконедъ  -  таки  привилось  и 
въ'Ьлось  въ  народную  совесть.  Вотъ  одинъ  только  прим'Ьръ 
облегчешя  народной  сов'Ьсти  огь  ^всгьхъ  прочиаъ  дгьлъ», 
прим-^ръ  гсзъятгн  общественныхъ  заботтэ  «гиъ  (пьдгьтя» 
общества  и  возлол{ен1я  ихъ  на  чулая  плечи,  т.-е.  превра- 
щен1я  заботъ  общественныхъ  въ  предметъ  забошъ  посто- 
роннихъ  деревн'Ь  д'Ьятелей,  но  я  ув'Ьренъ,  что  читатель  и 
теперь,  посл-Ь  одного  только  факта  «облегчения»,  уже  не- 
весело чувствуетъ  себя. 

У. 

Совершенно  иное  впечатл'Ьн1е  производить  русская  де- 
ревня, находящая  смысль  какъ  личной  своей  жизни,  такъ 
и  жизни  общественной  единственно  только  въ  «м1рскихъ 
д'Ьлахъ  и  заботахъ». 

Въ  корреспопдентци  изъ  Обояпи  *),  между  прочимъ,  на- 
ходимъ  сл'Ьдующ1й  фактъ,  по  особеннымъ  причинамъ  свой- 
ственный именно  этому  уголку  Курской  губернш. 

«Б-бглецоБЪ  изъ  Сибири  **),  усп'Ьвшихъ  перейти  ея  гра- 
ницу, по  большей  части  ловятъ  въ  пограничныхъ  губер- 
шяхъ,  Пермской,  Оренбургской  и  друг.  Если  б'Ьглецъ  изъ 
Восточной  Сибири,  то  онъ  на  вопросы  полищи  заявдяеть 
себя  бродягой,  непомнящимъ  родства,  и  тогда  его  отсылаютъ 
обьпшовепно  на  поселен1е  въ  Омскую  или  Тобольскую  гу- 
бернит.  Такимъ  образомъ  б'Ьглецъ  хитростью  пр1обр'Ьтаетъ 
лишнШ  шансъ  на  вторичный  поб'Ьгъ,  такъ  какъ  уже  до- 
стигъ  того,  что  переселился  изъ  Восточной  въ  Западную 
Сибирь.  Но  что  интересп'Ье  всего,  это  то,  что  бдлыиал 
часть  заявляютъ  себя  уро.жепцами  Обояпскаго  упзда;  ихъ, 
конечно,  07пправляюшъ  въ  обояпскую  тюрьму,  что  имъ  и 
нужно,  Зд'Ьшпяя  тюрьма  переполнена  подобными  бегле- 
цами, и,  пока  пдетъ  следств1е,  они  зд'Ьсь  благодушествуютъ. 


*)  «Курсгай  Листок7>».' 
**)  Огромное  большинство  этихт,  б-Ьглецовъ  —  все  т^  же  сосланные 
но  общественнымъ  нриговорамъ.  Если  общества  великорусск1я  могутъ 
ИХ7.  изгнать,  то  ]1  общества  сцбирск1я,  куда  ихъ  навязываютъ  насильно, 
также  не  задумываются  составлять  подобные  5ке  приговоры.  И  вотъ 
но  Сибири  и  по  Росс1и  спуютъ  тысячи  темнаго  и  ■безнрхютнаго 
народа. 
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иричипа  этого  сл1ьдующая.  По  всей  Россш  тьтъ  лучше 
тюрьмы  по  матергальнымъ  услоогямъ  и  по  массгь  подая- 
шй.  Всгь  пргьлегающгя  къ  Обояпи  деревни  населены  старо- 
вгьрами:  весь  уЬздъ,  да  и  самъ  городъ  переполнены  также 
старов1фами.  Посл'Ьдн1е,  люди  все  зажиточные,  особенно 
какъ-то  симпатично  относятся  къ  б'Ьглецамъ  изъ  Сибири. 
Рас1шльник.и  грудами  доставляютъ  арестантамъ  мясо,  птицу, 
рыбу,  а  б-Ьдый  хл'Ьбъ  въ  такомъ  изобил1и,  что  его  не 
по-Ьдают!,,  и  служители  д^злаютъ  изъ  него  сухари  и  от- 
сылаютъ  на  базаръ. 

«Вотъ  для  прим11ра  меню  об-Ьда.  Въ  екоромпый  день: 
щи  съ  говядиной,  пироги,  канта  съ  саломъ,  жареный  гусь 
или  куры.  Въ  постный:  щи  съ  грибами,  пироги,  рыба, 
картофель,  капуста — кто  чего  нселаетъ.  Чай,  сахаръ,  все 
это  въ  огромномъ  количеств'Ь  доставляется  въ  тюрьму 
старообрядцами.  Вотъ  почему  обоянская  тюрьма  въ  особен- 
ности такъ  переполнена  б-бглыми». 

Мн-Ь,  конечно,  возразятъ,  что  этотъ  прим'Ьръ,  взятый  изъ 
такой  замкнутой  среды,  какова  среда  раскола,  не  может-ъ 
быть  прим'Ьромъ  для  напгихъ  православныхъ  деревень, 
прежде  всего  всл'Ьдствхе  коренного  между  ними  разлим1я, 
именно  ролипозной  розни.  Но  достаточно  побыть  на 
одномъ  только  собесЬдованхи  православныхъ  мисс1онеровъ 
съ  старообрядцами,  чтобы  вполн-Ь  ясно  увид-Ьгв,  какъ 
слабы  оруд1я  обороны  старообрядческихъ  начетчиковъ  про- 
тивъ  ихъ  православныхъ  обличителей,  и  что,  сл'Ьдова- 
тельно,  [)елиг1озную  рознь  раскольниковъ  и  православныхъ 
вовсе  не  сл'Ьдуеть  смЬнтивать  съ  бытовыми  порядками 
русскаго  крестьянства,  сохранивптгося  въ  наибол^Ье  само- 
бытныхъ  формахъ;  сочувствуя  этимъ  бытовымъ  порядкамъ, 
в^тъ  надобности  см1ииива1ь  ихъ  съ  религ1озными  заблу- 
жден1ями  среды.  гдЬ  порядки  эти  сохранились.  Если  разо- 
ренная де1)евенка  Не1^лово  или  Гор-^лово,  подъ  вл1ян1емъ 
лж?в-учсн1я  какого-нибудь  безграмотнаго  ./7.ж?^'-учителя,  стала 
вдругь  собираться  съ  силами,  поправляться,  перестала 
пьянствовать,  прекратила  семейную  бойню  и  поп1ла  вообще 
къ  настоящему  благосостоян1ю,  то,  интересуясь  именно 
нзмЬнен1емъ  взаимныхъ  отнонюнхй  сельчане,  и  обновленнымъ 
строемъ  их'ь  трудовой  жизни,  нЬтъ  никакой  надобности 
симпатизировать  и  восхвалять  ни  лже-^ч^^пш  ни  лже-ут- 
теля,  или  негодовать  на  то,  что  вчерашнте  «неплательщики», 
ставъ  порядочными  крестьянами,  присвоили  себЬ  некраси- 
вое нанмонован1е  «шалапутовъ»  или,  еп1,с  хуже,    «дыропО- 
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ковъ».  Но,  вполн'Ь  признавая,  что  учен1е  дыропёковъ  есп» 
лже-учете  и  что  «неплательщики»  преобразились  огг. 
вл1ян1я  лже-учт^ля,  нельзя  же,  глядя  на  небывалое 
прежде  огромное  стадо  скота,  не  придавать  этому  никакое 
ц'Ьны  и  смотр'Ьть  на  него  какъ  на  л9/ре-стадо,  а  на  огром- 
ный табунъ  лошадей  какъ  на  лже-т2^6^въ,  на  вниман1е  къ 
ближнему  какъ  на  лже-вЕшште. 

Такимъ  образомъ  безпристрастное  суждснхе  о  томъ,  чтб 
въ  расколе  б-Ьло  и  что  кь  нсмъ  черно,  и  справедливое 
разд-^ленхе  одного  отъ  другого  даетъ  читателю  полное  осно- 
ван1е  обсудить  и  приведенные  вьпие  въ  корреспонденд!» 
изъ  Обояни  факты,  также  только  съ  точки  зр'Ьн1я  быто- 
выхъ,  экономическихъ  особенностей  раскольничьей  общины, 
и  тогда  окажется  поистин'Ь  непом1>рная  разница  въ  чи- 
стот-Ь  сов'Ьсти  людей,  «облегченныхъ^>  от,  мхрскихъ  заботь, 
и  людей,  полагаюпцгхъ  въ  этихъ  заботахъ  ц^Ьль  своей 
жизни. 

Чтобы  отд'Ьлаться  отъ  «вредныхъ  элементовъ»  собствеп- 
наго  своего  общества,  облегченная  правомъ  ссылки  ихъ 
общипа  Бсе-таки  не  можетъ  сд^Ьлать  этого,  не  пожертво- 
вавъ  своимъ  карманомъ;  чтобы  выбросить  вонъ  изъ  свосп! 
среды  тридцать  челов'Ькъ,  надобно  уплатить  въ  казну  бо- 
д^е  '1рехъ  тысячъ  рублей;  чтобы  выслать  13, — и  то  нельзя 
истратить  мен'Ье  1.500  руб.  Но,  уплатнвъ  деньги  за  своихъ 
братьевъ,  блпнгнихъ,  разстроившихся  людей,  вниман1е  къ 
которымъ  было  бы  обязательно  хотя  бы  изъ  чувства  само- 
сохранен1я,  они  по-иучають  облегчен1е  отъ  многпхъ  М1р- 
скихъ  заботъ,  кому-то  передаютъ  «в'Ьд1ш1е»  о  нихъ,  хотя 
опять-таки  за  деньги. 

Въ  другой,  такой  же  деревенской  обпцшъ  7П1ь  оюе  самыя 
деньги  тратятся  совершенно  иначе.  Бродяга,  котораго  про- 
изводить на  свои  деньги  община,  облегченная  отъ  заботъ,  на- 
ходить самую  радушную  поддержку  въ  той  общин'Ь,гд'Ь  заботы 
мгрсшя  составляютъ  именно  завЬтъ,  основаше  всего  стро}[ 
жизни  и  взаимныхъ  отношен1й.  Не  только  раскольники, 
д'Ьйствующге  во  имя  нравственныхъ  обязанностей,  но  и 
н^Ьмещае  колонисты,  руководствуюнцеся  строгпмъ  расче- 
томъ,  не  истребили  бы  въ  своей  сред1^  «для  облегчешя* 
самихъ  себя  ни  единаго  челов'Ька  и  на  3  т.  руб.  нав-Ьр- 
ное  прикупили  бы  земли  и  «отсадили»  на  нее  излишнихъ 
въ  колон1и  членовъ. 

Мы,  конечно,  рады,  что  губернск1я  по  крестьянскимъ  д'Ь- 
ламъ  присутствия  улхс  какъ  бы  испуганы  этой  прискорбной 
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деревенской  «новостью»  и  лросягь  волости  повременить 
платить  деньги  за  ссылаемыхъ  по  оби1ественнымъ  приго- 
ворамъ,  раньше  ч-Ьмъ  будутъ  разсмотрЬны  приговоры;  но 
можно  быть  вполн-Ь  ув'Ьренными,  что  дальше  того  же  оирав- 
дан1я  пи  въ  чемъ  невиноватыхъ  людей,  т.-е,  далыпе  уни- 
чтожешя  приговора — нын'Ьшняя  «справедливость»  къ  мень- 
шому брату  не  пойдегь.  Т4  злые  люди,  которые  задумали 
выбросить  на  произволъ  судьбы  своихъ  собратШ,  только 
получать  обратно  деньги.  Но  никому  изъ  всЬхъ,  кто  бу- 
детъ  обсугкдать  эти  приговоры  согласно  духу  времени,  на- 
в-Ьриое,  и  въ  голову  не  придегь  оставлять  эти  деньги  въ 
казн1>  или  земств-Ь  для  устройства  землед'Ьльческихъ  касеъ 
(болгарскШ  крестьянинъ  нм-Ьегь  так1я  кассы)  или  для  по- 
купки разстроеннымъ  людямъ  земли  при  помощи  крестьян- 
скаго  банка. 


XII.  Р'Ъчныя  по-^здки» 

«Р-Ьчныя  по'Ьздки»,  0  которыхъ  р-Ьчь  будетъ  нилсс,  со- 
вершались всегда  безъ  всякой  определенной  ц-^ли.  Побу- 
дительною  причиною  всегда  было  лселан1е  «куда-нибудь» 
уЬхать  весною  изъ  Петербурга,  воскресить  въ  своемъ  со- 
знан1и  воспоминания  о  природ'Ь,  воздух'Ь  и  дать  зр'Ьнио 
какую-нибудь  пищу,  кромЬ  «га;зеты».  Берега  р-Ькъ,  постоян- 
ныя  изм^Ьпеи1я  окружающихъ  впечатл'1п1]й  и  чистота  воз- 
духа— вотъ  главный  основан1я,  которыя  «тянули»  къ  по- 
'Ьздкамъ  на  пароходахъ  и  пароходикахъ,  по  столбовымъ  и 
проселочнымъ  р'Ькамъ,  безъ  всякихъ  указателей  и  путево- 
дителей '). 


*)  Въ  1889  году  иа  пароходныхъ  прпстаияхъ  «Самолета»  п  Зепске 
продавался  «Путеводитель  по  1^олгЬ»  г.  Г.  II.  Демьянова.  Относительно 
точиоспг  св'Ьд1.Н1й  атого  путеводителя  можно  судить  но  слI.дую^це^му 
лзлол;ен1ю  лсторическихъ  событ!»  въ  УглнчЬ  (ст|).  22):  «До  15-4  года, 
лъ  Углич!,  княжилъ  сынъ  1оання  Грознаго,  кн.  Дим1п-])1н,  который  не- 
задолго н1)нсоедН11ИЛ'ь  Угличъ  къ  МосквЬ.  Дпмит])1П  ]оанновичъ  ир1- 
оГ)р'1;лъ  славу  воинствен  наго  и  храбраго  князя».  Итакъ,  въ  1.')21  году 
1оа11Нъ  Грозный,  вступившей  на  нрестолъ  шрехъ  луьтъ  и  только  въ 
153:}  году^  нм'Ьлъ  уже  сына  Димнт1)1и,  который,  нрославивпшсь  нобЬ- 
дами,  наконецъ  умеръ.  Умсръ  и  1оаннъ  Грозный — п...  ^пост  смерти 
1оапна  Грознаго,  (>ума^  правившая  государствомъ.  распорядилась  со- 
слать да])свцча  Димитр1я  вм'Ьсг]^  съ  матерью  въ  Углпчъ.  Истор1я  уб1е- 
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К})0м11  личпыхъ  побужден!!!  1;ъ  безц'Ьльному  С1штан110  на 
пароходахъ  и  нароходикахъ,  бмли  и  н'Ь!Юторыя  основан1я 
почитать  та!пя  но'Ьзд1ш  ц1>лительными,  оздоро1?ля10ш,ими. 
Н'Ьс1сольт:о  л^^гь  тому  назадъ  появилась  брошюра  д-ра  Го- 
лубова  (ее  молчио  пм'Ьть  на  пристаняхъ  всГ.хъ  волжс1Шхъ 
пароходовъ),  спсщально  посвященная  дотсазательству  оздо- 
ровля1оп!аго  значенхя  именно  «рЬчныхъ  поЬздокъ»  *).  Кта 
знаетъ,  чтб  такое  разстроенные  нервы,  да  еще  нервы  жен- 
С1{1е,  тотъ,  конечно,  порадуется,  узнавъ  нзъ  бролиоры 
г.  Голубова,  что  даже  и  так1е,  иногда  калсу1ц1еся  ненсцЬ- 
лимымп,  близкими  1съ  полному  психическому  разстройству 
недуги  въ  течете  н'Ьсхсолькихъ  дней  р'Ьчного  путешеств1я 
«исчезают!,»  иногда  безъ  сльда.  «Я  знаю  больныхъ, — пи- 
шетъ  г.  Голубов'!,: — 1соторыхъ  на  пароходъ  вводили  подъ 
руки  и  которые  посл^  4 — 5  дней  путс1иеств1я  являлись  на 
м'Ьсто  сравнительно  уже  бодрыми  и  кр'Ьпкими;  трудно 
было  представить  себ'Ь,  что  зтн  самые  больные  только  н'Ь- 
С1солько  дней  тому  назадъ  лезкали  еще  въ  постели.  Я 
памню  много  ыалокровпььхъ  и  преимуществепно  первпыхь 
гкенщпнъ,  изъ  11р1'Ьхавшихъ  по  ВолгЬ  на  кумысъ,  которыя 
говорили  М1гЬ:  ^Сейчаеъ  я  не  могу  ни  па  что  иоэюало- 
ваться;  я  теперь  посл1ь  дорот  совершенно  здорова». 

Но,  указывая  д'Ьлебность  «безд^кльныхъ»  по'Ьздохсъ,  мы 
б1л  никогда  не  р1>н1илпсь  утрулсдать  читателя  передачею- 
«безд'Ьльиыхъ  впечатлен Ш»,  если  бы  поЬздки,  безц'Ьльпо 
начатый,  почти  постоянно  не  ослолшялнсь  самыми  неолси- 
данными  случайностями,  вторжен1Ями  д'Ьйствительности,  раз- 
рушавшими очень  часто  вся!сую  малМшую  возмолаюсть 
ка!сого  бы  то  ИИ  было  оздоровлси1я. 

Мелгду  прочимъ,  нельзя  не  предупредить  всякаго,  кто 
полселалъ  бьт  осв^лспть  свои  нервы  гЬмъ  жа  способомъ  без- 
ц'Ьльной  по1^,здг{и,  непрем'Ьнно  !!р!1иять  во  ]шимаше  два 
существенн'Ьйшихъ  обстоятельства:  качества  самаго  паро- 
хода и  качества  р^иш,  по  которой  предполагается  -Ьхать. 
Если  сама  р'Ька  не  даетъ  разпообразхя  далее  мелькаюхцихъ- 
впечатл-ЬнШ,  'Ьзда  па  пароход'Ь  —  тюрьма;  если  лее  рЬка  и 
обильна  виечатл-Ьнхямп,  по  самъ  пароходъ  им-Ьегь  свойство 


]пя  царевича  слишкомъ  популярна,  почему  мы  обойдсмъ  молчамгемъ 
подробности  этого  11Сто]ичес1:аго  преступленхя»  (стр.  22  путевод.).. 
Такпмъ  образомъ,  по  свидетельству  г.  Демьянова,  царевичъ,  задолго  до 
рожденгя  своего  отца^  воевалъ  съ  литовцами  и  проч.  и  былъ  убить 
долго  спустя  послгь  своей  смерши.  (13.  13.). 

*)  Назвапхе  брошюры:  «Пзчиыя  путешествия». 
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сосредоточивать  вниман1е  путника  лишь  на  мысли  о  само- 
сохранен1и,  то  воспр1ят1е  разнообразхя  внечатл'Ьнхй  стано- 
вится невозмонснымъ,  а  сосредоточен1е  сознашя  единственно 
на  чувств-Ь  самосохранения  сильнМшимъ  образомъ  способ- 
ствуетъ  еще  больпюму  разстройству  нервовъ,  ч'Ьмъ  это  было 
до  появлен1Я  на  нароход-Ь.  Если  же  и  пароходъ  и  р-Ька 
овлад'Ьваютъ  нутникомъ  сразу  двумя  вышеуказанными  свой- 
ствами, т.-е.  скудостью  впечатл'Ьн1й  и  страхомъ  за  свое 
существован10,  то  читатель  ужъ  и  самъ  можетъ  судить,  въ 
какой  степени  ц'Ьлебны  так1я  «р'Ьчныя  путешеств1я». 


1.   По    ШекснК 


Вогь  в'Ьдь  и  Шексна  тоже  рЬка,  и  такъ  же,  какъ  и  по 
Волг'Ь,  ходятъ  по  ней  и  пароходы,  и  все  на  этнхъ  паро- 
ходахъ,  если  разгляд'Ьть  ихъ  среди  б-Ьла  дня,  ь'акъ  будто 
бы  такъ  же  устроено,  какъ  и  на  волжскихъ,  хотя  бы  и 
стараго  типа:  есть  тутъ  и  каюты,  и  рубка  перваго  класса, 
въ  которую  воспрещено  входить  2-му  классу,  и  верхняя 
площадка,  куда  воспрещено  ходить  третьему  классу,  есть 
и  уборная,  есть  даже  какая-то  мурья,  съ  наименован1емъ: 
гардг-мапже,  чего  н'Ьтъ  даже  и  на  волжскихъ  пароходахъ, — 
словомъ,  все  есть,  кажется,  чтб  долл^но  на  пароход'Ь  бьпъ, 
чтобы  пр1'Ьзж1й  им'Ьлъ  возможность  воспринимать  «разно- 
образныя  впечатл1ш1Я/>;  а  между  т'Ьмъ  первое  впечатл'Ь1пе 
при  ]10явлен1и  на  пароход'Ь  оказывается  весьма  неусио- 
коительнымъ. 

Не  знаю,  отъ  того  ли,  что  былъ  холодный  день  и  про- 
ливной дождь,  т,-е.  что  уже  были  и  ран'Ье  появлен1я  на 
пароходъ  неблагоприятный  для  по'Ьздки  причины,  только  съ 
перваго  птга  въ  рубку  перваго  оасса,  маленькую,  дупшую 
и  темную  (вся  она  была  обложена  товаромъ,  застилавшимъ 
св'Ьтъ  небольшихъ  окоиюкъ),  все  стало  казаться  не  распо- 
лагающимъ  къ  отдохновенхю. 

—  Челов'Ькъ!  Служащ1Й! — въ  темнот^к  рубки  посльппался 
чей-то  кротк1й  и  добрый  голосъ.  Кто  говорилъ,  разгляд1^ть 
было  невозможно,  но  голосъ  продолжалъ: 

—  Принеси-ка  тряпочку!  Каплетъ  тамъ...  Протекло! 
Еле-еле  начавшШ  привыкать  къ   темногЬ    глазъ  прилгЬ- 
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чаетъ  маленькую  фигурку  старичка- священника.  Онъ  вьт- 
глядываеп,  сь  кривой  лФ>стниды,  идущей  въ  пассажирская 
каюты. 

—  Протекло  въ  трехъ  м'Ьстахъ!  И  снизу  что-то  буль- 
каетъ  и  бурчитъ!  —  объясняетъ  старичокъ  «служащему», 
убирающему  тарелки,  объясняетъ  кротко  и  въ  то  же  время 
отираегь  свое  голос,  старческое  темя,  которое,  очевидно, 
не  миновало  капели. — Тряпочку  бы  принесъ! 

—  Сейчасъ,  батюпгка,  подотру-съ!  Вотъ  только  посуду 
уберу! 

И  батюшка,  очевидно,  принпмалъ  капель  въ  кают1з  1-го 
класса  какъ  должное.  Да  и  лакей,  об-Ьщавъ  «подтереть», 
однакоже  не  сп'Ьишлъ  съ  этимъ  д-блонъ.  Очевидно,  что 
все  это  для  аборигеновъ  парохода  было  дЬломъ  привыч- 
нымъ.  Но  путешественникъ,  ищущ1й  отдохповен1я,  не  мо- 
:кетъ  не  испытывать  отъ  изв'Ьстхя  объ  этой  «капели»  ни- 
чего, кром-Ь  тревоги,  особливо  посл-Ь  того,  какъ  онъ  р!;- 
ПП1ТСЯ  по  неосв-Ьщенной  л'Ьстниц'Ь  спуститься  въ  свою 
каюту,  окоппсо  которой  опять-таки  заслонено  барл^ей  при- 
стани. Темнота,  сырость,  пропитанная  запахомъ  неопрят- 
наго  пом'Ьп1,ен1Я,  гоиятъ  на  палубу,  на  в^Ьтеръ  и  дождь, 
лишь  бы  только  осв'Ьжить  легк1я,  уже  ч^Ьмъ-то  отравленныя. 

А  зд'Ьсь,  среди  палубной  публики,  идутъ  разговоры,  и 
вовсе  не  успокоительные. 

—  Зач-Ьмъ  же  вы,  сударыня,  на  этомъ  пароход-Ь  -Ьдете, 
коли  онъ  вас'ь  такъ  пужаегь? 

—  Д'Ьти  больны!  Пи  за  что  бы  не  по'Ьхала,  если  бы  не 
д^Ьти! — сердится  старуптка-пом'Ьщица,  отв']^чая  пароходному 
собеседнику,  большею  частью  приказчицкаго,  торговаго 
типа. 

—  Напрасно  вы,  сударыня,  обижаете  пароходъ-то! — 
шутилъ  онъ. — Имечко  у  него  пр1ятное, — «Спокойный»  на- 
зывается, чего  лучше? 

—  Да,  очень  спокоенъ!  Онъ  сталъ  спокогтымъ  съ  т'Ьхъ 
поръ,  какъ  у  него  дно  провалилось!— не  безъ  иронхи  отв'Ь- 
чала  старуп1ка,  очевидно,  привычная  къ  разговорамъ  съ 
пароходными  аборигенами. 

—  Ха-ха-ха! — сочувственно  смЬялись  въ  публик'Ь. — Какъ 
дно  вышибли,  такъ  и  успокоился?  Ха-ха-ха!.. 

—  А  какъ  же? — присоединился  новый  собесЬдникъ.  — 
Прежде  пароходъ  этотъ  назывался  «Наяда».  А  какъ  вы- 
шибъ  дно,  перепугалъ  публику,  вотъ  его  и  перемазали  въ 
«Спокойный»' 
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Этотъ  шутливый  разговоръ  скоро  иерешелъ  и  въ  дело- 
вой. 

—  Перемазали!  Чего  его  перемазывать?  Ты  бы  спроси лъ, 
сколько  ему  в-Ьку-то?  Ему  угкъ  давнымъ-давно  по  ВолгЬ-то, 
сказываюсь,  не  велено  ходить...  Ужъ  годовъ  десять  ко- 
телъ-то  запретили...  А  онъ,  вишь,  все  хрюкаетъ  да  чхае1ч> 
по  Шексн'Ь! 

—  Да,  порядкомъ  онъ,  пароходъ-то,  разслаб-Ьл-ь! 

—  Да  какъ  а^е!  Ли  много  ни  мало,  а  вышибли  вФ>дь 
дно-то!  Тяпъ-ляпъ,  кой-какъ  зад^.чыж1югь-то... 

—  Того  и  гляди,  ко  дну  пойдешь! — шуталъ  кто-то. 

—  А  ты  какъ  бы  думалъ?  В^дь  дно-то  въ  Шексн^^  эва 
гд'Ы  На  восемь  саженъ,  бываетъ,  глубины!  Везд^  омута, 
вертуны...  Мы  и  купаться-то  боимся...  А  тутъ  на  этакой-то 
гнилун1К'1! 

—  Начальство  плохо  глядигь! 

Критикъ  парохода  не  обратнлъ  на  это  вниман1я  и  про- 
доллсалъ: 

—  Хорошо  еще,  какъ  «Наядой» -то  онъ  состоялъ  и  дно 
пропшбъ,  удержался  онъ  между  двумя  камнями.  Ц-Ьлую 
ночь  они  его,  съ  пассагкирамн,  поддержали  подъ  бока.  Те- 
перича и  безъ  камня,  пожалуй,  развалится,  какъ  усохлая 
бочка. 

—  Чего  мудренаго! 

—  А  третьяго-то  дня  чт5  бы.110  '')?  В-Ьдь  «Прогрессъ»-то 
мало-мало  ко  дну  не  пошедъ.  Весь  носъ  разсадидъ  объ 
«Руслана»! 

— •  Чей  же  это  пароходъ  «Рус.1анъ»?  —  полюбопытство- 
валъ  про'Ьзжа10ш,1й,  очевидно,  мало  знакомый  съ  м-Ьстными 
порядками. 

—  Да  все  ихн1й  лее,  одной  компанш.  И  «Прогрессь» 
11ХН1Й   и  «Русланъ»  ихп1й. 

—  А  в'Ьдь  и  «Руслану»  таклсе  довольно  хорошо  попало! — 
дополнилъ  для  разъяснен  1Я  д-Ьла  еще  новый  св1)Дущ1Й  чс- 
лов'Ькъ. — В'Ьдь  «Нрогрсссъ»-то  и  его  толее  порядкомъ  раз- 
садилъ,  ц-Ьлую  каюту  напрочь  ©торвалъ!  Да  въ  п1епкив'Ьдь... 

—  Вонъ  какъ  тутъ.у  нихъ!  «Русланъ»  разсадилъ  «Про- 
гресса», а  «Прогрессъ»  разсадилъ  «Руслана»,  а  у  «Спо- 
койнаго»  того  и  гляди  дно  вывалится.  Нечего  сказать, 
хорошо! 


*)  Все  это,    къ    оожал^н^ю,  неожиданно    стряслось   между    20  —  22 
1юл}1  88  года. 
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—  Хорошо,  хоть  ттомопщика-то  въ  кают1^  не  было,  а  то 
бы  и  его-то  вдребезги  разнесло! 

—  Ну,  ужъ  хорошо  таюке  и  <Шрогрессу»  досталось! 
Вид'киъ  я  его  въ  Рыбинек'Ь  ка  верфи:  какъ  есть  всю  ему 
часть-то,  рыло-то,  своротило,  окончательно  этакъ  вотъ... 
Нечего  ска^зать,  ловко  «Русланъ»  сработалъ! 

—  Разсаживаютъ  другъ  дружь-у,  а  кто  кого— и  сами  не 
разберугь! 

Конечно,  никто  во  всомъ  этомт»  не  виноватъ:  ни  компа- 
н1я,  ни  капитаны,  ни  помогцники,  словомъ,  ни  одинъ  изъ 
живых^ь  людей,  честно  исполнягощихъ  свои  обяванности  въ 
д^л-Ь  зав-Ьдываюя  пароходнымъ  движешемъ.  Виноватъ  по- 
гасш1и  фонарь,  виноватъ  в'17гвръ^  которьй  его  погасилъ, 
виновата  чернаа  ночь,  виноватъ  камень.  Все  случай,  все 
воля  Бож1я.  Но  в^Ьдь  омуга  существуютъ,  благосклонный 
читатель!  Сушествуютъ  глубочайш1е  омута,  глубочайпйе 
вертуны,  надъ  которыми  трясутся  своими  разслаблеиными 
членами  разслабленные  пароходы.  Вотъ  чего  не  сл'Ьдуетъ 
забывать  путнику,  который  желаетъ  отдохнуть,  а  не  уто- 
нуть. * 

П. 

Поутру,  нодъ  обороной  дождевого  зонтика,  пришлось- 
таки  наконецъ  волей-неволей  «воспринять»  и  «разнообра- 
о1е»  впечатхЬшй  «окружаюп1;аго».  И  опять  очень  немного 
потребовалось  времени,  чтобы  еще  разъ  усомниться  въ 
благотворности  вообш;е  р'15чныхъ  по^^здокъ,  особенно  когда, 
кром1^  неудобствъ  передвиженхя,  и  самая  р-Ька  не  обна1)у- 
живаетъ  никакихъ  дтЬйствительно  пргятныгь  и  разнообраз- 
ныхъ  качествъ. 

Изобилуетъ  ими  Волга,  но  совсЬмъ  не  изобилуетъ  ПХексна. 

Р-Ька  эта  утомляетъ  глазъ  и  перестаетъ  интересовать 
посл-Ь  самаго  непродолжительнаго  съ  ней  знакомства,  и,  какъ 
на  грЬхъ,  въ  то  же  самое  время  и  она  же  почему-то  воз- 
буждаетъ  настойчивое  лселан1е  опред-йлить  ту  причину,  ко- 
торая такъ  быстро  охлаждаетъ  внимате  къ  окрестнымъ 
впдамъ.  Е]сть  въ  ней  что-то  особенное,  скучное;  но  это 
«скучное»  кажется  почему-то  достойнымъ  объяснен1я,  такъ 
какъ  въ  скук-Ь  и  неинтересности  впечатл'Ьшй  чуется  что-то 
совершенно  определенное,  далее  прямо  тенденцгозное,  чтб 
требуетъ  непременной  разгадки. 

По  вн'Ьшнему  виду  она,  пожалуй,  временами  даже  и 
живописна,  и  вообще  это  р15ка  бойкая,   быстрая,  сильная, 
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многоводная,  глубокая;  берега  круто  опускаются  въ  глубо- 
К1Я  бездны;  безпрестанные  повороты  ея  постоянно  м-Ьняютъ 
видъ  м-Ьстности,  куда  направляется  пароходъ;  есть  и  села, 
и  деревни,  и  церковки,  и  луга,  и  стога,  и  заводы,  и  фаб- 
рики, все,  чтб  теперь  есть  на  всякой  судоходной  р-Ьк-Ь;  но 
все  это  пронизано  и  въ  то  же  время  какъ  бы  связано 
одною  нитью,  совершенно  постороннею  всему,  чтб  даегь 
природная  обстановка  р'Ьки. 

Долго  приходится  ломать  голову,  надъ  рязъяснен1емъ  этой 
связующей  нити,  и  наконецъ  (не  сомн-Ьваюсь,  читатель  до 
крайности  удивится  тому,  чтб  будетъ  сказано)  нить  эта 
приводить  допытывающуюся  мысль  прямехонько  на  четвер- 
тую страницу  любой  газеты  въ  то  темное  м'Ьсто,  гдФ)  мель- 
чайишмъ  петитомъ  напечатано:  «сд'Ьлано  3.000  четв.,  нат. 
126 — 127  ф.,  съ  запашкомъ,  по  7  р.  10  к.,  м-Ьшки  обратно. 
Погода  переменная  при  16^  тепла.  Съ  овсомъ  твердо.  Устю- 
женскаго  6  п.  по  4  р.  37  к.,  саксонка...  самарка...  сибир- 
ское перепускное  9  р.  90...  тихо...  слабо...  На  августъ  4  р. 
возьмутъ». 

Какимъ  путемъ  мысль  ваша  попала  въ  этотъ  темный 
уголокъ  газеты,  этого  невозможно  объяснить,  но,  разъ  она 
попала,  все,  чтб  есть  въ  Шёксн'Ь  типичнаго,  т.- е.  вся  ея 
тенденщозность,  выясняется  во  всЬхъ  подробностяхъ  вн'Ь- 
шнихъ  впечатл'ЬнШ,  Понимаешь  эти  полчища  стоговъ  с'1ша, 
сотнями  столпившихся  къ  самому  краю  берега,  столпивпшхся 
густо,  'гЬсно,  какъ  полкъ  солдагь,  и,  очевидно,  ол{идающнх1> 
посадки  на  суда;  сЬно-то  оно — сЬно,  и  стога,  какъ  стога, 
но  тенденщозная  биржевая  нить  уничтожила  въ  нихъ  черты, 
красящ1я  сельсшй  лугъ,  превратила  въ  длинную  вереницу 
цифръ,  стоящихъ  рядами  пока  на  берегу,  а  потомъ  и  въ 
«В-Ьстник'Ь  Финансовъ».  Л1}сопильные  заводы,  однообраз- 
н'Ьйппе,  одинъ  въ  одинъ,  съ  однообразнМншми  складами 
напиленнаго  теса  (одна  тесина  какъ  другая),  однообразн'Ьй- 
ш1я  новостроящ1ЯСи  барки  въ  безчисленномъ  количеств'Ь, 
долженствующ1я  поглотить  однообразн'1>йш1я  полчип^а  стоговъ, 
тесинъ,  брусьевъ,  бочекъ, — все  это  самымъ  неотразимымъ 
образомъ  рисуется  исключительно  въ  вид-Ь  цифръ,  цифръ 
въ  биржевыхъ  отчетахъ,  въ  отчетахъ  министерства  финан- 
совъ, въ  торговыхъ  берлинскихъ,  лондонски хъ  телеграммахъ, 
въ  которыхъ  овесъ,  «политическШ  горизонтъ»,  «мЬшки 
обратно»,  «Бисмаркъ»,  «дружественный  союзъ»,  дождь,  16 
градусовъ, — все  см-Ьшано  въ  омрачительную  для  простыхъ 
смертныхъ  суматоху,  въ  которой    однако    недреманное  око 
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передовицъ  явственно  видитъ  источникъ  и  указая1е  для 
тона,  какимъ  подобаетъ  разговаривать  теперь  съ  Европой. 

Тутъ,  съ  этихъ  луговъ,  отъ  этихъ  вереницъ  однообраз- 
н'кйшихъ  барокъ,  заводовъ,  бочекъ,  отъ  безчисленпаго  ко- 
личества кряхтящихъ,  охающихъ,  лающихъ  буксировъ — 
ничего  иного  не  вторгается  въ  сознан1е  путника,  кром-Ь 
самыхъ  изсушающихъ  мыслей  о  существенн'Ьйшнхъ  госу- 
дарственныхъ  д'Ьлахъ,  и  начинаетъ  казаться,  что  даже  и 
сама  Шексна  только  и  думаетъ  о  государственномъ  бюд- 
лсет-Ь  и,  безпрестанно  виляя  и  извиваясь,  хлопочетъ  лишь 
о  томъ,  чтобы  создать  какъ  можно  болЬе  удобныхъ  при- 
станей. Вотъ  она  сд'Ьлала  огромный  полукругъ,  повидимому, 
безъ  всякаго  смысла.  Если  же  вы  сообразите,  что  зд'Ьсь  не 
обошлось  безъ  участ1я  той  нити,  одинъ  изъ  кондовъ  кото- 
рой таится  тамъ,  на  вери1ин'Ь  бюджета,  то  тотчасъ  же  пой- 
мете, что  Шексна,  обогнувъ  такое  большое  пространство 
и  давъ  этимъ  возможность  производить  выгрузку  въ  раз- 
ныхъ  м1>стахъ  съ  одного  и  того  же  луга,  вм-Ьсто  того,  чтобы 
стаскивать  грузъ  въ  одно  м-Ьсто,  сдЬлала  это  въ  совер- 
шенно ясныхъ  государственныхъ  ц'Ьляхъ.  Она  сд'Ьлала  это 
для  того,  чтобы,  при  скорой  нагрузк'Ь,  наше  отечество 
скорее  другихъ  странъ  могло  заявить:  «настроете  съ  ов- 
сомъ,  съ  сЬномъ,  съ  ппгеницей — кргьпкое», — и  т^мъ  полу- 
чить возможность  отв^Ьтить  презр'Ьн1емъ  на  угрожаюш,1я 
статьи  «С'Ьверо-Германской  Всеобщей  Газеты»,  внушаомыя, 
конечно,  Самимъ  «жел'Ьзнымъ  канцлеромъ». 

Несомн1)Нно,  что  такая  тенденцюзная  р-Ька,  переносящая 
мысль  путника  сначала  на  биржу,  зат'Ьмъ  въ  бюджетъ,  и 
въ  конц'Ь  кондовъ  развивающая  необходимость  въ  размыш- 
лен1яхъ  о  политическомъ  положении  всего  св'Ьта,  такая 
р-Ька  и  по'Ьздка  по  ней,  несмотря  на  всю  свою  поучитель- 
ность, не  утолитъ  жажды  путникомъ  облегчешя  и  успокое- 
Н1я.  Такъ  было  и  въ  д-Ьйствительности,  и  ничего  любопыт- 
наго  не  предвид'Ьлось  впереди;  но  судьб'Ь  было  угодно 
осчастливить  несчастнаго  путника  весьма  пр1ятною  неожи- 
данностью. 

III. 

Неожиданно  «Спокойный»  остановился  у  пристани,  кото- 
рой вовсе  не  было  обозначено  въ  расписан1и  остановокъ. 
Пристань  была  новенькая,  съ  иголочки,  чистенькая  и  съ 
крестомъ  на  одномъ  изъ  угловъ  крыпш.  Оказалось,  что  это 
новая,  только    пять   л'Ьтъ   назадъ    основав1паяся,   женская 
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Община;  священникъ  въ  новой  рпз1^  стоялъ  на  пристанп, 
ояшдая  богомольцсвъ  съ  крестомъ  въ  рукахъ,  и  было  много 
монашенокъ,  которыя  смотр^Ьли  въ  окно  изъ  часовни,  устроен- 
ной на  пароходной  пристани,  а  около  часовни  щюдавалн 
книжки,  крестики,  и  одна  д1;вуш1;а,  л'Ьтъ  дв'Ьнаддатп,  со- 
бирала подаяиЬ!.  Публика  повалила  съ  парохода  въ  ча- 
■совню,  гд'Ь  началось  служои10. 

^  Суровыя,  скучныя  окрестности,  суровая  коммерческая 
р-Ька  огласились  хоромъ  св-Ьжихт»,  молодъьхъ  зкенскихъ  го- 
лосовъ,  заставившихъ  позабьггь,  что  на  диор-Ь  и  дождь  и 
в'Ьтеръ.  Когда  нароходъ  отвал илъ  отъ  пристани,  всЬ  'Ьха- 
вн11е  у'Ьзжали,  несомн'11Нно,  съ  хо|)отпмъ  впечатх1ш1емъ. 

Сл'Ьдуетъ  упомянуть,  что  въ  посл'Ьдн1б  года  въ  Росс1н 
стало  вообще  возникать  довольно  много  «женскихъ  общинъ»^ 
и  кром'Ь  того  немалое  количество  мужскихъ  монастырей 
преобразовано  въ  ;кенск1е.  И  всяк! и  разъ,  когда  возпикаетъ 
такая  нова,я  община,  или  въ  опуст]5вцпй  мулгской  мона- 
стырь переселяются  женщины, — кикъ  на  новыгь,  таггь  и 
на  старыхъ  м-Ьстахъ  начинается  самая  кипучая,  трудовая 
д-Ьятельность:  полуразвалившШся  монастырь,  съ  разбитыми 
стеклами,  замусоренными  кельями,  съ  заросшимъ  бурьянош» 
двором7>,  —  все  это  въ  самое  короткое  время  совериюнио 
преобралсается.  Везд'Ь  чисто,  св'Ьтло,  повми1Ш11йся  кресгь 
и  прямъ  и  С1яетъ,  а  стЬны  ограды,  еще  недавно  ободран- 
ныя,  з1явш1я  ссадинами  отвалшипихся  кирпичей.  р'Ьзко 
выделяются  своей  сн'Ьжной  белизной  въ  чащ'Ь  зеленаго 
л-Ьса.  Не  подлежитъ  сомп-Ьихго,  что  :кенщина  олсимяегь  и 
новыя  и  старыя  м^ста  монашеских'ь  обп^ежит^й  широчай- 
шимъ  развит1емъ  всякаго  рода  труда  и  рукодЬлья,  чего 
нельзя,  къ  сожал'Ьнш,  сказать  о  подвилптческомъ  время- 
препровожден1и  монаховъ  мужскихъ  монастырей. 

Въ  прекрасной  статейк'Ь  г-л;и  В.  Н.  Св'къ  «О  черни ч- 
кахъ»  *)  есть  св'Ьд1>н1е  о  тоагь,  что  ггЬкоторыя  изъ  д1и?у- 
шекъ^  р'Ьшивитхся  поступить  въ  монастырь,  не  всегда  д'Ь- 
лаются  монахинями.  «Часто  бываетъ,  что  так1я  д'Ьвушки, 
если  им1>ю'гъ  хотя  малшЬщро  возможность  прожить  своимъ 
шрудомъ  или  при  П0М0ПЦ1  родныхъ,  уходяп»  нзъ  монастыря, 
пройсивъ  въ  немъ  немного».  Оказывается,  что  въ  ииомъ 
монастыр'Ь  бываетъ  такъ  много  работы,  что  некогда  лба 
перекрестить,  не  то  что  пойти  въ  церковь.  «А  еп1,е  монаш- 


*)  «Этнографпч.  Обоар.»  .V;  1.  О  чсрпичкахъ  въ  слобод-Ь  Купяиской, 
Хар.  губ. 
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кой  зову'гъ!»  'О  Очевидно^  лсизнь  лсенскпхъ  монастырей  и 
женскихъ  общинъ — лснзнь  далеко  не  праздная,  и  это  т1шъ 
1зансн1>е,  что  на  такую-то  лсизнь  идутъ  преимущественно 
молодыя  женщины  и  главнымъ  образомъ  Д'1шун1ки.  «Часто 
случается, — читаемъ  мы  въ  той  же  статейк'Ь  г-лш  Св'Ьтъ:— 
что  больная  и  слабая  д-Ьвочка  (обреченная  родителями  на 
безбрач1е  и  служенхе  Богу,  т.-е.  въ  чернички),  если  она 
благополучно  выздоравливаегь  и  д-Ьлается  красивою,  вид- 
ною, то  про  нее  говорятъ:  «хоть  бы  и  не  черничка,  а  на- 
стоящая, заправская  монашка!»  Монашка  въ  зтомъ  елуча-Ь 
ставится  выше  чернички,  потому  что  между  черничками 
есть  много  ув'Ьчныхъ,  а  въ  монастыри  принимаютъ  только 
вполшь  здоровыхъ  д)ьвуше1съ». 

Молодыя,  кр'Ьпк1я,  здоровый  д-Ьвунши  идутъ  не  на  уеди- 
ненную созерцательную  жизнь  людей,  отрекшихся  отъ  М1ра, — 
н^п^,  он-Ь  знаютъ,  что  вь  монастыр11  он-Ь  положаттэ  свои 
молодыя  силы  на  непрерывный  и  иногда,  какъ  мы  вид'Ьли, 
чрезмерный  трудъ,  и  это  добровольное  посвящен1е  себя 
не  молитв'Ь  только,  а  труду,  даетъ  полную  возможность  ви- 
деть, какая  масса  молодыхъ  женщинъ  въ  крестьянской 
сред^  не  находитъ  услов1й,  мало-мальски  благопр^ятныхъ 
для  прим^яенгя  т^хъ  же  молодыхъ  силъ  въ  собственномъ 
хозяйстве.  Солдатчина,  отхож1е  промыслы,  разстроенные 
земельные  порядки,  вс'!^  эти  недуги  русскаго  крестьянства 
не  даютъ  массЬ  женпцшъ  быть  «осозлйками»  въ  собствен- 
номъ своемъ  хозяйств-Ь. 

Есть  и  другой  способъ  существован1я  для  ясенщинъ,  не 
нм'Ьюпхихъ  возможности  быть  хозяйками, — это  отхолае  про- 
мыслы, т.-е.  уходъ  на  заработки  какъ  парней,  такъ  и  д-Ь- 
вушекъ.  Но  вотъ  какое  вл1ЯН1е  им-Ьють  эти  заработки  какъ 
на  парней,  такъ  и  на  д-Ьвушекъ.  «Возвративш1еся  съ  за- 
работковъ  какъ  парни,  такъ  и  д^вки  уже  не  такъ  охотно 
подчиняются  родителямъ,  особенно  когда  вонросъ  касается 
денегъ,  принесенныхъ  ими».  «По  примеру  парней,  д-Ьвушки 
не  удовлетворяются  улш  оделшй  домашняго  приготовлен1Я, 
которую  он'Ь  носили  прежде.  И  во1ч>,  если  заработныхъ  де- 
негъ отедъ  не  даетъ  въ  полное  распорял^ен1е,  д'Ьвка  (но 
прим^^ру  парней)  таклш  разными  нечестными  способами 
добудетъ-таки  денегъ  или  готовые  наряды».  «Изъ  д'Ьвушекъ, 
ходившихъ  на  заработки,  едвадесатая  возврапщется  честной». 

Вотъ  какъ  преобразовываютъ  деревенскую  женскую  мо- 


*)  Стр.  93—99. 
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лодежь  отхож1е  промыслы.  «Парни  же,  вл1ян1е  которыхъ 
на  порчу  д'Ьвушекъ  несомн'Ьнно,  возвращаются  въ  еще  бо- 
л-Ье  неблаговидномъ  настроенхи:  пища,  которую  'Ьдятъ  отцы, 
кажется:  скудной;  не  занимаетъ  въ  будничный  день  дома- 
шняя работа,  а  еще  скучн-Ье  для  нихъ  праздничные  дни, 
гд-Ь  днемъ,  кром'Ь  улицы,  а  вечеромъ,  кром-Ь  вечерницы, 
н'Ьтъ  никакого  развлечен1я.  И  въ  эту  улицу  и  въ  эти  ве- 
черницы они  вносятъ  новые  дурные  нравы  и  пошлыя  пЬсни. 
Если  же  такого  молодца  женятъ,  то  онъ  старается  отде- 
латься отъ  отца  и  при  первой  возможности  бросить  жену 
и  уйти.  Въ  случа-Ь  отказа  въ  деньгахъ,  парень  не  заду- 
мается и  украсть  ихъ  у  него,  а  то  и  у  чужихъ,  надуть 
кого-нибудь,  занять  безъ  отдачи».  Если  ко  всему  этому 
принять  во  вниман1е,  что  на  заработки  идетъ  не  только 
молодежь,  но  бываютъ  вынуждены  уходить  и  хозяева,  люди 
семейные,  всл-ЬдстЕхе  крайняго  разстройства  хозяйства,  то 
чтб  же  ожидаетъ  т1)Хъ  деревенскихъ  д-Ьвушонъ,  у  которыхъ 
женихи  ушли  въ  заработки,  а  возвратясь,  отлыниваютъ  отъ 
брака,  а  главное,  не  хотятъ  уже  быть  «хозяевами»,  какъ 
ихъ  отцы?  Чтб  д'Ьлать  этпмъ  д-Ьвушкамъ,  которыя  выросли 
въ  школ'Ь  труда,  съ  мечтами  быть  хозяйками,  если  ко  всему 
разбитная  жизнь  разбитной  д'Ьвки  даже  и  непонятна  имъ? 
И  вотъ  она  несетъ  свои  силы  на  общ1й  трудъ,  съ  такими 
же,  какъ  и  она,  д'Ьвушками,  которымъ  «не  вышло  быть  хо- 
зяйками». Но  разъ  это  можетъ  случиться — и  изъ  «монашки», 
и  изъ  чернички,  и  даже  изъ  гулящей  д-Ьдается  настоящая 
женщина-хозяйка.  Если,  —  сказано  въ  той  же  статье 
г.  Св-Ьты— гулящей  «удастся  дома  выйти  замужъ,  то  прел;- 
нее  не  вспоминается,  ей  прощается  вина,  и  она  бываетъ 
хорошею  хозяйкою  и  женою»  *). 

Въ  виду  сказаннаго,  намъ  кажется,  что  о.  херомонахъ 
Стефанъ,  который  написалъ  «Сказан1е  объ  основанхи  но- 
вой Пусты нно-Предтеченской  общины»  **)  (у  пристани  ко- 
торой остановился   пароходъ),   не    совсЬмъ   точно  понялъ 


*)  Стр.  99-101. 

**)  Вотъ  при  какпхъ  услов1яхъ  возникла  эта  женская  община.  Вдова 
иркутскаго  губернатора  (фамил1н  не  названо),  будучи  уже  въ  пре- 
клонныхъ  л-Ьтахъ  и  лшвя  въ  нм^-.н^и  своей  замулсней  дочс1)и  (въ  атой 
самой  м'Ьстности,  гд11  впосл-Ьдствги  возникла  община),  кр'Ьпко  тосковала 
о  томъ,  что  дальн1я  разстояи1Я  отъ  церквей  не  даютъ  ей  возможности 
<1асто  бывать  на  богослужен1и.  Чтобы  удовлетворить  свои  религхозныя 
стремлен1я,  опа  сначала  уст1)оила  п^что  въ  род'Ь  часовни  въ  своей 
бан-Ь,  а  потомъ  выстроила  настоящую  часовню,  а  наконецъ  пожелала 
устроить  и  церковь.  Разр1.шеи1е  было  получено,    но  депегъ  ис  хватало 
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значеп1е  и  смыслъ  ново-возникающпхъ  яшнскихъ  общинъ, 
потому  что,  обращаясь  къ  благотворителямъ  съ  просьбою 
о  пособхи  инокинямъ,  пашелъ  возможность  мотивировать 
эту  просьбу  въ  такомъ  вид'Ь:  «потому  великую  награду' отт. 
Бога  получитъ  тотъ,  кто  подастъ  имъ,  инокинямъ,  потреб- 
ное для  жизни:  хл-^бъ,  ленъ,  пюрсть,  деньги,  и  т'Ьмъ  доста- 
витъ  имъ  возможность  везмятеэюио  сидгыпь  вь  келш  и  въ 
безмолвш  служить  одному  Богу  *). 

.  Существенный  смыслъ  женскихъ  монашескихъ  общелси- 
т1й  настоящаго  времени — это  невозможность  для  огромнаго 
количества  сильныхъ  и  здоровыхъ  женщинъ  устроиться 
своимъ  хозяйствомъ  и  робость  случайнаго  существован1я 
на  случайный  заработокъ.  Несмотря  на  короткое  время 
остановки  на  пристани  Пустынно-Предтеченской  общины, 
мы  уже  могли  слышать  толки  о  томъ,  что  тамъ  открыта 
школа,  что  предполагается  богад'Ьльня,  и  что  н'Ьсколько 
молодыхъ  д15вушекъ  учатся  ул^е  въ  Петербург^^  иконописа- 
тю.  Очевидно,  что  д'Ьло  не  можетъ  ограничиться  безмя- 
тежнымъ  скдшигемъ  еъ  безмолвш.  Много  важныхъ  причинъ 
такой  траты  молодыхъ  силъ,  но  сколько  тратится  такихъ 
же  силъ  въ  растл'Ьвающихъ  услов1яхъ  случайнаго  заработка? 

Едва  пароходъ  отошелъ    отъ  пристани    и    я,    ирсдполо- 
живъ,  что  отъ  Шексны  теперь  уже   ровно    ничего  путнаго 

«и  у  ея  зятя  пи  у  крестьяпъ.  И  вотъ  седовласая  старушка  язплась 
со  сборкою  книгою  въ  Петербурге,  гд'Ь  ее  забрали  въ  полпц1ю  за  про- 
шетие  милостыни.  Изумленные  нолидейск1е,  разсмотр^въ  ея  бумаги, 
конечно,  выпустили  вдову  губернатора  на  волю,  п  она,  «въ  б^диош. 
од-Ьянш  и  такомъ  :ке  чепчпк'Ь»,  пошла  по  сбору  подаян1й,  при  чемъ 
испытала  множество  огорчен1Й:  по  церковь  деревянная  въ  конц-Ь  кон- 
довъ  была  выстроена.  Вскор-Ь  посл^  этой  постройки  случайно  посЬ- 
щаетъ  ее  монахпня,  мать  Серггя.,  жившая  въ  монастыре  около  Рыбин- 
ска, Пос'Ьтпвъ  м-Ьсто  своей  родины  и  найдя  зд'Ьсь  новую  церковь,  она 
задумала  устроить  около  нея  женскую  обищну.  Полюбились  очень  ей 
оти  м'Ьста.  Для  этого  она  стала  энергически  вл1ять  на  н11которую  куп- 
чиху, жену  почетнаго  гражданина  П.  Ф.,  челов-Ька  богатаго,  убеждая 
ее  уговорить  мун{а,  чтобъ  оиъ  купилъ  землю  у  зятя  вдовы  губернатора. 
Купецъ  р'Ьшптельно  упорствовалъ  въ  исполнен1и  Лчвлашя  жены  и  мона- 
хини, но  однажды  онъ  увид-Ьлъ  во  сн-Ь  митрополита  Никанора,  который 
спросилъ  его:  «Ты  что  не  покупаешь  земли?»  —  и  прибавилъ:  «Твое 
д'Ьло — купить  землю  и  покончить  д-Ьло».  Проснувшись,  купецъ  немедленно 
псполнилъ  нриказан1е  митрополита,  купилъ  800  дес.  земли,  двухъ- 
этажный  домъ  и  передалъ  д'Ьло  жен-Ь  и  монахин-Ь.  Посл-Ьдияя  и  начала 
постройку  общины,— и  съ  17  монахинь  при  начал'Ь  общины  число  нхъ 
ръ  настоящее  время,  т.- е.  въ  теченхе  5  лЬт-ь,  достигло  70. 
*)  Сказ,  стр."  19.       . 

39" 


—  612  -н 

не  дождешься,  предался- было  унынпо,  какъ  судьба  опять 
осчастливила  меня  новой  неожиданностью,  да  притомъ  та- 
кой, какой  я  и  подозр-Ьвать  дшке  не  могъ.  «Гд'Ь  я?  Что 
слышу?» — вотъ  каше  вопросы  задавалъ  я  себ-Ь,  повергну- 
тый въ  величайшее  недоум'Ьн1е. 

Пусть  читатель  представитт,  себ-Ь  сл-Ьдующую  картину: 
рядомъ  со  мной,  на  лавк15  третьяго  1сласса,  сидятъ  два  со- 
вершенно ординарнаго  вида  мелкихъ  приказчика  и  читаютъ 
по  складамъ  какую-то  тоненькую  книжечку,  при  чемъ  съ 
устъ  ихъ,  конечно,  съ  запинхшй  и,  конечно,  въ  исковер- 
канномъ  вид-Ь  срываются  так1я  велпк1я  имена  великихъ 
писателей,  хсакъ  Монтескье,  Массильонъ,  госпол^а  Сталь, 
Лабрюйеръ,  Боссюэтъ.  Если  бы  читатель  могъ  себ-Ь  пред- 
ставить что-нибудь  подобное,  я  ув-Ьренъ,  что  и  самъ  онъ 
сталъ  бы  втупикъ.  Приказчики,  едва  ум'Ьющ1е  прочесть  по 
складамъ  «Бову  Королевича»  и  въ  то  же  время,  поистин'Ь 
въ  по!-^  лица,  едва  одол-Ьваюпце  так1я  кабалистическ1я 
слова,  какъ  Лабрюйеръ,  Монтескье,  Боссюэтъ- — какъ  и  ч-^ыъ 
можно  все  это  объяснить? 

Но  я  р'Ьшительно  откапываюсь  представить  себ-Ь  поло- 
жеше  читателя,  когда  прочту  ему  самъ  то  именно,  чтб  чи- 
тали приказчики.  Я,  конечно,  не  могъ  утерп'Ьть,  чтобы  не 
спросить  ихъ: 

—  Гд^Ь  вы  купили  эту  книлшу? 

—  У  монашекъ. 

—  Дайте  мн^Ь  ее  посмотр-Ьть. 

Приказчики  не  отказали.  Я  началъ  чтен1*е  съ  того  м^ста, 
ГД'Ь  была  раскрыта  брошюра,  и  прочиталъ  сл'Ьдующее: 

Соты  духовные. 

Назидательпыя  мысли  п  добрые  совЬты,  выбранные  пзъ  творепШ 

мужей    МуДрЫХЪ   II   СВЯТЫХЪ. 

I.  ПОЗПЛШЕ    ИСТИНЫ. 

Чтб  значить  глазъ  для  тЬа,  то  самое  п  умъ  для  дуппт.  Богь  даро- 
валъ  намъ  его  для  того,  чтобы  мы  разсЬевалм  мракъ  нсв1.д'Ьп1л  и 
пмЬлн  правильное  понят10  о  вешахь  (Златоусгь). 

11рос1г1ицать  иашъ  умъ— это  возвышать  нашу  душу. 

Истина  есть  (•в11п>  ума. 

Йаук'а— это  бездна,  которая  глубже  океана  (Монтескье). 

Пределы  наукь  походяп.  на  горизонты:  чЬмъ  ближе  нодходятъ  къ 
г!имъ,  гЬмъ  бол-Ье  они  отодвигаются  (Боасгь). 

Смотря  по  тому,  въ  чести  ли  науки  или  въ  заброс!.,  он'Ь  унижаютъ 
или  возвышаюгь  1Ч)сударства  (Роллсм1ъ). 

ЛСслать  ног|)узить  людей  въ  нсвЬжество  —  это  престунлеи1е  въ 
оскорблен1и  Божества  п  человечества  (Боасгь). 
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Нев'Ьжество  —  это  самая  опасная  изъ  бол-Ьзней  и  причина  всЬхъ 
ирочихъ  недуговъ  (Боссюэтъ). 

Деспотнзмъ— любить  невежество  (Боасть). 

Людьми  невЪкественныдш  и  разврап;епными  нельзя  управлять  ни 
съ  помощью  справедливости  ни  съ  помощью  разума.  Они  возстаютъ 
не  столько  противъ  зла,  которое  пмъ  дЬлаютъ,  сколько  противъ  добра, 
которое  хотятъ  имъ  делать  (Г-жа  Сталь). 

Лучшее  оруж1е  противъ  заблужденхя— это  истина. 

— •  Да  чтб  же  это  такое?  Гд'Ь  могутъ  пропов'Ьдыватьсл 
такхя  прекрасныя  мысли? 

Въ  нетери'Ьнхи  я  отыскалъ  обертку  брошюрки  и  прочи- 
талъ:  «Душеполезный  СобесЬдникъ».  Изд.  аеонскаго  рус- 
скаго  Пантелеймоновскаго  монастыря.    Москва,  1889  года. 

Едва  ли  не  бо.тьше,  ч-Ьмъ  хорошее  впечатл-Ьнхе  монастыр- 
ской пристани,  П0ВЛ1ЯЛ0  на  полное  облегчен1е  моего  нрав- 
ственнаго  настроен1Я  именно  м^Ьсто  издания  бргана,  въ  ко- 
торомъ  пом-Ьщены  эти  слова.  При  какихъ  иныхъ  усло- 
в1яхъ  кто  бы  то  ни  было  могъ  бы  разсчитывать  осв-Ьжить 
свой  утомленный  мракъ  въ  такой  глуши,  какъ  шекснин- 
ское  захолустье,  если  бы  не  эти  популярные  листки,  про- 
никающ1е  туда,  куда  не  проникаетъ  ничего,  кром-Ь  п:Ьнъ 
на  хл-Ьбъ  и  св-Ьд'Ьнхй  о  курсЬ? 

Разсмотр'1шъ  этотъ  листокъ  подробнее,  нельзя  было  не 
вид-Ьть,  что  онъ,  отстаивая  значенге  науки,  не  теряеп>  изъ 
виду  и  той  почвы,  которая  возростила  его  спещальныхъ 
читателей.  Такъ,  изъ  хроники  обыденной  бытовой  жизни 
разсказано  объ  одной  курской  пом'Ьщиц'Ь,  т-ж1  3..  которая 
очень  холодно  отнеслась  къ  открыт1ю  мощей  св.  Миа-рофапа 
воронежскаго.  Но  однажды  во  сн-Ь  увидЬла  она  себя  въ 
Воронеж^Ь,  въ  храм'Ь,  гд1^  почиваютъ  св.  мощи,  среди  мно- 
гочисленной толпы  народа.  Самъ  чудш^ворецъ  въ  схимни- 
ческомъ  од-Ьянш  возсёдалъ  на  крыш^Ь  своей  раки,  об-Ьими 
руками  благословляя  притекавш1й  къ  нему  народъ.  Подо- 
шла къ  святителю  и  г-жа  3.,  но  онъ  грозно  взгляну лъ  на 
нее  и  вм-Ьсто  благословешя  удари.гь  по  л'Ьвой  щек^Ь.  Про- 
снувшись, она  почувствовала  сильиМшую  зубную  боль  и 
ломъ  во  всей  половин'Ь  лица.  «И  познала  она  тогда  свою 
виновность  гфедъ  угодникомъ  Бож1имъ  и,  припавъ  предъ 
его  иконой  съ  искреннимъ  раскаян1емъ,  получила  полное 
исц,'Ьден1е».  Ц-^ль  факта  очевидна:  наказаше  за  грубую, 
неосмысленную  гордость  далекаго  огь  познан1Я  истины  су- 
щества. 

Читаемъ  дал'Ье:  «Игуменъ  Петръ  внимательно  сл-Ьдилъ 
за    поведен1емъ    своихъ    подчиненныхъ,    чтобы  всЬ  иноки 
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внимательно  относились  къ  обязанностямъ  своего  зван1я,  и 
если  зам-Ьчадъ  въ  комъ  упущен1е  и  недостатки,  то  свое- 
временно указывалъ  ихъ  виновнымъ,  а  иногда  таковыхъ  п 
наказывалъ.  Зам^Ьтивъ  однажды  Павла  (молодого  инока), 
что  онъ  задремалъ  въ  церкви,  старецъ  укорилъ  его.  Добрый 
юноша-инокъ  смиренно  испросилъ  прош.ешя.  Въ  сл^Ьдующую 
ночь  игуменъ  опять  зам^Ьтилъ  Павла  дремлющимъ  и  уже 
ударилъ  его  по  щек^.  Этогь  ударъ  былъ  д^Ьйствительнымъ 
врачествомъ  для  новоначальнаго,  смиреннаго  послушника. 
Съ  этихъ  поръ  онъ  уже  не  страдалъ  этимъ  недостаткомъ»  ''). 

Вообще  основная  идея  популярнаго  издашя,  видимо, 
состоитъ  въ  томъ,  чтобы,  употребляя  т-Ь  средства  враз  у- 
млешя,  который  могутъ  быть  постижимы,  а  главное,  про- 
чувствованы челов'Ьческимъ  существомъ,  возросши  мъ  въ 
нев-Ьжественной  и  грубой  сред-Ь,  въ  то  же  время  не  лишать 
этогь  первобытнымъ  способомъ  обузданный  умъ  возможности 
познашя  истинной  мудрости. 

Пожелавъ  издан1ю  усп-Ьха  и  употребивъ  на  интересное 
чтен1е  часа  два  времени,  которое  безъ  интересной  тетрадки 
некуда  было  бы  давать,  я  съ  величайшимъ  удовольств1емъ 
узналъ,  что  близко  уже  тотъ  «городокъ»,  до  котораго  взятъ 
былъ  билетъ,  и  былъ  весьма  доволенъ,  что  скучная  вна- 
чал'Ь  по-Ьздка  въ  конд^Ь  концовъ  оказалась  неожиданно 
поучительной 


II.  По  проселочной  р%к%. 

I. 

По  уж'ь  ровно  ничего  поучительнаго  я  не  предполагалъ 
встр-Ьтить,  когда  сЬлъ  въ  Рязани  на  пароходъ,  идуп;1й  по 
Ок'Ь  до  Нилшяго, — такъ  непом-Ьрио  далеко  отъ  «современ- 
ности» отбросидъ  меня  только  семичасовой  пере'Ьздъ  отъ 
Москвы  до  Рязани. 

Покуда  артельщикъ  получалъ  на  рязанскомъ  вокзал'Ь 
мои  вещи,  а  я  пилъ  чай,  «современность»  полностью  вла- 
д'Ьла  мной.  И  вся  обстановка  вокзала,  и  блестящее  осв-Ь- 
щен1е,  и  публика  —  все  было  вполн-Ь  современное.  Дагке 
посл'Ь  того,  какъ,  выйдя   изъ-подъ  газовыхъ  рогкковъ  вок- 


♦)  Стр.   47. 
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зала,  я  с^лъ  на  извозчика  съ  артельщикомъ  й  вещами  и 
по-Ьхалъ  къ  пристани,  все  еще  современность  ощущалась 
довольно  опред'Ьленно;  подъ  колесами  пролетки  загрем'Ьла 
та  же  самая  мостовая,  которая  гремитъ  и  подъ  колесами 
въ  Москв'Ь;  стало  безъ  газовыхъ  рожковъ  потемн'Ье,  это 
правда,  но  все-таки  я  помнилъ,  что  газовые  рожки  суще- 
ствуютъ. 

Но  вотъ,  про-Ёхавь  по  мостовой  минутъ  пять,  мы  вдругъ 
какъ  бы  поплыли  на  пролетк'Ь;  ни  звука  колеса  о  камень, 
ни  треска,  ни  стука  копытъ.  Клюкаетъ  что-то  слегка,  какъ 
кузнечикъ,  въ  колесахъ  пролетки,  а  сама  она  плыветъ  не 
то  по  облакамъ,  не  то  по  волпамъ.  Начинаетъ  всякаго  изъ 
находящихся  въ  пролетк'Ь  покачивать,  поламывать,  поталки- 
вать, но  все-таки  довольно  н'Ьжно  и  плавно.  Оказывается, 
что  мостовая  только  близъ  вокзала,  а  дал-Ье  пдетъ  самая 
натуральная  грязь,  мягкая,  н^^жная,  какъ  вата  или  перина. 
Подъ  вл1ян1емъ  этого  беззвучнаго  движенхя  въ  таинствен- 
ную даль,  въ  непроницаемой  те^шот-Ь, — такъ  какъ  и  керо- 
синовый фонарь,  зам-ЬнивыШ  собою  газовый  свЬтъ  вокзала, 
очень  скоро  зам'Ьнился  натуральною  тьмою  ночи,  —  начи- 
наетъ понемногу  забываться  суета  суетъ,  а  когда  вся  про- 
летка, всЬмн  четырьмя  колесами,  и  лошадь,  всЬми  четырьмя 
ногами,  начинаютъ  медленно  и  мягко  съезжать  куда-то  подъ 
гору,  и  не  впередъ,  а  въ  сторону,  бокомъ,  точно  сани,  рас- 
катывающ1яся  въ  огромномъ  ухаб'Ь,  и  когда  всл^дств1е  этого 
надобно  лечь  на  сид'Ьнье  бокомъ,  чтобы  находиться  въ 
вертикальномъ  положен1и  къ  земл-Ь,  тогда  забываются  и 
всЬ  огорчен1я  вчерашняго  дня,  и  осв-Ьженная  неожиданно- 
стью впечатл'Ьпхя  мысль  сосредоточивается  на  вниман1и  къ 
вопросамъ  совершенно  иного  качества. 

—  Ты,  кажется,  насъ  вывалишь?  Понгалуйста,  поосто- 
рожнМ! 

—  Будьте  покойны!  Зд'Ьсь,  точно,  м'Ъсто  худое...  Еще 
будетъ  тутъ  три  м-Ьста... 

—  Еще  хуже? 

—  Еще  хуже  будутъ  три  м^ста... 

И  точно,  наступаетъ  уже  настоящее  плаван1е  пролетки 
по  водамъ.  Присутственный  м'Ьста,  соборъ  роскошно  обста- 
вляютъ  океанъ  самой  непроходимой  грязи.  Теперь  она 
бьетъ  фонтанами  изъ-подъ  всЬхъ  четырехъ  колесъ  и  изъ- 
подъ  всЬхъ  четырехъ  ногъ  лошади.  Осв'Ьжающ1я  капли 
этого  фонтана  уже  ощущаются  на  щек-Ь,  на  рук'Ь,  на  ко- 
л'Ьн'Ь.  Забывается  сразу  все  политическое  положенхе  Россш 
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и  Европы,  западничество,  славянофильство,  народничество, 
конституционный  ренсимъ  и  свобода  печати.  Еще  небольшое 
движен1е  внередъ,  еше  одинъ  ухабъ  и  паденхе  переднихъ 
колесъ  въ  какую-то  бездну,  всл-Ьдствье  чего  очень  хорошо 
узнаёшь,  что  армякъ  на  извозчик-Ь  пахнетъ  юфтью,  и  мысль 
невольно  начинаетъ  принимать  релипозное  направленхе, 
начинаешь  думать  о  томъ,  что  челов1^къ  им'Ьетъ  душу  и 
тЫо,  и  что  если  т-^ло  можетъ  быть  потоплено  въ  луж11, 
то  душа  потоплена  въ  луж-Ь  не  будетъ. 

—  Это  еще  слава  Богу!— въ  утЬшен1е  и  успокоеше  ваше 
говоритъ  извозчикъ:~а  то  какъ  было  въ  дожди,  весной!.. 

—  И-и-и! — задушевнымъ  теноромъ  ашсомпанируетъ  ему 
артельщикъ. —  Не  приведи-то  Царица  Небесная!  Меня  од- 
нажды прямо  Богъ  спасъ.  Ъхалъ  я  съ  кладью... 

—  Гд!?  Зд'Ьсь  Богъ  тебя  спасъ? 

— •  Н'Ьтъ,  тамъ  далыне  будетъ.  Теперь  тамъ  ничего, 
шоссе  сделали,  а  тогда...  И-и-и! 

Но  этотъ  маленьк1й  лоскутикъ  шоссе,  начинающ1йся  у 
моря  грязи  и  оканчиваюпцйся  у  другого  моря  такой  же 
самой  грязи,  по  ко1Х)рой  приходится  скатываться  къ  при- 
стани, еоть  уже  посл^дшй  проблескъ  современности,  по- 
сл'Ьдняя  нить,  связующая  съ  нею,  и  загЬм7>,  скатившись 
по  мягкой  грязи,  какъ  по  перип'Ь,  къ  пароходу,  сразу  ока- 
зываешься въ  отдаленн'Ьйшемъ  прошломъ. 

Прежде  всего,  всяшй  челов'Ькъ,  котораго  вы  встр'Ьтите 
на  пароход'Ь,  даже  и  тотъ,  который  сЬлъ  на  него  въ  Ря- 
зани, т.-е.  почти  прямо  съ  желЬзной  дороги,  нопрем'Ьнпо 
ужъ  является  на  пароходъ  бол11е  или  монЬе  въ  грязи; 
капли  грязи  у  него  улгь  есть  п  на  спин-Ь  и  на  шапкЬ,  не 
говоря  о  калошахъ  и  сапогахъ,  которые  улгь  непрем'Ьнно 
весьма  серьезно  обл'Ьплены  грязью;  но  на  первой  же  оста- 
новк!;,  когда  сядетъ  м1ютный  обыватель,  —  разм1фы  грязи, 
обл1и1ляюи1.сй  этого  м1ютнаго  про1^з5каго,  сразу  стано1Штся 
весьма  значительными.  Обыватель  улсъ  весь  въ  грязи,  онъ 
весь  забрызганъ  грязью,  и  все  его  платье,  «одежда»  и 
обувь, — все  приспособлено  къ  этому  неизбежному  элементу 
путеп1ес1Ъ1я  по  лроселочнымъ  дорогамъ  и  проселочнымъ 
р'Ькамъ.  Но  будь  дождя,  распространяющаго  «по  всей  округ11» 
океаны  грязи,  была  бы  адская  1п»гль,  и  обыватель  явился  бы 
на  пароходъ  черный  оп>  пыли,  съ  черной  бородой,  носомъ, 
ушами, — словомъ,  весь  въ  пыли,  такъ  какъ  въ  дождь  онъ 
обязаиъ  услов1ями  «отдаленнаго  прошлаго»,  въ  которомъ 
жнвегь,  быть  пепрем'Ьнио  въ  грязи. 
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ТЬмъ  именно  и  хороши  по'Ьздки  по  сухонутнымъ  и  р-Ьч- 
нымъ  ироселкамъ,  что  вы  зд-Ьсь  видите  подлинное  отно- 
тен1е  между  т'Ьмъ,  чтб  «самобытно»  и  что  занесено  изъ 
чужой  земли.  На  жел'Ьзной  дорогЬ  трудно  вид'Ьть  эти  по- 
длинныя  отноп1ен1Я  между  своимъ  и  чужимъ;  тамъ,  кром!» 
иноземной  выдумки, — локомотива,  рельсовъ  и  вагоновъ,  т.-е. 
всего,  необходимаго  для  передвилшн1Я, — движенхо  это  обста- 
влено и  другими  чужеземными  удобствами:  вокзалы,  буфеты, 
комнаты  для  пр1'Ьзжаюш;ихъ,  уборныя,  газетные  шкапы  и 
прочтя  удобства  обыкновенной  чужеземной  жизни  нераз- 
лучны съ  удобствами  передвижен1я.  Пять-гаесть  дней  та- 
кого пути  ни  на  минуту  не  оторвутъ  васъ  отъ  всевозмож- 
ныхъ  удобствъ  обыкновенной  «культурной  жизни»,  и  пут- 
никъ  на  край  св'Ьта  привезетъ  самого  себя  съ  т'Ьми  самыми 
дупювными  осложненгями,  отъ  которыхъ  именно  и  хогЬлъ 
отдохнуть  во  время  по'Ьздки. 

Не  то  на  сухопутныхъ  и  р'Ьчныхъ  проселкахъ.  Зд'Ьсь 
пароходъ,  чужеземная  выдумка,  самт*  по  себ-Ь,  а  берегъ, 
С'ь  1соторымъ  пароходъ  им^етъ  д-Ьдо,  и  обыватель,  который 
садитс-я  на  него  съ  этого  берега,  также  самъ  по  себ-Ь.  По- 
этому пароходъ  ус1'раиваетъ  для  него  бархатный  диванъ, 
а.  берегъ  приносить  на  этотъ  диванъ  самой  свЬкей  грязи 
или  пыли;  пароходъ  устраиваетъ  ему  буфетикъ  съ  бутер- 
бродикомъ,  столикъ  для  об'Ьда  и  пишеть  «карту  кушаньевъ», 
а  берегъ  тащитт.  изъ  грязнаго  огромнаго  мЬшка,  занимаю- 
щаго  три  м'Ьста,  собственнаго  своего  жаренаго  поросенка, 
свою  водку,  свои  свертки  чая,  сахара,  булокъ  и  занимаетъ 
вс1>мъ  этимъ  весь  «культурный»  столикъ.  Словомъ,  между 
иностранной  выдумкой  на  вод'Ь  и  самобытнымъ  обычаемъ 
жизни  на  берегу  не  суш;ествуетъ  на  этнхъ  проселкахъ  ни 
лгал'Ьйшихъ  признаковъ  единешя. 

/  II. 

Пароходство  по  Ок'Ь  существуетъ  уже  бол-Ье  семнадцати 
л1ггъ  (по  крайней  м'Ьр'Ь,  самый  старый  изъ  пароходовъ, 
«Дмитр1й  Донской»,  ходип,  по  Ок-Ь  17  л-Ьтъ),  а  между 
т1^мъ  населенхе  нисколько  не  постаралось  облегчить  и  об- 
ставить хоть  какими-нибудь  удобствами  свои  сношешя  съ 
этой  пришлой  выдумкой,  называемой  пароходомъ.  Пароходъ 
строитъ  пристань,  т.-е.  ставитъ  баржу,  дрянную,  маленькую, 
ничтожную;  соединяетъ  эту  баржу  съ  берегомъ  двумя  брев- 
нами, скрепленными  веревками,  на  который  въ  длину 
настланы  доски,   и   гЬмъ  ограничнваетъ  свое  внимаи1в  къ 
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береговому  обывателю.  Пароходъ  такъ  экономенъ,  что  этотъ 
спускъ  доходитъ  только  до  уровня  воды,  которая  иногда 
ллещетъ  черезъ  концы  бревенъ  и  досокъ,  упирающихся  въ 
берегъ,  а  зат^мъ  дальн'Ьйшее  сл-Ьдоваше  людей  и  товаровъ 
на  берегъ  и  съ  берега  предоставляется  уже  мудрости  обы- 
вателей. И  обыватели  прямо  л'Ьзутъ  на  сгЬну,  по  грязи, 
спотыкаясь,  пачкаясь,  падая  подъ  тяжестью  чемодановъ, 
м-ЬшкоБЪ,  а  главное  —  подъ  тяжестью  всякаго  рода  това- 
ровъ, тюковъ  и  бочекъ.  Только  въ  н'Ькоторыхъ  городкахъ, 
и  то  старыхъ,  устроены  еще  кой-как1я  лесенки  отъ  воды 
на.  вершину  берега;  но  это  сд-Ьлано  такими  городами,  у 
которыхъ  уже  есть  собственной  своей  истор1и  л-Ьтъ  по 
шестисотъ;  тамъ  же,  гд-Ь  истор1и  всего  лЬтъ  двадцать, 
тамъ  до  этой  л^Ьсенки  остается  еще  шестьсотъ  л-Ьтъ  ожи- 
дан1я. 

Пароходъ  останавливается  у  такой  новой  пристани.  Ночь 
черная,  тьма,  моросить  дождь.  Ничего  не  видно,  но  слышно, 
что  грязь  чмокаетъ  подъ  колесами  какихъ-то  экипажей  и 
копытами  лошадей.  Крошечный  фонарикъ  на  пристани  еле 
осв-Ьщаетъ  два-три  человЬческихъ  облика;  дальше  за  ними 
все  тьма;  разговоры  однако  слышны  вполн'Ь  отчетливо. 

—  Снесъ  мои  вещи? — слышится  гд-Ь-то  голосъ  про^Ьзжаю- 
щей  м-Ьстной  обывательницы,  которая  только-что  оставила 
пароходъ. 

—  Снесъ,  сударыня,  уложи лъ-съ! 
■ —  Гд-Ь  же?  Куда  идти? 

—  А  вотъ  какъ  выйдете  на  берегъ,  такъ  на  л-Ьву  руку 
норовите...  Тамъ  колесо  заприм'Ьтите,  б'Ьлое,  повое.  Оно 
явственно  оказываетч». 

—  Ну,  спасибо... 

—  Вы  какъ  на  колесо  станете,  такъ  и  вд-Ьзайте  въ  те- 
л'Ьжку,  а  я  поищу  ямщика. 

—  Ну,  да,  поищи!  Ну,  спасибо! 

—  На  л-Ьву  руку...  И  гд-Ь  это  му;кикъ-то  д*ва.1ся? 

'  Слышно,  какъ  проворно  шлепаетъ  по  грязи  мужикъ, 
разыскиваюпцй  ямщика,  и  какъ  д'Ьлаетъ  р'Ьдк1о,  нер-Ьши- 
тельные  шаги  барыня;  слышно,  какъ  всхлипываегь  ея  ре- 
зиновая калоша. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Какъ  я  вл-Ьзу?  Какъ  онъ  высоко  по- 
ложи лъ,  —  говорить  барыня  сама  съ  собой.  —  Ничего  не 
видно...  Ахъ,  вотъ  колесо! 

Барыия  покряхтываем,  охаетъ  и,  очевидно,  д-Ьдаегь 
больш1я  фнзическ1я  усил1я,  доджно-бьпъ,  вл-Ьзаеть  на  те- 
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л'Ьгу.  Но  вдругъ  доносятся  странные  звуки:  точно  съ  неба 
падаютъ  въ  грязь  камни;  одинъ  звонк1Й  шлепокъ  отъ  па- 
дающаго  въ  грязь  тяжелов-Ьснаго  предмета  раздается 
всл^Ьдъ  за  другимъ,  и  загЬмъ  слышенъ  очень  звонк1й  го- 
лосъ  барыни: 

—  Ахъ!..  Кто-нибудь!..  Кто  тамъ?..  Подите  поскор'Ьй 
сюда!.. 

—  Кто  тамъ  это  кричитъ?  —  спрашиваетъ  какое-то  на- 
чальство во  тьм-Ь. 

—  Кричитъ  кто-то... 

—  Подите  сюда,  пожалуйста!  Подите  поскор^^й! 

—  Чтб  такое?  Чтб  надо?  —  громко  перекликается  неиз- 
в'Ьстное  лицо  съ  барыней. 

—  Подите  поскорМ!  Выньте  меня  изъ-подъ  багажа! 

—  Подъ  багажомъ  барыня  лежитъ! — поясняетъ  какой-то 
новый  голосъ. 

—  -  Какъ  же  он^  попала  туда? 

• —  Да  подите  же  сюда  кто-нибудь,  —  просить  барыня 
опять. 

—  Мишка,  пошелъ  къ  дам'Ь! — команду етъ  какое-то  неви-^ 
димое  начальство.  —  Пошелъ,  вынь  даму  изъ-подъ  багажа! 

Барыня  именно  только  «звала  вынуть»  ее  изъ-подъ  ба- 
гажа, а  вовсе  не  кричала  и,  невидимому,  не  находила  своего 
иоложен1я  чрезвычайнымъ. 

—  Потаили,  пожалуйста,  меня.  Дай  руку!  —  весьма  спо- 
койно сов-Ьтовала  барыня  приб-Ьл^авшему  Мишк-Ь. — Сними-ка 
съ  меня  узлы-то...  Осторожн-Ьй!..  Ну,  хорошо!.. 

Очевидно  было,  что  даму  наконецъ  вынули  изъ-подъ  ба- 
гажа, потому  что  ясно  слышался  ея  вздохъ  облегчешя  и 
начался  разговоръ. 

—  Только  было-хот'Ьла  сЬсть  въ  тел-Ьгу,  стала  на  ко- 
лесо— все  на  меня  и  повалилось! 

—  Да  тутъ  никакъ  и  тел-Ьги-то  н^тъ...  Это  онъ  на  керо- 
синовую бочку  веш;и  ваши  положилъ...  —  изсл-Ьдуя  оп^упью 
окружающую  тьму,  говоритъ  Мишанька.  —  Это  бочка...  онъ 
на  нее  и  навали.1ъ.,.  Не  видать  в-Ьдь...  темь!.. 

—  Экая  темнота!  —  говоритъ  барьгая. — А  колесо-то  ка- 
кое же  такое?.. 

—  Колесо?.. 

Мишанька  шлепаетъ   по   грязи,  нзсл'Ьдуетъ  и  говоритъ: 

—  Это  колеса  касимовскихъ  мужиковъ...  везутъ  на  ба- 
заръ...  Вотъ  они  тутъ  и  постановили...  прислонили,  зна- 
чить... Ишь,  ско.1ько  колесъ-то!  Эва!,.  Эваихъ!.. 
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—  А  я  думала,  тел-Ьга,  стада  на  колесо   и  пол'Ьзла. 

—  Да  в-Ьдь  нешь  увцдишь. 

—  Да  гд'Ь  же  это  наконецъ  извозчнкъ?  Собери,  пожа- 
луйста, вещи...  Семь  м-Ьсть.  Штъ  ли  хоть  спички  посв-Ьтить? 

Пароходъ  уптелъ,  и  нам'ь  не  пришлось  узнать  оканчанхя 
этого,  повидимому,  вовсе  не  удивительнаго  случая.  Грязь  и 
тьма:  чтб  лее  можно  тутъ  разобрать?  Конечно,  можно  сло- 
мать и  шею  и  ногу,  чтб,  несомн'Ьнно,  и  бывало,  но  в^^дь 
какт.  лее  не  сломать  шеи,  когда  грязь  и  тьма,  и  никто  ни- 
кого не  видитъ,  а  вс4  копошатся  во  мрак-Ь  и  руковод- 
ствуются только  «ош;упью»?  Въ  звук-Ь  голоса,  которымъ 
барыня  звала  на  помощь,  не  было  р'кпитолъно  ни  мал-Ьй- 
шаго  признака  негодован1я;  она  желала  самаго  обыкновен- 
наго:  чтобы  ее  только  вынули  изъ-подъ  багажа,  потому  что 
вовсе  не  этого  хот-^ла. 

Почти  на  полпути  между  Рязанью  и  Нилсннмъ,  вслИд- 
ств1е  развит1я  пароходства,  на  Ок'14  вбразова.^ся  повый, 
чрезвычайно  оживленный  пунктъ,  «Ватажки»  или  «Саватьма». 
Въ  этомъ  пункт!;  сходятся  три  или  четыре  губерн1и:  Вла- 
дим1рская,  Тамбовская,  Рязанская  и  Нижегородская.  Но  такъ 
какъ  пароходство  не  сч-Ьдуеть  прнмГ,ру  жел-Ьзныхъ  дорогь 
и  не  устраиваетъ  на  свой  счетъ  учрежден1Й,  улучшающихъ 
и  облегчающихъ  сношен1я  съ  дорогой  товароотправителей 
(соады,  подъездные  пути,  платформы,  тачкя  для  тялсестей) 
и  про^Ьзлсающихъ,  —  буфеты,  комнаты  для  остановки,  —  то 
зд'Ьсь,  въ  Ватажкахъ,  въ  этомъ  самомъ  естесгвенномъ 
пункт!;  шкивленн'Ьйшаго  товарнаго  и  пассажирскаго  дви- 
лсен1я,  до  сихъ  поръ,  вътечен10  17-ти  л1;тъ,  но  то.тько  и^ть 
какихъ  бы  то  ни  было  ступенвкъ,  чтобы  взойти  на  берегъ, 
по  ни  сарайчика,  ни  даже  кабаюь,  ни  лавчонки,  ни  постоя- 
лаго  двора,  н'Ьп»  даже  торговки  молакомъ  и  печенкой,  сло- 
вомъ,  н'Ьтъ  ровно  ничего,  кром'Ь  пустыннаго  берега!  Почти 
всЬ  пассаншры,  •Ьхавпие  изъ  Рязани,  вышли  въ  Ватажкахъ, 
и  некоторое  время  я  былъ  въ  кают'Ф»  совершенно  одинъ, 
пока  гд'!'.-то  не  сЬли  три  татарина.  И  вел  эта  масса  народа 
и;гь  вс1,хъ  трехъ  оассовъ,  вышедшая  на  берегъ  въ  Ва- 
халскахъ,  должна  была  тутъ  же,  на  пустыпномъ  берегу, 
справлять  всЬ  свои  дорожныя  д1зла.  Хорошо,  что  не  было 
долсдя,  молено  было  подолгу  дерлсать  д'Ьтей  на  воздух!;, 
покуда  разберутся  съ  извозчиками,  съ  веп^ами.  Чтб  лее 
будетъ  зд-Ьсь  въ  слякоть  и  проливной  дождь?  Паръ  сорокъ 
извозчиковъ,  съ  разломанными  на  бсзобразн!;йшихъ  доро- 
гахъ  тарантасами  и  тел'Ьгами,  столпились  на  берегу  безпо- 
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рядочной  т'Ьсной  кучей.  Весь  берегъ  былъ  изрыгь  колесами 
тарантасовъ,  телЬгъ,  нагруженныхъ  тяжестями;  ямы,  ухабы, 
опять  ямы  —  все  это  какъ  бы  нарочно  придумано,  чтобы 
измучить  человека,  замотать  его,  сбить  съ  ногъ,  затолкать, 
вывалять  въ  грязи  или  пыли,  вымочить  дождемъ,  просту- 
дить и  вообще  часа  два-три  продергкатъ  въ  невозможномъ 
положен1и. 

'  Послушайте,  какъ  звенигь  колокольчикъ, — точно  тройка 
во  весь  духъ  мчится, — такъ  и  заливается.  А  если  вы  по- 
сл-Ьдите  за  этимъ  колокольчикомъ,  то  увидите,  что  онъ  бьет'Ь 
вабатъ  не  потому,  что  тройка  мчится,  а'  потому,  что  она 
выбивается  на  Бож1й  съЬтъ  изъ  ямъ  и  ухабовъ.  Тройка, 
идущая  чуть  не  на  цыпочкахъ,  по  вершочку,  проваливается 
въ  какую-то  бездну,  и  гремитъ  колокольчикъ;  такъ  же  гремитъ 
колокольчикъ,  когда  тройка  выскакиваетъ  на  какой-то  бу- 
горъ,  а  въ  бездну  проваливается  весь  тарантасъ  и  съ  ба- 
гажомъ  и  съ  пассажирами.  Такая  мука  неизб'Ьлгна  для 
всякаго  прг1;з}каго  въ  Ватажки,  кто  лселаетъ  выбиться  изъ 
этого  «самобытнаго»  ада,  отъ'Ьхать  огь  берега  полверсты  и 
выЬхать  паконецъ  на  какую-нибудь  дорогу. 

Но  чтб  особенно  прискорбно,  такъ  это  то,  что  и  друпя 
чужеземный  выдумки,  переселяясь  на  нашу  самобытную 
почву,  переселяются  далеко  не  въ  томъ  полномъ  вид'Ь,  въ 
котором1>  выдумка  сущест1^уетъ  на  своей  родин'Ь.  Изъ  этой 
выдумки  не  взято  ровно  ничего  выдуманнаго  для  облег- 
чен1я  труда  челов'Ьческаго;  взято  только  то,  чтб  нулгно  для 
товара,  а  для  работающаго  этотъ  товаръ  человека  (и  даже 
для  покупателя  этого  товара)  не  взято  изъ  чужеземныхъ 
выдумокъ  ровно  ничего. 

Въсемпверстахъ  отъ  пристани  «Дощатое»  находится  чей-то 
йселФ>зный  заводъ,  который  и  вырабатываетъ  свой  тов^ъ 
точно  такимъ  ЛчО  способомъ,  какъ  и  всякш  европейсюй  заводъ. 
Не  знаю,  какимъ  способомъ  заводъ  этотт,  доставляетъ  свой 
товаръ  на  берегъ,  но  на  берегу  продукты  иностранной  вы- 
думки производятъ  па  васъ  далеко  не  иностранное  впечат- 
л'Ьте.  Иностранная  выдумка  не  ограничивается  только 
перевозкой  товара  отъ  м'Ьста  и  до  м'Ьста;  она  хлопочетъ 
также  и  о  легкости  пом-Ьщешя  товара  на  нароход'Ь.  Ко- 
нечно, не  совсЬмъ  пр1ятно  вид-йть,  какъ  лебедка  несетъ 
подъ  небесами  на-смерть  перепуганную  лошадь;  жалко,  ко- 
нечно, н  отуп.1яемаго  чисто-механической  работой  работника: 
пад'Ьпилъ  петлю  па  бочку,  тюкъ,  или  расд^кпилъ  эту  петлю 
въ  глубине  трюма,   воП)   и    весь  трудъ.   Но  зам'Ьна  плат- 


^  622  — 

формъ,  рельсовыхъ  и  подъ'Ьздныхъ  путей  и  лебедки  един- 
ственно только  хребтомъ  челов-Ьческинъ,  неприкрытымъ 
даже  и  т-Ьмъ  искусственнымъ  верблюжьнмъ  хребтомъ  изъ 
дерева,  шерсти  и  кожи,  который  ул;е  придумали  себЬ  крюч- 
ники на  ВолгЬ,  зам-Ьна  всего  этого  однимъ  челов'Ьческимъ 
5ЙЬломъ,  силою  челов'I^ческиxъ  мускуловъ  и  прочностью  че- 
лов'Ьческихъ  костей,  зр'Ьлип1,е  всего  этого  производитъ  удру- 
чающее впечатл-Ьше. 

Нев'Ьдомымъ  путемъ  достигнувъ  берега,  продукты  фа- 
брики пом'Ьщаются  зд-Ьсь  прямо  на  земл-Ь,  а  въ  дождливое 
время  (какое,  напр.,  стояло,  когда  я  'Ьхалъ)  прямо  въ  са- 
мую гущу  грязи.  Составныя  части  паровыхъ  котловъ,  ка- 
е1я-то  непом'Ьрной  тяжести  огромн'Ьйш1я  гайки,  огромные, 
длинные  и  тяжелые  железные  желоба,  употребляемые  в'^. 
нын'Ьшнихъ  постройкахъ,  какъ  балки  въ  потолкахъ  и  по- 
дахъ,  водопроводныя  трубы, — все  это  сваливается  прямо  въ 
бездну  грязи,  и  маю  того,  что  должно  быть  перенесено  съ 
берега  на  пароходъ  человеческими  руками,  оно  т'1ши  же 
руками  и  хребтами  должно  быть  извлечено  изъ  глубины 
размякшей  почвы,  куда  все  это  втискивается  само  собой, 
собственною  тяжестью.  При  такихъ  услов1яхъ  та  самая 
нагрузка,  которая  при  непрерывномъ  дМств1и  лебедки  уто- 
мляетъ  грохотомъ  распускающейся  и  навертываемой  ц1зпи, 
зд'Ьсь  сопровождается  раздирательными  криками  челов'Ьче- 
скими — криками,  кажется,  исходящими  изъ  самой  утробы 
и  да^ке  какъ  бы  раздирающими  эту  утробу  на  части,  хотя 
и  изв-Ьстными  подъ  именемъ  «Дубинушки».  Стбитъ  посмот- 
р-Ьть  па  эту  работу  трехъ-четырехъ  матросовъ  парохода 
(иныхъ  рабочихъ  н^Ьтъ,  и  фабрика,  кажется,  не  поставляетъ 
ихъ  сама),  чтобы  увидать  непом'Ьрную  разницу  въ  сущности 
д1>япШ  чужеземной  выдумки  и  супшости  д-ЬянШ  самобыт- 
наго  обычая. 

Первая  старается  отд-Ьдаться  отъ  труда  рукъ  челов-Ьче- 
скихъ,  второй  безъ  всякаго  милосерд1я  расходуетъ  силу 
всего  чслов'Ька. 

т. 

.  Па  перечисленныхъ  особенностяхъ  проселочной  р-Ьки 
сл'Ьдовало  бы  и  окончить  хмурыя  впечатл'Ьн1я  пом'Ьси  ди- 
вил изацш  съ  сЬдой  стариной,  но  —  увы1 — по  обыкновешю, 
вторглась  «сов1)еменность»,  вторглась  въ  самомъ  подлинномъ 
вид'Ь,  т.-е.  не  напоминая  ни  цивилизац1и  ни  старины. 
Въ  маленькой  и  т-Ьсиой  рубк-Ь  маленькаго  парохода,  6Ъ- 
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жавшаго  по  Ок'Ь,  у  маленькаго  столика  сидЬли  и  весело 
играли  въ  «дурач^ш»  маленьюй  кадетикъ  и  его  маленькая 
сестра-гимназистка.  Неподалеку  отъ  нихъ,  за  другимъ  болг.- 
пгимъ  столомъ,  сид'1^лъ  большой  и  солидный  баринъ,  съ 
большими  усами  и  бакенбардами,  курилъ  большую  папиросу 
въ  болыиомъ  мундштук'Ь  и  ничего  не  д^Ьлалъ,  хотя  и  им1^лъ 
видъ  челов-Ька,  котораго  непрем'Ьнно  надобно  уважать  и  даже 
побаиваться.  Большой  этотъ  челов'Ькъ  молчалъ  такъ  много- 
значительно, и  въ  глазахъ  его,  на  что  бы  и  на  кого  бы  они 
ни  обраш,ались,  было  такъ  много  чего-то  необыкновенно 
серьезнаго,  что  веселыя  д'Ьти  осмеливались  шутить  между 
собою  только  шопотомъ.  Среди  мертвой  тишины,  распро- 
странявшейся по  всей  рубк4  отъ  серьезнМшаго  большого 
барина  съ  больишми  усами,  едва-едва  слышался  только  отда- 
ленный стукъ  машины,  легкгй  шумъ  разр'Ьзываемой  парохо- 
домъводыда  почти  птичье  щебетанье  кадетика  и  гимназистки. 

Выходя  иной  разъ  изъ  каюты  на  палубу  и  возвращаясь 
съ  палубы  въ  каюту,  при  чемъ  всяктй  разъ  надо  было 
проходить  черезъ  рубку,  я  постоянна  видкъ  одну  и  ту  лш 
картину:  маленьк1е  пассажиры  щебечутъ  шопотомъ,  а  боль- 
шой пассажиръ  молчитъ,  и  такъ  серьезно  молчитъ,  что, 
посл'Ь  н'Ьсколькихъ  встр'Ьчъ  съ  нимъ,  стало  ощущаться 
н1^что  жуткое  и  боязное.  Не  разъ  я  вопрошалъ  себя,  от- 
чего происходятъ  во  мн'Ь  эти  боязныя  ощущен1Я.  Не  вну- 
шила ли  ихъ  эта,  на  самый  серьезный  манеръ  сд1^ланная 
х{)из1оиом1Я  барина,  или  же  его  картузъ  съ  краснымъ  око- 
лышемъ,  лежавпйй  на  столФ»  у  самаго  его  локтя,  или  на- 
конецъ  не  самый  картузъ,  а  только  козырекъ  того  много- 
значительнаго  разм'Ьра,  который  свойственъ  только  козырь- 
камъ  главнокомандующихъ  арм1ями?  Но  ничто  изъ  вс1'>хъ 
декорац1й  большого  барина,  разобранное  въ  отдЪьности,  не 
выясняло  мн-Ь  происхожден1я  моихъ  странныхъ  впечатл11н1й, 
и  не  знаю,  какъ  бы  я  вышелъ  изъ  моего  затрудни  те  льнаго 
110ложен1я,  если-бъ  объ  этомъ  не  позаботился  самъ  баринъ. 

Довольно  внушительнымъ  мановен1емъ  пальца  онъ  неожи- 
данно помани.1ъ  къ  себ-Ь  кадета,  когда  тотъ  сшучайно  взгля- 
нулъ  ему  въ  глаза,  и  ь'адетцкъ,  съ  головы  до  ногъ  проник- 
нутый привычкою  ощущать  этотъ  командирск1й  жестъ  въ 
мельчайшихъ  отт'Ьнкахъ,  едва  заприм'Ьтилъ  его,  какъ  уже 
.вытянулся  во  фронтъ  и  бросилъ  карты  на  столъ.  Сестренка 
его  смотр'Ьла  на  барина  испуганными  глазами. 

• —  Вы  почему  позволяете  себ^  сид'Ьть  зд'Ьсь  въ  шапк^Ь? — 
командирскимъ  голосомъ  провозгласилъ  баринъ. 
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Тонъ  Бопроса  былъ  таковъ,  что  шашш,  мгновенно,  какъ  бы 
сама  собой,  исчезла  С7>  головы  надетнка. 

—  Вы  видите,  что  зд-Ьсь  образъ?.. 
--  Я  не  видалъ. 

—  А!  А  теперь  вы  видите?  Вы  два  часа  съ  особеннымъ 
внимашемъ  интчзресуетесь  картами  и  не  зам'Ьтили  образа 
Бож1я!  Прекрасно!.. 

—  Я  не  зам-Ьтил-ь! 

—  Не  заметили!  Вы  не  заметили  таюке  и  того,  что  игра 
въ  карты  въ  нубличномъ  м1зСтЬ  строго  воспрещена  воспи- 
танникамъ  военноучебныхъ  заведешй.  Вы  знаете  это? 

—  Знаю... 

—  Вамъ  запрещено.йграть  въ  карты  въ  нубличномъ  М'^ст-Ь? 

—  Мы  съ  ней  только  въ  дураки... 

—  Но  В'>>дь  зд'1>сь  публичное  м^Ьсто?  В-Ьдь  зд^сь  публика? 
В-Ьдь  «я»  публик<1?  И  они  (взглядъ  по  направлен110  ко  мнТО 
пуб.1ика?  Какъ  же  вы  позволяете  себ'Ь  публично  нарупгать 
строжайш1я  приказашя? 

Кадетикъ  молчалъ;  его  сестра  торопливо  собирала  со 
столика  карты. 

—  Вы  въ  какомъ  корпусЬ? 
Мальчикъ  сказалъ. 

—  Если  бы  узнало  про  васъ  ваше  начальство,  —  вы 
знаете,  что  бы  могло  быть? 

Кадетикъ,  очевидно,  зналъ  что-то,  потому  что  испугался. 

—  То-то  и  ес1ъ!..  Если  в'ь  молодости  оказывается  воз- 
можнымъ  нарушать  законъ  и  не  исполнять  обязанностей... 

Кадетикъ  и  его  сестра,  понявъ  наконецъ,  что  гр-Ьхи  ихъ 
уже  искуплены  продолжительностью  непропшннаго  право- 
учен1я,  и  что  теперь  не1фОшенный  начальникъ  молсегь  го- 
ворить ужъ  для  собственнаго  удовольств1я,  потихонечку 
стали  выдвигаться  изъ-за  стола  и  какъ-то  незам^^тпо  юрк- 
нули по  л'^стниц'Ь  изъ  рубки  въ  каюты,  а  я  таюке  пред- 
почелъ  выйти  на  палубу,  и  пока  я  выходилъ  и  затворяль 
дверь,  снизу,  изъ  каюты,  донесся  развеселый  д'Ьтск1й  см'кхъ, 
а  въ  открытое  окно  рубки  слышались  как1е-то  отрывочные 
звуки,  а  можегь-быть,  и  слова. 

IV. 

Было  и  ен;е  вторжен1е  «современности»,  хотя  и  не  на 
проселочной  р'Ьк'!^,  а  ужъ  на  ВолгЬ,  но,  во-первыхъ,  оно 
произошло  тотчасъ,  окъ  только  я  нересФ^лъ  па  Самолетсюй 
пароходъ,  и,  главное,  1сасадось  такасе  дурного  иоведен1я  дЬтей. 
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■ —  Это  чтобы  я-то?  Чтобы  я?  Чтобы  я,  теперича,  довЬ- 
рилъ...  моем-муу...  родному  сыну...  хотя  бы  даже  только 
ключъ  отъ  моей  кассы?  Н-ни  во  вв'Ьки  в'Ьковъ! 

Сильный,  «наотмашь»,  размахъ  руки,  едва  не  опроки- 
иувш1й  со  стола  пароходной  рубки  чайнаго  прибора,  вполн'Ь 
соотв-Ьтствовалъ  тому  гн-Ьву  и  раздраженш,  съ  которыми 
были  произнесены  посл'Ьдн1я  слова. 

Гневался  и  шум'1'.лъ  на  все  маленькое  пом-Ьщенхе  рубки 
молодой,  лФ)Тъ  тридцати,  купецъ,  челов'Ькъ,  повидимому, 
живой,  впечатлительный  и  д'Ьловитый.  Б'Ьлокуры^,  неболь- 
шого роста,  кр'Ьпк1й,  какъ  яйцо  «вкрутую»,  съ  лшвыми 
глазами,  опрятно  причесанный  и  подстрилшнный,  онъ  хотя 
и  походилъ  на  стародавняго  купца  тЬмъ  широкимъ  армя- 
комъ,  который  былъ  над'Ьтъ  на  немъ  сверхъ  пиджака,  но 
въ  немъ  было  ул{е  н^^что  и  новое,  аккуратное  и  даже  чуть- 
чуть  на  н'ЬмецкШ  образецъ.  «Бухгалтер1я»,  правильное, 
аккуратное  веден1е  торговаго  д'Ьла  были,  очевидно,  ул{е  но 
чужды  для  него,  и  слово  «коммерщя»  значило  для  него 
уже  н-йчто  большее,  ч'1шъ  чаепит1е  въ  трактир-Ь  «подъ  ма- 
шину» и  секретный  шопотъ  съ  подмигиван1емъ  о  разныхъ 
темныхъ  «оборотахъ».  «Бирлса»,  «курсъ»,  «биржевой  бюл- 
летень» и  далее  иной  разъ  «Берлииъ»  улсе  значили  кое-что 
въ  его  м1росозерцан1и,  хотя  онъ  еще  и  не  разстался  со 
старомоднымъ  армякомъ,  носилъ  высокие  русск1е  сапоги  и, 
завид'Ьвъ  гд-Ь-нибудь  но  берегамъ  Волги  монастырекъ,  цер- 
ковку, не  уиускалъ  случая  снять  свой  опрятный  картузъ  и 
истово  перекрестился  не  разъ  и  не  два,  а  вподнЬ  какъ 
должно  настоящему    православному  челов^Ьку. 

Вс']^  эти  качества  новоролсденнаго  въ  нашихъ  провин- 
щальныхъ  уголкахъ  представителя  настоящей  «коммерщи» 
и  «бухгалтер1и»  выяснились  мн-Ь  какъ-то  мелочами  и  во 
время  недолгой  поЬздки  отъ  Нижняго  до  Казани.  Въ  ту 
минуту,  о  которой  идетъ  р-Ьчь,  я  могъ  только  удивляться 
раздраженхю  этого  шум-Ьвитаго  иро'Ьзлеающаго,  какъ  удивля- 
лись и  друг1е  про'1)ЗЖ1е,  находящхеся  въ  рубкФ»:  два  гимна- 
зистика, какой-то  армянскаго  типа  челов-Ькъ,  угрюмо  и  со- 
средоточенно занимавш1йся  раскладыван1емъ  какого-то  хи- 
тросплетенн-Ьйшаго  гранпасьянса  и  къ  вечеру  .  сум'Ьвш1й- 
таки  устроить  картел{нуго  игру,  въ  конц-Ь  которой  былъ 
ириглашенъ  въ  рубку  капитанъ,  который  и  сталъ  кричать 
на  игроковъ,  иногда  упоминая  что-то  о  шулерахъ. 

Былъ  еще  зд-Ьсь  купецъ,  но  улсе  вполн-Ь  стараго,  рас- 
ко.1ьничьяго  типа,  сухой,  длинный,  съ  раскольничьей  «чол- 

Соч11нен1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  П.  40 


—  626    - 

кой»  сЬдыхъ  волосъ  на  лбу.  Онъ  сид-Ьдъ  за  чайнымъ  ето- 
ломъ,  пилъ  чай,  медленно  раскалывая  щипчиками  сахаръ 
на  маленьк1е  кусочки,  и  былъ,  повидимому,  собесЬдникомъ 
расшум'Ьвшагося  сосуда,  хотя  и  говорил7>  съ  нимъ  мало. 

—  Ни  подъ  какимъ  предлогомъ!  —  бушевалъ  растпум-Ь- 
В1ШЙСЯ  купецъ. — Ежели  ты  съ  такого  дЬтскаго  возраста  мо- 
жешь надувать,  ты  мн'Ь  не  сынъ!..  Прочь  отъ  меня! 

—  Ну,  чего  такъ  ужъ!  —  добродушно  проговорилъ  собе- 
с^^дникъ  и,  не  сп1^ша,  положилъ  себ'Ь  на  языкъ  маленыай 
кусокъ  сахару. 

.Но  разгорячившхйся  коммерческ1й  челов^^къ  не  слушалъ 
€го,  да  и  говорилъ,  собственно,  не  съ  нимъ,  а  такъ,  на 
весь  М1ръ,  со  всЬмъ  обществомъ. 

—  Мтъ,  не  ничего! — волнуясь  и  передвигаясь  на  табу- 
ретк'!^  съ  одной  стороны  на  другую,  бушевалъ  онъ.  - —  Ни- 
чего! Это  ничего,  что  этак1е  вонъ  мальчонки  (онъ  на  ар- 
шинъ  поднялъ  отъ  полу  руку)  съ  этакихъ  поръ  воровствомъ 
занимаются? 

Эту  фразу  онъ  сказалъ,  обращаясь  улсе  ко  мн-Ь,  и,  не 
дожидаясь  ни  моего  вопроса   ни  моего  отвЬта,  продолжалъ: 

—  Я  даже  обмеръ,  какъ  онъ  меня  этимъ  огорошилъ! 
Прх^^зжаю  въ  Рязань,  думаю:  возьму  мальчонку,  по  дорогЬ 
сдамъ  его  матери  на  Ок-Ь,  на  пристани,  а  самъ — по  д^ламъ 
въ  Нижн1й,  въ  Казань,  въ  Сызрань...  Д-Ьла  сп-Ьшпыя!  Пр1- 
•Ьхалъ,  какъ  должно,  въ  самое  то  число,  какъ  экзаменту 
конецъ  долженъ  быть;  погаелъ  на  фатеру, — сидитъ,  зудить 
книжку. — «Кончились  экзаменты?» — «Кончились,  говорить, 
да  опять  сызнова  еще  на  недЪю  задержали». — «Какъ  такъ?»— 
И  очень  просто,  словно  бы  и  въ  усь  не  дустъ,  так1я  мн'Ь 
подлости  объявляетъ:  въ  Вязьм1>  ли,  или  въ  другомъ  м'Ьст'11, 
подд'Ьлали  ключъ,  пробрались  въ  канцелярш,  выкрали,  на- 
прим'Ьръ,  задачи,  списали,  опять  всунули  въ  ян1,икъ  и, 
значить, .  какъ  ни  въ  чсмъ  не  бывало!  А  задачи-то  по  вс1^мь 
прочимъ  м1хтамъ  одн'Ь  и  тЬ  же,  везд-Ь  подъ  ключомъ.  Воть 
вяземск1е-то  отмытчнки  и  дали  телеграммы.  «Такъ  и  такъ, 
моль!»  И  объявили  задачи  по  вс^шъ  м'Ьстамъ!  Мой-то  по- 
стр1^ленокъ  и  говорить:  «Помолились,  говорить,  Богу,  рас- 
печатали конверт!»,  стали  диктовать,  а  мы  списываемь, 
точно  памь  нсизв'Ьстно,  а  намь  ужъ  извктно!..»  То-есть 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало!..  Ну,  думаю,  постой!  Однако 
и  не  в1>рю  еще  себ'Ь  -«мой  ли,  моль,  мальчонко-то?» — «Такъ 
разскажи,  говорю,  какъ  было  по  порядку-то?» —«Сначала, 
говорить,  молитва»... — «А  что  замОкь-то  воровскимь  мане- 
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ромъ  отворили  да  задачи  скради,  не  стыдно  было  при  мо- 
литв^Ь-то?..  Передъ  Богомъ-то  не  стыдно,  говорю,  тебЬ,  псе- 
нокъ  ты  этак1й?  Ты  вЬдь  у  Бога  просип1ь  помощи,  а  самъ 
знаешь,  что  ужъ  украдено?..»  Ну,  ужъ  извините!..  Молютъ, 
и  погорячился,  только  будетъ  помнить!  Будетъ! 

Его  разгн'Ьванный  взг.1ядъ  неожиданно  остановился  на 
гимназистахъ,  которые  слушали  его  сконфуженные,  но  улы- 
бались. 

— '  См'Ьшно-съ?— язвительно  бросилъ  имъ  разсерженный 
отецъ. — Очень  вамъ  это  см'Ьшно,что  я  плутовства  не  одобряю? 
А  пословицу-то  знаете:  «каковъ  въ  колыбельку,  таковъ  и 
въ  могилку»? 

— -  В^^рный  въ  маломъ, — медленно  и  проповЬдническимъ 
тономъ,  опустивъ  глаза  внизъ  и  продолжая  нопрелшему 
щелкать  ш;ипчиками,  заговорилъ  собесЬдникъ  раскольничьяго 
типа: — в-Ьренъ  и  во  многомъ,  а  неверный  въ  маломъ  и  во 
многомъ  не  будетъ  в'Ьренъ! 

—  И  это,  монсетъ-быть,  смФлнно?  А  плутовать,  извините 
меня,  по  всЬмъ  губернхямъ  ничего?  И  съ  этихъ  л-Ьтъ? 
Ежели  разломать  у  директора  столъ  или  замбкъ,  такъ  по- 
чему и  кассу,  наприм'Ьръ,  впос.тЬдств1и? 

—  Это  вовсе  сюда  не  относится!  —  сказалъ  одинъ  изъ 
гимназистовъ  и  замолкъ;  но  другой,  см'Ьшливый  и  рф>звый 
мальчикъ,  также  см'Ьявш1йся  все  время  бушеБан1ю  купца, 
тоненькимъ  и  н'Ьжнымъ  голосомъ  сказалъ: 

—  А  вотъ  тоже  гуттаперчевые  нарукавники — отлично! 
Буи1евавш1й  купецъ    тотчасъ  же   вм'ЬстЬ    съ  табуреткой 

придвинулся  къ  гимназистику,  нагнулся  къ  нему  поближе 
и  съ  ехидной  улыбкой  на  сердитомъ  .1иц'Ь,  стараясь  быть 
ласковымъ,  сказалъ: 

—  То-есть   въ  какомъ  же  смысл-Ь  отлично-съ? 

—  Твердые,  кр^пк1е,  можно  все  написать!  Вотъ  у  меня 
гуттаперчевый  нарукавникъ. 

Гимназистикъ  все  смЬялся  и  со  см^хомъ  вытянулъ  изъ 
рукава  нарукавникъ  рубашки. 

—  Вотъ  гуттаперчевый — твердый! 
БушевавшШ  купецъ  даже  замолкъ. 

—  Да-да-да!..  Написать?  На  рукав^Ь? 

—  Напишешь,  вытянешь,  посмотришь. 

—  Да-да-да-да-да!..  На  гуттаперчевомъ?  А  ежели  на 
крахмальномъ? 

—  Крахмальный  пришитъ!  Этотъ  отстегивается...  Этотъ 
просто  такъ  над'Ьтъ,..  Вотъ! 

40* 
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—  Да-да-да-да-да!  Это,  стало-быть,  какъ  зам-Ьтять,  такъ 
его  и  сдернудъ? 

—  Конечно! 

—  А  крахмальный  нельзя?  Уц-Ьпится  учитель,  не  ото- 
рвешь? 

—  Этотъ  я  могу  просто  сорвать  и  передать,  и  онъ  уйдегь 
подъ  столомъ! 

• —  Да-да-да!..  Видите,  какъ  умно!..  Ваыъ  сколько  го- 
довъ-то? 

—  Четырнадцатый! 
.  —  Безподобно! 

Бугаевавппй  купецъ  совс^^мъ  осов'Ьлъ  и  н-Ьсколько  мгно- 
венШ  спд^Ьлъ,  опустивъ  голову;  старш1й  гимназистъ,  скон- 
фуженный и  огорченный,  дЬлалъ  укоризненный  своему  ма- 
ленькому товарип1у  дпил{ен1я  лидомъ  п  плечами. 

—  Безподобно! — какъ  ошеломленный,    твердилъ  купецъ. 

ЬЧшительнымъ  жсстомъ  головы  сконфуженный  гимна- 
зистъ далъ  знать  товарищу,  что  онъ  уходитъ  и  требуетъ, 
чтобы  разбо.1тавш1Йся  мальчикъ  ушолъ  вм'ЬсгЬ  съ  нимъ. 

■ —  Превосходно! — продолягалъ  июптать  купецъ. — Гутта- 
перчевый?.. Ум-но!  Вотъ  такъ  умно! 

Онъ  поднялся,  расиахнулъ  и  опять  плотно  запахнулъ 
полы  своего  армяка,  вздох иулъ  и  сказалъ  раскольнику: 

—  Каково,  Род1онъ  Кузьмичъ?  А? 

Род1онъ  Кузьмичъ  молча  иокачалъ  головой  и  глубокомыс- 
ленно прошепталъ: 

—  Да! 

И  опять  покачалъ  головой  ошеломленный  купецъ,  еще 
разъ  распахнулся  и  запахнулся  и  опять  было  -  началъ  бу- 
пшвать: 

—  А  жалуются,  что  уд'Ьлали  карцеръ,  что  въ  темную 
сажаютъ.  Да  в'Ьдь  это  чтб  лее  такое?  Это  съ  младенческаго-то 
возрасту? 

Па  этихъ  словахъ  б'1;снован1*е  купца  затихло  какъ-то 
соверпюпно  неолшда.шо;  опь  замолкъ,  кр'Ь1псо  задумался, 
паконецъ  глубо!:о  вздохнулъ  и  у1пе.ть  куда-то. 

Не  разъ  въ  течсн1е  1и?])е'Ьзда  стал ки палея  я  съ  нимъ  въ 
разныхъ  м'Ьсгахъ  пароход  г,  въ  сношон1яхъ  съ  коммерче- 
скими людьми  всякаго  сорта,  и  невольно  слуишлъ  его  д'Ь- 
ловые  разговоры,  дави11е  мнЬ  возмолспость  им'Ьть  обп1,ее 
П0НЯТ1С  объ  утомъ  челозЬкЬ;  но  всегда,  при  всякихъ  об- 
стоптельгтвахъ  и  во  всякихъ  разговорахъ,  лицо  его  неиз- 
м'Ьино  сохраняло    ту  черту    кр1>пиой    обиды   и   кр'Ьикой  о 
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чемъ-то  мысли,  которая  легла  на  немъ  посл^Ь  его  посл-Ьд- 
нихъ  словъ,  сказанныхъ  предъ  уходомъ  изъ  рубк11.  За 
об-Ьдомъ  или  за  чаемъ,  или,  наконецъ,  въ  общей  кают^^, 
куда  прх'Ьзжге  приходятъ  большею  частые  только  полежать, 
подремать,  и  тамъ  онъ,  повидимому,  не  могъ  отд-блаться 
отъ  огорчившихъ  его  мыслей.  Такимъ  огорченнымъ,  «осер- 
чавшимъ»  (и,  кажется,  уже  не  на  сына)  и  вообще  кр-Ьико 
задумчивымъ  ушелъ  онъ  и  съ  парохода  на  казанской  при- 
стани. 


3.  «Прискорбное  недоразум%н1е», 


Раннее  лЪ'нее  утро  того  хюньскаго  дня,  когда  я  «побЬ- 
жалъ»  на  пароходе  отъ  Твери  внизъ  по  Волг15,  было,  д'Ьй- 
ствительно,  «чудесное»,  какъ  и  весь  первый  день  пере-^зда 
до  Рыбинска.  Просторъ  и  блескъ  безоблачнаго  неба,  легкое, 
прохладное  двилсен1е  чистаго,  св'Ьтлаго  воздуха  —  все  это 
оживотворяющею  силой  влилось  во  все  существо  того  сча- 
стлцваго  путника,  который,  проспавъ  спокойно  всю  ночь 
на  пароходе,  былъ  разбуженъ  шумомъ  его  колесъ  и  вышелъ 
на  рубку.  Животворная  сила  прелестей  природы  была  на- 
столько велика,  что  и  всЬ  вн'Ьшнхя  впечатАн]'я,  которыя 
давала  Волга  и  ея  берега,  стали  восприниматься  также  въ 
самыхъ  пр1ятныхъ  ощущен1яхъ,  и  подъ  ихъ  вл1ян1емъ  не- 
вольно возникло  сомн'Ьн1е:  —  «Почему  никогда  прежде  не 
приходило  въ  голову  избрать  «для  отдохновен1я»  именно 
этотъ,  не  оживленный  «Купономъ»,  путь  по'Ьздокъ  по  Волг'Ь, 
а,  по  примеру  прочихъ  путешественннковъ,  начинать  по- 
'Ьздку  съ  Рыбинска,  то-есть  съ  такого  пункта,  гд'Ь  Волга 
уже  начинаетъ  пахнуть  керосиномъ,  гд'Ь  берега  не  видны 
за  милл10нами  саженъ  дровъ,  огромными  складами  строевого 
л^са,  безконечными  амбарами  и  безконечными  пятиэта^к- 
ными  фабриками,  съ  длинными  жеж'ЬзЕъти  трубами?» 

Пяти  мннутъ,  казалось,  теперь  совершенно  достаточно 
пробыть  въ  Рыбинске,  этомъ  первомъ  пункт-Ь  начннаюпха- 
гося  «оживленхя  Волги  господиномъ  Купономъ»,  чтобы  ижЬть 
уже  полное  понят1е  о  качеств!»  впечатлЬнхй,  которыя  прод- 

*)  «Г.  М.»  91  годъ.  Выдался  денекъ!  (Изъ  путевыхъ  замЬтокъ  во  Волг*). 
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стоятъ  въ  дальБ-Ьйшей  по'Ьздк!;,  пока  нб  пойдутъ  опять 
татая  м'Ьста,  какъ  Жигули,  куда  Купону  пока  еще  не  подъ 
силу  втащить  свою  фабрику  и  длинную  трубу,  чтобы  и 
тамъ  задымить  и  засвистать.  Масса  голытьбы,  ломовыхъ 
лошадей  н  ломовыхъ  людей,  тюки,  бочки,  брусья  и  листы 
жел'1кза,  лязгъ  котораго  иной  разъ  приходится  слуитать  съ 
парохода,  осв-Ьщепнаго  электричествомъ  и  со  вс^Ьми  удоб- 
ствами для  успокоешя  нервовъ,  часа  по  три,  по  четыре, — 
вотъ  впечатл'Ьн1Я  того,  чтб  видитъ  глазъ  по  берегамъ  «ожи- 
вленной» Волги  и  чтб  происходитъ  па  пристаняхъ  у  бол'Ье 
или  мен-Ье  оживленныхъ  Купономъ  городовъ. 

Рыбинскъ  сосредоточилъ  въ  себ'Ь  всю  сутолоку  и  сума- 
тоху коммерческаго  пункта,  такъ  какъ  зд'Ьсь  совпадаютъ 
сообщенхя  жел'Ьзной  дороги  и  парохода.  Кипучая  коммер- 
ческая деятельность,  нагрузка,  перегрузка,  выгрузка,  теле- 
графъ,  кафешантанъ,  арфистки,  биржа,  театръ,  —  все  это 
обрекаетъ  коммерсанта,  который  уже  знаетъ,  что  «время — 
деньги»,  и  что  съ  телеграфа,  пе  теряя  времени,  надо  мчаться 
къ  арфисткамъ,  на  непрестанную  гоньбу  по  городу  изъ 
конца  въ  конедъ.  ВсЬ  извозчичьи  лошади  доведены  поэтому 
до  истерическаго  состоян1я;  разбитыя  ногами  и  обхлестан- 
ный кнутомъ,  онЬ  мчатся  въ  какомъ-то  неистовомъ  испуги 
и,  видимо,  посту паютъ  очертя  голову;  вся  мебель  въ  «но- 
мерахъ»  расшатана  неугомонными  коммерсантами,  всЬ  ска- 
терти пахнутъ  неведомо  чЬмъ,  и  всЬ  двери  въ  тЬхъ  жо 
померахъ  запираются  и  отпираются  не  безъ  напряженныхъ 
усил1й  со  стороны  про'Ьзжающаго  и  прислуги.  Про-йзжаю- 
1цему,  который  не  можетъ  выйти  изъ  номера,  такъ  какъ 
ключъ  поворачивается  во  всЬхъ  направлен1яхъ  и  даже  вы- 
ходитъ  насквозь,  внимательная  прислуга  сов-Ьтуетъ  потя- 
нуть къ  себ'Ь  дверь,  поддерисать  ногою  одну  половину,  взять 
ключомъ  «этакъ  вотч.,  въ  сторону».  Деревянные  счеты  на 
комод'Ь  и  сл'Ьды  начинавптагося  пожара  отъ  опрокинутой 
коммерсаптомъ  посл'Ь  биржи  и  арфистокъ  св'Ьчи,  —  о  чемъ 
свид-Ьтельствустъ  выгорЬвшее  въ  полу  около  кровати  м'Ьсто 
величиной  съ  тарелку, — составляюп>  принадлежность  всякаго 
номера,  всякой  гостиницы,  и  даже  часы  въ  Рыбинск1},  гд11 
счетъ  ид(зтъ  по  московскому,  по  петербургскому  и  еп1,е  по 
рыбинскому  времени,  также  наход^ггся  иногда  какъ  бы  въ 
истерическомъ  состоян1и:  въ  одинъ  и  тогь  же  часъ  въ  раз- 
1п>1хъ  м'Ьстахъ  показываюгь  разное  время. 

Ничего  похогкаго  на  эту  коммерческую  суматоху  не  было 
въ   впечатл1ш1яхъ    Волги   и    ея  береговъ    въ  «иеолшвлен- 
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номъ»  ея  промежутк'Ь  между  Тверью  и  Рыбинскомъ.  Зд'Ьсь 
не  только  не  было  ни  мал'Ьйшихъ  слЬдовъ  повыхъ  видовъ 
оживленныхъ  Купономъ  пристаней  и  городовъ,  т.-е.  дровъ, 
бочекъ,  голытьбы,  длинныхъ  трубъ,  но  и  недавнихъ  до-ку- 
понныхъ  видовъ,  почти  обязательныхъ  для  каждаго  губерн- 
екаго  и  уЬзднаго  города,  также  не  было  и  сл'Ьда.  Берега 
были  чистехоньки  и  покрыты  зеленью  до  песчаной  полосы, 
намываемой  половодьемъ;  да  и  эта  песчаная  полоса  съ 
отмелями  была  въ  полной  сохранности  посл-Ь  спада  воды, 
нерушимо  сохраняя  ес^  рубенги,  которые  нар-Ьзывала  на 
ней  спадавшая  вода.  На  вод-Ь  видны  только  рыбацкая  ло- 
дочки и  лодки  для  перевозки  съ  одного  берега  на  другой» 
а  на  вершип'Ь  берега  исключительно  обывательск1е  дома, 
просторные,  каменные  старинные  дома,  окруженные  садами, 
и — чтд  всего  лучше — церкви,  одна  другой  красив-Ье.  При- 
сутственный м'Ьста,  острогъ,  гд'Ь-то,  должно-быть,  пом'Ьш.ены 
въ  другихъ  м'ктахъ;  Зд'Ьсь  же  ихъ  не  видно,  какъ  не 
видно  и  фабрикъ. 

Церкви — вотъ  истинное  украшенхе  этихъ  береговъ;  всегда 
он'Ь  поставлены  на  самыхъ  ншвописныхъ  м'Ьстахъ,  видны 
кругомъ,  какъ  на  ладони,  и  никогда  вокругъ  нихъ  н^тъ  ни 
лавокъ,  ни  трактировъ,  ничего  базарнаго,  чтО  мы  видимъ 
въ  «крупныхъ»  торговыхъ  пунктахъ  нижняго  Поволжья, 
гд'Ь  новострояш,1еся  храмы  ставятся  почему-то  именно 
среди  торговыхъ  площадей.  Пространство  площади  и  Зд'Ьсь 
также  велико,  но  въ  праздничный  день  звонъ  колоколовъ 
теряется  въ  галд'Ьн1ц  базара.  Старинныя  же  церкви  всегда 
стоятъ  уединенно  отъ  суеты-суетъ,  даже  и  обывательск1е 
дома  отошли  отъ  нихъ  на  значительное  разстоян1е,  потому 
что  обывателю  надобенъ  просторъ  двора,  надобенъ  просторъ 
сада,  широкая  улица  и  вообще  м-Ьсто  ровное,  широкое. 
Церкви  же  всегда  на  возвышенностяхъ,  па  уступах'ь  вы- 
сокихъ  береговъ,  при  чемъ  нер-Ьдко  естественная  возвы- 
шенность м^ста  дополняется  искусственной,  т.-е.  церковь 
стоитъ  на  широкомъ  каменномъ  основанхи,  по  верху  кото- 
раго  всегда  идетъ  каменная  ограда  и  куда  снизу  изви- 
вается многими  поворотами  каменная  л'Ьстница. 

Уединенное  положен!  е  старинной  церкви  отъ  "суеты-суетъ 
получаетъ  вполн'Ь  осмысленное ,  значеше,  такъ  какъ  и  въ 
самой  архитектур-Ь  церквей  ощущается  мысль  строителя — 
отвлечь  суетныя  мысли  челов'Ьчесыя  отъ  тяготы  душевнаго 
мрака  суетной  жизни  и  оживотворить  ихъ  омраченныя 
сердца   ощущен1ями    «не   огь  М1ра  сего».    Н'Ьтъ  ни  одной 
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церкви,  которая  бы  омрачила  гр-Ьховную  душу  и  грозила 
бы  своимъ  видомъ  исключительно  челов'Ьческому  гр-Ьху, 
упрекала  бы  его  въ  ничтожеств-Ь,  какъ  омрачаетъ  архи- 
тектура пришшснутыхъ  греческихъ  церквей  и  мусульмап- 
скихъ  мечетей;  но  не  было  въ  этихъ  старинныхъ  церквахъ 
и  того  франтовства,  которое  вм'ЬсгЬ  съ  непом-Ьрною  тяже- 
дов-Ьсностью,  поражающею  обил1емъ  кирпича,  вошло  въ  но- 
вую современную  архитектуру  церквей.  Про'Ьзжая  мимо 
Николо-Бабаевскаго  монастыря,  можно  съ  полного  ясностью 
вид'кгь  ту  непом^Ьрную  разницу  вт>  архитектур-Ь  старыхъ  и 
новыхъ  церквей,  которая  произошла  отъ  утраты  современ- 
ными строителями  способности  выразить  въ  камн'Ь  и  про- 
будить въ  в'Ьрующемъ  животворныя  идеи  «не  отъ  м1ра 
сего».  Говорю  «животворныя»  потому,  что  эта  черта  ожи- 
вотворен1я  идеями  не  отъ  М1ра  сего,  а  не  омрачешя  гЬми 
же  идеями  гр'Ьпшой  души,  есть  именно  отличительная  черта 
старинныхъ  русскихъ  церквей,  совершенно  исчезнувшая  в'ь 
архитектуре  церквей  новаго,  безыдейнаго  типа.  Въ  Ни- 
коло-Бабаевскомъ  монастыр-Ь,  среди  сгариннаго  типа  цер- 
квей, воздвигнуть  огромн'Ьйш1й  храмъ  новаго  типа,  съ  та- 
кимъ  рагюд-Ьтымъ  въ  блестки  и  как1я-то  «толстыя»  жирныя 
звезды  «кумполомъ»,  что  мысль  не  только  не  отвлекается 
отт,  суеты-суегь,  а,  напротивъ,  къ  ней-то  именно  и  при- 
влекается. Вообще  «кумпо.1ъ»,  да^ке  и  не  расфранченный, 
непременная  принадлелшость  церковныхъ  построекъ  новаго 
типа,  всегда  отличается  какою-то  ншрною  тя-/келовесностью 
II  явными  признаками  упорной  л^яи  встать  и  подняться 
«пламонсмъ  сердца»  къ  небу,  вовсе  не  напомипаегь  того 
же  купола  въ  старыхъ  церквяхъ. 

Старина,  не  ближе  ка1гь  временъ  Ивана  Грознаго  и 
даже  бол^е  раннихъ,  в^ет!»  С1,  обоихъ  береговъ  этого  и])о- 
мелсутка  не  оживленной  Купономъ  1^лги.  Послушайте-ка, 
какъ  переговариваются  колокола  церквей  одного  берега  съ 
другимъ,  особливо  ]гь  праздничный  день,  когда  идстъ  «крас- 
ный звонъ».  Не  подлежит!»  сомн'Ьн1ю,  что  на  колокольняхъ 
д'Ьйствуютъ  знато1{и  своего  д^ла,  и  что  обыватель,  который 
м1сртио!и1лъ  на  создан1е  этого  колокола,  им^лъ  въ  виду  не 
только  его  тяжеловесность. 

Сущоствуюгь  же  как1я-иибудь  существенныя  причины, 
заставляюпия  угличанъ  ходатайствовать  о  возвраи;ен1и  изъ 
ссылки  того  колокола,  «въ  который  въ  15^день  мая  15!)1  г., 
въ  часъ  послгьобгьдеинаго  сна^  соборный  сторожъ  Маггсимъ 
Кузисцовъ  и  вдовый  свяп^енникъ  ведотъ,  прозван1емъ  Огу- 
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рецъ,  усмотр'Ьвъ  уб1йство  благов'Ьрнаго  царевича  Димитр1я, 
стали  зычно  и  необычно  звонить*.  Несмотря  на  то,  что 
1Юлоколъ  этогь,  по  повел^н1ю  Бориса  Годунова,  былъ  битъ 
кнутомъ  п  сосланъ  съ  оторваннымъ  ухомъ,  есть  же  въ 
этомъ  прес']7пник1>  что-нибудь  столь  любимое  и  дорогое,  что 
угличане  не  жал-Ьють  денегъ  для  расходовъ  по  ходатайству 
в  возвращении  преступника  съ  рваной  ноздрей. 

Несомн'Ьнно  обыватель,  созидаюнцй  колоколъ  въ  своемъ 
приход-Ь,  полагаетъ,  что  и  звукъ  въ  этомъ  колокол'Ь  дол- 
женъ  быть  не  тотъ,  что  въ  приходахъ  сосЬднихъ.  И  точно, 
переговоры  этими  звуками  съ  одного  берега  на  другой,  оче- 
видно, соблюдаются  съ  величайшимъ  внимаше^м'ь  къ  музы- 
кальнымъ  качествамъ  стопудоваго  инстфумонта.  Въ  какомъ- 
нибудь  глухомъ  городк1>,  безъ  ма-^Мшаго  признака  удара 
о  край  колокола,  медленно,  «самъ  собой»,  зазвучитъ  и 
разольется  по  всей  окрестности  первый  могучгй  звукъ  и, 
долго  не  теряя  своей  устойчивой  силы,  замираетъ  мед- 
ленно, долго,  все  дальше  и  дальше  разстилаясь  по  окрест- 
ности, пока  наконедъ  не  истаетъ  до  ненарушимой  тишины. 
Но  едва  замеръ  звукъ  въ  одной  изъ  церквей,  какъ  снова 
разстилается  по  всему  поднебесью  и  по  всему  окрестному 
пространству  другой  такъ  же  могуч1й,  по  особенный,  свое- 
образный звукъ  и  такъ  же  ^^аетъ  время  оц-Ьнить  всЬ  его 
преимуш,ества  и  только  ему  свойственныя  качества.  Несо- 
мн-Ьнная  гордость  за  преимущество  могучихъ  звуковъ  «сво- 
ихъ»  колоколовъ  ясно  ощущается  въ  нам'Ьрен1яхъ  т-Ьхъ  ко- 
локольныхъ  художниковъ,  которые  любятъ  «свои»  колокола 
больше  всего  на  св'Ьт'Ь.  Иногда  ощущается  явный  умыселъ 
въ  поступкахъ  этихъ  колокольныхъ  художниковъ:  иной  какъ 
будто  бы  поджидаетъ,  чтобы  звукь  его  соперника  совер- 
шенно утратилъ  произведенное  имъ  впечат.тЬн1е,  и  медлить 
поэтому  больихе  обыкновеннаго,  но  за  то  ужъ...  и  дока- 
жегь!.. 

—  Ка-акъ  прихлопну лъ  соборный-то!..  У-у-у,  ты.  Более 
мой!  силища-то  какая! — крестясь  и  любуясь  силищей,  раз- 
суждастъ  обыватель. 

Но  и  на  эту  силищу  всегда  есть  и  еще  большая  си- 
лища; и  трет1й  художникъ  съ  третьей  колокол1)Нн  распро- 
странитъ  такое "  могущественное  возглашеше  надъ  всей  все- 
ленной, что  иной  разъ,  видимо,  пришибаетъ  вс^хъ  своихъ 
соперниковъ. 

Долго  такъ  переговариваются  торжественной,  могучей 
музыкой  звуковъ  оба  берега  Волги,  пока  не  начнется  общШ 
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«красный»  звонъ.  Въ  этотъ  моментъ  на  пароходе  всЬ  оглу- 
шены, никто  никого  не  слышитъ  и,  разговаривая,  только 
безплодно  шевелятъ  губами,  не  видя  отъ  этого  никакого 
толку.  Но  въ  конд'Ь  концовъ  дая;е  и  этотъ  ошеломляющи! 
трезвонъ  нимало  не  убавлялъ  удовольств1я  ощущать  себя 
отодвинутымъ  на  огромное  разстоян1е  отъ  нашей  современ- 
ности, отъ  неусыпной  заботы  о  всякаго  рода  «упорядоче- 
н1яхъ»,  очевидно,  безпорядочной  жизни,  отъ  безчислен- 
ныхъ  «насущныхъ»  вопросовъ,  ежедневно  вырастающихъ  въ 
такомъ  множеств-Ь  и  съ  такой  быстротой,  съ  какою  вомно- 
жеств-Ь  и  въ  самое  короткое  время  вырастаютъ  грибы  на 
старомъ  ияЪ. 

Хорошо  также  было  и  то,  что  и  прошлое,  которое  ощу- 
щалось въ  неоживленномъ  промежутке)  Волги,  было  д-Ьй- 
ствительно  прошлое,  дМствительно  далекое,  не  оставившее 
и  сл-Ьда  отъ  поступковъ  реформаторовъ  давно  прошедшаго 
времени.  Все  же,  чтб  осталось  отъ  старины  вжив-Ь  и 
въяв'Ь,  все  это  производило  только  самыя  жизнерадостныя 
впечатл'Ьн1я.  Въ  Углич-Ь,  гд'Ь  пароходъ  останавливается  въ 
самомъ  близкомъ  разстоян1и  отъ  дворца  царевича  Димитр1я 
и  церкви  Димитр1я-на-Кровяхъ,  вспоминается  не  убитый 
и  мертвый, — живой  паренекъ-царевичъ,  окруженный  нянь- 
1сами  и  мамками,  который  гу^ютъ  съ  царевичемъ  вотъ  на 
этомъ  пригорк-Ь  и  веселятъ  его  чудесн-Ьйшими  видами  Волги 
и  Заволжья. 

Такъ,  не  омрачая  темнымъ  прошлымъ  и  не  давая  воз- 
можности ощущать  настоящаго,  прошелъ  ц'Ьлый  день  и  на- 
чалось утро  другого  дня. 

Никакнхъ  мал'Ьйшихъ  признаковъ  вторжен1я  дМстви- 
тельности  не  ощущалось  и  не  предвиделось,  и  утомленный 
столичной  суетой-суегь  путникъ  началъ  второй  день  по- 
•Ьздки  съ  полной  ув'Ьренностью,  что  и  этотъ  день  лройдетъ 
такъ  же  хорошо,  какъ  и  первый. 

Но  не  усп'Ьло  еще  солнце  второго  дня  закатиться  за  го- 
ризоптъ,  когда  путникъ,  уже  перебравш1йся  въ  Рыбинск Ь 
на  пароходъ  Зевеке,  былъ  совершенно  ошеломленъ  такъ- 
называемымъ  «прискорбнымъ  недоразум'Ьн1емъ»  и  всячески 
старался  припомнить,  чтб  именно  съ  нимъ  произошло? 

П. 

Какъ  въ  туман^Ь  припомнилось  путнику  раннее  утро  вто- 
рого дня,  когда  пароходъ  шелъ  по  пути  къ  Угличу. 
—  ТихШ   ходъ!    заднШ   ходъ!  —  прозвучалъ    басоватый 
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голосъ  капитана  по  м'Ьдной  труб'Ь,  и  пароходъ,  сд-Ьдавт.  то 
и  другое,  остановился  и  принялъ  кого-то  съ  лодки. 

Это  былъ  урядникъ  въ  полной  форм-Ь,  съ  портфелемъ  и 
въ  самомъ  веселомъ  расположенш  духа.  Его  фигурка  про- 
изводила впечатл-Ьихе  какой-то  прыгающей  и  непрестанно 
движущейся  птиць!,  чему  особенно  способствовало  выра- 
жен1е  его  совершенно  птичьихъ  глазъ  и  птичьяго  носа.  Но, 
несмотря  на  обыденность  этой  птичьей  физ1ономш,  обязан- 
ности, налагаемыя  на  нее  «костюмомъ»,  пр1учили  этотъ 
ПТИЧ1Й  носъ  и  этотъ  птичШ  глазъ  соваться  во  ъс^  мЬста, 
куда  только  ихъ  можно  сунуть:  въ  ведро  съ  водой,  въ  ма- 
пшну,  за  бортъ,  въ  пассажира,  въ  прхотворенную  дверь,  въ 
копюлекъ,  если  онъ  окал^ется  въ  чьихъ-пибудь  рукахъ,  въ 
карманъ,  откуда  достаетъ  про'Ьзж1й  папиросы  и  куда  ихъ 
кладетъ,  не  говоря  уже  о  безпрестанномъ  сован1и  носа  въ 
буфетъ,  откуда  то  и  д-бло  слышался  звукъ  птичьяго  носа 
о  стекло  рюмки.  Въ  этомъ  сован1и  носа  и  глазъ  во  все  и 
во  вся,  несмотря  на  птич1Й  типъ  лица,  однако  уже  ощу> 
щалась  возможность  какихъ-то  посл'Ьдств1й,  которыя  птичШ 
глазъ  въ  прав'Ь  былъ  «предусмотреть»,  но,  пока  свойствен- 
ный его  обязанностямъ  «костюмъ»  не  обнаружилъ  свой- 
ственныхъ  ему  качествъ,  урядникъ  былъ  «самъ  по  себ-Ь»  и 
не  задумался  выяснить  собственную  свою  суть  съ  нескры- 
ваемой откровенностью. 

—  Вы  что-жъ  это  билетъ-то  третьяго  класса  взяли? — 
спросилъ  его  служащШ  въ  буфегЬ,  не  сп'Ьша  направ.шясь 
съ  посудой  за  кипяткомъ  и  остановившись  отъ-нечего-д-Ь- 
лать  поболтать. 

Урядникъ  только-что  взялъ  билетъ,  при  чемъ  не  преми- 
нулъ  всунуть  птич1й  носъ  и  птич1й  глазъ  во  все,  чтО  можно 
было  вид-Ьгв  въ  кают'1э  кассира,  если  при  томъ  просунуть 
голову  въ  кассовое  окно. 

—  Впрочемъ,  —  продолжа.1ъ  служащ]й: — по  военному-то 
положению  вы,  кажется,  и  во  второхмъ  классЬ  можете  ^хать? 

—  -  Во-первыхъ, — проскрип'Ьло  птицеобразное  существо: — 
по  военному  положен1ю  'Ьздятъ  по  жел'Ьзнымъ  дорогамъ, 
а  во-вторыхъ,  въ  нашемъ  сослов1и  въ  три  норы  можно 
отъ  воинской-то  повинности  проскользнуть!    Ты  какого  со- 

СЛ0В1Я? 

—  Обыкновенно,  изъ  пом'Ьщичьихъ,  бывшихъ... 

—  А  я  изъ  семинарскаго!  Понимаешь  ты  разницу?  Теб-Ь 
Д'Ьло  неминучее — иди!  А  я  въ  три  норы  могу  шмыгнуть  и 
подъ  пулю  не  попаду!  Понимаешь?    , 
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—  А  какъ  изъ  норы-то  вытащатъ  за  хвостъ? 

—  Н'Ьтъ,  брагь,  шалить!  Вашего  брата — вытащатъ!  И 
попадись  кто  изъ  такихъ-то  ко  мн'Ь,  выдерну  за  хвостъ!  Л 
меня  не  выдернешь!  Не  въ  одну  нору,  такъ  въ  другую,  не 
«ъ  другую,  такъ  въ  третью! 

-  —  Такъ  в'Ьдь  у  васъ  сабля   н  все  прочее   по-военному? 
Стало-быть,  не  ушли  въ  нору-то? 

—  Т-^мъ-то  и  ушелъ,  что  въ  урядники  нырнулъ,  пони- 
маешь? Не  понимаешь!  А  когда  я  теб-Ь  скажу,  что  и  въ 
дьяконы  могу  поступить,  такъ  ты  и  вовсе  ошал'Ьешь! 

—  Изъ  урядниковъ?  —  съ  изумлен1емъ  спросилъ  слу- 
.жащ1й. 

—  А  какъ  бы  ты  думалъ?  Почему  офицеръ  или  тамъ 
чиновникъ  какой  мол{етъ  идти  въ  монахи,  а  изъ  семинар- 
скаго  зван1я  не  можетъ? 

—  Вы,  стало-быть,  изъ  семинарскаго  звашя? 

—  Про  то-то  я  и  говорилъ!  И  даже  вотъ  чтб  я  тебЬ 
€кажу:  даже  курса  я  не  окончилъ, — а  все-таки  могу  ныр- 
нуть отъ  солдатчины  въ  три  норы!  Въ  первый  разъ  ныр- 
нулъ я  отъ  солдатчины  въ  учителя,  въ  сельсюе.  Подзуб- 
рилъ,  поклонился,  выскользнулъ  изъ  Э1сзамена,  у  родствен- 
ника въ  сел'Ь  пристроился.  Пришла  повинность,  не  тро- 
нули: «учитель!»  (плутовская  ужимка  скользнула  по  птице- 
образному лицу).  Л^иву  годъ,  полтора,  а  -Ьсть-то  почитай 
нечего...  Бросить  м'Ьсто, — солдатчина!  Жду,  не  будетъ  ли 
чего  хорошаго?  Хвать — урядникъ  объявился! — «Кто  пойдетъ 
въ  урядники,  не  пойдетъ  въ  солдатчину!»  —  Я,  Господи 
благослови,  прошен1е!  И  ту  же  минуту,  не  успЬлъ  огля- 
нуться, а  ужъ  верхомъ  на  лошади,  и  сабля  над'Ьта,  и  все, 
слава  тебЬ,  Господи! 

—  Удивлен1е! 

—  Да  вотъ,  съ  м'Ьсяцъ  тому  назадъ,  адвокатъ  одинъ,  тоже 
изъ  нашихъ,  въ  дьяконы  постриженъ.  Пу,  чего  еще  теб-Ь? 

■  -  Такъ  ужъ  ему  бы  и  идти  прямо  въ  дьяконы? 

—  Да  понимаешь  ли  ты,  отчего  я-то,  напрнм1>ръ,  ны- 
рялъ-то?  Не  окончившихъ  тогда  не  постригали,  много  было 
окончившихъ,  а  теперь  не  хватаетъ  окончквшихъ-то!  Вотъ 
и  мн1)  и  адвокату  можно  стало!  Вотъ  въ  чемъ  расчеть-то! 

Птич]й  обликъ  урядника  даже  зас1ялъ  при  посл'1ущих'1» 
словахъ,  и  онъ  хптро  подмигнулъ  служителю,  какъ  бы  го- 
воря: «Иу-ка,  изловчись  этакъ-то?»  Но  зас1ядъ  этоть  ликъ 
-отъ  собственнаго  своего  удовольств1я,  не  касающагося  выс- 
пшго  назначен1я  птицеоОразнаго  существа. 


-   637  — 

•  Ни  служащШ,  ни  понемногу  собравш1йся  вокругъ  разго- 
варнвавнтхъ  разнаго  рода  народъ,  —  два-три  матроса  въ 
красныхъ  рубахахъ  п  колсаныхъ  шапкахъ, — никто  не  он^у- 
н;алъ  въ  этомъ  птидеобразномъ  существ'Ь  ничего,  кромГ> 
лтпчьпхъ  мыслей,  ничтолгесгва  его  уловокъ  и  виляшй,  и 
однаколгъ  вотъ  это-то  птицеподобное  существо  могло  обна- 
рулгить  себя  въ  поступкахъ,  значительно  превышаю ш,ихъ. 
его  птидеподобныя  душевныя  качества  и  свойства. 

III. 

Не  прошло  и  трехъ  часовъ  нослЬ  того,  какъ  птицепо- 
добный появился  на  пароход1з,  какъ  ужъ  всЬ  мы,  не  од'Ь- 
тые  въ  крестьянское  платье,  мирные  обыватели,  въ  числ'!^ 
которыхъ  были  бывш1й  председатель  земской  управы,  членъ 
тюремнаго  комитета,  мировой  судья  и  одинъ  пом11ш,икъ, 
вс'Ь  мы  неолгиданно  увид'Ьли  себя  во  власти  '^)  птичьяго 
глаза  и  птичьяго  носа,  которыми  птич1Й  носъ  находплъ 
возможнымъ  раснорялсаться  уже  во  имя  качествъ  своего 
«костюма». 

—  Н'Ьгь-съ,  господа  политическ1е!  — треш,алъ  оиъ  во  всю 
силу  своего  птичьяго  голоса. — Не  по-зволю-съ!  Н-Ьтъ-съ! 

Онт>  подпрыгивагъ  и  метался  по-птичьи,  изъ  стороны  въ 
сторону,  мслгду  всЬми  политическими  преступниками,  кото- 
рыхъ вызвалъ  для  составления  протокола.  Попрыгунъ,  до 
мозга  костей  проникнутый  сознан1емъ  значен1я  своего  «ко- 
стюма» и  ожесточенный  полною  возможностью  проявить  его, 
не  обращалъ  улге  никакого  внпман1я  на  протесты  обвиняе- 
ыыхъ  имъ  мирныхъ  обывателей. 

—  Какъ  лее  ты  см1;ешь  орать  на  весь  пароходъ? 

—  Не  см'Ьй,  пьяный  ты  человЬкъ,  позорить  передъ  на- 
родомъ! 

—  Не  по-зво-лю! — тряся  пальцемъ  передъ  лицомъ  каж- 
даго  преступника  и  трясясь  отъ  злобы,  трещалъ  попрыгунъ 
непрестанно. — Не  позволю  политическихъ  поступковъ! 

—  Ахъ,  ты,  чучело! 

—  За  носъ!  За  носъ  политическаго  преступника!  Но 
уйдетъ  огь  меня!  За  носъ,  за  носъ  его,  въ  темненькое  м1зсто1 


*)  Недавно  смоленскш  окружный  судъ  приговорплъ  урядника  Л{у- 
равлева  къ  четырехдневному  аресту  при  полиц1п  за  нанесен1е  «оскор- 
блен1Я  д'Ьйств!емъ  полицейскому  десятскому».  Спрошенный  на  суд'!"., 
урядппкъ  ЯСурав.1евъ  заявилъ,  что  опъ  Никитина  не  билъ,  а  посадилъ 
въ  арестантскую  ^едииствепио  потому,  чтобы  по  уронить  своей  вла- 
сти иередъ  крестьянами».  См.  «ВЬстн.». 
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—  Оторвешь  носъ-то! — громко  сказалъ  какой-то  не-пре- 
ступникъ,  такъ  какъ,  хотя  попрыгунъ  и  былъ  озлобленъ 
•и  трясъ  грозящимъ  пальцемъ  у  лица  каждаго  подсудимаго, 
но  исполнить  этого  не  посм'Ьлъ  и  вм'Ьсто  того  на  самомъ 
себ-Ь  представилъ,  какое  унижен1е  будетъ  для  преступника, 
если  онъ,  «костюмъ»,  приведетъ  въ  д-ЬйстЕхе  свое  право. 
Злоба  его  была  такъ  велика,  что  онъ  р-Ьшительно  забылъ 
о  собственномъ  своемъ  носЬ  и  теребилъ  его  съ  тою  же  зло- 
бой, какъ  бы  у  него  въ  рукахъ  былъ  носъ  преступника. 

—  Вогь  какъ!  вотъ  какъ-съ!  Пожалуйте,  господинъ  пре- 
ступникъ,  въ  кон-то-ру  для  протокола! 

И  онъ  самъ  притянулъ  себя  за  носъ  книзу,  согнулся, 
какъ  согнулся  бы,  по  его  мнЬшю,  преступникъ,  и,  дергая 
за  воображаемый  носъ,  изображалъ,  какъ  онъ  неумолимо 
тянетъ  преступника  съ  парохода  въ  контору. 

—  В^^дь  ей-Богу  оторветъ  носъ-то! 

—  Брось!  Носъ-то  посин'Ьлъ! 

ВсЬ  неполитическ1е  преступники  только  хохотали,  но  «по- 
литическ1е»  сами  находили,  что  надобно  составить  прото- 
колъ  на  сл-Ьдующей  же  пристани  и  вызвать  г.  исправника. 

—  Исправника?  —  хрнп'Ьлъ  неистово  «костюмъ»  и  сд'Ь- 
лалъ  изъ  пальцевъ  такое  соединен1е,  которое  вызвало  еще 
н'Ьсколько  самыхъ  откровенныхъ  ругательствъ.  —  Вотъ  чтО 
исправннкъ  для  меня  означаетъ!  Моя  священная  обязан- 
ность... Вотъ  что  мн'Ь  исправннкъ! 

Какъ  все  это  ни  было  безсмысленно,  но  у  подсудимыхъ, 
■о  злоумышлешяхъ  которыхъ  все-таки  же  слышитъ  много 
простого  народу,  который  ничего  не  знаетъ  и,  во  всякомъ 
случа'Ь,  можетъ  думать,  что  хоть  уряднпкъ  и  пьянъ,  а  все- 
таки  было  н;е  что-нибудь,  что  дало  новодъ  ему  разыграться, — 
у  подсудимыхъ  ощущалась  поэтому  настоятельная  надоб- 
ность объяснить  каждому  встр^Ьчному,  изъ-за  чего  именно 
.  вышла  вся  эта  безсмыслица. 

—  Ну,  посмотрите,  пожалуйста!  —  первому  встр'Ьчному, 
въ  н1}которомъ  волнен1и,  говори лъ  замешанный  въ  престу- 
плеше  мирный  обыватель.  —  В-Ьдь  чортъ   знает  ь    чтб    па- 

.  творилъ!  Разговоръ.  шелъ  объ  император11  Никола-Ь  Павло- 
вич-Ь... 

—  В^дь  какой  пройдоха!  —  присовокуплялъ  другой  изъ 
подсудимыхъ. — Какъ  вЬдь  поймалъ-то!  Д'Ьло  шло  объ  Углич-Ь, 
о  дворц'Ь  Димитр1я  царевича.  Ну,  изв-Ьстно,  какой  былъ  у 

.  государя  Николая  Павловича  взглядъ?    Взглянстъ    своимъ 
вооруженнымъ  взглядомъ^  такъ  вЬдь  аминь! 
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—  Штъ!  Д-Ьло  было  такъ... — р^ипительнымъ  тономъ  пе- 
ребивалъ  разговаривающихъ  трет1й  изъ  преступниковъ, 
стараясь  распутать  д'Ьло  по  возможности  въ  посл-Ьдователь- 
номъ  порядк-Ь. —  Д'Ьло  было  такимъ  образомъ.  Мы  вгЬ  вотъ 
четверо  припыи  во  второй  классъ  пить*чай;  этотъ  балбесъ 
былъ  уже  пьянъ,  передъ  нимъ  было  уже  всего  наставлено: 
бутылка  водки,  пиво,  селедка.  Садимся  и  мы  пить  чай:  онъ 
начинаетъ  соваться  въ  разговоръ,  мы  сначала  не  обра- 
щаемъ  вниман1я,  потомъ  кто-то  говорить:  «Чтб  вы  ме- 
шаете?» Обозлился,  огрызается.  «Вы  не  им'Ьете  права  мн^ 
запрещать.  Вы  разговариваете,  и  я  разговариваю.  Вы  мн-Ь 
тоже  м-Ьшаете...»  Зат^мъ  ворчалъ  и  кривлялся  и  пробовалъ 
д'Ьлать  зам'Ьчанхя.  Подошелъ  Угличъ,  вышли  посмотр-^ть, 
опять  пришли  чай  пить,  опять  онъ  торчитъ...  Бутылокъ 
наставилъ  ц-Ьлый  кругъ  и  былъ  уже  золъ,  какъ  чортъ,  не 
къ  чему  только  было  ему  придраться.  Вотъ  въ  это  время 
и  начинаетъ  Иванъ  ведоровичъ  (вотъ  они!)  разсказывать 
про  нос'Ьш.енхе  Углича  государемъ  Ыиколаемъ.  Дворецъ-то 
старый,  ветх1й;  такъ  вотъ  одинъ  купедъ  и  поусердствовалъ: 
закрасилъ  всЬ  древн1е  рисунки,  раззолотилъ  букетами  —  и 
думаетъ,  что  очень  его  похвалятъ.  Только-что  самъ  импе- 
раторъ-то  глянулъ,  осерчалъ  и  грозно  этакъ  сказа.гь:  «Ка- 
кой дуракъ  посм'Ьлъ  это  сд'Ьлать?..»  Купчишка-то  ужъ  ни 
живъ  ни  мертвъ!  Ну,  вотъ  въ  это-то  время  пьяный  прой- 
доха и  зашум-Ьдъ.  «Ка-а-къ!..  про  священныхъ  особъ?!. 
Бротоколъ!,.» 

—  Какимъ  же  образомъ  онъ  сплелъ  изъ  этого  политиче- 
ское преступлен1е? — недоум-Ьвая,  спросилъ  я. 

—  А  песъ  его  знаетъ!..  Должно-быть,  что  когда  я  ска- 
залъ  дуракъ  и  глянулъ  на  него,  такъ  вотъ  въ  это-то  время 
его  и  взорвало!  А  сказалъ-то  я  громко  и  прямо  глянулъ 
на  него, — это  в'Ьрно! 

—  Отъ  чего  это  онъ  взб'Ьленился?  —  спросилъ  я  служа- 
щаго,  который  съ  нимъ  раэговаривалъ  утромъ. 

— •  Да  онъ  на  меня-то  прежде  всЬхъ  и  взб-ЬсиЛся.  Я  ему 
говорю:  «Можете  идти  во  2-ой  классъ  закусывать,  господа 
ушли  наверхъ».  Такъ  онъ  на  это  какъ  окрысился-то? — 
«Мн-Ь  везд1),  загалд11лъ,  ходъ!  Я  везд1Ь  могу  следить!» 
Хлоннулъ  по  портфелю  и  говорить: — «Кто  сюда  попалъ,  пол- 
зать будетъ  передо  мной!  Боюсь  я  твоихъ  господъ!..»  Ну, 
я  ушелъ,  и  всЬ  отъ  него  посторонились.  Вотъ  онъ  и  сталъ 
водку-то  пить  со  зла. 

• —  Дозволять?..    Чтобъ   дозволить?  —  хрипТ)ЛЪ    совс'Ьмъ 


—  640  — 

упавшимъ  голосомъ  «костюмъ». — Н'Ьтъ!  Поди-ка,  поползай, 
поползай!.. 

—  Очень  жа.д^10, — сказалъ  ему  капптанъ: — что  пе  сса- 
дплъ  тебя  на  мель! 

—  Ссадите  его,*въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  на  бере гь! 

—  ^тъ,  пускай  протоколъ  пишстъ.  Посмотримъ!  Мы  и 
сами  протоколъ  составимъ! 

«Костюмъ»  сд-Ьлалъ  такой  же  знакъ  пзъ  пальцевъ. 

—  Вотъ!  Выкуси,  политическ1Й! 

—  И  скажите,  пожалуйста,  —  съ  сожал'1>н1емъ  и  поти- 
хоньку заговорилъ  со.  мною  •благообразнаго  типа  купецъ: — 
сколько  мы  времени  читаемъ:  «будетъ  «шс?пг<7г^г/>;г2.  урядни- 
ковъ», — а  все  ккпА  В-Ьдь  мы  видимъ,  ежели  студентъ  пр1- 
'Ьдетъ,  какая  разница!  Из7>  технологическаго,  пли,  напри- 
м'Ьръ,  л'Ьсного,  изо  всЬхъ  институтовъ  дорогой  народъ  вы- 
ходить! И  Б^^дь  этого  ежели  бы  оболванить,  обтесать  его, 
в-Ьдь  и  онъ  бы  не  посм'Ьлъ  безобразничать!  А  то  инсти- 
тутъ,  институтъ, — только  одинъ  разговоръ! 

Благообразный  купецъ  махнулъ  рукой  и  ушелъ,  а  свалка 
продолжалась  попрежнему. 

—  А  говорятъ,  надо  дать  конститущю!  —  откуда-то,  съ 
верхней  плоп^адки,  во  всеуслышан1е  провозгласилъ  ■  какой- 
то  возмущенный  обыватель. 

—  Свободы  требуютъ!  Чтобъ  никакого  не  было  закону! 
Чтобъ  всяшй  пьяный  пройдоха  могъ  безобразничать! 

—  Ду-б-би-ну  Пе-тра  Великаго  надо!  Ду-би-ну  воз-ста- 
новить! — громогласно,  на  весь  пароходъ  и  на  вс!»  берега, 
провозглашалъ  какой-то  другой  обыватель  съ  дальняго 
конца  парохода. 

—  Сощализму  захот'Ьли!  Чтб  хочу,  то  дФ>ла1о! 

—  Д-у-у-би-ну  Пе-тра  Вели-каго!  —  упорно  грем'Ьлъ  во 
Бсеоби1;ее  поучен1е  огромней ийй  басъ,  и  въ  то  же  время 
не  прекращались  визгливые  выкрики  «костюма»: 

—  Поползаешь,  политическ1й,  поползаешь,  какъ  прищемлю 
носъ-то1 ' 

Наконедъ  прииыи  къ  пристани.  «Костюмъ»  нимало  не 
унимался:  «Изнольте-съ  пожаловата  въ  контору!»— и  быстро 
заирыгалъ  по  мосткамъ  на  пристань,  а  за  нимъ  пошли  всЬ 
преступники,  чтобы  вид1>ть,  чтб  будотъ  творить  «костюмъ», 
а  въ  то  же  время  потребовали  капитана.  Городовой  поб-Ь- 
йшлъ    въ    городъ    къ    исправнику.    Постороннюю   публику 
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«костюмъ»  удалилъ  изъ  конторы  и  оставилъ  только  ире- 
ступнпковъ,  въ  чнсл^Ь  которыхъ  оказался  п  я.  «Костюмъ» 
принялся  строчить;  по  едва  опъ  спросилъ  одного  изъ  пре- 
ступниковъ:  «имя?» — какъ  этотъ  преступникъ,  а  за  нимъ 
и  всЬ  проч1е  ушли  вонъ  изъ  конторы. — «Н'Ьтъ,  когда  пр1- 
-Ьдетъ  исправникъ,  такъ  ты  тогда  прежде  всЬхъ  имя-то 
твое  говори,  а  потомъ  уже  и  мы  скажемъ!»  Она1дан1е  пр1- 
-Ьзда  исправника  н-Ьсколько  подбодрило  публику.  Явилась 
даже  надежда  упечь  безобразника,  такъ  какъ  было  много 
свид-Ьтелен  его  безобраз1й.  Но  исправникъ  не  прИзхалъ,  а 
иргЬхалъ  довольно  посп-Ьшно  помощникъ  пристава,  и  без- 
образникъ  встр'Ьтилъ  его  какъ  большого  пр1ятеля,  потре- 
палъ  даже  по  плечу. 

Политическхе  всЬ  столпились  около  помоп1,ника  пристава. 
Капнтанъ  былъ  до  глубины  души  возмущенъ  этимъ  свое- 
вольствомъ  на  его  пароход'Ь,  такъ  какъ  публика  могла  на 
него  жаловаться  его  начальству  за  допущен1е  такихъ  без- 
образ1й,  и  настоятельно  требовалъ  составлен1я  протокола 
о  поступкахъ  безобразника.  Но  сами  «политическ1е»  зна- 
чительно ослабили  дЬло  протеста. 

Они  такъ  же  громко  и  раздраженно  предъявили  свои  тре- 
бованхя,  какъ  и  капитанъ,  но  понемногу  въ  этихъ  требо- 
ван1яхъ  стало  слышаться  слово:  «наплевать!».  Безобразникъ 
былъ  въ  это  время  совершенно  уже  не  при  чемъ;  водвори- 
лось на  его  птичьемъ  обличь'Ь  полное  спокойств1е,  и  онъ 
только  по  временамъ  ощупывалъ  свои  носъ,  хотя  при  этомъ 
подмигивалъ  помош,нику.  —  «Наплевать!»,  сказанное  съ 
глубочайшимъ  негодован1емъ,  н-Ьсколько  разъ,  н'Ьсколькими 
политическими,  было  именно  то  р-Ьшенхе,  которое  до  чрез- 
вычайности обрадовало  помощника  пристава;  во  все  время 
шума  и  галд1зн1я  онъ  только  пожималъ  плечами  и  старался 
доказать,  что  все  происшедшее  есть  только  «прискорбное 
недоразум'Ьн1е».  Но  когда  публика  провозгласила — «напле- 
вать!», онъ  сразу  понялъ,  что  безсмыслица  должна,  по  обы- 
кновен1ю,  кончиться  «нич'Ьмъ». 

—  А-п-с-о-лютно  наплевать-съ!  —  прижимая  руки  къ 
груди  въ  знакъ  полн'Ьйшаго  соглас1я,  восклицалъ  помощ- 
никъ пристава. — Наплевать!  вполне  и  исключительно  на- 
плевать! и  конецъ  дЬлу!  Почему  же  предпочитать  непр1ят- 
ности?  Я  составилъ  бы,  непрем'Ьнно  составилъ  бы  прото- 
колъ,  но  безпокойство  не  стбитъ  игры  св11чъ! 

—  Наплевать!  Наплевать!  Наплевать!.. 

Этими    возгласами    оглашался   пароходъ,    отчаливая   отъ 
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прйстайи,  ш  урядййс'Ь  йелъ  вй'йс'й  'съ  йомощйикоШ'1р- 
става,  обттяиъ- его,  Йо^-^й^йятельейй^  3^  ^Ш 

Этимъ  ошеломлйющймъ  эпизоДомъ  ошнчиваютея,  ка- 
жется, разъ  навсегда  всяк1я  самыя  мал^йшш  попытки,  щш 
помощи  всякагб  рода  иекусственннхъ  средствъ,  такъ  или 
иначе  устраниться  о^гъ  «й^йбшрбШхъ  йё'ДорагзуМйШ^  Д^1^ 
ствительности.  о?Ц1д1,бв^;-л1  оы^^утЫ  ,!:ШПЕ^ш^^Еэн  а;^^;^ 
-^"■"    /• '   ■  ■■  — ^-— '-■-  аЕ^оп^ _^:г: ^   "■   ""  •■ 

лД1    ОИШсГД^!. 


я    НП1ХД  ынид^1л  Щ  .ТШО  «Гй^ЛШ 

т.г^н  сги*:т    ^доxо^йд  (пэ  л. 


•дп  ог./!,!;  «г^ндйЕоо 


гмпойок  .('иьдо  ,: 


щож  ( 


<!>Я 


Вею   ЙОЧЬ  ОГЙЛ^  Д<Шд1у^   р^Й^^Ш  Л^СЙОЙЙЦЙ.^  1Ш*  ЙМШ»  К,ОЧР0- 

рой  называется  «Л1и)кОвица>^— самая  б'Ьдная  слобода  южйо- 
руескаго  *'.  К.,  раздулась  и  бурлила  протйвъ  своего 
обыКновен1я.  Па  вре'менам'ь  сльшй^^йлоу  кайъ  въ  тум'Ь- 
вШую  воду  еъ  грохотомъ  скатывались  кййни,  которые  вода 
рвала  на  крутыхъ  йагнбахъ  своихъ  берегов!».  По  улйцамъ 
слободки  тоже  И1умф>ла  вода,  и  еще  съ  вечера  долго  Н1ля- 
лаеь  заблуднвшая-ся  йзъ  города  корова;  она  громко  звала, 
кто  бы  помогъ  ей  въ  бЗДц  и  съ  мычаиюмъ  йодходила  то 
къ  одному,  то  кг  другому  окошку  маленькихъ  хибарокъ, — 
НО  никто  й  не  думалъ  выручать  ее:  въ  отчаянъи  она  м^ла 
дальпю,  останавливал^ась  среди  грязй  и  пускала  свои  вопли 
вдоль  улнцы,  вытягивая  Вп^ред'Ь  голову  и  перекангииая 
скулы.  А  ДОЖДЬ  ливмя  лилъ.  Однообразно  барабаня  по  кры- 
шамъ  и  П1,елкая  ^(одъ  окнами,  овъ  незаметно  убаюкалъ  й 
усынилъ  в^ь  городъ  и  МШ  слободу.  Но  ут^№Ь  й^  щеля. 
и  сердечки  ставней  билъ  до  такой  етейенй  яркШ  и  осл*- 
пй-гегльно  блестящ! й  со лй#шый  Лу<|ъ,  что  йроснувипеся  сн^а 
жмурили  осЛТ.пЛеннЫо  свФяоМъ  гЛазйг.  Па  дворЬ  звонко  п'Ьлъ 
п^5тухъ,  въ  сЬняхъ  весело  ЛйиФлъ  самоваръ,  и  гд^-то  вблизи 
раздавались  особенно  звучные  удары  топора.  Все  это:  и 
оам-оваръ,  и  св-^тъ,  й  й^^1'ухъ,  —  почему-то  рисовало  въ 
воображеши  кажДаго  обывателя  ©лободы  сб'Ьтлуво  обновлён-^ 
ную  жизнь  предстоящаго  дня.  Светлое,  чудное  солнце  при- 
стально смотрело  на  землю,  словно  удивляясь,  какихъ  ^у- 
десъ  натвори.ла   нынешняя   ночь;   у    одной  избы,  на  краю 

41* 


—  644  — 

слободки,  оторвало  водою  угодъ,  и  разсказывали,  что  вм'Ьст'Ь 
съ  угломъ  въ  воду  ввалились  солдатъ  съ  женой;  у  водяной 
мельницы,  на  м'Ьст'Ь  прорванной  плотины,  торчали  кривыя, 
понагнувшшся  сваи.  Вообще  было  много  б-Ьдъ,  какихъ  до 
сихъ  поръ  не  испытывалъ  городъ.  Городской  житель,  раз- 
ставшШся  съ  постелью,  пгелъ  купаться;  тамъ  и  сямъ  бле- 
ст'Ёли  лужи;  даже  моря  жидкой  грязи  участвовали  въ  оби1ей 
картин'Ь  св'Ьтлаго  утра,  доставляя  возможность  солнцу  отра- 
зиться на  своей  глянцевитой  поверхности.  Одно  только 
сокрушало  обывателя — это  невозможность  перебраться  че- 
резъ  .Л'Ьсковиду  къ  большой  р'Ьк'Ь,  протекавшей  вдали  на 
лугу, — такъ  какъ  доска,  занимающая  мЬсто  моста,  по  всей 
в'Ьроятнасти,  снесена  вчерашнимъ  дождемъ.  Доска  действи- 
тельно снесена,  но  на  мутной  и  еще  бурливой  поверхности 
Л-Ьсковицы  уже  крутится,  высоко  поднявъ  свой  острый 
носъ,  душегубка...  На  корм'Ь,  почти  ровнявиюйся  краями 
съ  поверхностью  воды,  едва  прим'Ьтный,  маленьк1й  еврей- 
ск1й  мальчикъ,  робко  владЬвш1й  какимъ-то  кускомъ  драни 
отъ  крыши,  вм'Ьсто  весла,  кое -какъ  перевезъ  на  ту  сто- 
рону городского  обывате.1я,  получилъ  отъ  него  м'Ьдную  ко- 
пейку и  долго  размышлялъ:  какъ  бы  ему  обойтись  безъ 
того,  чтобы  душегубка  не  вер'гЬлась  изъ  стороны  въ  сто- 
рону и  не  пугала  бы  господъ?  М'Ьдяки  и  тукманки  посте- 
I  пенно  перепадали  отъ  перевозимыхъ  господъ  на  долю 
|Юдка, — и  былъ  Юдко  счастливъ  и  веселъ,  какъ  было  ве- 
село все  кругомъ  него. 

Это  веселье  доставилъ  ему  вчерашн1й  проливень... 

Еще  вчера  вечеромъ,  леиса  въ  хозяйскпхъ  сЬняхъ  и  съ 
головой  кутаясь  отъ  тяжелыхъ  капель,  попадавпгихъ  ему 
въ  лобъ,  Юдко  соображалъ  всЬ  посл'Ьдств1я,  которыя  мо- 
гутъ  произойти  отъ  этого  проливня,  загодя  зналъ  судьбу 
моста  и  тутъ  же  радовался  случаю,  забросившему  на  бе- 
регъ  старую  дуншгубку:  онъ  будетъ,  значитъ,  завтра  пере- 
возить и  заработаетъ  деньги. 

Юдко  былъ  круглый  сирота.  Жилъ  онъ  у  одного  еврея, 
поселивп1агося  на  Л'ЬсковицЬ  и  им1.ии1аго  въ  город1^  под- 
ва.'гь  с'ь  яблоками  и  апельсинами.  Отсцъ  Юдка,  вмФ)Ст1^  съ 
матерью,  отправился  куда-то  искать  счастья — и  вотъ  уже 
три  года  объ  пихъ  ничего  не  слышно.  Юдко  не  зналъ, 
живы  ли  его  родители  или  н'Ьгь,  и  продолжалъ  изъ-за 
куска  хл'Ьба  биться  изо  дня  въ  день.  Ц'Ьлые  дни,  съ  утра 
до  ночи,  онъ  б'кгалъ  по  городу  съ  хозяйским  ь  товаромъ; 
ц1злые    дни    въ    пустынныхъ    улицахъ   города  звучалъ  его 
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звонкШ  голосъ,  выкрикавшШ:  «лимоны,  апельсины!».  За  эту 
беготню  онъ  что-то  -Ьлъ,  получалъ  старые  обноски  съ  хо- 
зяйскихъ  плечъ  и  спалъ  въ  сЬняхъ,  гд-Ь  въ  противопо- 
ложномъ  углу  пом-Ьщался  хозяйск1й  козелъ.  Но  Юдко  не 
ропталъ;  люди  эти,  находясь  въ  постоянной  погон-Ь  за 
счастьемъ,  пока  стояли  только  при  начале  этого  дальняго 
пути  и  говорили:  «только  денегъ,  денегъ  и  больше  ни- 
чего...» Это  желаше  Юдко  сталь  слышать  чуть  ли  не  съ 
перваго  дня  рожден1я:  и  отедъ  и  мать  были  постоянно 
впопыхахъ  —  нажить  копей  1су;  постоянно  хлопотали,  какъ 
бы  извернуться,  поправиться.  БслЬдствхе  этого  и  игры 
Юдка  не  носили  веселаго  характера:  русскхя  д-Ьти  играютъ 
«въ  дорогу»,  'Ьдутъ  въ  монастырь  «на  богомолье»,  потому 
что  родители  пятый  годъ  собираются  поблагодарить  Бога 
за  Его  велик1я  милости;  Юдко  играетъ  въ  отыскиван1е  на 
улиц-Ь  въ  сору  тряпокъ,  старыхъ  подошвъ,  костей,  потому 
что  все  это  можетъ  пригодиться.  Топить  въ  дом-Ь  неч'Г.мъ, 
Юдкина  хозяйка  идетъ  искать  щепгкъ  по  городу, — и  Юдка 
потомъ  играетъ  въ  это  отыскиван1е  щепокъ.  Однимъ  сло- 
вомъ,  все  окружающее  и  окружавшее  Юдку  съ  д'Г.тства 
терп1>ло,  трудилось  и  хот-Ьдо  выбиться  изъ  бездны,  хотело 
денегъ;  Юдко  тоже  трудился,  тоже  хот^лъ  выбраться  па 
св-Ьтъ  и  толш  старался  всевозможными  средствами  залучить 
въ  свой  карманъ  грошъ-другой.  На  прошлой  нед'Ьл'Ь  на- 
шелъ  онъ  на  бульвар-Ь  и  продалъ  кольцо;  вчера  до  костей 
промочилъ  его  дождь,  однако  онъ  не  особенно  страдалъ. 
Когда,  пос.1'Ь  своей  работы,  мальчуганъ  вытаскивалъ  дыря- 
вую душегубку  снова  на  лугъ,  за  рубашкой  у  пояса  громко 
позвякивали  мЬдяки,  заставляя  мальчика  забывать  и  хо- 
лодъ,  и  голодъ,  и  вс^^  неудобства  житейск1я. 

Хибара,  которую  занималъ  Юдкинъ  хозяинъ,  состояла 
изъ  двухъ  половинъ,  разд'Ьлснныхъ  сЬнями  съ  землянымъ 
поломъ.  Въ  одной  пом^Ьщался  хозяинъ  съ  семьей  и  ши- 
нокъ,  а  въ  другой  половин'Ь^  то-есть  въ  т'Ьсной  и  душной 
каморкФ>,  жили  дв'Ь  д'Ьвицы.  ТЬснотой  комнаты  д'Ьвицы  были 
недовольны  —  низко  и  т'Ьсно.  Кром-Ь  того,  подъ  кроватью 
каркала  гусыня,  пододвинутая  въ  лукоипсЬ  жидомъ,  что 
вовсе  непр1ятно  было  «гостямъ» 

Перекусивъ  чего-то,  Юдко  тронулся  въ  путь;  онъ  былъ 
боснкомъ;  широте  дерюжные  штаны  мокрыми  хвостами 
трепали  его  по  ногамъ;  жидовская  свита,  съ  взрослаго  че- 
лов-Ька,  была  подобрана  вверхъ  кушакомъ,  отчего  неза- 
стегнутый  воротникъ  съЬзжалъ  на  спину;  на  голов-Ь,  нече- 
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санйШ,  ■- 1©®'  «кудрймц^  'Сваля>в1П1шися  ''.щ  войюкъ,  «орчала 
ж.тисовая^  безъ  шдкладки,  щанка,  козырькоиъ  вверхъ;  на 
локтяхъ  виЛш  двЬ  6оль11пя  илетбныя  шрзинки,  покуда 
пуотый,  и  Йъ  одной  рушЬ  была  па.вдщ1а;  которой  прпдетсл 
отмахиваться  отъ  собакъ.  Вскараб^кавшись  ш  узеншой  л 
извилисто!  тропинки  на  вершину  стариннаго  вала,  Юдко 
на  Минуту  остановился.  Оь  самаго  детства  нрогулка  до 
городу  ие  производила  на  него  пр^^^тнато  ВЕечатл1ж1Я,  такъ 
какъ  праздные  люди  постоянно  изд'Ьгвалйсь  надъ  нимъ,  и 
вотъ  почему  Юдш  -те  сразу  пошедъ  въ  городъ,  а  погодилъ, 
приготовился  къ-веярштносммъ  и  наконещъ  тронулся  ©ъ 
11уть,-^запгелъ  въ  ^ияф1й  хюзяйскШ  нодва^ъ,  нагрузж^гь 
свои  корзинки  1С  звонкицъ  голоеомъ  8а1*'ричалъ,  идя  п€ 
улнй,'};:  ^сан-бЛ'Беины,  лимоны!..» 


Между  т'Ьмъ  обыватель  воротился  съ  купанья,  напился 
чаю  и  ходилъ  по  комнатамъ,  дожидаясь  одиннадцати  ча- 
совъ,  чтобъ  идти  на  службу.  Ио  временамъ  только  онъ  пе- 
реступалъ  черезъ  порогъ  чайной  комнаты  и,  держа  руки 
съ  платкомъ  за  спиной,  спрашивалъ  нсену: 

—  Такъ  ты  говорип1ь,  деньги-то  вид'Ьть — что  это? 

—  Слезы. 

—  Гм!..  Оно,  поясалуй,  что  и  такъ... — соображалъ  мужъ 
и  снова  отправлялся  гулять  по  комнатамъ.  Останавливаясь 
у  окна,  онъ  вид11лъ  передъ  собою  заборъ,  за  заборомъ  кра- 
пиву, а  за  крапивой  дубовое  бревно.  Чиновникъ  глубоко- 
мысленно старается  обсудить  всЬ  эти  предметы. 

—  Дубовое... — рФ^шаегь  онъ. 

—  Чтб  мн-Ь,  на-двое,  что  ли,  разорваться?  -кричитъ  въ 
соседней  комнат-Ь  нянька,  оглушенная  воплями  ребятъ,  тре- 
буюи;ихъ  чулковъ,  бап1маконъ,  штановъ. 

«Надо  ребягь  пороть», — мелькаетъ  у  него  въсознанш,  но 
и  бревна  не  забываетъ. 

—  Хоро1ио  для  мебели,  хорошо...  Стулья  можно...  де- 
лать, столы!.. 

По  так'ь  какъ  изъ  этихъ  размын1лен1й  ничего  иутнаго 
не  выходи1"ъ,  то  чиновникь  входитъ  въ  женину  комнату, 
приближается  къ  шкапчику  и,  чтобы  отвлечь  подозр'Ьнге 
жены,  говорить: 

—  Такъ  ты  говории1ь,  воду-то  видеть — что  это? 

—  Ты  хоть  бы  до  службы- то  погодилъ... 

—  1^('лика  важность — полрюмки... 

—  Важность    по    важность,  а  оевать    носомъ  будешь... 


;..  -нтг^!^  ду^щш!?,  м^'Ь  ^.^щ^му,:,;эта.:  (>^§|1^,^  За- 

хочу •—  брошу,  —  годить,  онъ,    медленно   вы^щщ^у,щгъ 

—  Только  об:|,г|Щ^ъ:д^,г^^к?,5^|^,~^дав(щ^ 

—  Захочу  —  И  не.;^уда.|  -:^^^(Щ1ЩТ^'^  ^^^у^Пр.,:]^^^.  другой 
комнаты  и,  подход  одять:  5К.>:  01(г;уу..-)^^^  олр'%. в]|/1ДЯ{  0ревно, 

думаетъ:  должно-бь1ТЬ,:;На^меб^ель.»♦п:V^^     тоЯ  ,,!7П  >П 

Наконецъ  голова  его,  утомленная  такими  долги !\ци  сообра- 
жен1ями,  совершенно  отказывается  дМствовать,  н?  чинов- 
никъ  хочетъ  почему-то  опять  отправиться  къ  шкану^  но  къ 
окну  въ  это  время  подходптъ  сл-Ьпая  старуха. 

Голова  ея  обмотана  множествомъ  платковъ,  сверху  кото- 
рыхъ  надето  что-то  въ  родЬ  шляпки,  отъ  которой  остался 
только  остовъ  проволоки;  на  глаза  над'Ьтъ  зеленый,  изло- 
манный зонтикъ. 

—  Не  вижу  ничего, — говорить  старуха,  шупая  тротуаръ 
и  фундаментъ  дома  длинной  палкой,  которую  она  держитъ 
на])авн^  съ  головой. 

Старуха  костлявой  рукой  обвела  отворенную  раму,  пощу- 
пала подоконникъ  и  банку  с:ь  какимъ-то  растен1емъ  и  не- 
решительно спросила: 

—  Вы  православные? 

—  Православные,  старуппса,  православные...  настоящ1е... 

—  То-то!  Часомъ  жиды  обижаютъ.  «Осл-Ьпла,  говорлтъ, 
съ  Богомъ-то  своимъ...» 

—  Нехристи  подлые!.. 

Старуха  подняла  свои  мертвые  глаза  и  смотрела  ими 
по  направленш  къ  тому  м'Ьсту,  гд^Ь  слышался  голосъ...  Чи- 
новникъ,  нашедшш  новый  предметь  для  размыщлен1я,  почти 
уже  не  скучалъ. 

—  Ничего  не  видить? 

—  Ни  чуточки  ничаво...  Десятый  годъ...  Ш>вч1е  очень 
обижаютъ... 

—  Которые? 

—  Архирейск1е...  Иромонахъ  Витал1й  говоритъ:  «ходи 
въ  трапезу  —  накормлю»...  Мн1>  гд1з  взять,  я  и  приду...  А 
п'Ьвч1е  миску  у  меня  отнимутъ...  Я  не  вижу,  лапаю  рукой-то, 
ищу...  А  они  по  рукамъ  ложкой...  Я  полковница  сама...  Го- 
ворятъ:  «не  сл'Ьпая».  Басомъ  который  поетъ — самый  аспидъ 
настоящ1й:  «Она  не  сл-Ьпая!»  (старуха  представляла,  какъ 
говоритъ  басъ).  Тьфу!  каторжные... 
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Старуха  замолчала.  Успокоивш1йся  чиновникъ  хотЬлъ  по- 
дать ей  копеечку  и  уже  шарилъ  въ  карманЬ,  когда  та 
произнесла: 

—  Это  у  васъ  баринъ-то  померъ?..  Я  все  понимаю... 

—  Пошла  ты!..  Никто  тутъ  не  умиралъ. 
Спокойное  расположен1е  духа  чиновника  сразу  исчезло. 

—  Накличешь  еще  б-Ьды...  Ворона!.. 

—  О?  А  я  ему  все:  дай  Богъ  царство  небесное... 

—  Ну-ну!..  Вотъ  в'Ьщунья...  Ступай-ка... 
Чиновникъ  хот-Ьлъ-было  затворять  окно. 

■  ■ —  Не  дадите  ли  хоть  на  хлЬбъ  чего?.. 

—  Съ  Бого^кгь,  съ  Богомъ. 

—  Хоть  копеечку... 

—  Пошла,  чортова  кукла,  —  крикну.т1Ъ  чиновникъ  такъ, 
что  старуха  почти  въ  ту  же  минуту  была  уже  среди  улицы 
и,  не  помня  себя,  работала  старческими  ногами,  поднявъ 
палку  вверхъ,  какъ  бы  защищаясь  отъ  всевозможныхъ 
опасностей. 

—  Вотъ  радости  нанесла!..  Слава  Богу,  чего  добраго... — 
запыхавшись,  бормоталъ  взволнованный  чиновникъ... 

—  Апельсины... — раздалось  подъ  окномъ... 
• —  Пошелъ  прочь!.. 

Юдко,  котораго  только-что  прогнали  въ  одномъ  окн-Ь, 
р'Ьшился  показать  свою  физ1оном1ю  въ  другомъ  и  повто- 
рить: «апельсины!».  Чиновникъ  опять  закричалъ:  «прочь 
поди!..»  Юдко  опять  иоказалъ  свою  физ1оном1ю  въ  третьемъ 
окн'Ь  и  снова  сказалъ:  «апельсины!».  Раздраженный  чи- 
новникъ, котораго  не  оставляли  мысли,  нав'Ьянныя  стару- 
хой, пор1}П1Илъ  сразу  отд-Ьдаться  отъ  навязчиваго  про- 
давца... «Погоди-жъ!» — думалъ  онъ,  высовываясь  въ  окно... 

—  Эй,  ты,  поди-ка  сюда... 
Юдко  подои1елъ... 

—  Почемъ? 

Юдко  нагнулся  къ  корзинкЬ  и  началъ  открывать  тряпку, 
закрывавшую  апельсины;  въ  это  время  чиновникъ  виился 
ему  об-Ьими  руками  въ  картузъ  и,  зац-Ьпивъ  вм^кстЬ  съ 
тЬмъ  и  волоса,  со  злостью  началъ  возить  туда  и  сюда,  при- 
говаривая: 

—  А  это?  а  это?  а  это...  а?.. 

—  Чтб  я  сд'Ьлалъ?  —  плачевно  молнлъ  Юдко,  поднимая 
съ  земли  шапку  и  уб-Ьгая. 

—  Только  пикни!.. 

При  этомъ  чиновникъ  стуча.1ъ  патьцемъ  въ  подоконникъ... 
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Взволнованный  этими  обстоятельствами,  чиновникъ,  не 
опасаясь  никакихъ  косвенныхъ  взглядовъ  со  стороны  жены, 
прямо  направился  нъ  шкапу... 

—  За  что  ты  жида  избилъ? — спрашивала  жена. 

Глотая  рюмку,  мужъ  соображалъ:  за  что  же,  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь? 

ч^  —  А   ты    какъ    бы    думала?..  —  наконецъ    проговорилъ 

онъ. — По-твоему  пхъ  миловать  надо?  э-ге!.. 

Выйдя  въ  другую  комнату  и  остановившись  у  окна,  чинов- 
никъ  созна.1ся  втайн'Ь,  что  въ  христопродавств-Ь  Юдко  не 
виноватъ,  что  собственно  онъ,  чиновникъ,  поступилъ  очень, 
очень  несправедливо...  Мысли  его  вырастали  на  эту  тему, 
но  на  глаза  попалось  бревно,  и  чиновникъ  снова  подумалъ: 

«Должно-быть,  на  мебель!  Хорошее  бревешко». 


Въ  такомъ  род'1^  было  и  остальное  странствован1е  Юдки 
по  городу;  но  горевать  было  не  время,  и  поэтому  онъ,  не 
останавливаясь,  шелъ  дал^Ье,  и  голосокъ  его  попрежнему 
звен'Ьлъ  въ  пустынныхъ  улицахъ.  На  двор'!1  между  т-Ьмъ 
стоялъ  полдень — самое  скучное,  невыносимое  время  про- 
вннц1альнаго  дня:  мужья  и  отцы  строчатъ  въ  канцеля- 
р1яхъ;  люны  и  дочери  не  знаютъ,  куда  дЬться  отъ  тоски 
дома.  Было  бы  великое  горе,  если  бы  тЬ  же  обстоятельства, 
который  породили  эту  тоску,  не  дали  вм'ЬстЬ  съ  тЬмь  ут'Ь- 
П1ен1я  женамъ  и  дочерямъ,  создавъ  для  нихъ  особый  типъ 
провинц1альнаго  молодого  челов-Ька:  нЬчто  среднее  между 
свахой  или  салопницей  и  газетнымъ  фельетономъ.  Образо- 
ван1е  такого  типа  можно  объяснить  прим'Ьромъ;  кусокъ 
тЬста,  стиснутый  съ  боковъ  яблоками,  образуетъ  фигуру, 
вовсе  не  напоминающую  яблоко,  а  какую-то  угловатую,  съ 
острыми  концами  и  впадинами.  Точно  такъ  же  и  этотъ  мо- 
лодой челов1>къ;  ни  на  кого  изъ  окружающихъ  онъ  не  по- 
ходитъ:  въ  нем'^ь  ни  сонности,  ни  скуки,  ни  апат1и  н-Ьгв, — 
а  между  т\шъ  эти  окружающте  и  эта  апат1я  произвели  его 
на  св'Ьтъ  Бож1й,  безъ  него  смерть  была  бы  лучшею  мечтой 
б'Ьдныхъ  провинщаловъ,  за'Ьдаемыхъ  буднями.  Этотъ  госпо- 
динъ  везд'Ь  нуженъ:  плачетъ  вт>  церкви  ребенокъ, — онъ  пер- 
вый начнетъ  его  ут-Ьшать,  распуская  и  снова  стягивая 
дамск1й  зонтикъ,  слегка  постукивая  имъ  о  клиросъ;  поэтому 
да^ке  ташя  д-Ьти,  который  къ  своимъ  отцамъ  не  идутъ  на 
руки,  къ  дяденьк-Ь  идутъ  охотно;  дяденьку  можно  и  за  носъ 
хватить,  и  губы  сгресть  въ  кучу,  и  за  волосы  дернуть— и 
все  у  него  будетъ  веселая  улыбка,  все  уста  его..Оудутъ  ле- 
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н€тать:  ляля...  Въ  .тсщтть^.  ЩЪ'^  т^^  Зг^щф^т^ьу  йрчне- 
сетъ;  ИVдаотл9дщ^ф^е^::р.о§лагая  на  этого  дяденьку  цоручен1я 
въ  род^:  покликать  лошадь,  отвлекать  лакея  и  др.,  йцкт!0 
не  можете  разочить1рат1>  на  садюмал^Ыадю  т1знь  не?удоволь- 
бтвШ)Ст<.|еш  сторону:  х^^дм  лялн,  Щ1,рот^1|1^,,  ;Чу.детвуетъ, 
что  это  его  должность,  назначенная  ему  свыше — оттл.са- 
мор^^^оспода.  Литому,  ес.да  жасл1^  благодарности  з^  какой- 
нибудь  иодвигъ,  йоел'Ь  !^^(<?1?с**,  забрутъ  объ  его  .ерцество- 
ван1и,--онъ  не  только  не  можетъ  обижаться,  что  его  опять 
вспомнятъ  во  время  нужды,  но,  напротивъ,  долженъ  самъ 
сторожить  эту  нужду  и  загодя  соображать  планъ  своихъ 
д^йствШ.  Для  будней,  для  будничной  пустоты  н^Ьтъ  лучше 
отвода,  какъ  этотъ  дяденька.  Вста;[ъ  онъ  утромъ,  св-^тлый, 
нескучающШ,  и  въ  св1зТломъ  парусинномъ  пальто  тронулся 
въ  путь:  попадались  ему  запертыя  ставни  и  ярлычокъ  съ 
надписью  «продается», — онъ  останавливался,  читалъ,  раз- 
мышлялъ  и  между  гЬмъ  слунталъ  въ  то  же  время,  какъ 
съ  одной  стороны  дв'Ь  бабы  изв-Ьп^али  другъ  друга  о  па- 
деж'Ь  свиней  и  сов1>товали  таюя-то  и  так1я  средства;  съ 
другой  тоже  дв^  бабы  толковали  о  господахъ,  и  одна  раз- 
сказывала,  какъ  барыня  ударила  барина  миской  по  головЬ. 
И  о  падеже,  и  о  средствахъ,  и  о  мпск-Ь  примЬчалъ  дяденька 
и  такимъ  образомъ  пр1обр'Ьталъ  тотъ  капнталъ,  который 
составляетъ  его  жизнь  и  даетъ  жизнь  другимъ.  ПеребЬгая 
изъ  дома  въ  домъ,  онъ  везд-Ь  разбрэ.сывалъ  въ  публику 
приличныя  для  размы1плен1я  вопросы,  въ  род!,  того:  «Отчего 
Гвоздевы  домъ  продаютъ?  Ужъ  не  'Ьдутъ  ли?  То-то  я  вп- 
дЬлъ,  будто  лоп1адей  провели»,  и  т.  д.  Дядя  такими  вопро- 
сами и  размышден1ями  будитъ  уснувш1й  городъ,  расшевели- 
ваетъ  спящее  царство  спящих ъ  мозговъ. 

—  Боже  ты  мой,  Господи, — пропзпоситъ  '1омно  н11кая 
особа  женскаго  пола,  вы]иедшая  изъ  терп'Ьн1я  отъ  криковъ 
Юдки: — чтб  этотъ  жиденокъ  зудитъ. 

—  А  вотъ  я  его...  сейчасъ,  —  вскакивая,  произносить 
дядя  и  исчезаетъ  вонъ  изъ  комнаты. 

—  бедоръ! — говорить  онъ  въ  кухн-Ь  кучеру: -- возьми, 
братъ,  водоносъ...  Марья,  ты  тово...  ты  хоть  пол1шо,  что  ли. 

—  Зач'Ьмъ  это  вамъ,  Михаила  Семенычъ? 

—  А  тугь  жиденка  надо  прист])унить. 

—  Это  можыо-съ! — вооружаясь  водоносомъ,  говорить  ку- 


черъ. 


Дай-ка  мн^Ь  вонъ  чапельннкъ-то.  Ну,  съ  Богомъ 
Апельсины! — стонетъ  подъ  окнами  Юдко. 
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I  >+^^  п1^бс^^^комаяду1еггъ  дядя:^^за  мной. ,.  01гво|шй  верола. 

На   гдазахъ   стону щаго    Юдка   вмету иаетЪ'.иэъгшорртъ 
шячйще,  вооружеанос  всяиимъ  оруж1емъ,      ииг-т  .г;]  .ич1- 
.1 3 -тНьВоат>  0нъ1г-11рщзй0оит1>  дядя.         [?    .м^;!-?^  р,мгьуиг 

йспуганйый  Юдгю  щушклеисаа  бежать,  !;0щутйШ11й.(Яа  вняв* 
падвяш  в'Ьни1^а./  -  :.!'л;пота<т  .лчок  гк)пг/1  ки  шиппшиги ■?;• 

—  Ну,  счастливъ  твой  Богъ, — произноеитъ  вайд!»  ку- 
че р'ь,  люгщет  въ  воздух'Ь  соженяймъ  водс1«ошт(1^. 

Такимъ  образомъ  здЬсь  Юдко  потерпЬлъ  уже  всд-Ьдетвие 

А  полдень  и  безлюдье  царили  кругомъ  въ  полной  сил'!^. 
Среди  улицы  встр-Ьтились  двое  горожанъ,  и  между  ними 
пронзошелъ  разговоръ  такого  рода:  —  «Ну  что,  какъ?»  — 
«Ничего...  а  вы?» — «Я-то?..  Что-жъ...  Ничего». — «Ну  про- 
щайте!. . » — «  Прощайте! » 

Дал11е  встр'Ьтились  еще  двое  и  тоже  хот^^ли-было  что-то 
сказать  другъ  другу;  даже  начали  уже  шевелить  губами,  но, 
не  иридумавъ  ничего,  разошлись,  махну  въ  рукой...  Проходя 
подъ  растворенными  окнами  *съ  опущенною  б'Ьлою  п1торою, 
Юдко  слышалъ:  «Господи!  хоть  бы  пожаръ  или  что-нибудь!..» 
Вихри  крутились  на  перекресткахъ;  городс1ае  часы  про- 
били часъ...  Юдко  завернулъ  за  уголъ  и  началъ  стучать 
въ  ворота,  принадлежавш1Я  дому  купца  Крупичетова.  Ку- 
пецъ  Крупичстовъ,  переселившись  въ  г.  N  изъ  Калуги, 
перетащилъ  вм'ЬстЬ  съ  собою  и  свои  калулшше  нравы:  во- 
рота съ  тяжелымъ  кольцомъ  у  калитки,  лавка  около  во- 
ротъ,  для  отдохновения  молодце  въ,  канарейки  въ  зал'Ь,  ще- 
котъ  которыхъ,  вырываясь  въ  открытыя  настежь  окна,  да- 
леко раздавался  по  улиц^^;  въ  углахъ  были  болып1е  к1оты 
въ  золот-Ь  и  проч.  Д'Ьтокъ  онъ  воспптывалъ  тоже  по-своему; 
пробовалъ-было  сына  отдать  въ  гимназ1ю,  но  скоро  взялъ 
оттуда,  потому  что  и  л-Ьтъ  сынку  было  подъ  двадцать,  да 
и  въ  наукЬ  ему  было  все  равно,  что  судоходная  р^ка,  чтб 
суховонная.  Вся  семья  ходила  по  струнк'Ь  на  глазахъ  хо- 
зяина, а  за  глаза  пробиралась  тихомолкомъ  въ  тсатръ  или, 
въ  лиц'I^  мужс1шхъ  представителей,  бушевала  на  Л-Ьско- 
виц1>,  въ  л{илищ'Ь  Юдкина  хозяина.  Впрочемъ,  при  всемъ 
скрываньи  своихъ  мыслей  и  д'Ьян1и,  старшШ  сынокъ  не 
особенно  радовалъ  родительское  сердце.  Не  разъ  по  его 
спин'Ь  гулялъ  жел'Ьзный  арипшъ,  пуп1енный  родительской 
рукою  въ  вид'Ь  нравоучен1я,  но  сынъ  смирялся  только 
тогда,  когда  находился  въ  рукахъ  родительскихъ;  если  же 
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онъ  вид-Ьлъ,  что  родитель  не  им-Ьеть  возможности  вцепиться 
ему  въ  волоса,  то  выказывалъ  самыя  непокорныя  свой- 
ства. Въ  такихъ  случаяхъ  и  отецъ  принималъ  исключи- 
тельныя  м^ры.  Ни  слова  не  говоря,  поднималъ  онъ  съ 
земли  пол-Ьно  и  запускалъ  въ  сына;  тотъ  увертывался  и, 
подскакивая  на  одной  ног'Ь,  повторялъ:  «А,  да  не  попалъ... 
А,  да  не  попалъ...» 

—  Провались  ты,  анаеема! — р'Ьшалъ  отецъ  и  шелъ  въ 
покои... 

Отлучившееся  пзъ  лавки  домой  об-Ьдать  приказчики  тол- 
пились отъ-нечего-д'Ьлать  на  дворЬ,  сверкая  на  солнце 
жирно  помасленными  головами  и  любуясь  прод1;лками  мо- 
лодого Крупичетова,  который  на  б'Ьгу  хватался  за  пере- 
кладину въ  каретномъ  сара-Ь  и  раскачивался,  взмахивая 
ногами  до  потолка;  или  попросту  ходилъ  по  двору  коле- 
сомъ,  при  чемъ  то  ноги,  то  растопыренныя  руки,  то  вскло- 
коченная голова  его  видны  были  даже  съ  улицы,  черезъ 
заборъ,  и  заставляли  прохожихъ  раз-Ьвать  рты. 

—  Какъ  в-Ьдь  это  онъ  чудесно  д'Ьлаетъ,  Господь  съ 
нимъ! — трактовала  жирная  кухарка,  высовывая  голову  изъ 
кухни. 

—  Да,  меренокъ  порядочный! — присовокупилъ  одинъ  изъ 
толпы  приказчиковъ. 

А  барчукъ,  какъ  шаръ,  катался  по  двору,  испугавъ  даже 
собаку,  отличавшуюся  своею  прим-Ьриой  лютостью  и  не 
признававшую  ни  своихъ  ни  чужпхъ,  и  находившую,  что 
вс'Ь  икры  одинаково  вкусны, — даже  этотъ  лютый  зв-Ьрь  по- 
пятился въ  конуру,  гремя  ц^Ьпью.  Барчукъ  зац-Ьпился  но- 
гами за  перекладину  воротъ  каретнаго  сарая,  куда  онъ 
хот-Ьлъ  проникнуть,  и  ста.1ъ,..  Стукъ  въ  ворота  заставилъ 
на  время  прекратить  игрип;а,  изъ  опасен1я  прихода  самого. 
ВсЬ  притаили  духъ  отъ  страху,  и  поэтому  одно  ужъ  по- 
явленхе  въ  калитк'!^  мизерной  фигуры  жиденка  привело  все 
общество  въ  негодован1е. 

—  А,  другъ  любезный, — сказалъ  кто-то  изъ  приказчи- 
ковъ, подкрадываясь  на  цыпочкахъ  къ  воротамь  и  задви- 
гая ихъ  задвижкой. — Иванъ  Иванычъ,  пожалуйте-ка  сюда. 

Барчукъ  подоиюлъ  къ  приказчику;  грудь  его  широко  ды- 
шала, пгапка  была  на  затылк'Ь,  б^лая  прядь  волосъ  засти- 
лала глазъ.  Упершись  руками  въ  бока,  онъ  произнесъ: 

-^--  Ну?.. 

—  Вог'ъ  изволите  видеть, — шепталъ  приказчикъ: — та1.  ь 
какъ,  теперича,  этотъ  жиденокъ  все  же  Христа  продалъ... 
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—  В-Ьрно! 
— •  Стало-быть,  онъ,  надо  такъ  считать, — врагъ  нашъ. 

—  В'Ьрно! 

—  То  чтб  же  мы  можемъ  съ  нимъ  исд-Ьлать?  Какъ  съ 
нимъ  поступить? 

—  Какъ  ни  на  есть  подлее! 

—  ^ъ  точку!..  Кузьма!  Егоръ!  попридержите  -  ка  па- 
ренька-то. 

Кузьма  и  Егоръ,  дюж1е  дворники,  устремились  на  Юдку. 

—  Бери  за  ноги, — командовалъ  барчукъ. 
Юдко  былъ  бл'Ьденъ  и  испуганными  глазами  молилъ  по- 
щадить его. 

— ■  Чтб  я  вамъ  сдЬлалъ? 

—  Не-е-е-е...  Крестъ  ему  написать  на  лбу...  Они,  не- 
христи-то, отъ  него  сейчасъ  въ  дребери... 

—  Пустите  меня!  а-а-ай!.. 

—  Ваввахъ!  —  передразнилъ  барчукъ,  возбудивъ  общп1 
см'Ьхъ. — Чт5  съ  нимъ  возиться!— несите  его,  братцы,  къ 
Волчку... 

^,      А  Волчокъ  уже  разинулъ  пасть,    захлебываясь    отъ  вос- 
-у/  торга.  Юдко  ни  живъ  ни  мертвъ. 

—  Кусь,  куси  его.  Чужой! — командовалъ  барчукъ. 
Юдко  собралъ    силы  и  закричалъ  па  весь    дворъ...  Бар- 
чукъ слегка  прикрылъ  ему  ротъ:  крикъ  мгновенно  замеръ. 

—  Сами  идутъ!— возв'Ьстилъ  кучеръ. 
Какая-то  исполинская  рука  схватила  Юдку  за  шиворотъ 

и  увлекла  за  собою  въ  каменный  входъ  погреба.  Все  за- 
тихло. Самъ  медленно  прошелъ  пзъ  воротъ  къ  крыльцу  и 
поднялся  по  л1^стнпц1^  въ  квартиру.  Какъ  только  каблукъ 
сапога  его  спрятался  отъ  глазъ  струсившей  толпы,  толпа 
эта  высыпала  изъ  своихъ  засадъ,  и  та  же  могучая  рука, 
которая  втащила  Юдку  въ  погребъ,  быстро  отнесла  его  къ 
воротамъ^  посп'Ь1нно  отдернула  задвижку  и  не  хМенЬе  энер- 
гично саданула  въ  шею,  присовокупивъ:  «на  закуску». 
Толпа  высыпала  въ  калитку,  посмотр-Ьгв,  чтб  будетъ  ^^,'к- 
лать  жиденокъ:  ежели  будетъ  ревГ.ть,  то  можно  и  еще  по- 
разнообразить  свои  удовольств1я, — догнать,  выворотить  кор- 
зину и  пр.  Но  Юдко  ограничился  только  едпнственнымъ 
жалкимъ  вопросомъ: 

—  Чтб  я  вамъ  сд'Ьлалъ? 
Въ  отв-Ьтъ  онъ  увидалъ  оскаленные  зубы  враговъ.^ 

—  То-олько  пикни! — пригрозилъ  ему  барчукъ,  помахи- 
вая кулакомъ... 


^> 
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Скоро  толна  скрылась  за  калиткой.  ТакиМъ  образом!» 
Юдко  и  еще  претери'Ьлъ,— на  это-Г'ь  разъ  оттого,  что  на- 
палъ  на  господъ  шутниковъ.  Истомленный  побоищами  дня, 
онъ  думалъ-было  гд'Ь-вибудь  заснуть  в'ь  тКни,  но  кто-то 
позвалъ  его  въ  окно.  Это  былъ  толстякъ,^  фигурой  своей 
напоминавшш  троянскую  лошадь,  во  внутренности  которой 
пом-Ьстились  полчища  вой новъ.  Толстякъ  радъ  былъ  посл-Ь 
об'Ьда  поразвлечься  и  при  появленхи  жиденка  сд'Ьлалъ  ему 
такое  предложен1в:  или  выпить  два  графина  воды  и  полу- 
чить двугривенный^  или  все-таки  выпить  два  графина  и 
получить  въ  шею.  Беззащитная  голова  Юдки  посоветовала 
ему  взять  лучше  двугривенный,  такъ  какъ  отъ  двухъ  гра- 
финовъ  не  уйдешь... 

Голова  кружилась  у  него,  въ  ушахъ  шумело,  у<$талыя 
ноги  подкашивались...  Юдко  шелъ,  повалился  и  заснулъ  на 
солнечномъ  припек-Ь,  позабывъ  про  свои  карзийы... 

И  снился  Юдк'Ь  отецъ... 

Это  былъ  типъ  еврея,  ни  минуты  не  огтававшагося  без1» 
дФаа,   хватающагося    за   всевозможный    средства,   которые 

МОГуТЪ   дать   ХЛ'ЬбЪ.  Т.У1<]:С^и^    ;.'Ж7    с]^;ОгГ.- 

Юдк'Ь  было  всего  только  два  Года,  йО!?]Я(й  бит»,' Чй[^  отещъ 
и  мать  вы'Ьзжали  изъ  как^ого-то  хутора,  откуда  начальство 
выгнало  жида,  твердо  исполняя  приказание:  «въ  слупа-Ь 
упорства,  выкладывать  всю  жидовскую  худобу  въ  окно,  на 
улицу».  Выкинутый  такимъ  образомъ  жиДъ,  усп'Ьвппй-было 
только  зд'Ьсь  ря,спо^ожиться,  но  еще  не  достигнунп11й  воз- 
можности быть  сытымъ  и  кормить  семью  каждый  день, 
перебирался  теперь  въ  недалекШ  номФлцичЫ  поселокь,  съ 
единственнымъ  желан1емъ  какъ-нибудь  п]юмаячить  на  б1ь 
ломъ  св-Ь^Ь  и  прокормить  семью  вс11ми  средствами,  как'1я 
только  попадутъ  подъ  руку.  Никакимъ  трудомъ,  никакимъ 
случаем  ь  пажить  когюйку  онъ  пренебретть  но  будетъ,  по- 
тому что  случаев!)  этихъ  немного,  такъ  какъ  на  б11ло]!ГК^^ 
св'Ьт'Ь  есть  люди  хоть  и  сытыо,  а  все-таки  желаюи^е  на^ 
жить  деньги  и  сл'Ьдовательно  им1шиме  всякую  Возмож- 
ность отбить  шЫъ  у  челов'Ька  почти  н и щагО.  Постом у-то, 
есл»  попадется  ему  какая-нибудь  возможность  добывать;  ^ 
хлЫъ^  онъ  сд-йлаетт»  всо,  чтб  дао!?!)  ему  &та  возмолсность; 
онъ  будетъ  вытягивать  посл'Ьдн1я  жийы^  Потому  что*  за 
брюхомъ  не  водится  такихъ  качествъ,  кШ%  вели1(0Ду1и1е, 
жертва  и  проч.  Всл1'.дств1е  этихъ  неграгцозныхъ  позывовъ 
брюха^  ЖИДЪ  становится  особнякомь  вч.  иранославномъ 
обществ-Ь,  потому  что  долженъ  эксплоатироватЬ  для   своей 
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вйгоды  тоже  какую-нибудь,  хотя  и  ни^1Т0жную,  во  вмЬсН 
;  еъ  гЬ1ъ  необходимую  для  прайославныхъ  потребность, 
-^/  отъ  которой  зависптъ  все,  которая  не  страпгаа  православ- 
ному до  т1)хъ  поръ,  пока  жидъ  не  разовьетъ  ея  въ  виду 
собственныхъ  выгодъ;  православный-  поймегь^  въ  чемъ 
д'Ьло,  когда  будетъ  даже  въ  рукахъ  своей  же  прихоти-— 
привычки,  й  жйдъ — его  врагъ,  грабитель,  разбойпикъ* 

Поел*  двухдневной  Ьзды,  еврейское  семейство  прибли- 
зилось наконедъ  къ  пом-Ьщи чьему  поселку;  на  яеб'Ь  соби- 
рался дозкдь,  облака  б'ккали  быстро,  в-Ьтеръ  дулъ  сбоку, 
вырывай  изъ-подъ  копытъ  лошади  пыль,  и  белыми  поло- 
сами гналъ  ее  по  темной  па[ин^;  вдали  прозрачной 
темно-желтой  тучей  поднимался  песокъ;  въ  воздухЬ  пахло 
-сыростью, — и  все  это  заставляло  Юдкина  отца  торопить 
лошадь,  чтобы  загодя  посп-бть  ночекать  въ  деревню...  Но 
в'йтеръ,  съ  силою  нагибавши!  вЬтви  противъ  д^ревенскихъ 
оконъ,  заставля.71ъ  запираться  народъ  въ  своихъ  избахъ  и, 
пережидая  непогоду,  жечь  страстный  св'Ьчи  и  творить  мо- 
литвы. Поэтому,  сколько  ни  стучался  Юдкинъ  отецъ,  прося 
пустить  ночевать,  никто  не  решался  пустить  его,  твердо 
в4ря,  что  ежели  Господь  захочетъ  зажечь  своею  огненной 
с1^лой  чью-нибудь  крьппу,  то  выберетъ  такую,  которая  пр!- 
ютила  общаго  врага  всего  м1ра— Жида,.  Пришлось  на  первый 
разъ  ночевать  въ  л'ку.  Перевернувъ  тел'Ьгу,  Юдкинъ  отецъ 
защптилъ  ею  отъ  дождя  сына  и  жену^  а  самъ,  чтобы  не 
прогляд^Ьть  лопгадь, — такъ  какъ  и  въ  грозу  во])овать  можно,— 
ухитрился  спать  верхомъ,  отчего  ему  часто  приходилось 
падать  наземь,  пробовать  лбомъ  деревья  и  пни.  ИослЬ 
такой  мученической  ночи,  утро  пришло  съ  т11ми  же  забо- 
тами: 'ксть,  пить...  Нужно  было  достать  хоть  немного  де- 
негъ,  чтобы  собраться  съ  мысняии,  какъ  взяться  за  д'1^ло, 
да  и  за  какое  еп;е  д'Ьло.  Но  достать  денегъ  не  было  ни- 
какой возможности:  крестьяне  твердо  знали  по  сйоимъ  со- 
сЬдямъ,  что  житье  еврея  не  оставляетъ  ихъ  въ  барышахъ. 
Они  могли  пересчитать  сотни.  примЬровъ,  когда  зажиточ- 
ный креетьянинъ,  у  которало  жидъ  по  прИ^зд^Ь  занима.1Ъ 
ц'Ьлковый  на  обзаведение,— -потомъ  самъ  попадал^!  ему  в^ь 
долги,  сид'Ьлъ  изъ-за  жида  въ  острог1)  и  ир.  Все  это  за- 
ставляло смотрЬть  весьма  враждебно  на  йоваго  гостя,  й 
положен ю  Юдкина  отца  было  бы  очень  плачевно,  если  бы 
помФ>щикъ  Сливка  не  узна.1ъ  о  его  прибытии.  Господинъ 
Сливка  находился  уже  въ  преклонныхъ  лЬтахъ  и  съ  дав- 
нпхъ  поръ  никуда  не  показывалъ   носу,    узнавая   о  томъ, 
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чтб  д'Ьлается  по  б'Ьлу,  св-Ьту,  только  оть  погонии^^овъ,  шед- 
шпхъ  съ  обозами  по  больпюй  дорог'Ь  за  его  садомъ.  Посл^ 
об'Ьда  выходилъ  онъ  сюда  полежать  на  трав'Ь  н  задавалт, 
погонпщкамъ  вопросы:  н-Ьтъ  ли  щ^^  войны?  И  ежели  есть 
такая,  то  кто  поб'})ДИлъ?  Если  иоб-Ьдили  наши,  то  Сливка 
съ  удовольств1емъ  произносилъ:  такъ  ихъ,  подлецовъ,  хо- 
рошенько! Этимъ  ограничивались  всЬ  св'Ьд'1^н1я  Сливки 
относительно  отечества  и  ц'Ьлаго  М1ра.  Единственная  за- 
бота, сокрушавшая  Сливку,  была:  выдать  замужъ  тридцати- 
восьмил'Ьтнюю  дочь,  которая  приносила  ему  кансдый  годъ  боль- 
ппя  хлопоты.  Каждый  годъ  приходилось  везти  ее  въ  К1евъ, 
будто  бы  на  богомолье.  Поэтому- то  появлен1е  жида,  какъ 
:  пронырливаго  челов-Ька,  могло  выручить  пом'Ьш.ика  въ 
двухъ  отношен1яхъ:  во-первыхъ,  онъ  непрем'Ьнно  будетъ 
->5^  I  знать  не  только,  гд^^  какая  война,  кто  поб'Ьдилъ  и  проч., 
"■^'^  но  и  всевозможный,  самыя  мельчайш1я  новости  въ  у'Ьзд'Ь 
и  въ  губернскомъ  город'Ь,  а  эти  новости  слаще  даже 
,нзв'Ьст1я,  что  «наши  поб-Ьдили».  Во-вторыхъ,  жидъ,  можетъ- 
быть,  помолштъ  выпихнуть  замужъ  барышню,  отыскавъ 
X  какого  -  нибудь  праиорш,ика,  застрявшаго  по  уши  въ 
— ^'  долгахъ  въ  трактирномъ  номер'Ь,  которому  осталось  или 
пулю  въ  лобъ  закатить,  или  жениться.  Такимъ  образомъ 
Сливка  могъ  додать  два  д'Ьла,  и  не  показывая  при  этом'ь 
носу  даже  на  большую  дорогу,  и  сид'Ьть  сиднемъ.  Въ  этихъ 
соображен1яхъ  пом1ш1,икъ  объявляетъ  жиду  свое  покрови- 
тельство, даетъ  лачугу,  даетъ  денегъ,  сколько  нужно  для 
того,  чтобы  начать  шинкарить.  Это  неожиданно  ставитъ 
Юдкина  отца  въ  самое  благопр1ятное  положен1е,  и  онъ  по- 
нялъ,  что  на  его  сторон'Ь  теперь  все,  нужно  только  орудо- 
вать, чтобы  усесться  въ  поселк'Ь  попрочнЬе,  чтобы  раз- 
считынать  на  арендную  сумму  дохода  съ  него,  и,  по  воз- 
можности, сд^чать  такъ,  чтобы  доход!)  этоть  не  преры- 
вался. Въ  пользу  Юдкина  отца,  кром1>  общаго  сочувств1Я, 
могу'п.  служить  е1це  два,  не  мен-Ье  надежный  оруд1я — во- 
первыхъ,  общая  крестьянская  бЬдпость,  постоянная  нужда 
въ  деньгахъ,  появляющихся  только  въ  известную  пору 
года,  и  л'Ьиь,  тоже  общая  всЬмъ  крестьяпамъ.  Пользуясь 
этими  услов1ями,  Юдкинъ  отецъ  началъ  съ  того,  что  отпу- 
скалъ  вино  въ  долгъ,  так'ь,  ка1съ  и  самъ  бралъ  его.  Такое 
самоогвержен1е  жиОа  изумлявтт»  крестьянъ  и  тутъ  же  за- 
ставляегь  дать  06611  честное  слово  расквитаться  съ  нимъ 
честь-честыо,  при  первыхь  деньгах'ь.  Юдкинъ  оте1;ъ  между 
т^мъ  употреблнетъ  въ  д'Ьло  другое  средство  поддержать  въ 
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народ'Ь  это  невольное  чувство  благодарности  и,  давая  вино, 
не  решается  даже  самъ  записывать  крючки  и  кварты.  Для 
этого  въ  темномъ  углу  избы  виситъ  на  веревк-Ь  кусокъ 
м1>лу;  пьющ1й  загребаетъ  его  въ  руки  и,  какъ  только  въ 
его  желудокъ  попадаетъ  изв-Ьстная  порц1Я,  проводитъ  м^Ь- 
ломъ  по  стЬи-Ь  палку:  одинъ  крючокъ,  еще  одинъ  и  т.  д. 
Пить  идетъ,  конечно,  весь  поселокъ,  и  поэтому  въ  непро- 
должительномъ  времени  также  весь  поселокъ  и  въ  долгу 
у  жида.  Первыя  деньги  и  первая  расплата  ^—  съ  жидомъ: 
не  отдать  жиду— сов'Ьсть  замучитъ.  Расплатившись,  вся- 
кШ  выпьетъ  на  радостяхъ,  что  и  расплатиться  ему  при- 
птлось;  а  прода.1Ъ  въ  городЬ  хорошо,  —  выпьетъ  онъ  уже 
вдвое  больше,  нежели  въ  обыкновенное  время,  и  такимъ 
образомъ  уйдетъ  все-таки  съ  долгомъ  на  ше'Ь.  Мало-по- 
малу мужикъ  незам-Ьтно  привыкаетъ  къ  каждодневнымъ 
порщямъ;  мужидк1я  ноги  особенно  прытко  ходятъ  къ  жи- 
довскому шинку,— а  долгъ  растетъ  и  растетъ.  Юдкинъ 
отецъ,  вполн'Ь  увЬренный  и  не  сомн'Ьвающ1йся,  что  вино 
его  даромъ  не  пропадетъ,  что  пьющШ  непрем'Ьнно  раскви- 
тается съ  нимъ,  старается  извлечь  выгоду  изъ  этого  поло- 
жен1я  мужика.  Отпуская  въ  долгъ  водку,  онъ  решается 
ждать  долгъ  только  съ  услов1емъ,  вм'Ьсто,  напримЬръ,  двухъ 
рублей,  на  которые  забралъ  мужикъ,  отдать  два  съ  четвер- 
такомъ.  Скоро  два  рубля  вырастаютъ  въ  четыре,  и  процен- 
товъ  за  подождан1е  берется  уже  по.1тинникъ.  Теперь  жидъ 
уже  и  воръ,  и  подлецъ,  и  грабитель.  А  онъ  радъ,  счастливъ, 
благодаритъ  Бога  за  такое  житье,  потому  что  эти  люди, 
которые  плачутся  отъ  него,  сами  отодвинули  его  отъ  себя 
и  заставили  смотр'Ьть  на  себя  исключительно  въ  интере- 
сахъ  ассигнацш. 

Другое  оруд1е,  которымъ  начинаетъ  пользоваться  жидъ, 
закр'Ьпостивъ  въ  свои  руки  животы  д'Ьлой  деревушки, — 
это  общая  л'Ьнь.  Пользуется  Юдкинъ  отецъ  этимъ  народ- 
нымъ  качествомъ  такъ:  везетъ  мужикъ  въ  городъ  прода- 
вать теленка;  жидъ  сейчасъ  является  съ  предложенхемъ: 
вм'Ьсто  того,  чтобы  'Ьздить  такую  даль,  да  притомъ  въ  го- 
родъ, гд'Ь  ничего  хитраго  Н'Ьтъ  и  въ  острогъ  невзначай 
влет'Ьть,  да  приплатить  изъ  своего  кармана  на  разные 
штрафы,  которые  начальство  ухитрится  выдумать, — ^вм-Ьсто 
всЬхъ  этихъ  неудобствъ,  не  лучше  ли  уступить  ему?  По- 
ловину денегъ  онъ  отдастъ  въ  руки,  а  половина  пойдетъ 
въ  счетъ  долга.  Л-Ьнь  и  нужда  безусловно  соглашаются,  и 
теленокъ  остается  въ  рукахъ   жида.    Нужно    обмыть    про- 
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дажу,  и  вотъ  идутъ  къ  нему  же  въ  ишнокъ,  и  долгъ  мужика 
снова  такой  же,  какъ  былъ  до  продалш  теленка,  только 
теленокъ  пропалъ  за  полц'Ьны. 

Такимъ  образомъ  куры,  яйца,  масло  и  проч.  и  проч. — 
все  это  остается  въ  рукахъ  жида;  пятка  яицъ  и  полфунта 
масла  въ  городъ  никто  не  понесетъ,  а  жпдъ  купитъ  за 
полц^Ьны.  Вс'Ь  эти  продукты  въ  непродолжительномъ  вре- 
мени сбываются  въ  городъ  по  выгоднымъ  ц'Ьнамъ  и  ужъ^ 
конечно,  безъ  уступокъ.  Все-таки  и  зд1>сь  Юдкинъ  отецъ 
увидалъ  возможность  сделать  новый  оборотъ:  платя  хотя  и 
полц'Ьны,  онъ  доставлялъ  возможность  крестьянамъ  им'Ьть 
подъ  рукою  деньги,  чт5  давало  пмъ  возможность  брать  п 
водку  и  ВСЯК1Й  мелочной  товаръ  на  деньги  же  и  должать 
меньше.  Если  бы  Юдкинъ  отецъ  получалъ  больиюй  барышъ 
на  вин-Ь,  тогда  платежъ  на  чистыя  деньги  былъ  бы  выго- 
денъ;  но  такъ  какъ  этого  не  было,  то  жидъ  долженъ  былъ 
приб-Ьгать  къ  хитрости;  только  впосл'Ьдств1и  времени  узнали, 
что  м-Ьлъ,  которымъ  мужикъ  записывалъ  свой  дол1"ь  въ 
вид-Ь  палки,  былъ  такъ  устроенъ,  что  самъ  собою  выво- 
ди.ть  непрем'Ьнно  дв-Ь  п^лки,  потому  что  былъ  заостренъ 
въ  двухъ  м'Ьстахъ.  Такая  м-Ьра  принята  была  Юдкинымъ 
отцомъ  на  случай  разныхъ  неудачъ;  въ  прошломъ  было  у 
него  много  б'11дъ,  почемъ  знать,  что  не  будетъ  пхъ  и  въ 
будущемъ.  И  только  вотъ  эта-то  м-Ьра  постоянно  держала 
мужиковъ  въ  долгу;  поэтому,  если  бы  за  крючки  платились 
чистыя  деньги,  то  не  могло  бы  вырасти  такимъ  чудеснымъ 
образомъ  двойное  количество  крючк'овъ  и  квартъ,  за  кото- 
рые мужикъ  платнлъ  безпрекословно,  такъ  какъ  жидъ,  на 
изумлен1е  его,  приводилъ  доводъ:  «самъ  писа.гь!»  Мужикъ 
изумлялся,  недоум'Ьвалъ  и  платилъ...  Сл-Ьдоватсльно,  въ 
виду  собственныхъ  же  выгодъ,  нужно  было  обезсилить  му- 
Ж1щк1й  карманъ.  Для  этого  Юдкинъ  отецъ,  принимая  за 
половинную  ц-Ьну  курицу,  масло  и  проч.,  предлагалъ  вм1]сто 
денегъ — соль,  рыбу,  который  крестьянину  тоже  всегда  были 
нужны...  И  соль  и  рыбу  онъ  отдавалъ  тоже  не  безъ  ба- 
рьпна.  И  выходить,  что  все,  чтб  только  им'Ьлъ  народъ,  все 
это  перешло  въ  руки  Юдкина  отца,  и  если  чтб  и  осталось 
еще, — тоже  несомн'Ьнно  попадетъ  въ  т-Ь  лее  руки.  Съ 
тоской  и  сердцемъ  зал'Ьзая  въ  долги,  крестьяне  над'1шлись 
выпутаться  изъ  нихъ,  во-первыхъ,  при  помощи  Божьей,  а 
во-вторыхъ, — «авось  какъ-нибудь...  Можетъ-быть,  сд'Ьлаютъ, 
что  не  будутъ  такъ  мучить  обывательскихъ  лоп1адей  подъ 
разные  про'Ьзды,  тогда  кони  будутъ  свободны,  и  можно  въ 
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большой  б'Ьд'Ь  отправиться  въ  городъ  и  возить  кириичи»... 
Про'Ьзжалъ.  какой-то  баринъ,  поклонились  ему, — сказалъ 
«подумаю»,  да  вотъ  все  что-то  изв'Ьст1я  не  даетъ...  ЛЮдкинъ 
отецъ,  не  задумываясь,  дЬлалъ  свое  д1^ло,  потому  что  по- 
прежнему  мужицк1я  лошади  были  въ  работ-Ь,  попрежнему  одо- 
левала мужика  нужда,  теперь  вдвое  усили]ппаяся,  всл-ЬдстЕхе 
чего  мужикъ  тоже  пилъ  вдвое,  потому  что  пнлъ  уже  съ  горя. 

Всл4дств1е  такого  рода  д'Ьлъ  оказалось,  что  жидъ,  въ-Ьз- 
|ЖавшШ  въ  деревню  съ  одними  собственными  штанами  да 
:%!  периной, — теперь  живетъ  паномъ,  и  въ  сущности-то  го- 
лова всей  деревни;  Рохля,  Юдкина  мать,  пять  л1]тъ  тому 
назадъ  въ  этой  же  деревн'Ь  ходившая  въ  такихъ  никуда 
негодныхъ,  заброшенныхъ  тряпкахъ,  отличавшихся  такою 
невыразимою  ветошью  и  грязью,  которую  можетъ  перено- 
сить только  еврейское  племя, — теперь  уже  носила  на  ше^1 
ц'Ьлое  ожерелье  импер1аловъ,  ходила  въ  шелковыхъ  платьяхъ, 
въ  наколкахъ  и  шелковыхъ  мантильяхъ,  которыя  не  сни- 
мала даже  и  тогда,  когда  ей  приходилось  чистить  рыбу 
или  стирать  б-^лье.  Юдкинъ  отецъ  тоже  щеголялъ  въ  ка- 
комъ-то  черномъ,  глянцовитомъ  сюртук-Ь  до  пятокъ  и  бар- 
хатной, ермолк-Ь  на  затылкЬ.  По  такой  систем11  дЪа 
Юдкина  отца  шли  ц'Ьлыя  пять  л'Ьтъ. 

Но  не  в'Ькъ  же  быть  счастью. 

Женихъ,  подысканный  имъ  для  господской  барышни, 
оказалъ  въ  первый  же  визитъ  так1я  грабительственныя  и 
буйственныя  наклонности,  что  пом-Ьщикъ,  какъ  ни  радъ 
былъ  спихнуть  съ  рукъ  дочь,  принужденъ  былъ  выгнать 
его  вонъ.  У-Ьзжая,  прокутивш1ся  юнкеръ-женихъ  об-Ьщалъ 
подпустить  «краснаго  п-Ьтуха».  Разсерженный  и  обезпо- 
коенный  Сливка  пожелалъ  отомстить  жиду  за  такого  же- 
ниха, припомнилъ  жалобы  на  него  крестьянъ,  про  которыя 
онъ  совсЬмъ  забылъ,  и,  не  выходя  изъ  комнаты,  р-Ьшился 
приб'Ьгнуть  къ  закону  и  вытурить  жида.  Законъ,  долго  не 
думая,  вытури.1ъ  его.  Юдкинъ  отецъ  съ  семьей  тронулся 
опять  въ  путь,  и  такъ  какъ  ближе  всего  былъ  городъ  Ы, 
то  онъ  и  по-Ьхадъ  сюда  искать  счастья.  Но  въ  город'Ь  N 
и  безъ  того  было  много  б'Ьдныхъ  евреевъ;  крайняя  б-Ьд- 
ность  евреевъ  и  не  особенно  роскошное  житье  православ- 
наго  населен1я  южно-русскаго  города  N  объясняются  т-Ьмъ, 
что  всЬ  причины,  которыя  дали  возможность  основаться 
этому  городу  и  богат-Ьть  когда-то,  теперь  давнымъ  -  давно 
отжили  свой  в-Ькъ.  Отъ  древней  исторхи  города  уцЬл'Ьла 
одна  безобразная    колокольня  да  случайно  вырытая  на  го- 
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родскомъ  валу  пушка.  Пробовали  было  слегка  возгордиться 
своими  старинными  трофеями  и  съ  этою  ц-йлью  старались 
ув-Ьрить  себя,  что  и  пушка  и  колокольня  —  вещи  истори- 
ческ1я,  что  въ  другихъ  земляхъ  около  этакихъ  драгоцен- 
ностей стоятъ  часовые  съ  ружьями  и  никого  близко  не 
подпускаютъ.  Но  ничего  не  вышло— и  колокольня  и  пушка 
остались  какъ  были.  О  событ1яхъ  прсл'Ьднихъ  годовъ  даже 
въ  русскихъ  географ1яхъ,  весьма  явственно  доказываю- 
щихъ,  что  у  насъ  не  только  ступить,  но  и  плюнуть  нельзя 
безъ  того,  чтобы  не  попасть  на  «особенно  зам-Ьчательное 
м-Ьсто», — даже,  говорю,  въ  такихъ  географ1яхъ,  при  они- 
сан1и  г.  К,  сказано  только:  «также  особенно  зам-Ьчателенъ 
своимъ  пожаромъ,  бывшимъ  въ  18...  году  и  истребившимъ 
городъ  до  тла».  Только  титулъ  губернскаго  города  си.11ьно 
тянетъ  къ  нему  провинщи  и  силою  заставляетъ  жить 
зд-Ьсь  народъ;  ибо  суш,ествуютъ  зд-Ьсь  палаты  и  при- 
сутств1я,  существуютъ  и  чиновники,  начиняющ1е  эти  па- 
латы. У  чиновниковъ,  въ  свою  очередь,  существуютъ 
жены  и  д-Ьти:  всЬмъ  нужно  пить,  -Ьсть,  од-Ьваться,  нужны 
зеленые  воротники  для  фраковъ,  нужны  кринолины  и 
шлейфы,  ибо  существуютъ  гарнизонные  и  иные  офицеры, 
которые  должны  при  сиуча-Ь  обрывать  эти  шлейфы  и  та- 
кимъ  образомъ  найти  возможность  сказать:  «пардонъ!».  За 
удовлетворен1е  этимъ  потребностямъ  казеннаго  общества 
взялись,  во-первыхъ,  купцы,  и  то  очень  немнопе,  прх-Ьха- 
вш1е  изъ  великорусскихъ  губершй;  во -вторыхъ— евреи. 
Купцы  были  съ  капиталами,  а  потому  сразу  захватили 
самую  выгодную  часть  торговли,  при  чемъ  все-таки  не  было 
возможности  заняться  какою-нибудь  спещальностью:  торгуя 
чаемъ,  нужно  было  им-Ьть  въ  запасЬ  и  гвозди  и  ор-Ьхи. 
Евреямъ  же  пришлось  перебиваться  крупицами,  не  попа- 
вшими въ  кругъ  д-Ьятельности  капитальныхъ  торговцевъ. 
На  долю  ихъ  выпало  содержать  шинки,  шить  сапоги  и 
платье;  но  такъ  какъ  евреевъ  явилось,  какъ  всегда,  вдвое 
или  втрое  больше  того,  нежели  сколько  ихъ  было  нужно, 
то  понятно,  что  весь  ничтожный  заработокъ,  д'Ьливш1йся 
на  многочисленныхъ  членовъ  еврейской  семьи,  давалъ  воз- 
можность только  еле-еле  просуществовать  и  при  этомъ 
все-таки  не  ограничиваться  исоючительно  шитьемъ  сапогъ 
или  сюртуковъ,  а  не  пренебрегать  никакъ  возможностью 
зац-Ьпить  деньгу  на  сторон'Ь. 

Городъ  былъ    запущенъ;  городское    управлен1е    искало 
средствъ   улучшить   свои  суммы,  хоть  бы  для  того  только, 
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чтобы  зажечь  ночью  два-три  фонаря  и  такимъ  образомъ 
сберечь  носы  и  лбы  гражданъ;  всл'ёдствхе  чего  городская 
земля— единственное  средство,  которымъ  могъ  располагать 
пока  городъ — продавалась  по  ц^Ьн-Ь,  недоступной  для  б^Ьд- 
наго  класса,  и  изъ  евреевъ  только  та  часть  селилась  въ 
городе,  которая  могла  одол'Ьть  или  усиленную  ведерную 
водочную  торговлю,  или  вполн1>  организованное  мастерство; 
остальная,  покупая  сообща  городское  м'Ьсто  у  поднож1я 
старнннаго  вала,  селилась  зд-Ьсь,  отгораживая  себ-Ь  лоску- 
токъ  землицы,  на  которой  можно  было  бы  поставить  хатку 
въ  два  окна  и  хоть  подобхе  сарая  или  коровника.  Такимъ 
образомъ  устроилась  подгородная  слободка  Л'Ьсковица.  На- 
селяли ее  т'Ь  же  нищ1е,  только  не  протягивавш1е  руки  за 
даровой  милостыней.  Каждая  копейка,  откуда  бы  ни  при- 
ходила въ  ихъ  руки,  доставалась  имъ  трудомъ,  каковъ  бы 
этотъ  трудъ  ни  былъ. 

На  даровое  житье  р-Ьшалась  только  та  часть  этихъ  б-Ьд- 
няковъ,  у  которыхъ  ноги  отказались  ходить,  глаза  вид'Ьть 
и  руки  работать.  И  так1е  безпомощные  люди  все-таки  не 
были  нищими  побирушками;  само  еврейское  общество  не 
допускало  ихъ  до  этого.  Помощь  б-Ьднякамъ  стояла  въ  ряду 
нравственныхъ  обязанностей  еврея;  вся  Л^Ьсковица  д'Ьли- 
лась  на  кварталы,  которые  обязывались  доставлять  необхо- 
димое изв-Ьстному  количеству  нищихъ.  Кто  могъ,  несъ 
деньги,  другой  жертвовалъ  хл'Ьбомъ,  приносилъ  въ  пятницу 
св'Ьчи,  рыбу  и  проч.  и  проч.  Всл1^дств1е  этого  побирушекъ- 
евреевъ  встр-Ьтить  р'Ьшительно  невозможно.  Юдкинъ  отецъ 
хоть  и  поживился  насчетъ  ц-блой  деревни,  но  все-таки  не 
считалъ  себя  настолько  состоятельнымъ,  чтобъ  поселиться 
въ  город-Ь;  зато  въ  Л'Ьсковиц'Ь  онъ  сразу  осилилъ  ши- 
нокъ.  Эта  форма  промышленности  —  самая  удобная  для 
еврея;  шинокъ  не  требуетъ  постояннаго  присутств1я  самого 
Юдкина  отца:  налить  водку  и  получить  деньги  можетъ  и 
Юдко,  которому  теперь  уже  девятый  годъ;  а  случится 
буйство,  стбитъ  закричать  среди  улицы  караулъ,  —  добрые 
люди  сб'Ьгутся,  заступятся.  А  между  т-Ьмъ,  такъ  какъ  пьетъ 
всяк1й,  а  т1>мъ  бол'Ье  б'Ьднякъ,  населяющШ  Л'Ьсковицу,  то 
сл-Ьдовательно  доходъ  будетъ  идти  непрерывно,  и  такимъ 
образомъ,  не  нуждаясь  въ  дневномъ  пропитан1и,  можно 
обд'Ьлывать  д-Ьла  и  на  стороне.  И  Юдкинъ  отецъ  искалъ 
и  б-Ьгалъ  за  такими  д-Ьдами.  Этого  требовала  оригинально 
сложившаяся  жизнь  еврея  и  особенный  складъ  городского 
быта,  не  допускавш1й  заниматься  исключительно  одной  ра- 
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ботой.  Поэтому  Юдкинъ  отецъ  брался  за  все:  д-Ьдые  дни 
онъ  б'Ьгалъ  по  городу  и  возвращался  разъ  двадцать  домой, 
и  опять  б'Ьжалъ.  Въ  городъ  пришла  почтовая  карета,  — 
пассажиръ  изъ  окна  спрашиваетъ:  нельзя  ли  достать  са- 
хару?—  Юдкинъ  отецъ  б'Ьжитъ  въ  лавку,  достаетъ  сахаръ 
и  тутъ  же  съ  барина  нажнваетъ  вдвое.  Никакого  случая 
къ  нажив'Ь  Юдкинъ  отецъ  не  пропускалъ.  Кром'Ь  всякаго 
рода  услуги,  онъ  въ  н'Ькоторыхъ  домахъ  прослылъ  какъ 
коновалъ:  лЬчилъ  коровъ,  лошадей.  изобрЬталъ  собственныя 
бол'Ьзни  въ  род'Ь  гадюки  на  языкгь^  и  самъ  только  онъ  могъ 
скалывать  шиломъ  эту  гадюку.  Операщя  эта  поражала, 
главнымъ  образомъ,  своею  загадливостью  и  обширными  при- 
готовлен1ями:  корову  связывали  и  валили  наземь,  для  чего 
сходились  толпы  народа  на  подмогу,  жидъ  говор  и  лъ  ка- 
К1Я-Т0  слова,  при  чемъ  спрашивалъ:  «не  гудитъ  ли  гд^?».  И 
въ  эту  пору,  какъ  нарочно,  всЬмъ  казалось,  что  въ  вышин-Ь, 
въ  воздухе  что-то  ржетъ  невидимо,  и  т.  д.  Подобными 
средствами  росла  популярность  Юдкина  отца.  Даже  Рохля 
прослыла  л-Ькаркою  и  имЬла  особенный  усп'Ьхъ  у  женщинъ. 
Женщина  отъ  чего  л'Ьчится?  или  отъ  сердца  —  когда  лю- 
битъ,  или  отъ  живота — когда  тяжелое  подняла.  Большин- 
ство гкенщинъ  страдаетъ  и  гЬмъ  и  другимъ.  Рохля  даетъ 
как1я-то  травы,  и  говорить,  что  трава  помогаегь. 

Такъ  устранвалъ  отецъ  Юдкинъ  свое  счаст1е;  посл-Ь 
столькихъ  л'Ьтъ  неугомонной  суетни,  онъ  наконецъ  почти 
добился  этого  счастья;  по  субботамъ  Рохля  въ  цв'Ьтныхъ 
нарядахъ  и  полинялыхъ  дорогихъ  кружевахъ,  оставшихся 
невыкупленными  въ  заклад-Ь,  медленнымъ  шагомъ  прогу- 
ливалась въ  обществ-Ь  зажиточныхъ  евреевъ  по  бульвару; 
Юдко  тоже  былъ  молодцомъ;  отецъ  его  гулялъ  улш  съ  та- 
кими евреями,  которые  начинали  разживаться  въ  самомъ 
город-Ь,  —  да  и  самъ  онъ  въ  эту  пору  тоже  не  отставалъ 
отъ  нихъ.  По  среди  такого  тихаго  пристанища,  неожиданно 
и  тихонько  подкралась  б^да.  Спокойно  спалъ  Юдко  на 
маленькомъ  сЬповалЬ;  только  все  ему  казалось,  что  кто-то 
форткой  (калитка)  хлопаетъ,  и  собака  рвется  къ  воротам'ь. 
Юдко  открылъ  глаза  и  обмеръ:  во  всЬ  щели  драняной 
крыши  смотр'Ьло  красное,  какъ  кровь,  небо:  «пожаръ»!  Со- 
бака лаяла — заливалась.  Юдка  колотила  дрожь.  Па  улиц!> 
по  тротуарамъ  сломя  голову  б'Ьжатъ  народъ,  слыпгались 
вопросы:  «Гд'Ь?  Это  за  церковью?» — «Ахъ  ты,  Заступница!» 
Юдкинъ  отецъ  тоже  дрожалъ  всЬмъ  т-Ьломъ  и  присутств1ем'ь 
духа   но   могъ   похвалиаъся   передъ    сыномъ,.,    А    народъ 


—  663  — 

просыпался  и  валилъ  на  пожаръ.  Черные  клубы  дыма 
подсаживали  другъ  друга  кверху  и  порой  прорезывались 
снизу  огненными  языками.  Въ  церквахъ  звонили  въ  коло- 
кола: три  ровныхъ  и  тороплнвыхъ  удара  въ  колоколъ  слы- 
шались съ  одной  колокольни,  всл1^дъ  зат^^мъ  тоже  три,  со- 
вершенно другого  тона,  —  съ  другой,  или  въ  одно  время 
сразу  съ  двухъ.  Этотъ  тревожный  звонъ  особенно  какъ-то  тро- 
гаетъ  нервы  и  заставляетъ  бЬжать  помогать,  спасать...  Гд^Ь 
в-Ьков-Ьчная  апат1я  города?  Ея  и  слЬда  н'Ьтъ...  Этотъ  соня, 
который  ц'Ьлые  дни  не  знаетъ,  куда  дЬться  отъ  тоски  и 
безсил1я,  съ  разстегнутымъ  воротомъ  таскаетъ  руками  обго- 
р-Ьлыя  доски,  пропоро.1ъ  подошву  гвоздемъ  и  не  чуетъ  боли 
въ  жару  хлопотъ.  Впрочемъ,  большинство  только  смотритъ. — 
«Какъ,  братцы  мои,  забираетъ!»  —  слышится  среди  толпы 
зрителей.  Пожарная  команда,  или  легчайппй  способъ  довести 
пожаръ  до  громадныхъ  разм-ЬроБъ,  исправно*  совершала 
свое  д-Ьло,  такъ  что  черезъ  полчаса  половина  городскихъ 
деревянныхъ  домишекъ  гор-бла,  какъ  св'Ьчка.  Въ  ЛЬсковицу 
изъ  города  доносились  неясные  вопли:  Юдко,  отецъ  и  мать 
тряслись  у  воротъ,  рыдали  и  молили  у  Бога  милости...  Но 
милости  Богъ  имъ  не  послалъ.  Огонь  и  пожарная  команда 
были  заодно,  и  поэтому  пожаръ  возрасталъ  съ  каждой 
минутой,  приближаясь  къ  валу.  По  небу  легЬли  головешки, 
гонимыя  поднявшимся  предразсв'Ьтнымъ  вЬтромъ,  и,  падая 
на  жилыя  хибары  Л'Ьсковицы,  зажигали  нхъ  со  всЬхъ  кон- 
цовъ.  Этому  помогъ  пожаръ  губернскихъ  присутствен ныхъ 
м^Ьстъ.  В-Ьтромъ  вырвало  изъ  "архива  загор-йвшееся  д-йло 
«о  поджигателяхъ»,  и  когда  это  д-Ьло  упало  въ  середину 
Л'Ьсковицы,  то  не  было  уже  никакой  возможности  остано- 
вить пожаръ.  Листки  дЬла,  отрываемые  в-Ьтромъ,  порхали 
по  солом-Ь  крышъ  н  поджигали  ихъ...  Вопли,  стоны  неслись 
далеко  къ  небу...  Огонь  въ  минуту  съ'Ьда.тъ  то,  чтб  было 
нажито  годами  труда,  скорби,  нужды.  Спасая  худобу,  Юдкинъ 
отецъ  оттаскивалъ  свои  перины  и  сундуки  только  къ  дому 
сосЬда:  но  сгор'Ьлъ  и  этотъ  домъ,  а  съ  нимъ  и  все  добро 
еврея.  Къ  утру  все  было  кончено.  По  городу  ходили  толпы 
нищихъ.  Жители,  не  погор'Ьвш1е  и  погор^Ьвш1е,  толпились 
на  пожар1^;  на  этоп»  разъ  не  скучали  первые,  потому  что 
пм-^ли  значиге.1ьную  тему  для  разговоровъ...  Пожарная 
команда  къ  утру  сообразила,  какъ  бы  надо  было  ей  дМ- 
ствовать. 

Юдкинъ  отецъ  взялъ  съ  собою  сына  п  привелъ  къ  зна- 
комому чиновнику;  тотъ  пилъ  чай. 
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—  Ну,  прощайте,  баринъ, — говорилъ  онъ  твердымъ  го- 
ло сомъ. 

■ —  Куда  ты?.. 

—  Пойду!  въ  Одессу  пойду  или  въ  Крымъ! 

—  Чтб  же  это?..  Какъ  же  это  ты  такъ? — бормоталъ  чн- 
новникъ,  удивляясь,  что  при  такомъ  понстин'Ь  горестномъ 
происшеств1и  у  него  н^^тъ  и  т-Ьни  сострадан1я.  —  М-Ьсто 
незнакомое...  Опять  народъ...  Что  тамъ  будешь  д'Ьлать? 

—  Богъ  скажетъ... 

Жидъ  обтеръ  потъ  съ  лица,  на  которомъ  осталась  не- 
смытою  копоть. 

—  Гм!..  Оно  такъ-то  такъ...  Да  вЬдь  все  же...  Все  сго- 
рало?.. 

—  Чисто  все... 

Жидъ  поднялъ  съ  полу  соринку,  поднесъ  ее  къ  чинов- 
нику и  сказалъ: 

—  Вотъ  этакого  не  осталось. 

Ноздри  раздувались  у  него,  глаза  хотели  плакать,  но  онъ 
былъ  твердъ... 

—  А  сынишку  съ  собой?.. 

—  Н'Ьтъ... 

—  О!  что-жъ  такъ?.. 

—  У  родни  оставлю...  пусть  свой  'Ьстъ  хл-Ьбъ...  Со  мной 
)нъ,  пожалуй,  еще  помретъ... 

—  Гм!.. 

—  Ну  прощайте... 

—  Выпей  хоть  рюмку — %се  веселЬй. 

—  Дайте...  Теперь  водки  выпью... 

Чиновникъ  поднесъ  ему  рюмку  водки  и  далъ  кусокъ  са- 
хару на" закуску.  Отецъ  отдалъ  сахаръ  Юдк'Ь... 

—  Марья!  —  сказалъ  чиновникъ: — поищи-ка,  тамъ  подъ 
кроватью  сапоги  были...  все  годится,  чай... 

Жидъ  взялъ  сапоги  съ  истоптанными  каблуками,  побла- 
годарилъ,  аккуратно  сложилъ  ихъ  и,  положивъ  подъ  мышку, 
сказалъ: 

—  Ну,  теперь  прощайте  совсЬмъ... 
А  самъ  готовъ  былъ  разрыдаться... 

—  Чтб  Д'Ьлать!..  Видно,  такъ  ужъ  и  быть...  Счастливо... 
Дай  Богь  въ  добрый  часъ...  авось  Богъ... 

—  Пойдемъ! 

Жидъ  еще  разъ  взглянулъ  на  чиновника,  хот-Ьлъ  что-то 
сказать,  но  горло  было  словно  стиснуто,  и  одна  горячая 
слеза  вырвалась  и  покатилась  по  щекЬ... 
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— •  А  то  остался  бы...  а! — вскрикнулъ  чиновникъ. 
Голова  жида  мелькнула  въ  окн-Ь;  онъ  не  слыхалъ  и  быстро 
пошелъ  по  тротуару. 

—  Ну,  какъ  хочешь!..  Жена,  вымой-ка  рюмку  хоро- 
шенько. Захочу  выпить,  такъ  посл'Ь  жида-то  неловко... 

Въ  этотъ  день  всЬ  погор^вш1е  ночевали  за  городомъ, 
между  спасенными  сундуками,  узлами  и  проч.;  на  неб-Ь  были 
тучи,  дулъ  в-Ьтерт.  и,  поднимая  въ  разныхъ  м'Ьстахъ  золу, 
ярче  показывалъ  тл-Ьвшья  уголья...  Въ  эту  ночь  никто  не 
спалъ...  Мертвая  тишина  царила  надъ  убитымъ  народомъ, — 
только  по  временамъ  слышались  рыданья...  Чуть  забрезжило 
утро,  отецъ  Юдкинъ  вскочидъ  на  ноги  и  поднялъ  жену. 

—  Пойдемъ...  пора!..  —  говорилъ  онъ  очень  скоро  и  то- 
ропилъ  жену. — Пока  не  жарко...  Прош,ай,  Юдко!..  Трудись... 
Скоро  придемъ...  Пойдемъ...  Пойдемъ... 

И  отецъ  почти  силою  увелъ  мать... 

Юдко  съ  рыданьями  бросился-было  догонять,  но  они  были 
далеко... 

Въ  этотъ  же  день  Юдко  поступилъ  къ  хозяину  продавать 
апельсины.  Л'Ьсковица  кое-какъ  начала  изъ  обгор'Ьлыхъ 
досокъ  сколачивать  свои  домишки  и  черезъ  н'Ьсколько  вре- 
мени приняла  прежн1й  видъ... 

1У.     . 

...Открывъ  глаза,  Юдко  увидалъ,  что  былъ  уже  позднШ 
вечеръ.  Небо  св'Ьтлое;  невыразимая  свЬжесть  и  прелесть  въ 
воздухе,  однако  они  не  произвели  на  Юдку  никакого  впе- 
чатл1ш1я,  потому  что  вспомнился  ему  хозяинъ  и  непродан- 
ные апельсины.  Онъ  тотчасъ  же  вскочилъ  и  въ  короткое 
время  об'Ьжалъ  двЬ-три  улицы.  Никто  не  позвалъ  его.  Съ 
горестью  и  боязнью  шелъ  онъ  по  валу,  размышляя,  чтб  и 
какъ  ответить  хозяину...  Вдругъ  онъ  услыхалъ  музыку, 
доносившуюся  съ  р-Ьки.  «Господа  гуляютъ,  стало-быть,  мо- 
жетъ,  и  купятъ», — сообразилъ  Юдко,  спустился  съ  вала  и 
поб-Ьжадъ  вдоль  берега.  Посреди  р-Ьки  двигались  дв-Ь  лодки, 
нагруженный  дамами,  кавалерами  и  музыкантами.  Музы- 
канты разместились  и  въ  той  и  другой  лодкЬ,  отчего 
происходило  то,  что  иногда  первая  фигура  кадрили  разъ- 
езжалась на  дв'Ь  половины,  и  чтобы  выитла  гармошя,  гребцы 
работали  веслами,  и  первая  половина  музыки  сходилась  со 
второй,  потомъ  опять  отставала  на  два  такта.  «Чтб  вы, 
черти!» — кричали  имъ  и  т.  д.  Люди  наконецъ  пристали 
къ  берегу;  публика  разместилась  на  лугу,  запылалъ  костеръ. 
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завязались  гор'Ьлки,  хохотъ,  см'Ьхъ  и  пр.  Юдко  стоялъ  на 
противоположномъ  берегу  и  звалъ  лодочника,  посуливъ  ему 
грошъ.  Лодочникъ  перевезъ;  на  этотъ  разъ  посчастливилось 
Юдк'Ь:  господа  купили  у  него  два  десятка  апельсиновъ  и, 
пока  не  подгуляли,  не  обращали  на  него  вниман1я.  Юдко 
спрятался  въ  кустъ  и  выходилъ  съ  своимъ  товаромъ,  когда 
было  нужно.  Публика  долго  гуляла  зд-Ьсь  и  отправилась 
во-свояси  поздно...  Юдко  кой-какъ  ухитрился  тоже  приц1Ь- 
питься  на  носу  лодки.  М'Ьсяцъ  смотр'Ьлъ  во  всЬ  глаза... 
■ —  Боже,  какъ  хорошо, — восклицала  д'Ьвица. 

—  Дда! — подтвердилъ  кто-то...  —  Тутъ  какъ  будто  ми- 
ришься съ  жизнью,  забываешь  враговъ. 

Молодой  челов^Ькъ  подня.1ъ  лицо  кверху,  закрылъ  глаза 
и  все  вял'Ье  и  вялЬе  тянулъ  свой  панегирикъ  ночи. — Тутъ 
все  такъ  чисто...  прекрасно...  благгорро...  (монологъ  мгно- 
венно обрывается).  А  гд-Ь  жидъ? 

—  Зд^сь, — отв-Ьчалъ  лавочникъ. 

—  А-ггг-га...  голубчикъ! — радостно  произноситъ  востор- 
женный юноша,  вскакивая  съ  м-Ьста.  —  Выходи -ка  сюда!.. 
Анна  Николаевна!  хотите  я  для  васъ  окуну  его   въ  р'Ьку? 

—  Ахъ,  зач-Ьмъ?.. 

—  Вы  думаете,  не  окуну? 

—  Вовсе  не  думаю...  Но  зач'Ьмъ? 
Молодой  челов^къ  уже  былъ  около  Юдки. 

—  Гд'Ь  ты  тутъ?..  Выл-Ьзай-ка!  Ахъ,  ты,  киккимора... 
Это  было  сказано  въ  шутку,  и  потому  компан1я  засм'Ья- 

лась...    Въ   ту  же  минуту  раздался  крикъ  Юдки,  и  юноша 
тыкалъ  уже  его  голову  въ  воду,  отъ  чего  лодку  начало  на- 
гибать набокъ. 
Дамы  вскрикнули. 

—  Я  не  думала,  что  вы  такой  шалунъ!.. — произноситъ 
дама  среднихъ  л-Ьтъ. 

Въ  глубокую  полночь  возвратился  Юдко  домой  и,  раз- 
мышляя о  сегодняшнемъ  днФ>,  никакъ  не  могь  разрешить 
себ-Ь  вопроса:  «чтб  онъ  имъ  сд'Ьлалъ  такое?»  Выходилъ  онъ 
изъ  дому  съ  самымъ  безобиднымъ  для  всЬхъ  нам'Ьреньемъ 
заработать  себ-Ь  хл'Ьбъ;  ему  давали  этотъ  хл'Ьбъ,  но  вм'Ьст'Ь 
съ  т-Ьмъ  безплатно  прогуливались  насчетъ  всего  Юдкина 
т^Ьла.  Виноватъ  ли  онъ,  что  однимъ  было  скучно,  -Ьла  ихъ 
свинцовая  тоска,  и  что  другихъ   -Ьла   безысходная  нужда. 

Почему  же  именно  только  на  немъ  да  на  всякомъ  жид^Ь, 
который  не  можетт>  сдачи  дать,  срываютъ  зло  и  упраж- 
няются въ  вазныхъ  шуткахъ... 
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А  обыватель  между  т'Ьмъ  р-Ьшаетъ  эти   вопросы   такъ: 
■ —  Ежели  жида  не  бить,  такъ  кого  же  и  бить-то?.. 


Св1Ьтитъ  ярко  м'Ьсяцъ,  и  мертвымъ  сномъ  спитъ  измая- 
вшхйся  жидокъ. 

Завтра  опять  то  л{е... 


«Сторона  наша  убогая».     / 

Очерки. 

I. 
Корреспондентъ. 

(Вместо  предислов1я). 

Скромный  обыватель  Овчинной  улицы,  чиновникъ  Чер- 
ниловъ  начиналъ  разочаровываться  въ  жизни,  которую 
встр^Ьчалъ  грудами  собственноручныхъ  стихотворенШ,  лю- 
бовью и  пр.  Стихи  писались  р-Ьже  и  р-Ьже,  потому  что 
любовь  все  чаще  и  чаще  приносила  свои  плоды  въ  форм-Ь 
ежегодно  возраставшей  семьи  и  усилившихся  хозяйскихъ 
хлопотъ.  Черниловъ  начиналъ  д'Ьлаться  скучнымъ,  всл-Ьд- 
ств1е  чего  на  окнахъ  его  квартиры  появились  дв-Ь  довольно 
объемистыхъ  бутыли  съ  наливкою.  Какой  результатъ  им'Ьло 
бы  осушен1е  этихъ  двухъ  бутылей  и  не  повлекло  ли  бы 
оно  за  собою  постояннаго  подливанхя — сказать  не  р'Ьшаюсь, 
но  полагаю,  что  это  было  бы  такъ,  если  бы,  къ  счаст1ю 
Чернилова,  Богъ  не  послалъ  ему  ут-Ьшенхн,  дозволившаго 
снова  открыть  свою  лирическую  душу,  снова  тронуть  пе- 
ромъ,  и  притомъ  тронуть  уже  на  пользу  отечеству,  а  не 
для  того,  чтобы  самому  наслаждаться  плодами  своихъ  рукъ 
и  головы.  Д^Ьло  въ  томъ,  что  Черниловъ  получилъ  отъ 
пр1ятеля  изъ  Петербурга  письмо,  въ  которомъ,  между  про- 
чимъ,  говорились  так1я  вещи:  «Объ  изложен1и  не  заботься, 
мы  это  все  пересоорудимъ;  главное  д-Ьло,  подхватывай  на 
лету  факты,  событ1я  въ  провинц1альной  жизни,  скандаль- 
чики (N8.  слово  скандаль  въ  провинц1и  можно  отно- 
сить къ  происшествхямъ,  вращающимся  преимущественно 
въ  области  физ1оном1и,  какъ-то:  затрещина,  оплеуха  и 
друг1е,  хорошо  изв-Ьстные  въ  общежипйи  случаи.  Въ  сто- 
лиц'Ь  слово  «скандалъ»  им-Ьетъ  гораздо  бол^е  прим-Ьненхй, 
потому  что  народъ  развит-Ье).  Такъ,  главн^Ье  всего,  старайся 
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побол-Ье  накопить  такихъ  скандалезныхъ  исторхй  (покража 
казенныхъ  денегъ,  г-жу  N.  застали  съ  писцомъ  К.  на 
хл-Ьбной  площади  и  проч.,  понимаешь?).  Въ  этомъ,  надо  со- 
знаться, для  публики  главный  интересъ;  это  распростра- 
няетъ  издан1е  въ  провинц1яхъ.  Но  не  забывай  и  столицы: 
столица  всегда  смотритъ  на  вашу  брат1ю,  провинщю,  съ 
нахмуренными  бровями, — дескать:  «я  тружусь,  я  думаю  за 
васъ^  вы-то  сами  д^Ьлаете  ли  что-нибудь?»  Для  сего  ты  въ 
конц^  каждаго  письма  прибавляй  какое-нибудь  изв-Ьстхе, 
которое  бы  нашимъ  пришлось,  какъ  говорится,  по  нутру; 
напр.:  такого-то  числа  съ  быстротою  молши  пронеслись 
слухи  объ  женской  гимназш;  изв%ст1е  это,  какъ  электри- 
ческ1й  токъ,  проб'Ьжало,  охватило,  обрадовало,  и  проч.  и 
проч.  въ  этомъ  род-Ь.  Или  разсказываешь  ты,  наприм'Ьръ, 
о  томъ,  что  тогда-то  и  тогда-то  пьяные  над'Ьлали  безчин- 
ство  въ  собран1и;  ты  зд-Ьсь  и  остановись  на  минутку,  скажи: 
молъ,  грустно,  господа,  въ  настоящее  время,  когда  паро- 
ходы, молъ,  или  тамъ  жел^Ьзныя  дороги:  понимаешь?  А  въ 
конц4  все-таки:  съ  быстротою  молн1и  пронеслись  слухи  о 
публичной  библхотек'Ь,  и  проч.  и  проч.  Платить  теб-Ь  бу- 
дутъ  аккуратно,  и  ежели  не  пол-Ьнишься,  —  то  чтб  твое 
жалованье...» 

Дня  черезъ  два  Черниловъ  уже  работалъ,  запускалъ  руки 
въ  волоса  и  ерошилъ  ихъ,  отчего  видъ  физ1оном1и  былъ 
ужасенъ  и  заставлялъ  домашнихъ  скрываться  по  угламъ 
сосЬднихъ  комнатъ  и  тамъ  сид-^ть  не  шевелясь.  При  этомъ, 
несмотря  на  настоящую  серьезность,  по  лицу  Чернилова 
проб-Ьгала  улыбка;  въ  эти  минуты  онъ  мысленно  трунилъ 
надъ  своимъ  пр1ятелемъ,  написавшимъ  между  прочимъ: 
«объ  изложенш  не  заботься,  мы  это  все  пересоорудимъ»... 

«Гм... — думалъ  Черниловъ:  —  изложен1е.  Погляди-ка  ты, 
какое  у  меня  изложен1е».  Размышляя  такимъ  образомъ, 
Черниловъ  писалъ  и  писалъ.  И  такъ  какъ  онъ  былъ  ли- 
рикъ,  и  кром-Ь  того,  такъ  какъ  радость,  что  есть  возмож- 
ность писать  о  провинц1и,  вытекала  исоючительно  изъ 
желан1я  тронуть  свои  лиричесюя  струны, — то  поимка,  на- 
прим'Ьръ, вора  съ  узломъ  изображалась  перомъ  Чернилова 
въ  такой  форм'Ь:  привожу  одинъ  образчикъ. 

«...Мракъ  зам-Ьтно  б-Ьжалъ  на  землю,  и  на  неб-Ь  догорали 
посл-Ьднхе,  позабытые  закатившимся  солнцемъ  лучи,  окра- 
шивая тонкими  пурпурными  штрихами  края  облаковъ, 
когда  будочникъ  Иванъ  ФедосЬевъ  встр'Ьтилъ  на  забор-Ь 
хищника. 
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« —  Стой,  подлецъ! —  энергически  .  произнесъ  будочникъ, 
неколеблющейся  рукой  хватая  вора  за  полу,  и  вдали,  въ 
сосЬднемъ  саду  тысячами  переливовъ  зазвучало  эхо: — 
«Подлецъ!» —  говорили  деревья,  обнимая  другъ  друга... 
«Подлецъ!» — прозвучала  даль.. .«Подлецъ!» — замерло  далеко, 
среди  чистаго  поля,  среди  травъ  и  благоуханШ...  У  забора 
завязалась  драка,  и  скоро  прозвучала  пощечина...  Этотъ 
новый  звукъ  словно  ракета,  невидимо  взвивающаяся  въ 
высь  и  ниспадающая  каскадомъ  брильянтовыхъ  огней, 
разсыпался  по  каждому  лепестку  сосЬдняго  сада,  выпорх- 
нулъ  въ  безпред'Ьльное  пространство,  гд'Ь  подхватили  его 
крылатые  духи  и  унесли  къ  синему  морю.  Все  это  какъ 
нельзя  лучше  гармонировало  съ  картиною  вечера  чуднаго, 
очаровательнаго,  когда  небо  какъ  бы  просилось  на  землю, 
а  земля  какъ  бы  хогЬла  на  небо.  Не  потому  ли  и  вора 
тянуло  на  заборъ!..» 

Написавъ  это,  авторъ  позва.шъ  жену  и  д^тей,  желая  на- 
сладиться ихъ  изумлешемъ. 

—  Идите  папашу  слушать! — говорила  мать,  сзывая  ре- 
бятъ. — Читать  будетъ... 

Разыгравпиеся  на  двор11 .  ребята  съ  изумлен1емъ  стояли 
около  стола  во  время  чтен1Я  папенькинаго  сочинен1я... 
Кто-то  изъ  нихъ  нерешительно  сапнулъ  носомъ  и  былъ 
награжденъ  ужасн'Ьйшимъ  взглядомъ  матери,  которая  искри- 
вленными и  сжатыми  губами  словно  говорила:  «задеру». 
Другой,  перепугавшись  и  не  зная,  чт5  тутъ  такое,  потя- 
нулся къ  матери  и  тоскливо  произнесъ:  «мама-а,  боюсь...», 
всл-Ьдствхе  того^  былъ  значительно  заушенъ.  Такимъ  обра- 
зомъ  чтен1е  кончилось  при  совершенномъ  вниман1и. 

—  Каково? — спроси.11ъ  авторъ... 

—  Хорошо, — сказала  жена,  не  понимая   въ  чемъ  д^ло 
Потомъ,  спустя  минуту,  она  прибавила: 

—  Ты  смотри,  чего  дурного  не  напиши... 

—  Н*! 

—  То-то...  Тогда  теб-Ь  самому  въ  шею-то  накладутъ... 
Мужъ  улыбался  только  и  запихалъ  письмо  въконвертъ. 

Пр1ятеля  онъ   на   первый   разъ   просилъ,  вместо  высылки 
денегъ,  выхлопотать  ему,  Чернилову,  награду  за  отлич1е... 


Черезъ  дв^  съ  половиной  нед'Ьли  пр1ятель  писалъ,  между 
прочимъ: 

«СовсЬмъ  не  то;  нужны  факты.  Для  того,  чтобы  были 
они  въ  твоихъ  письмахъ,  нужно  искать  ихъ,  самому  наты- 
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каться  на  нихъ...  Воръ — это  самое  микроскопическое  явлен1е 
будничной  жизни,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  правосуд1е,  схвативъ 
его  за  полу,  тотчасъ  же  прекратило  существован1е  злост- 
наго  поступка,  и  благосостоянхе  оби1ества  не  нарушено... 
Всл'Ьдствхе  всего  этого  сов'Ьтую  выбирать  явлен1я  крупн'Ье, 
съ  участ1емъ  лицъ  осанистыхъ:  подсматривай,  подслуши- 
вай^ подглядывай  за  фактомъ  въ  П1,ель,  наблюдай  на  улиц-Ь, 
въ  трактир-Ь,  въ  салоне,  —  ежели  это  возможно...  Излагай 
по  возможности  сухо  и  кратко;  въ  прошлый  разъ,  упоминая 
о  синемъ  мор-Ь,  ты  увлекся  и  не  подума.1ъ,  что  подобнаго 
моря  н-Ьтъ  во  всей  вселенной...  Изб'Ьгай  этого  и  въ  конц'Ь, 
какъ  говорилъ  я  уже,  не  забудь  о  пароходахъ  и  л^ел'Ьз- 
ныхъ  дорогахъ...» 

Черниловъ  пр1унылъ.  Работа  отрицала  всякую  возмож- 
ность подхватить  говоръ  в-Ьтра,  подсматривать,  какъ  луна 
ц-йловала  землю,  и  проч.  и  проч.  Нужно  было  натыкаться 
на  факты... 

«Какъ  я  на  нихъ  буду  натыкаться?»  —  недовольно  ду- 
малъ  Черниловъ. 

«Бросить  разв^?»  —  размышлялъ  онъ  опять,  —  но  прак- 
тическая сторона  работы  тянула  къ  себ-Ь,  и  Черниловъ 
продолжалъ  тосковать,  какъ  взяться  за  нее... 

Делать  нечего,  какъ-нибудь  надо... 

Въ  одинъ  день  онъ  собрался  наблюдать... 

«Въ  салон-Ь!  —  соображалъ  онъ.  —  Это  чтб  такое...  А 
чортъ  его  знаетъ,  чтб  такое...  про  это  не  нужно...  «На- 
блюдай въ  трактир-Ь»...  Это,  пожалуй...  ничего...  Все-таки 
чай  надо  выпить,  закусить...  Съ  женой  воевать  придется... 
Избави  Господи  лихова  лиход'Ья!  Не  нужно  и  этого...  Стало- 
быть,  только  «на  улид-Ь»  да  «въ  щель»...  Гм...» 

Напившись  вечеромъ  чаю,  Черниловъ  напятилъ  шине- 
лишку, — вышелъ  на  улицу  наблюдать... 

Слякоть,  тьма,  съ  крышъ  каплетъ  —  дождь  только-что 
шелъ;  ни  дуиш...  Смерть  царитъ  кругомъ. 

Черниловъ  послушалъ  эту    тишину  и  произнесъ  вслухъ: 

—  Хоть  бы  что-нибудь,  хоть  бы  карау.1ъ  закрича.ть 
кто...  А  ни-ни... 

Еще  послуиш.17>... 

—  Тьфу!.,  чтобъ  вамъ... 

Кому?  Неизв'Ьстно...  и  запшгалъ  по  грязи... 

—  Пойду...  авось  наткнусь  на  что-нибудь. 
Черниловъ  прошелъ  маленьк1й  переулокъ   и  очутился  въ 

другой  улиц-Ь. 
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Та  же  тьма...  Только  издали,  съ  самаго  конца  улицы 
доносится  чей-то  голосъ: 

—  Я  те,  шкурья  порода,  бока  те  поправлю...  Жила! 
Чортова  кукла!.. 

—  Самъ  съ-Ьшь, — едва  внятно  доносилось  съ  другого 
конца  у.11ицы. — Самъ  съ-Ьшь!.. 

И  опять  смерть!.. 

—  Тутъ  хоть  что-нибудь...  Но  все-таки  —  чт5  же  это... 
Это  не  годится...  Впрочемъ,  подожду... 

Опять  постоялъ,  послушалъ:  мертвая  тишина.  —  даже 
страшно. 

—  Ничего...  Пойду  да.1ьше... 

'  Третья  улпца,  и  третье  царство  смерти.  Гд-Ь-то  вдали 
чуть  ухнули  сани,  донеслись  едва  внятно  два-три  аккорда 
гармоники. 

—  Ну,  чтб  же?  будетъ  ли  что-нибудь?  —  спрашивалъ 
Чернил овъ  себя  и  мертвое  царство... 

—  Ничего  не  будетъ,  —  отв-Ьчалъ  кто-то:  будто  и  самъ 
Черниловъ,  будто  и  само  мертвое  царство... 

•  —  Господи! — вздохнувъ,  произнесъ  Черниловъ,  подобралъ 
полы  шинели  и  зашагалъ  дальше. 

Недолго  странствовалъ  онъ...  Черезъ  полчаса  Черниловъ 
сердито  скидывалъ  калоши  въ  своей  маленькой  передней  и 
ворча.1ъ: 

—  Натыкайся!  Вотъ  и  наткнулся! 

Жена,  сид'Ьвшая  въ  сосЬдней  комнаток,  сочла  нужнымъ 
испугаться  и  подумала:  «Господи?  чтб  тамъ  такое?  не 
пьянъ  ли?..» 

—  И  наткнулся! — сердито  пройзноситъ  мужъ,  швыряя 
шапку  черезъ  всю  компату. — Черти! 

Жена  взглянула  на  него  и  обмерла... 

—  Гд'Ь  это  тебя  угораздило?..  Царица  Небесная! 
Мужъ  стоялъ  къ  жен-Ь  спиной  и  молча  срывалъ  съ  себя 

сюртукъ,  жилетъ  и  проч. 

—  Думалъ,  на  фактъ,  анъ  на  пьянаго  наткнулся...  Чтобъ 
вамъ  всЬмъ  издохнуть,  —  говори.1ъ  Черниловъ,  сердитыми 
руками  над-Ьвая  халатъ,  схватилъ  св-Ьчку  и  торопливо  вы- 
шелъ  въ  сЬни. 

«Ну!    втюрился!..  —  размышляла   жена: — истинно,    какъ 
это  говорится:  сухо,  по  самое  ухо...» 
Изъ  сЬней  мужъ  воротился  спокойн-Ье... 

—  Ну,  въ  другой  разъ  будешь  умн^й,  —  сказала 
жена. 
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—  Теперь  ты  меня  озолоти,  —  такъ  я  нп-ни-нн  Боже 
мой,  на  это  д'Ьло  не  пойду... 

Черниловъ  говорилъ  это  безъ  особеннаго  сердца  и  раз- 
в'Ьшивалъ  около  печи  свое  грязное  платье. 

Дня  черезъ  два  успокоивш1йся  Черниловъ  р-Ьшился  въ 
посл-Ьдшй  разъ  попробовать  удачи  посредствомъ  поси-Ьд- 
няго  источника  для  наблюден1й — ще-ти...  И  задумалъ  со- 
вершить это  тихонько  отъ  жены...  С.1учай  представился 
отличный:  въ  гостиниц'Ь  остановился  уЬздный  чиновникъ,  и 
множество  канце-иярской  мелкоты  хлынуло  къ  нему  за  по- 
живой... Это  ужъ  фактъ — настоящ1Й...  Черниловъ  радъ 
бы.1ъ,  что  подкараулилъ  наконецъ  врага;  вотъ  онъ  у  двери... 
Глаза  его  прищуриваются  въ  щель  и  видятъ  множество 
беззаконШ... 

—  Вы,  Егоръ  Кузьмичъ,  намъ  ужъ  поровну,— а  то  ему 
два  ц-Ьлковыхъ,  а  мн-Ь  всего  шесть  гривенъ... — говоритъ 
мелкота.  прх'Ьзжей  пожив-Ь. 

-  Теб-Ь-то  за  что? 

—  А  какъ  же-съ?.. 

• —  Вотъ  теб'Ь  еще  двугривенный... 

—  Да  какъ  же  это  можно? — говооитъ  мелкота  обижен- 
нымъ  тономъ. 

—  Не  пикни! 

—  Н'Ьтъ,  пикну!  Вс'Ьмъ  по  целковому  да  по  два,  а  мн-Ь 
восемь  гривенъ.  Хуже  я  кого?..  Не  пикни. 

—  Замолчи, — вонъ  выгоню... 

—  Ихъ,  батюшки  мой!  как1я  пр1ужасныя  улсасти,  —  из- 
д-Ьвается  канцелярская  мелкота,  чувствуя  обиду: — кто  бы 
попробовалъ... 

Пожива  грозно  вскакиваетъ  со  стула,  мелкота  стремится 
къ  двери... 

«Это  фактъ,  можно  сказать...» — думаетъ  Черниловъ  и 
всл-Ьдъ  за  т-Ьмъ  кубаремъ  стремится  съ  длинной  .|1'Ьстницы 
трактира,  страдая  подъ  напоромъ  собственной  тяжести... 

«...  молшо  сказать,  положительнМш1й  фактъ!..»  —  до- 
думывала голова,  очутившись  на  улиц'Ь,  и  бол-Ье  думать  на 
эту  и  вообще  на  какую  бы  то  ни  было  тему  не  продол- 
жала, потому  что  это  была  уже  вовсе  не  та  голова,  кото- 
рая размышляла  на  плечахъ  Чернилова  за  минуту  передъ 
т-Ьмъ:  огь  верхняго  края  до  нижняго,  на  физ1оном1и  воз- 
двигались рубцы,  по  числу  ступеней  л^Ьстницы,  и  всю  эту 
ужасную  сцену  разрушен1я  осв'Ьщали  несколько  фонарей, 
разм'Ьстившихся  въ  изобил1и  на  лбу,  вискахъ  и  пр.  и  пр. 
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На  улид-Ь  ходилъ  народъ,  и  поэтому  Черниловъ  тотчасъ 
же  вскочи лъ  на  ноги  и  устремился  куда  потемн'Ье... 

«...  И  разрази  меня  громъ...  ежели  я...  хоть  еди- 
ножды...— слышалось  жалобно  изъ  тьмы. — II  съ  д-Ьтьми  и 
съ  женой  лучше  по  м1ру  буду,  нежели...  Провались  я  сквозь 
землю...  Ахъ,  ты,  Владычица!..» 

Черниловъ  бормоталъ  это,  обтираясь  наскоро  и  по  воз- 
можности приводя  себя  хоть   сколько-нибудь  въ  порядокъ. 

Придя  домой,  онъ  прямо  сталъ  противъ  жены  и  сказалъ: 

—  Каково? 

Жена  взглянула  и  ахнула... 

Мужъ  стоялъ,  опустивъ  руки  въ  карманы... 

Потрясенная  жена  испуганными  глазами  смотр^^ла  на 
его  физ1оном1ю,  перевязанную  крестъ-накрестъ  двумя  гряз- 
ными платками,  узлы  которыхъ  выдвигались  съ  боковъ  го- 
ловы и  напоминали  рога. 

—  Господи! — твердила  жена,  не  отрывая  глазъ. 

—  Наблюдалъ! — съ  горчайшей  ирон1ей  произнесъ  мужъ 
и  попрежнему  началъ  озлобленно  разд-Ьваться,  стоя  къ  жен-Ь 
спиной  и  говоря: 

—  Истинно  дьяволъ  попуталъ!..  Бога  забылъ!  «Под- 
сматривай»!.. Ежели  бы  ты  мн^Ь  попа.1Ся, — я  бы  тебя  не 
такъ  подсмотр'Ьлъ... 

Молчан1е...  Мужъ  вздыхаетъ,  укладывая  платье...  Жена 
поняла,  что  теперь  ея  очередь,  и  начала: 

—  Чтб  я  ни  говорю,  сколько  я  ни  твержу,  что  я  ни  сов'Ь- 
тую...  Никогда,  ни  въ  одномъ  слов-Ь  ты  шг^  удовольств1я 
не  сд-Ьлалъ.  Ну  и  казнись... 

Молчитъ. 

—  И  носись  съ  разбитой  рожей...  Чиновникъ! 
Молчитъ  и  вздыхаетъ... 

—  И  гд-Ь  это  видано,  чтобы  подъ  чужими  дверями  под- 
слушивать? Чтб  ты,  маленьшй,  что  ли?  Слава  Богу,  не  пер- 
вый годокъ...  Вотъ  Богъ-то  и  выдалъ...  Хот-Ьлъ  потихо- 
нечку да  чтобы  не  знали, — анъ  вотъ  Господь-то  сейчасъ 
и  изув-Ьчилъ...  ^ 

Мужъ  лежалъ  на  диване  лицомъ  къ  спинк-Ь  и  молчалъ: 
стало-быть,  жена  правду  говорила,  потому  что  въ  обыкно- 
венное время  онъ  бы  не  далъ  слова  сказать... 

Жена  помолчала  и  произнесла: 

—  Ну,  ужъ  вставай...  Покажи  рожу-то,  можетъ,  я  ее 
св-Ьчнымъ  саломъ  вымажу... 

Мужъ  лежалъ  лицомъ  къ  ст-Ьн-Ь.  Слышались  всхлипыван1я... 
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«Неужто  плачетъ? — подумала   жена,  п  у  нея  изъ  шазъ 
хлынули  слезы. 
.     —  Ну  тебя!..  Вставай! — не  влад-Ья  собой,  произнесла  она. 

Когда  мужъ  всталъ  и  физ10ном1я  была  развязана,  то 
жена  ревмя  зарев'Ьда  и  покатилась  на  стулъ... 

■ —  Боже  мой!  Боже  мой!  Боже  мой! — изнеможенно  твер- 
дилъ  мужъ,  стоя  передъ  женой  и  склонивъ  усталую  голову 
на  плечо. — Убей  ты  меня,  ежели  я  хоть  разъ...  хоть  по- 
думаю... За  писанье  за  это... 

А  слезы,  вырываясь  изъ  закрытыхъ  р15сницъ,  журча.ш 
по' взрытой  его  физюном1и... 

Тяжела  доля  физюномш  провинщальнаго  писателя! 


'  А  между  т^^мъ  изъ  нашего  города  все-таки  н'Ьтъ  в'Ьстей, 
все  не  подаетъ  онъ  своего  голоса...  —  Скорбитъ  столичная 
газета,  которой  только  и  заботы,  какъ  бы  насажать  въ 
свои  столбцы  побольше  этихъ  «изъ»  (изъ  Кременчуга,  изъ 
Одессы),  дабы  все  это  множество  «собственныхъ  своихъ 
корреспондентовъ»  говорило,  что  дМствите.1ьно  очень  за- 
ботятся умные  люди  объ  своемъ  отечеств'^,  что  дМстви- 
тельно  и  отечество  пробуждается  и  совершенствуется:  д'Ьла 
Н'Ьтъ,  если  съ  разныхъ,  если  не  со  всЬхъ  концовъ  в-Ьстп 
состоятъ  только  въ  томъ,  что  со.1датка  такая-то  родила 
семерыхъ,  или  градомъ  хл'Ьбъ  выбило:  умные  люди  сум-Ьютъ 
узнать  изъ  этого,  что  отечество  все  впередъ  да  впередъ. 
Й  непрем-Ьино  только  это  и  узнаютъ. 

Грустно  столичной  газет-Ь,  понукаетъ  она  черниловскаго 
пр1ятеля,  и  шлетъ  этотъ  пр1ятель  письмо: 

...  Льдали- ждали — ;ХОть  бы  словечко;  приходится  за- 
ключить, что  или  ты  не  можешь  еъ  непривычки  исполнить 
за1(азную  работу,  или  дМствительно  у  васъ  въ  жизни  степь 
сир1аская  или  Сахара,  что  ли...  Если  такъ,  то  вотъ  сов-Ьты 
проб'Ьги  письма  изъ  другихъ  городовъ,  подумай  надъ  об- 
щей конструкщей  ихъ, — узнай  пред'Ьлы,  рамку  и  по  воз- 
можности несколько  окрась  м'Ьстными  красками,  хоть,  от- 
кровенно говоря,  такой  методъ  изложенхя  довольно  ветхъ. 
Но  это  не  будетъ  особенно  зазорно,  —  ибо  всЬ  города  на 
Руси,  какъ  форменные  фраки  чиновниковъ, — одни  и  т-Ь  же. 
Поэтому-то  и  странно,  что  вы  не  даете  о  себ'Ь  слуху; 
положимъ,  такъ:  въ  благоустроенномъ  государств-Ь — думы, 
побуждения,  стремлешя  провинцШ — одинак1я;  всЬ  или  почти 
всЬ  провинцш  заявляютъ  намъ  свои  спмпат1и;  (положимъ) 
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заявляютъ  о  своемъ  существован1и  и  пр.  и  пр., — вы — н^тъ!.. 
Что  это?  Въ  благоустроенномъ  государстве  одни , '1дут1 
впередъ,  друпе  стоять,  а  третьи  -Ьдуть  назадъ?  Н'Ьтъ.  Это 
неблагоустроенное  государство...  Неужели  наше  отечество 
не  благоустроено??!!  Видишь,  до  какихъ  резу.1[ьтатовъ,  до 
какпхъ.  страшныхъ  словъ  привело  насъ  поведете  вашего 
города,  и  на  этотъ  разъ  особенно  твое...  А  поэтому  пиши, 
пиши  и  пиши...  Пиши,  не  выходя  изъ  комнаты,  пиши  по 
моему  сов^Ьту  и  не  забудь  въ  конц-Ь  все-таки...  Понимаешь? 
Пароходы,  молъ...» 

«Не  выходя  изъ  комнаты?  —  подумалъ  Черниловъ. — 
Что-жъ!  Это,  пожалуй,  и  ничего...  Тутъ,  по  крайности,  рожи 
не  повредишь...  Это  можно...  Это  можно...» 

Благое  нам'Ьреше  Чернилова  скоро  им-бло  не  мен'Ье  бда- 
г1я  посл-Ьдстихн;  онъ  тщательно  высматривалъ  планъ  дру- 
гихъ  провинцшльныхъ  корреспонденщй  и  скоро  наше.1ъ. 
что  сначала  нужно  н-Ьсколько  фразъ  съ  когда^  а  потомъ 
несколько  фразъ  съ  тогда,,,  Д-Ьдо  не  хитрое;  т^мъ  бо.1'Ье, 
что  дальнМшхй  планъ  писан1й  тысячу  разъ  начертанъ  пе- 
тербургскимъ  пр1ятелемъ. 

Всл^^дств1е  всего  этого,  въ  непродолжительномъ  времени 
совершается  сл^дуюпхая  сцена: 

Вечеръ.  Черниловъ  сидитъ  за  столомъ,  склонившись  надъ 
листомъ  бумаги  и  запустивъ  руку  въ  волосы;  онъ  думаетъ; 
три  фразы,  начинающ1яся  съ  когда,  уже  готовы,  нужно  ещ,е 
одну  или  дв-Ь,  непрем-Ьнио...  Чтб  бы  это  такое?  Владычица, 
помози... 

—  Васька,  уйди!  —  ироизносптъ  Черниловъ,  топая  на 
сынишку,  который  увивается  около  стола... 

Васька  отходитъ,  но  не  уходитъ... 
«Такъ  что  же.  бы  еще-то?.,  про  расходы?  это  внизу»,— 
думаетъ  Черниловъ  и  еще  сердитее  кричитъ  на  Ваську:   , 

—  Уйди,  говорю... 

Васька  испуганными  глазами  смотритъ  на  отца  н  дер- 
жится за  край  стола,  не  идетъ... 

Папенькина  рука  описываетъ  въ  воздухе  полукругъ,  и 
раздается  затрещина 

Васька  принимается  голосить,  а  папаша,  какъ  бы  вдох- 
новленный свыше,  мокаетъ  посп-Ьшно  перо  и  выводить: 

«...Когда  воспитан1е  д-Ьтей  не  ограничивается  затрещи- 
нами и  основано  на  кроткомъ  внушеши,  съ  присовокупле- 
шемъ  сладкаго  конфекта...» 

«Готово!»  —  с1яя,    думаетъ    Черниловъ.    Васька    между 
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т-Ьмъ,  понимая  всю  прелесть  сладкаго  конфекта,  ъъ  даль- 
ней комнат'!^  деретъ  горло,  насколько  возможно  драть  его, 
а  на  Чернилова  снова  сходить  тоска:  «что  бы  еще?» 

Корреспондентъ  въ  задумчивости  принимается  ходить 
Бзадъ  и  впередъ... 

«Нейдетъ! — думаетъ  онъ... — Необходимо  тово...» 

Онъ  подходить  Еь  окну,  становится  на  колени,  наги- 
баетъ  бутыль...  За  ораньемь  Васьки  не  слышно,  какъ 
бзмькаютъ  глотки  одинъ  за  другимъ... 

.Черезь  пять  минуть  снова  кол^Ьнопреклонеше... 

Еще  черезь  пять — снова. 

Потомь  вь  течен1е  десяти  минуть — пять  кол-Ьнопрекло- 
ненШ. 

Потомь  вь  течен1и  пяти  минуть — десять  кол-Ьнопрекло- 
нен1й. 

Вь  результате!  оказывается,  что  Черниловь  плохо  вла- 
д-Ьеть  ногами.  Направляясь  кь  столу,  онь  натыкается  на 
сту.1ь,  и  вь  голов'Ь  его  мелькаеть  опять  пр1ятная  мысль. 

Кое-какь  улаживаеть  онь  вь  рукахь  перо  и,  помогая  ему 
тыкающимся  вь  бумагу  носомь,  выводить  такую  фразу: 

«...  Когда  повсем-Ьстная  трезвость  не  ищеть  сь  фонаремъ 
своего  друга,  когда  упившагося  столь  же  р-Ьдко  видеть, 
сколь  р-Ьдко  вид-Ьгв...  и  когда...» 

«Стой!.,  стой!.,  елась  это  я...» — нервно  думаеть  Чер- 
ниловь, напрягая  пьяную  голову,  чтобь  догнать  какую-то, 
только-что  мелькнувшую  мысль... 

Мысль  однако  нейдеть... 

Черниловь  быстро  вскакиваетъ  сь  дивана,  быстро  под- 
ходить кь  бутыли,  выпиваеть;  возвращаясь,  онь  уже  не 
чувствуеть  никакой  бодрости  въ  ногахъ,  натыкается  на 
столь,  опрокидываем  его  со  всЬми  принадлежностями,  ва- 
лится самь  на  всю  эту  груду,  и  вь  комнат'Ь  воцаряется 
тьма... 

Черезь  десять  минуа^ь  входятъ  кучера  съ  фонарями 
(одинь  изь  кучеровь  захвати.1ъ  ломъ,  на  всяк1й  случай), 
нгена  чиновника  командуетъ,  кучера  и  кухарка  подхваты- 
ваюгь  сь  земли  барина  и,  сказавь:  «ну-ка,  Господи  благо- 
слови!»— несуть...  Потомь  просять  на  водку... 

На  другой  день  поутру  Черниловь  снова  переписалъ 
свое  сочинеше  и,  тоскливо  думая,  какъ  его  продолжить, 
говориль  жен^Ь: 

--  Мареуша!  какъ  бы  разсольцу!..  Доконала  меня  эта 
подлая   газета!..  —  И  въ  то  же   время  думаль,   нельзя  ли 
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вставить  такой  фразы:  «Когда  утро  встр'Ьчаемъ  мы  не  раз- 
соломъ  и  кислой  капустой,  а  теплой,  можно  сказать,  даже 
очень  горячей  мысл1ю  о  благ'Ь  отечества...» 

Черезъ  нед'Ьлю  Черниловъ,  глубже  вникнувш1й  въ  смыслъ 
и  форму  провинщальныхъ  корреспонденц1й,  одол-Ьлъ-таки 
корреспонденщю  и  изъ  нашего  города...  Въ  письм-Ь  этомъ 
было  все  какъ  сл-Ьдуеть:  н-Ьсколько  разъ  когда  п  н-Ьсколько 
разъ  тогда,  пароходы  и  жел'Ьзныя  дороги,  публичныя  би- 
бл1отеки  и  женск1я  гимназхи,  просв'Ьщен1е  и  трезвость... 
Въ  стать-Ь  были,  кромЬ  того,  вс^  пр1емы  петербургскихъ 
фельетонистовъ:  мы  пошли^  мы  съ'Ьли,  насъ  тронули  въ  високъ 
и  проч. 

Все  какъ  с.тЬдуетъ... 

Однимъ  словомъ,  скоро  и  столичная  газета  и  отечество 
узнали  и  продолжаютъ  знать  теперь,  что  и  нашъ  городъ — 
хоть  куда. 


Вымученная  такими  усиленными  прхемами  корреспон- 
денц1я,  очевидно,  много  говорила  неправды,  много  врала, 
потому  что  наша  убогая  Овчинная  улица  попрежнему  не 
думаетъ  ни  о  чемъ,  кром-Ь  самой  Овчинной  улицы,  и  живетъ 
она,  какъ  жила  пять-шесть  д-Ьтъ  тому  назадъ.  Теперь  я  и 
буду  разсказывать,  какъ  именно  она  живетъ. 

П. 
Овчинная  улица. — Моллюски. — Начало  реформы. 

Овчинная  улица,  обставленная  съ  боковъ  небольшими 
чиновничьими  домиками  въ  три  окна,  тянется  на  н'Ьсколько 
кварталовъ;  постоянно  подымаясь  въ  гору,  она  однимъ  кон- 
цомъ  упирается  въ  б'Ьлую  острожную  ст'Ьну,  съ  красными 
потеками  кирпича,  размытаго  дождемъ, — другимъ  выходитъ 
на  хл'Ьбную  площадь...  Десятки  л'Ьтъ  стоитъ  неизм-Ьниою 
эта  улица,  и  все,  чтб  ни  д'Ьлается  на  ней,  кажется,  д'Ьла- 
лось  уже  десять  л-Ьтъ  тому  назадъ;  кажется,  та  же  ворона 
слетаетъ  съ  забора  на  вылитыя  среди  улицы  помои,  но 
карканье  ея  н-Ьсколько  басист-Ье  и  короче;  она  знаетъ,  что 
много.тЬтняя  давность  утвердила  исключительно  за  ней 
право  на  эти  помои,  и  никто  соперничать  не  будетъ.  Такъ 
же,  какъ  прежде,  скрипятъ  калитки  и  ворота,  точно  такъ 
же  поютъ  куры.  Все  то  же,  то.шыю  времена  года  даютъ 
Овчинной  улиц-Ь  ту  или  другую  физюном1ю.  Дождь,  сн'Ьгь, 
в'Ьтеръ — вотъ  полные  хозяева,  по-своему  распоряжающьеся 
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въ  Овчинной  улиц^.  Зимою  только  въ  такомъ  захолустье, 
не  сгЬсняясь,  можетъ  выть  и  свистать  въ  труб'Ь  вытерт., 
похлестывая  въ  нее  снарулш  промерзлымъ  сн-Ьгонъ,  —  по- 
тому что  только  зд^сь  найдется  народъ,  который  долгхе 
зимнхе  вечера  будетъ  слушать  этотъ  свистъ  и  это  вытье, 
и  будетъ  объяснять  себе  всяк1е  переливы  ихъ,  и  проду- 
маетъ  надъ  ними  ц'Ьлыя  ночи:  «Это  ужъ  безпрем'Ьнно  къ 
войн-Ь...  По  в-Ьтру  всегда  можно  узнать...  Кому-жъ  теперь 
ичередь  воевать-то?»  Не  довольствуясь  однимъ  обходомъ  во- 
кругъ  развалившейся  и  пригодной  ко  всякаго  рода  свн- 
стамъ  трубы, — в-Ьтеръ  въ  зимнюю  пору  наметаетъ  сн'Ьгомъ 
больш1е  и  глубок1е  сугробы,  стараясь  какъ  можно  тща- 
тельН'Ье  закрыть  всякхе  входы  и  выходы.  Весною  наша 
у.тида  представляетъ  широкую  ленту,  прор-Ьзанную  множе- 
ствомъ  сверкающихъ  на  солнц-Ь  ручьевъ,  которые  б^Ьгутъ 
по  оТтаивающимъ  колеямъ.  Это  даетъ  Овчинной  улйц'Ь 
другую  физ1оном1ю...  Л'Ьтомъ,  когда  хлещетъ  дождь,  в'Ьтеръ 
нагибаетъ  и  треплетъ  старинныя  деревья  въ  садахъ, — 
улица  наша  д-Ьлается  еш,е  беззащитнее,  еще  пустынн'Ье,  и 
физ1оном1я  ея  мертва.  Такимъ  образомъ  все,  чтб  хоть 
слегка  разнообразитъ  физюномш  Овчинной  улицы,  —  все 
нисколько  не  зависитъ  отъ  самой  этой  улицы. 

Въ  л-Ьтте  вечера  у  воротъ  сидятъ  д'Ьвушки  и  поютъ 
грустныя  п'Ьсни,  не  зная  такой  страны,  куда  бы  даться 
отъ  будничной  неисходной  тоски.  Въ  л'Ьтн1я  прохладный  и 
сй-Ьтлыя  ночи  гд^-то  надъ  садомъ,  не  умолкая,  гудитъ  спо- 
койнымъ  басомъ  змМ,  а  подъ  деревомъ,  къ  которому  при- 
вязанъ  онъ,  сладко  грезитъ  мальчуганъ,  которому  чудится 
совс^мъ  другое  житье.  Я  долженъ  познакомить  читателя  съ 
житьемъ  одного  семейства  въ  Овчинной  улиц^Ь  для  того, 
чтобы  онъ  зналъ,  какъ  живутъ  у  насъ.  На  конц'Ь  улицы 
стоить  двухъэтажный  необыкновенно  узк1й,  какъ  будти 
сдавленный  съ  боковъ  трехоконный  домъ;  вверху  — 
жильцы,  внизу — хозяева.  Какъ  т-Ь,  такъ  и  друг1е  въ  мель- 
чайшихъ  подробностяхъ  знаютъ,  чтб  д'Ьлается  и  даже  ду- 
мается въ  известную  пору  внизу  или  вверху:  стЬитъ  на- 
верху двинуть  стуломъ  и  потомъ  заскрип'Ьть  кровати  -- 
какъ  внизу  уже  знаютъ,  что  это  Марья  Ильинична  легла 
спать,  а  потомъ  и  супругъ,  и  т.  д.  Семейство  хозяевъ  со- 
стоитъ  изъ  вдовы,  ея  сына  и  его  жены.  Все  это  тр1о  отли- 
чается необыкновенною  тишиною  нравовъ,  признавая  един- 
ственнымъ  законодателемъ  и  р-Ьшителемъ  всЬхъ  вопросовъ 
иск.1ючительНо  маменьку.    Сама   маменька   съ   этимъ   тоже 
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БПОлн'Ь  согласна;  кро>гЬ  этого,  особенную,  исключительщ^ю 
черту  этой  семьи  составляетъ  постоянное  разстройство  же- 
лудковъ  и  вообще  крайне  плохое  т-Ьдосложенхе:  какъ  будто 
матерхачГу,  изъ  котораго  выл-Ьплены  эти  три  существа,  от- 
пущено было  слишкомъ  мало,  такъ  что  едва-едва  хватило 
на  всЬхъ  ихъ;  при  этомъ  на  сооружен1е  головы  пошли  са- 
мые обр-Ьзки  и  обрубки,  съ  достаточною  дозою  воды;  стбитъ 
взять  чью-нибудь  руку  изъ  этой  семьи,  чтобы  получить  ощу- 
щен1е  мокрой  губки.  Такого  рода  т'Ьлосложенхе  заставляло 
сызмальства  ходить,  заткнувъ  уши  ватой,  добиваться  испа- 
рины и  опасаться  сквозного  в4тра;  а  такъ  какъ  подобнаго 
рода  враги  существуютъ  не  сегодня  только,  а  ежесекундно,  то 
ежесекундно  и  вниманге  было  обращено  исключительно  на 
нихъ;  поб'Ьда  постоянно  желалась  только  надъ_  ними,  и, 
стало-быть,.  полное  счаст1е  было  при  самыхъ  незатМли- 
выхъ  услов1яхъ.  Сложилась  эта  прим'Ьрная  семья  такъ:  по- 
койникъ  Пискаревъ, .  занимавшш  какую-то,  теперь  уже  не- 
существующую должность,  оставилъ  своей  вдов-Ь  домъ,  сына 
по  одному  году  и  какую-то  крошечную  пенс1ю.  Положен1е 
вдовы  было  трудное:  первое  д-Ьло — ей  теперь  одной  при- 
ходилось им^ть  зубы,  которые  бы  равнялись  въ  сложности 
зубамъ  законныхъ  супруговъ,  потому  что  у  ней  попреж- 
нему  существовали  куры,  попрежнему  со  всЬхъ  сторонъ 
существовали  сосЬди  и  гнилые  заборы,  черезъ  которые 
куры  будутъ  летать  точно  такъ,  какъ  и  при  покойнике, 
только  отбить  ихъ  теперь  много  трудн'Ье,  потому  что  нужно 
устраивать  свалку  втрое  обширн'Ье;  вторая  забота — воспи- 
тать сына.  Объ  этомъ  нужно  было  уже  думать  и  не  огра- 
ничиваться одними  зубами.  Но  Господь  помогъ  въ  такихъ 
трудныхъ  обстоятельствахъ;  къ  великому  удивлешю,  куры, 
хоть  и  перелетали  черезъ  заборъ,  но  были  возвращаемы 
при  первыхъ  требовашяхъ;  одинъ  видъ  вдовы  Пискаре- 
вой,  съ  мужской  продолговатой  физюном1ей,  украшенной 
круглыми  м'Ьдными  очками  и  большимъ  чепцомъ,  совер- 
шенно ее  рисовалъ  въ  глазахъ  сосЬдей  той  разбитой  со- 
сЬдкой,  которая  обладаетъ  необыкновенно  визгливымъ  гор- 
ломъ,  ежеминутною  способностью  выступать  въ  походъ  съ 
ухватомъ  и  пр.  СосЬдки  пожал'Ьли  даже  покойника,  иб(з 
увидали,  что  вс^  когда-то  происходивш1е  дебаты  изъ-за 
куръ  и  пр.  происхожден1емъ  своимъ  обязаны  исключительно, 
ему,  его  организму,  созр'Ьвшему  и  сложившемуся  подъ 
вл1ян1емъ  Овчинной  улицы  и  следовательно  неустанно  тре- 
бовавшему этихъ  дебатовъ.   Стало-быть,  это  д^ло  улажено. 
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Вторая  трудность — вырастить  сына— трудность  немалая, 
но  зато  и  плоды  ея  тоже  неисчислимы:  сум-Ьвъ  достигнуть 
того,  чтобы  не  знать  ничего,  кром^  этихъ  четырехъ  ст-Ьнъ, 
вдова  Пискарева  достигла  впосл-Ьдствхи  полнМшаго  покоя, 
сд-Ьлавъ  единственнаго  челов^^ка,  который  вязался  съ  ея 
сердцемъ, — прямымъ  порожден1емъ  этихъ  ст'Ьнъ,  почитате- 
лемъ  пхъ,  ежеминутно  страдавшимъ  цри  всякой  попытк'Ь 
сунуть  носъ  на  сторону.  Маменька  для  него  все:  маменька 
сказала,  что  образъ,  который  виситъ  въ  передней  и  на 
которомъ,  всл-Ьдствхе  полн-Ьйшей  тьмы,  Сеня  ничего  не  могъ 
разобрать, — что  образъ  этотъ  греческаго  писан1я,  что  та- 
кихъ  образбвъ  теперича  нигд-Ь  сыскать  невозможно,  —  и 
Сеня  теперь  умереть  готовъ,  если  ему  скажутъ  иное...  По- 
мнить онъ,  какъ  разъ,  въ  лютую  зиму,  воше.1ъ  въ  перед- 
нюю какой-то  оборванный,  въ  лохмотьяхъ  челов-Ькъ  и  на- 
чалъ  жалобно  болтать  на  какомъ-то,  совсЬмъ  не^  нашемъ 
язык-Ь:  повръ,  повръ,  анфанъ,  анфанъ  и  пр.  Маменька  все 
говорила  на  это:  «дома  никого  н-Ьту»;  тьмецъ  снова  начи- 
налъ  канючить,  а  маменька  снова  орала  ему:  —  «говорить 
теб-Ь,  господа  въ  городъ  ушли».  Шмецъ  долго  стоялъ 
молча,  ожидая  что-нибудь  своимъ  б-Ьдвымь  д'Ьтямъ,  но, 
видя  передъ  собою  только  изумленную  рожу  Сенечки  и  не- 
прошибимое  хладнокров1е  старухи,  углубившейся  въ  вя- 
занье чулокъ,  вздохнуль  и  выше.]1ъ  вонъ...  Маменька  тот- 
часъ  устроила  н^Ькоторый  д1алогъ  съ  кухаркой,  по  тому  по- 
воду, что  «не  договорюсь,  сколько  ни  говорю,  запирай 
двери  на  крючокъ».  Осмотрела,  все  ли  ц-Ьло  въ  передней, 
не  стянулъ  ли  н'Ьмеп;ъ  салопа,  а  потомъ  уже  удовлетворила 
любопытство  Сенечки,  пристававшаго  съ  разспросами:  «кто 
это  такой?» — «Л  ото, — говорила  мать: — н-Ьмецъ.  Я  сейчасъ 
его  узнала  по  языку...  Вид'Ьлъ,  какой  у  него  языкъ-то 
красный,  какъ  огонь,  и  длинный,  какъ  зм-Ья?  Невпри- 
м-Ьръ  православныхъ  языковъ  длиннее!..  Вотъ  ты,  Се- 
нюшка,  и  зам1^чай, — какъ  ежели  увидишь  у  кого  языкъ 
длинный  и  красный,  и  знай  ты,  что  это  не  нашъ  кре- 
щенъ-челов'Ькъ,  а  н'Ьмецъ,  и  говоритъ-то  онъ  не  по-нашему, 
потому  что  языкомъ-то  ему  ворочать  трудно,  —  тяжелый 
(это  ихъ  Богъ  наказалъ), — отъ  этого  ничего  у  нихъ  и  не 
поймешь...»  Сенечка  слуша.1Ъ  эту  тираду  о  языкахъ  и  на- 
щяхъ, — и  если  ему  даже  теперь  сказать,  что  у  его  ма- 
меньки языкъ  будетъ  много  подлиннее  французскаго,  и  что 
она  между  т-Ьмъ  отнюдь  не  французъ,  и  Богъ  между  т'Ьмъ 
ее   не  наказываетт!, — онъ    умретъ,    повторяя:    «Анъ  н11тъ, 
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анъ  н-Ьтъ», — или  соберетъ  свои  отсыр'Ьлыя  силы,  и  тогда 
вамъ,  пожалуй,  плохо.  Такимъ-то  образомъ  всЬ  познан1я 
шли  къ  Сенечк'Ь  изъ  рукъ  матери,  которая  говорила  ихъ, 
такъ  сказать,  смаху  и  притомъ  съ  невыразимою  быстро- 
тою. Въ  гимназ1и  Сенечка  не  высид'Ьлъ  и  двухъ  л-Ьгв; 
въ  то  время  было  трудное  ученье, — науки  были  невпри- 
м-Ьръ  страшн'Ье  нын'Ьшнихъ:  то  и  д'Ьло  раскраивались  лбы, 
отрывались  уши,  выщипывались  ц'Ьлыя  лысины  д-Ьтскихъ 
волосъ,  и  все  это  во  имя  науки.  Сеня  былъ  комплекщи 
слабой,  и  материнское  сердце,  кр'Ьпко  бол'Ьвшее  надъ  яв- 
ственными признаками  посЬп^ешя  Сениной  головы  наукою, 
решилось  прекратить  учен1е;  одно  уже  оторванное  ухо  ясно 
говорило,  что  познанш  Сенею  захвачено  на  столько,  что 
съ  ними  легко  можно  будетъ  одолеть  кой-как1я  чиновни- 
чесшя  обязанности.  Такимъ  образомъ  изъ  рукъ  мамаши 
Сенечка  былъ  переданъ  на  руки  канцелярскихъ  старожи- 
ловъ;  одинъ  изъ  всЬхъ  молодыхъ  чиновниковъ,  онъ  не 
пьетъ  водки,  ходитъ  и  въ  л'Ьтнююпору  съ  ватой  въ  ушахъ 
и  не  обнаруживаетъ  никакихъ  весеннихъ  стремлен1й.  Жа- 
лован1е  все  идетъ  матери,  и  сыну  оставляется  сумма,  по- 
требная на  покупку  чижа. 

—  Семенъ! — сказала  разъ  ему  мать: — ужъ  ты  сегодня 
чижика-то  не  чисть...  некогда, — мы  съ  тобой  къ  нев'Ьст'Ь 
пойдемъ. 

У  Семена  и  руки  и  ноги  задрожали. 

—  1ьъ  какой,  маменька,  къ  нев'Ьст'Ь? 

—  Къ  твоей... 

—  Маннька,  какъ  же  это?...  Я,  ей-Богу,  боюсь... 
Маменька  н-Ьсколько  даже  усм']Ьхнулась... 

—  Охъ,  ты,  моя  дурашка!  Чтб  тебя  съ'Ьдятъ,  что  ли? 
Будешь  теперь  съ  женой  жить, — вотъ  и  сказъ... 

—  Да  ей-Богу,  я  не  знаю... 

—  Ну,   я  научу...  уя{ъ  это  не  твое  д^Ьло... 

Сынъ  успокаивается, — маменька  худому  не  научитъ.  Не- 
в'Ьста  оказывается  тоже  какого-то  золотушнаго,  губчатаго 
т^лосложен1Я, — съ  испуганнымъ  выражен1емъ  въ  лиц'Ь. 

Весь  разговоръ  жениха  и  нев-Ьсты  до  свадьбы  верт'Ьлся 
на  такихъ  предметахъ: 

—  Покорнейше  благодарю,  я  больше  чаю  не  хочу-съ, — 
говори.1ъ  женихъ. 

—  А  еще  не  хотите?— съ  великимъ  испугомъ  говорила 
нев-Ьста. 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ... 
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Сеня  въ  это  время  смотритъ  на  маменьку,  спрашивая 
глазамн:  можно  ли  еще? 

—  Пей,  чего  ты?— произноситъ  маменька. 

—  Ну,  позвольте  подчашечки... 
Или:  . 

—  Это  ваша  кошка? 

—  Наша. 

—  У  насъ  тоже  есть,  Машкой  звать... 

—  И  нашу  Машкой... 
II  т.  д. 

.  ■—  Ну  чтб— полюбили  вы  другъ  друга?— спрашиваютъ 
юную  чету  родители. 

—  Полюби.ш... 
. —  Очень? 

—  Очень-съ... 

—  Ну,  такъ  чего-жъ  тутъ  волочить-то?.. 

Во.точить,  д-Ьйствительно,  не  изъ  чего:  за  н-Ьсколько  ча- 
совъ  до  свадьбы  мать  сыну  что-то  усиленно  шепчетъ 
на  ухо... 

—  Ей-Богу,  я  ни  за  что...  какъ  это  можно! 

—  Да  дуракъ!— гаопотомъ  произноситъ  мать  и  еще  уб^- 
дительн-Ье  начинаетъ  работать  губами    надъ  ухомъ  сына. 

Сьшъ  какъ  будто  уб^Ьждался  въ .  справед.1ивости  резо- 
новъ,  приводимыхъ  матерью,  и  почти  не  возражалъ,  отчего 
начинавшая  успокаиваться  маменька  была  несказанно  из- 
умлена, услыхавъ  по  окончан1и  монолога: 

—  Ни  за  что  на  св-Ьт-Ь!.. 

,—  Прокляну! — оставалось  сказать  ей...  Сеня  мгновенно 
притихъ,  д-Ьло  было  слажено,  и  Сеня  началъ  жить  съ 
женою. 

Черезъ  м'Ёсяцъ  мать  спрашива,1а: 

—  Ну  что,  теперь  весел'Ье  жизнь? 

—  Теперь,  маменька,  чудесно... 

—  Привыкъ? 

-^  Привыкъ-съ... 

—  То-то,  дуралей! 

.Сенечка  изображаетъ  безпред'Ьльно-счастливую  улыбку: 
ротъ  представляется  въ  вид-Ь  месяца  въ  пер1одъ  первой 
четверти;  глаза  жмурятся,  и  хныканье  слегка  переходвтъ 
въ  н1жоторое  ржаше.  

Теперь  маменьда  очен^  счастлива.  Она.  нача.1а  ясдо  по- 
нимать, что  жизнь  ея  идетъ  совершенно  такъ  же,  ,  какъ.  л 
жизнь  всякой   достойной    уважешя   женщины:    съ    мужемъ 
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жила  она — наживала,  домъ  выстроили,  не  хулш  другихъ 
стали;  вдов-Ьла  —  горя  многое  множество  перенесла,  но 
такъ  какъ  все  Богъ,  то  и  тутъ  сум-Ьла  выкарабкаться: 
сына  вырастила,  воспитала,  на  службу  опред'Ьлила  и  те- 
перь женила.  Чтобы,  стало-быть,  закончить  свою  жизнь, 
вполн-Ь  исполнивъ  начертанную  годами  программу,  нужно 
теперь  внучатъ,  нужно,  чтобы  она,  Пискарева,  была  ба- 
бушка, чтобы  она  же  няньчила  внучатъ,  и  чтобы,  стало- 
быть,  все,  что  только  въ  эту  пору  ни  дышитъ  около  нея, 
все  ото  ея  собственность  и  безъ  нея  ни  дышать,  ни  ду- 
мать,- ни  шагу  сд-блать — отнюдь  не  мЪжетъ. 

Поэтому  всЬ  мысли  и  желашя  госпадъ  Пискаревыхъ 
теперь  были  о  д'Ьтяхъ.  Но,  къ  великому  горю,— д']&тей  не 
было.  Ждали  годъ,  ждали  два, — н'Ьтъ.  Обитая  втрбь  одо- 
л'Ьла  всЬхъ.  Ждали  еще  годъ, — н-Ьту;  сов'Ьты  п  попытки 
помочь  горю  продолжались  безъ  конца,  раздробляясь  на 
множество  Бар1ад1й:  т^  сов'Ьтовали-  Сёнёчк'Ь'  въ  бан^  облить 
жену  черезъ  плечо,  то  испить  травы,  настоенной  на  громо- 
вой стр-Ьл-Ь,  то  дв'Ьнадцать  зорь  говорить,  обернувшись 
спиной  къ  солнцу,  как1я-то  символическ1Я  слова.  Однако 
все  это  не  помогало. 

11р1искиваютъ  средство  другого  рода.    ^ 

—  Ты,  Сеня,  слушай  три  ночи,  какъ  у  Казанской  къ 
утрени  въ  первый  вдарятъ... 

—  Маннька,  я  засну... 

—  Ну,  я  тебя  разбужу... 

Б'Ьдиая  мать  цЬлую  ночь  дремлетъ  у  кровати  спяшихъ 
супруговъ,  и  ея  заботливую  го.лову  до  б-^лаго  дня  не  по- 
кидаетъ  мысль:  «а  авось   хотя  это  пособитъ...» 

ХЗтаруха  сидитъ  и  клюетъ  йосомъ... 

Загуд-Ь-шъ  колоколъ. 

—  Семенъ!  Семенъ!  Оглохъ,  что  ли.::  Звбнятъ... 
Семенъ  вскакиваетъ  съ  ополоум'Ьвшими  г.тазами... 
Опять  ждутъ  годъ — и  опять  ничего. 

Уныше  одол'Ьваетъ  семью,  и  иногда  все  тр1о .  заливается 
горючими  слезами... 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  госпож-Ь  Иискаревой  приш.11ось 
уб^Ьдиться,  что  «нучатъ  у  нея  не  будетъ,  что  нев-Ьстка  ея 
безд'Ьтна...  Д-Ьти,  по  всей  в-Ьроятности,  своим.,  появлетемъ- 
внесли  бы  множество  хлопотъ,  и,  стало-быть,  жизнь  пошла 
бы  н-Ьсколько  разнообразн-Ье.  Этого  разнообраз1Я,  при  дан- 
ныхъ  уаювхяхъ,.  ждать  было  по.тожительно  невозможно,  и 
приходи.тось  ограничиваться  исключительно  т'Ьмъ,  чт5  есть 
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на  глазахъ.  Что  же  такое  есть  на  глазахъ? — Куры,— вотъ 
за  ними  надо,  стало-быть,  усиленн'Ье  ходить, — и,  во-вторыхъ, 
больные  желудки...  Надо,  стало-быть,  л-Ьчиться,  плотнее  за- 
тыкать уши,  и  пр.  и  пр.  Вод'Ье  другихъ  жаждали  д-Ьятель- 
ности  при  внучатахъ  маменька  и  жена, — эту  же  энерпю 
хлопотъ  перенесли  он-Ь  и  на  заботы  о  здоровь-Ь...  Сенечка 
взялъ  въ  свое  распоряжен1е  область  куръ.  Его  не  трогали, 
пока  онъ  мирно  ве.1ъ  бесЬды  въ  курятнике  съ  любимыми 
или  нелюбимыми  курами, — защищалъ  зд-Ьсь  слабыхъ  и  ка- 
ралъ  сильныхъ, — но  лишь  только  онъ  попадалъ  къ  комнату, 
какъ  вм'Ьст'Ь  съ  тЬмъ  попадалъ  и  въ  когти  н'Ьжн'Ьйшей 
заботливости  жены  и  матери...  Всл'Ьдств1е  этой  заботли- 
вости весьма  часто  устраивались  так1я  сцены.  Стоитъ  Се- 
нечка, посл'Ь  об-Ьда,  съ  трубкой,  у  окна  и,  глядя  на  со- 
сЬдняго  петуха,  гордо  разгуливающаго  по  улиц-Ь,  сладко 
думаетъ:  «Погоди,  милый  челов'Ькъ, — я  теб'Ь  прыть-то  по- 
сшибу...  пособью...  ты  думаешь,  хохолъ-то  твой  застрахо- 
ванъ...  эге,  братъ!..  шалишь!..»  и  проч.  А  въ  это  время  въ 
углу  за  его  спиной  и  мать  и  жена,  сообщая  что-то  другъ 
другу  на  ухо,  не  спускаютъ  глазъ  съ  Сенечки,  качаютъ 
головами  и  толкуютъ: 

—  Что  это,  быдто  онъ  въ  лиц'Ь  осунулся...  Правво! 

—  И  глаза  мутные... 

—  Гм... 

Мать  исчезаетъ  въ  одн^^  двери,  жена  въ  друг1я.  Черезъ 
полчаса,  въ  продолжен1е  которыхъ  Сенечка  не  оборачивалъ 
назадъ  головы,  такъ  какъ  п-Ьтухъ  приковалъ  все  его  вни- 
маше, — возвращаются  жена  и  мать,  съ  самоварами  въ  ру- 
кахъ;  изъ  средней  двери,  прямо  за  спиной  Сенечки,  высту- 
паетъ  кухарка,  держа  обеими  руками  распахнутый  ту- 
лупъ... 

—  Заходи,  заходи,  сзади... — шепчутъ  мать  и  жена... 
Кухарка  на  цыпочкахъ  приближается  къ  барчуку. 

—  Сразу  его1 — команду етъ  мать... 

—  Наземь,  наземь  вали,  я  перину  подослала,  —  ко- 
мандуетъ  жена. 

—  Ахъ,  батюшки! — вскрикиваетъ  Сенечка,  барахтаясь 
на  нерин'Ь  въ  тулупЬ,  которымъ  плотно  завернули  его  мо- 
гуч1я  руки  кухарки.  А  въ  это  время  изумленные  глаза  его, 
пытливо  доискивающ1еся,  въ  чемъ  д'Ьло, — встр1^чаютъ  два 
стакана, — одинъ  съ  шалфеемъ,  другой  съ  мятой,  стремящ1еся 
посп-Ьшно  къ  его  рту... 

—  Маннька,  что-жъ  это  такое? 
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—  Пе-ей!..  —  съ  уснленнымъ  ударешемъ  говоритъ  ма- 
менька, накачивая  сына  мятой... 

—  Ему  бы  на  животъ  припарку? — сов-Ьтуеть  дочь. 

—  Погоди!  дай  пропот'Ьть  хорошенько...  Вторые  поты 
начнутся, — тогда  на  животъ... 

А  сынъ,  усп-Ьнши  войти  въ  роль  больного,  судорожными 
губами  схлебываетъ  съ  блюдечка  то  шалфей,  то  мяту... 

—  Ну,  теперь  легче? — спрашиваетъ  мать.., 

—  Теперь,  маннька,  легче  гораздо... 

—  Хорошо,  что  вб-время  захватили... 

Скоро  окно  завышено  ковровымъ  платкомъ,  чтобы  не 
особенно  ярко  билъ  св-Ьтъ  и  не  кусали  мухи, — потому  что 
Сенечка  спитъ!..  Во  время  сна  постоянно  то  мать,  то  жена 
поминутно  подкрадываются  къ  нему,  трогаютъ  лобъ  руками. 

—  Чтб?  Жаръ? 

—  Меньше... 

—  Ну,  слава  Богу... 

Вечеромъ  Сеничка  просыпается  съ  какой-то  кислой  физ1о- 
ном1ей  и  съ  легкимъ  кашлемъ. 

Такимъ  образомъ  идетъ  жизнь  семейства  Пискаревыхъ, 
ограниченная  съ  одной  стороны  т^ми  интересами,  которые 
возбуждаетъ  Овчинная  улица,  съ  другой — собственнымъ 
характеромъ,  обстановкой  собственной  комнаты,  собствен- 
ными желашями.  Утромъ  Сеня  отправляется  въ  канцелярш, 
изобразивъ  изъ  своего  т-Ьла  палку  съ  крючкомъ,  и  крайне 
недоволенъ,  что  на  пути  въ  городъ  безпрестанно  попадаются 
товарищи,  б-Ьгутъ  люди,  и  все  это  не  даетъ  покою.  И  чтб 
имъ  не  сидится? — размышляетъ  Сеня.  Мать  и  жена  остаются 
дома:  мать  вяжетъ  чулокъ  и  размышляетъ  на  сл'Ьдующ1я 
дв^  темы:  что  ежели  бы  Сеню  богоявленской  водой  спры- 
снуть?—  авось  какъ-нибудь  тогда  насчетъ  внучатъ  д-Ьло 
сладится;  всл^дъ  за  этимъ  другое  желанхе:  чего  бы  къ  об-Ьду 
наварить  подешевле:  картошекъ,  что  ли?.,  только  бы  на- 
валить этимъ  дешевымъ  м'Ьсивомъ  блюда  и  тарелки  не- 
впроворотъ...  Жена  собирается  д'Ьлать  любимые  Сеней  ле- 
вашники.  Тихо  идутъ  будни, — вдругъ  подъ  окнами,  съ  го- 
воромъ,  шумомъ  и  дрекол1емъ  проб-Ьгаегь  толпа  народа, 
проснулись  собаки,  проснулись  люди  и  высунули  свои  испу- 
ганныя  лица  на  улицу... 

—  Милый  челов-^къ! — слышатся  вопросы  отовсюду. — Не 
знаешь  ли,  чтб  такое? 

Одинъ  милый  челов'Ькъ,  запыхавшись,  б^житъ  мимо.  Точно 
такъ  же  другой,  третШ.  Это  даетъ  обывателю  возможность  по- 
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думать,  какъ  нын^шн1й  народъ  Бога  забылъ...  Наконецъ 
выру^аетъ  какая-то  старушка,  при  вс^хъ  старангяхъ  нв 
угнавшаяся  за  толпой.  Старуха  сначала  н-Ьсколько  минутъ 
откашливается,  надрывая  свою  разбитую  грудь  и  напрягая 
на  дряблой  ше-Ь  всЬ  жилы,  и  потомъ  говорить: 

—  Такое  д-Ьло,  милые  мои...  Я,  признаться,  хорошо-то  и 
не  знаю,  только  сказывала  куфарка  соседская,  быдто  у 
Кузьминыхъ  кучеръ  крысу  поймалъ...  Этакая  большущая, 
каторжная...  Онъ  за  ней — она  отъ  него...  Хот^лъ  ее,  вишь, 
пол'Ьномъ  пришибить, — ушла...  Вотъ  народъ  сб-Ьжался,  ио- 
гналъ...  Не  знаю,  чтб  дальше...  Надыть  подождать,  поспро- 
шать народъ...  Охъ...  ноги-то  мои  не  ходятъ,  а  то  бы  я  это 
вое  въ  подлинности  узнала:  какъ  и  что... 

Старуха,  снова  начинаюш,ая  кашлять,  садится  отдохнуть 
у  воротъ... 

—  Который  теб'Ь  годъ,  бабочка? 

—  Да  поди  девяносто  л'Ьтъ,  милая...  Охъ.  что-то  они 
тамъ,  съ  крысой-то... 

■  Лицо  старухи  изображаетъ  крайнюю  заботу.  Наконецъ 
толпа  возврап1;ается  назадъ.  Кучеръ  поб-Ьдоносно  несетъ 
убитую  крысу  за  хвостъ.  Общее  оживлен1е,  общ1й  говоръ... 
-^  Ахъ!  голубчики! — всплеснувъ  руками,  вскрикиваетъ 
отъ  радости  старуха,  снимаясь  съ  своего  м'Ьстй. 

—  Ловко,  Петровичъ...  Ей-Богу, — какъ  мы  ее  жиганули... 

—  Я,  братцы  мои,  гляжу, — что  такое?  Семъ,  думаю,  по- 
пытаю... Топнулъ  ногою-то,  а  она  нырь  наружу...  А!  думаю... 
не  уйдешь... 

,     •:—  Эха,  эха,  эха...  вважна! 

—  Какъ  же  это  ты  ее... 

—  Я  ее  перво  метлой...  Пустился  за  ней  въ  каретный 
сарай^^  она  въ  бочку,  я  метлу  туда,  только,  подлая,.  Накъ 
шаркнетъ...  и  проч.  и  проч. 

—  Православные?  Что  такое?.. — спрашиваегь  новое  лицо. 

—  Крысу  у  Кузьминыхъ  поймали.-.. 

ггг-  Ну  и  хорошо!— произноситъ  лицо  и  отходитъ... 

Толпа  валитъ;  разговоры  оживлены,  н-Ькоторые  мастеровые 
складываются  на  выпивку... 

-•^  Надо  поставить  самоваръ, — говоритъ  женщина: — да 
позвать  Марью  Митревну, — посл-Ь  веселья-то  скука  очень 
тяжела... 

А  кучеръ,  шествуя  безъ  шапки,  продолжаетъ  тащить 
крысу  за  хвостъ;  отовсюду  продолжаютъ  слышаться  во- 
просы: «да  какъ  же  это  ты,  братецъ,    ее?  а?»   Кучеръ  съ 
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тщательностью  отв^Ьчаетъ  на  каждый  пзъ  этихъ  вопросавъ, 
возбудиБЪ  разсказомъ  восклицашя:  «Ахъ,  чтобъ  теб^!.. 
Ей-Богу — важно  обработалъ!»  п  проч.  и  проч. 

Сенечка  прпходитъ  изъ  канцеллр1и  и  сообщаетъ  такого 
рода  новость: 

—  Маннька,  ноннчс  судейскхе  въ  газет'Ь  ч]1та.1Н,  быдто 
изъ  Севастополя  наши  французовъ  шесть  верстъ  по  морю 
на  лошадяхъ  гнали... 

.— -  Такъ  ихъ  и  надо!.. 

—  Только,  маннька,  какъ  же  это  повода-то? 

—  Нукшто-жъ  такое?  Чай,  генералы  гнали-то... 

■  ■ —  Генералы,  маннька,  это  точно,  что  генералы. 

—  Ну  вотъ,  такъ  и  есть:  ты  думаешь,  генералъ-то  станетъ 
теб^^  гляд'Ьть,  что  это  вода  али  земля...  Затру билъ  въ  трубу, — 
вотъ  и  весь  разговоръ. 

—  Я  и  самъ  думаю... 

—  А  у  насъ  нониче  крысу  поймали, — изв'Ьщаетъ  жена. 

—  Гд*?  Когда? 

—  У  Кузьминыхъ  кучеръ...  Она  отъ  него  въ  бочку,  а 
онъ  ее  мет.1ой... 

—  Погоди! — останавливаетъ  мать:— прямо  и  въ  бочку... 
Пойдетъ  она  прямо-то:  первое  д^Ьло,  Кузьма  топну.1ъ  на 
нее, — она  вонъ, — онъ  за  ней... 

—  Ну? 

—  Ну,  сб-Ьжался  народъ — убили. 

—  Ахъ,  жалость,  ей-Богу,  съ  этой  канцелярхей  ничего 
не  увидишь! 

—  Да,  мы  теоя  вспомнили:  страсть  народу  собралось; 
Дуняхинъ  мужъ  опился  потомъ. 

^^Смнъ  очень  горюетъ... 

■  'Приходитъ  вечеромъ  гость  попить  чайку,  поговорить. 
Разговоры  гость  ведетъ  таше: 

—  Эка  св-Ьчй  нынче  как1я  подлыя, — оплываютъ... 

—  Дда!  вы  четверикъ  па.11ите?.. 

—  Четверикъ...  Говорю  Костромину:  что  это,  говорю,  св'Ьчи 
выдаете, — ни  на  что  не  похоже...  У  самихъ,  говорптъ,  так1я, 
народъ  избаловался — вся  причина... 

Молчан1е.  Гость,  чтобы  занять  антрактъ,  нюхаетъ  табакъ, 
стараясь  какъ  можно  дольше  продлить  это  удовольствхе,  и, 
запихивая  табакерку  въ  задшй  карманъ  сюртука,  говорить: 

—  Хот^^ли-было  нониче  клоповъ  обварить,  да  такъ  что-то 
зам-Ьшкались. 

—  Намъ,  маннька,  тоже  надо. 
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—  Надо!..  Какъ-нибудь  св'Ьтлый  денекъ  попаду,  я  ихъ 
вс^^хъ  выжгу,  и  проч. 

—  А  у  насъ, — произноситъ  молодой  Пискаревъ,  залгЬтивъ, 
что^  гость  уже  два  раза  сразу  зарядилъ  свой  носъ  и  все- 
таки  не  находить  темы  для  разговора: — а  у  насъ  нониче 
крысу  поймали... 

—  О? — радостно  восклицаетъ  гость. 

—  У  Кузьминыхъ, — сп'Ьшитъ  сказать  жена. 

—  Кучеръ  поймалъ, — сп-Ьшитъ  сказать  мать. 

—  Говорятъ,  публики  было — страсть! — торопится  при- 
бавить сынъ. 

—  Какъ  же,  благородныхъ  очень  много  прибы.10...  Должно 
полагать,  как1е-нибудь  князья, — подтверждаетъ  мать,  и  проч. 

Такъ  тянутся  дни  и  вечера;  иногда,  впрочемъ,  Сеня  до- 
станетъ  какую-нибудь  книжку  и  читаетъ  ее  вслухъ;  книжка 
всегда  почти  такого  рода,  что  улыбки  и  см-Ьха  не  возбу- 
ждаетъ;  описываются  предметы  чувствительные,  застав.1яющ1е 
всЬхъ  вздыхать,  женщинъ  еще  разъ  уб-Ьждаться,  что  всЬ 
мужчины  подлецы  и  в"Ьроломщики,  а  мужчинъ,  что  всЬ  жен- 
щины тиранки  и  тоже  в'Ьроломки.  Романъ,  который  читаютъ 
семейства  Пискаревыхъ,  всегда  носитъ  назван1е  или  «Аль- 
фонсъ»,  или  «Кровь  и  месть»,  или  что-либо  подобное,  и  вер- 
тится на  такихъ  сценахъ.  Вначал-Ь,  въ  роскошномъ  н 
т'Ьнистомъ  саду,  въ  лунную  ночь,  бродитъ  черная  мрачная 
т'Ьнь, — то  Альфонсъ:  онъ  ждетъ  ее...  Потомъ  въ  томъ  же 
саду,  въ  такую  же  лунную  ночь,  бродить  б-Ьдая  т-Ьнь,  удобо- 
сильфиду  напоминающая, — то  Клавд1я:  она  ждетъ  его... 
Дал-Ье  въ  томъ  же  саду,  въ  нарочито  лунную  ночь,  на- 
поенную страстш  ночь,  обЬ  т-Ьни  какъ  бы  неразд'Ьлены, — 
то  онъ  и  она...  Конецъ  таковъ:  Клавд1я  ломала  руки,  а 
Альфонсъ,  почтите.ньн-о  снявъ  и-  держа  надъ  ухомъ  широко- 
полую шляпу,  грустно  говорилъ: — «Мы  увидимся  за  гробомъ!» 
И  при  этомъ  отступалъ  къ  выходу,  д'Ьлая  шаги  все  чаще 
и  чаще.  Клавд1Я  простила  его  и  родившагося  сына  назвала: 
Альфонсъ... 

Живегь  семейство  Пискаревыхъ  такъ  м-Ьсяцы,  годы  и 
десятки  л'Ьтъ.  Вотъ  интересы  Овчинной  улицы, — вотъ  ея 
познан1я  и  симпат1и.  Должно-быть,  не  нужно  никакой  пере- 
м-Ьны  въ  нихъ,  если  этой  перем^^ны,  дМствительно,  не  су- 
ществуегь. 

Въ  течете  десяти  л-Ьгв  физ1оном1я  Овчинной  улицы  н'Ь- 
сколько  изменилась  благодаря  только  купцу  Подтерину, 
который    выкрасилъ    яркою    красною    краской   крышу  на 
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своемъ  дом-Ь;  да  въ  кухн1^  отставного  умираюиигго  капитана- 
Прялкина  устроилась  школа.  Какъ  ни  страннымъ  покажется 
то  обстоятельство,  что  и  ппсола  служила  единственно  для 
и;змГ,нен1я  только  физ1оном1и  нашей  улиды,  но  и  въ  этомъ 
напга  улица  обязана  постороннему  вл1яшю,  а  не  собствен- 
нымъ  желан1ямъ  и  вол-Ь.  Объ  этомъ  событш  не  заявлено, 
впрочемъ,  ни  на  какихъ  столбцахъ,  потому  что  соверши- 
лось оно  втихомолку,  всл-ЬдстЕхе  н'Ькоторыхъ  соображен1й 
одной  особы.  Особа  эта,  называвшаяся  дворовымъ  челов'Ь- 
комъ  князей  Ердычевыхъ,  появилась  въ  напюй  улиц'Ь  въ 
одинъ  жарк1й  безлюдный  полдень  и  недоум'Ьвала:  у  кого  бы 
разузнать,  гдЬ  живетъ  родня  ея,  работница  Дарья.  Какъ  ни 
легко  казалось  достигнуть  этого  челов'Ьку,  не  путавшемуся 
сроди  миллхоннаго  населен1я  столицы,  но  Дарья  была, 
отыскана  только  къ  ночи,  при  чемъ  оказалось,  что  эта-жъ 
Дарья  во  время  поисковъ  сама  отозвалась  незнап1емъ,  гд'Ь 
такая  Дарья,  говоря:  «Никакой  тутъ  Дарьи  не  л{иветъ!.,>у 
Ч'Ьмъ  руководствовалась  она,  давая  такой  отпорт^,  она  и 
гама  досел'Ь  понять  не  можетъ.  Поселившись  въ  кухнЬ 
отставного  капитана  Прялкина,  дворовый  челов^Ькъ  Егоръ 
р]горовъ  предался  большой  тоск^Ь.  Главн1ю  всего  его  уби- 
вала певозмо:ЕНость  отыскать  по  своимъ  достоинствамъ 
м'11ста;  такихъ  господъ,  какъ  разоривш1еся  князья  Ерды- 
чсвы,  нигд'1з  н'Ьту;  къ  богатому  купцу  нан5{ться  —  невоз- 
можно, ибо  онъ  непрем'Ьнно  въ  число  обязанностей  камер- 
динера включитъ  носку  дровъ  и  таскан1е  воды;  а  къ  такому 
лсптьто  Егоръ  Егоровъ  непривыченъ:  ежели  на  его  в-Ьку  и 
былъ  тотъ  гр^^>хъ,  что  иногда  попадало  въ  зубы  и  въ  ухо, 
то  попадало  это  не  отъ  сиволапой  руки,  а  отъ  самой  пер- 
вой дворянской  ручки,  которую  поц'Ьловать  ежели  жела- 
тельно, то  требуется  бросить  мног1я  тысячи.  «Извольте-ка 
поспрошать  въ  Петербург-Ь,  въ  Литейной  части,  чьихъ  дво- 
ровыхъ  больше  тамъ  дирали, — -хвалился  Егоръ: — всяк1й 
скажетъ — господъ  Ердычевыхъ.  Стало-быть,  изв'Ьстные  го- 
спода! Такъ-то-съ.  Къ  такой  жизни  привыкипт,  гд'Ь  я  могу 
въ  этомъ  захолусть-Ь  занятое  найти?..  А  Питеръ,  слава 
Богу, — вытеръ  бока-то...»  Горевалъ  такимъ  образомъ  Егоръ 
Егоровъ  и  въ  минуту  нужды  и  отчаян1Я  р'Ьшился  даже 
отправиться  къ  первому  баламуту  и  богачу  изъ  К-скихъ 
купцовъ — Псунову,  наниматься;  купецъ  съ  гордосаъю  объ- 
явилъ,  что  купитъ  себ1з  обезьяну  и  заставитъ  ее  всяк1я 
слугкбы  служить. 
Р^горъ   долго   и  упорно  пров'Ьрялъ  свои  знан1я    и  посл-Ь 
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тщательной  разборки  ихъ  уб-Ьдился,  что,  кром'1  ум'Ьнья 
подносить  тарелки,  захлопывать  каретныя  дверцы,  произно- 
сить, вытянувшнсь  вдоль  притолки:  «Кушть  подано»  и  пр. — 
онъ  знаетъ  читать  и  писать... 

—  А  чтб  ты  думаешь,  —  сообщалъ  опъ  Дарь-Ь:  —  при- 
мусь'ка  я  ребятенковъ  вашихъ  учить,— ей-Богу!.. 

—  Ну-к-што-жъ! 

—  Право...  по  крайности,  самъ  хозяинъ...  Воюй!  Ника- 
кого ни  отъ  кого  запрету  н'Ьтъ...  Пора  и  нашимъ  костямъ 
отдохнуть... 

—  И  давно  бы  пора,  —  говорила  Дарья:  —  какая  тутъ 
учоба! 

—  Учоба  пустая!  Я  теб'Ь,  Дарыошка,  по  душ'Ь  скажу,  что 
у  меня  малость  деньжонокъ  припасено;  хучь,  признаться,  и 
невелика  ихъ  сила,  ну  все  л{е  на  пять  серебра  куплю  я, 
моя  милая,  завтрешняго  числа  розогъ.  Чтобы  ужъ  начи- 
нать какъ  сл'Ьдуетъ...  По  мелочи-то  дороже...  Возика  два — 
березовыхъ,  лозинки  всякой... 

—  Чаво  жал-^ть...  Дкю  д-Ьлать,  ужъ  какъ  сл'Ьдуетъ... 

—  Опосля  того  и  начнемъ  народъ  сгонять. 
Такъ  была  р^Ьшена  реформа. 

На  другой  день,  на  гору  Овчинной  улицы  съ  трудомъ 
подвигались  возы  прутьевъ.  Егоръ  Егоровъ  ше.ть  сбоку  и 
говорилъ  встр'Ьчнымъ: 

—  Ведите,  православные,  ребятъ  учить...  Ч1^мъ  въ 
бабки-то  имъ  играть,  лучше  грамоту  понимать...  Ученье, 
ребятушки,  не  накладистое,  не  шуточное. 

Родите  л  1т,  при  взгляд'Ь  на  возы,  сами  уб'Ьлсдались,  что 
ученье  но  шуточное,  и  вели  своихъ  ребятъ... 
Черезъ  м'Ьсяцъ  ученье  шло  такимъ  порядкомъ: 
Въ  душной  и  закопченной  кухн'Ь  слышалось  какое-то 
б-Ьишное  жуж;кан1е:  въ  немъ  одинаково  перем'Ьшива.иось  и 
зубрен1е  вслухъ  катехизиса  и  клокотан1е  разныхъ  ку- 
шаньевъ  въ  печи.  Около  нея  возится  кухарка.  Поодаль 
огь  учениковъ,  помкнцгющихся  въ  переднемъ  углу,  сидитъ 
на  лавк']^  учитель,  подвернувъ  подъ  себя  одну  ногу,  н, 
держась  руками  за  конецъ  сапога,  спокойно  и  разсуди- 
тельно  Бедеп>  разговоръ  съ  Дарьей. 

—  А  какъ  ты,  Дарьюнпса,  полагае1НЬ, — е}келп,  наприм'Ьръ, 
въ  щелоку  я  лозину  распарю,  вЬдь  тогда,  надо-быть,  ученье-то 
пойдетъ  ходч-Ьй... 

—  Какъ  лее  можно?.. 

—  Ей-Богу...   Ты   вотъ   чтб:    ноне   я  на  досугЬ    отберу 
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теб-Ь  дюжинки   дв-Ь   хорошихъ  —  как1я   поровнМ  —  хворо- 
стинъ-то,  такъ  ты  ужъ  ихъ  на  ночь  въ  кипятокъ  полОжь... 

—  Съ  чаво-жъ...  это  можно... 

Учитель  слегка  взглядываетъ  на  учениковъ,  отчего  у 
т^хъ  захватьвваетъ  духъ,  физ1оном1и  бл'Ьдн'Ьютъ,  когда-то 
ярк1е  и  умные,  хотя  во  время  игры  въ  бабки,  глаза  теперь 
смотря'П)  испуганно  и  неопред'Ьленно...  Языки  сильно  рабо- 
таютъ,  такъ  что  всяк1е  соады  и  титла  слышны  на  улиц-Ь... 
Видно,  что  наука  беретъ  свое... 

Учитель  обращается  опять  къ  Дарь'Ь. 

—  А  чтб,  гд-Ь  вчерашнШ  прутъ-то?.. 

—  Зд'Ьсь  я  его  схоронила... 

—  Дай-ка  его... 

Дарья  вытаскиваетъ  изъ-подъ  печи  длинную  хворо- 
стину,— учите.1ь  становится  посреди  кухни  и  д^лаетъ  н-Ь- 
сколько  взмаховъ  но  воздуху:  пругь  свищетъ  съ  ужасаю- 
щей силою. 

—  Кузька,  ты  зач-Ьмъ  третеводни  Мартемья  сыну 
азбуку  разодралъ?  а? 

Кузька  мгновенно  йшвой  мертвецъ. 

—  Выходи-ка! 

И  вотъ  всегда  мертвые,  безжизненные  полдни  Овчинной 
улицы  теперь  разнообразятся  воплями  б-Ьднаго  Кузьки  и 
неистовымъ  свистомъ  прута... 

Это,  впрочезгь,  только  начало  реформъ... 


Трынъ-трава. 

(Пронин щальные  нравы). 

I. 

Если  въ  современныхъ  нравахъ  н'Ьтъ  особенно  яркихъ 
и  видныхъ  новинокъ,  то  взам'Ьнъ  этого  съ  невероятною 
яркостью  выступаетъ  предъ  взоромъ  наблюдателя  или 
просто  посторонняго  челов-Ька  вся,  досн-^вшая  до  посл'Ьд- 
нихъ  границъ,  старина.  Конвульсивныя  движешя  н^кото- 
рыхъ  явленШ  ея  ни  въ  какомъ  случа'1з  не  могутъ  быть 
предметомъ  посм-Ьянхн,  хотя  съ  перваго  взгляда  нельзя 
удержаться  отъ  улыбки,  возбулодаемой  карикатурностью 
явлен1я.  Въ  такихъ-то  явлен1яхъ  сосредоточена  вся  физ1о- 
Н0М1Я  провинд1альной  современности,  въ  которой  особенно 
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лрко  выступа ютъ  три  катег()р1и  «доси^вшнхъ»  субъектовъ: 
осерженныхъ  и  иеим'Ьющихъ  возможности  сорвать  зло, 
мстящихъ  по  сил-Ь  возмолшости  и  наконецъ  самодовольно 
юкучающихъ  о  прошломъ. 

Къ  послФ>днему  порядку  принадлежитъ  господинъ  Нале- 
товъ.  Прим-Ьты,  по  которымъ  всякш  можетъ  узнать  его, 
сл'Ьдующхя:  довольно  добрый  взглядъ  карихъ  глазъ,  щеки, 
испещренныя  множествомъ  синихъ  жи.вдкъ,  рыж1е,  довольно 
полные  усы  съ  сЬдиной  и  съ  признаками  кое-гд-Ь  фикса- 
туара; на  голов'Ь  .какая-то  удивительная  фуражка  изъ 
краснаго  сукна,  сд1>ланная  такою  ради  непрестаннаго  [та- 
мятован1я  о  военной  слул^б-Ь,  каковому  воспоминан1ю,  кром11 
фуражки,  способствуетъ  ен1,е  порыж'Ьлое  верблюжье  пальто 
военнаго  покроя  и  панталоны  съ  кантомъ.  Все  это  въ  вы- 
сокой степени  прокурено  табакомъ,  нагаръ  котораго  вы-Ьлъ 
иереднхе  зубы  и  даже,  кажется,  въ^ися  въ  его  кар1е  глаза. 

Г-нъ  Налетовъ  нигдф)  не  служитъ  и  вполн^Ь  свободенъ. 
Живетъ  онъ  на  дешевомъ  захолустномъ  подворь-Ь,  ожидая 
какого-нибудь  забулдыгу  -  пр1ятеля,  который  заплатитъ  за 
него  по  счету  и  увезетъ  въ  свою  деревеньку  погрустить  о 
старин'Ь  и  вообще  отвести  душу.  Въ  качеств-Ь  челов^Ька 
свободнаго,  Налетовъ  не  им'Ьлъ  компаньоновъ  въ  сред-Ь 
31ровинц1альнаго  чиновничества  и  поэтому  онъ  больнюю 
частью  всегда  одинъ.  Въ  полдень,  когда  чиновники  пре- 
ломляютъ  перья  въ  канцеляр^яхъ,  когда  жены  и  дочери  не 
знаютъ,  какъ  преломить  азхатскую  скуку,  когда  купцы, 
скучая  в'ь  лавкахъ,  поз1шываютъ  на  безлюдную  улицу,  раз- 
влекаясь игрою  въ  шашки,  въ  такую-то  пору  Налетовъ 
одинъ-одинешенекъ  непрем'Ьнно  видн'Ьется  гд1>-нибудь  на 
пусты нномъ  тротуар1>.  Не  выпуская  изъ  зубовъ  сигары, 
весьма,  впрочем!,,  пеароматной,  онъ  не  торопясь  пере- 
двигаетъ  ноги,  огь-нечего -делать  заходитъ  въ  лавку,  раз- 
смФ>нп1тъ  какою-нибудь  клубничной  остротой  ку1П1,а,  ловко 
ударить  его  ладонью  по  животу,  произведе']ъ  исеобш,1Й  и 
1гродолл{ит(\'!ьный  взрывъ  хохота,  зачерпнет'ь  изъ  м1ипк.а, 
горсть  ор'Ьховъ  и  с'ь  прежнею  неторопливостью  отправится 
на  бульвар7>,  гд-Ь  толсе  н'Ьтъ  ни  единой  души,  кром'Ь  аре- 
стаптовъ  съ  тачками;  зд'Ьсь  онъ  сядетъ  гд'Ь-нибудь  въ  т'Ьни 
л  просидитъ  часа  полтора,  мурлыча  себ'Ь  подъ  носъ  ста- 
ринный ромапсъ  и  рисуя  палкою  на  песк'1^  разные  зигзаги. 
Х^ат'Ьм'ь  онъ  заглянетъ  въ  бульварный  ресторанъ,  снисхо- 
дительно раскланяется  съ  буфегчикомъ  и  спроситъ:  «Какъ 
'ТорговляУ».  Узнавъ,  что    «т()рго}{ля   по   теперешнему   вре- 
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мени  вовсе  ничего  не  стбитъ»,  удивится  этому.  А  когда  бу- 
фетчикъ  объяснить  ему,  что  время  «вобче  стоитъ  тихое*, — 
Налетовъ  вздохнетъ  и  спроситъ:  —  «Не  абсенгь  ли  это 
лом'Ьщается  на  верхней  полк-Ь?»  Буфетчикъ  вполн-Ь  под- 
твердить это  мн'Ьн1е  и  выкажетъ  готовность  налить  онымъ 
абсентомъ  рюмку,  но  Налетовъ  утомленной  рукой  остано- 
вить его,  нрисовокупивъ:-  -«Рановато,  друлюкъ...» — вздох- 
нетъ еще  разъ,  попроситъ  спичку  и,  раскуривъ  окурокъ, — 
удалится  т-Ьми  же  неторопливыми  стопами. 

По  уход-Ь  его,  буфетчикъ  съ  сердцемъ  ткнетъ  бутылку 
на  верхнюю  полку  и  съ  з.1обной  ирошей  разскажеть  своей 
жен-Ь  н-Ькоторые  подвиги  изъ  жизни  только-что  приходи- 
вшаго  барина,  ибо  подвиги  эти,  изв-Ьстные  всему  городу 
и  въ  особенности  буфетчикамъ  и  половымъ,  — -  достойны 
н-Ькотораго  воспоминан1я.  То  вспоминался  Налетовъ  въ 
званш  К-скаго  директора  театра,  со  ацены  котораго  онъ 
самъ  лш  увози.1ъ,  или,  в'Ьрн'Ье,  уноси.т1ъ  актрисъ,  схвативъ 
въ  охапку,  въ  тотъ  самый  моментъ,  когда  жертва  его 
страсти  нан-Ьвала  изъ  Кетли:  «Я  твоя,  ты  мн'Ь  отрада». 
То  при  имени  его  вспоминается  страшный  скандалъ,  глав- 
ною сутью  котораго  былъ  высЬченный  канцеляристъ,  то 
нев-Ьроятный  кутежъ  съ  цыганами,  и  проч.  и  проч.  и  прач. 
Неизв-Ьстно,  им'Ьлъ  ли  Налетовъ  какое-нибудь  состоян1е, 
позволявшее  ему  ншть  на  широкую  ногу.  Изв-Ьстно  только 
то,  что  въ  г.  N.  л{ила  его  троюродная  престар'Ьлая  те- 
тенька, совавшая  свои  капиталы  въ  разные  пр1юты,  выда- 
вавшая по  десяти  ц'Ьлковыхъ  б-Ьднымъ  нев'Ьстамъ  и  вообще 
очень  любившая  благод-Ьтельствовать.  Еъ  этой-то  тетушк-Ь 
очень  часто  яв-иялся  Налетовъ  съ  разными,  нев-Ьроятно 
выгодными  предложен1ями.  Онъ,  наприм'Ьръ,  предлага-ть  ей 
пом-Ьняться  .юшадьми,  съ  т'Ьмъ,  чтобы  тетенька  вручила 
ему  дв15сти  ц'Ьлковыхъ  придачи,  ибо  лсеребецъ,  предлагае- 
мый Налетовымъ,  былъ  всегда  удивителенъ  и  нев'Ьроятно 
дорогь.  Тетушка  вручала  дв-Ьсти  ц'Ьлковыхъ  и,  разсматри- 
вая  въ  окно  купленную  лошадь,  съ  недоум'Ьнхемъ  говорила: 
«Да  никакъ  это  наша  «Зв'Ьздочка»?»  На  это  ей  съ  немень- 
шимъ  изумлен1емъ  возражали  такъ:  —  «Похожа,  спору 
н'Ьтъ, — но  вы  вглядитесь...  Гд1}  же?  Помилуйте!»  Тетуипса 
соглашалась  съ  этимъ,  упоминала  о  слабости  зр-Ьнхя,  о 
скорой  кончин-Ь  и  о  прочемъ.  Посл-Ь  этого  кучеръ  Иванъ, 
показывавшШ  барын-Ь  ея  собственную  «Зв'Ьздочку», — полу- 
чалъ  красную  ассигнац1ю  и  вм^стЬ  съ  Налетовымъ  былъ 
очень  доволенъ  судьбою.  ЗатЬмъ  тетушк-Ь  было  предлолгено 
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одно   «милл1онное»   лред11р1ят1е,   именно  винокуренный  за- 
водъ,  за  устройство  котораго  брался  «самъ»  Налетовъ. 

На  полу сл'Ьпыхъ  гдазахъ  тетушки  ц-Ьлый  полулнс!^  мгно- 
венно исписывался  цифрами  бойкою  рукою  Налетова,  про- 
водилась подъ  ними  черта,  и  зат-Ьмъ  въ  итог^  писались 
грома дныя  суммы,  съ  присовокуплешемъ  фразы: — «Сл-Ьдо- 
вательно  въ  теченхе  года  вы  будете  им'Ьть  чистаго  ба- 
рыша двадцать  восемь  тысячъ  триста  двадцать  два  рубля 
три  четверти  копейки...» — «Что  же?  Это  очень  хорошо...» — 
говорила  тетушка,  изумленная  громадностью  дохода. — «Даже 
очень  и  очень  хорошо-съ,  тетушка!» — отв-Ьчали  ей.  Зат-Ьмь 
начиналась  постройка  завода  въ  одномъ  изъ  уЬздныхъ  по- 
селковъ  тетушки,  изъ  конторы  ея  выдавались  куши  де- 
негъ,  тш1ъ  какъ — улсъ  если  вести  д-Ьло,  то  чтобы  не  какъ- 
нибудь,  а  съ  толкомъ,  не  жал-Ья,  и  проч.  На  м-Ьсто  завода 
свозились  камни  и  бревна,  въ  N — сглхъ  трактирахъ  вы- 
бивались зеркала  и  окна,  цыгане  сходили  съ  ума  отъ  ве- 
селаго  графчика  Налетова,  —  и  винокуренный  заводъ  по- 
степенно выстраивался.  Когда  на  крыпгЬ  его  былъ  при- 
бить посл-Ьдшй  кусокъ  теса,  то  винокуренный  заводъ  ка-' 
кимъ-то  чудомъ  превратился  въ  театръ  со  множествомъ 
комнагь  для  актеровъ  и  гостей,  на'Ьхавшихъ  со  всЬхъ  кон- 
цовъ.  Пиры  и  празднества  продо.1жались  въ  новоустроен- 
номъ  замк'Ь  увеселен1й  до  такой  степени  долго,  что  те- 
тушка р-Ьшительно  не  понимала,  отчего  до  сихъ  поръ  н'Ьта 
изъ  Англии  необходимаго  котла,  прибытхя  котораго  такъ 
долго  олшдалъ  Налетовъ.  Наконецъ,  по  изв^[5ст1ямъ  пле- 
мянника, котелъ  былъ  привезенъ,  и  огь  тетушки  требова- 
лось только  в-Ьсколько  повыхъ,  довольно  порядочныхъ  рас- 
ходовъ  на  машиниста.  Тетуппса  не  лсал'Ьла  денегъ,  ибо 
знала,  что  «ужъ  если  д'Ьлать  Д'Ьло,  такъ»  и  проч.  Когда 
заводъ  былъ  пущенъ  въ  ходъ,  племянникъ  принужденъ 
былъ  купить  подштофа  водки  и  для  образца  поднести  его 
тетушке  въ  качестве  плода  собствеиныхъ  трудовъ.  Зат^змъ 
потребовались  еп1:е  маленькге  расходы:  сто  двадцать  тысячъ 
ведеръ,  отправленный  въ  Москву,  неожиданш^  сгор'Ьли  на 
постояломъ  двор']^,  потомъ  случилось  новое  несчастье — лоп- 
нулъ  котелъ.  Послали  опять  въ  Англ1ю;  въ  это  же  самое 
время  изъ  табора  увели  цыганку  и  устроили  нев'Ьроятныхъ 
разм-Ьронъ  фейерверкъ.  Так1я  увеселен1я  продолжались  л1)Тъ 
восемь,  ибо  всЬ  8  котловъ,  высланные  изъ  Англ1и,  лопнули. 
Въ  довершен1е  несчаст1я  сгор^Ьлъ  и  самый  заводъ.  Такъ 
въ  древн1я  времена  Налетовъ  проводидъ  время... 
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Но  все  это  было  до  такой  степени  давно,  что  герой  нашъ 
едва  можетъ  припомнить.  Новыя  времена  заступили  м-Ьсто 
-широкихъ  розмаховъ  жизнью.  Въ  сущности  же  Налетовъ 
остался  т-Ьмъ  же,  ч-Ьмъ  и  былъ,  съ  той  разницею,  что  въ 
настоящее  время  ему  н-^тъ  никакой  возможности  разой- 
тись какъ  сл^Ьдуеть;  старые  друзья-нр1ятели  переженились, 
сд-Ьдались  степенн-Ье  или  умерли;  новыхъ  такого  же  сорта 
людей  н'Ьтъ  —  не  якнтаться  же  съ  заг^^тявшими  гимнази- 
стами! Нигд-Ь  н'Ьтъ  ужъ  т'Ьтъ  пышныхъ  баловъ,  на  кото- 
рыхъ  Налетовъ  въ  былыя  времена  производилъ  фуроръ 
мазуркой;  словомъ,  повсюду  стоить  такое  затишье,  что 
даже  и  широкге  нравы  Налетова  приняли  обпцй  въ  совре- 
менной глуши  отт'Ьнокъ  негодовашя.  Тетушку  уже  нельзя 
бол-Ье  подманивать  на  миллюнныя  зат-Ьи,  потому  что  она 
юбезум-йла  окончательно;  вм'Ьсто  ломбарда,  деньги  ея  засу- 
нуты подъ  перину.  Въ  этой  перин^Ь,  которую  тетушка  не 
оставляетъ  ни  на  минуту,  по  ея  приказан1Ю,  разведено 
несм-Ьтное  множество  клоповъ  и  блохъ,  которые,  не  давая 
ей  спать,  спасаютъ  ел  капиталъ  отъ  похищен1я.  Просьбы 
Налетова,  адресованныя  къ  тетушк'Ь,  передаются  ей  че- 
резъ  протекцш  разныхъ  вдовъ,  сиротъ,  благородныхъ  ка- 
литаншъ  и  проч.,  окрул^ающихъ  ее,  и,  посл-Ь  томительныхъ 
проволочекъ,  въ  руки  Налетова  попадается  какая-нибудь 
крайне  ничтожная  ассигнац1Я.  Получивъ  такую  ничтожность, 
Налетовъ  сп'Ьшитъ  какъ  бы  то  ни  было  насладиться 
жизнью  и  поэтому  останавливается  около  каждаго  фонар- 
наго  столба,  на  какомъ  только  зам-Ьтитъ  онъ  лоскутокъ 
афиши.  «Мошенники!» — бормочетъ  онъ,  читая  афишу,— и 
все-таки  идетъ  въ  общественный  садъ,  гд-Ь  ходятъ  по  ве- 
ревкамъ  как1е-то  арабы,  похожхе  на  отечественныхъ  сол- 
датъ.  Въ  кассЬ  онъ  первый  беретъ  билетъ  и  не  унуститъ 
случая  узнать  о  количеств^]  выручки;  узнавъ,  что  выручка 
идетъ  плохо,  скажетъ,  встряхнувъ  плечами:  —  «Этто  уди- 
вительно!» И  отправится  гулять. 

Медленно  похаживая  по  аллсямъ  сада,  онъ  р-Ьшительпо 
недоум-Ьваетъ,  какъ  объяснить  себ'Ь  это  упорное  молчан1е 
гуляющихъ,  которые  ум-Ьють  только  двигать  ногами,  но 
р-Ьшитольно  не  влад1зютъ  языкомъ... 

—  Скажите,  поналуйста,  —  обращается  онъ  къ  сосЬду- 
чиновпику,  присЬвъ  къ  нему  на  лавку: — вы,  в-Ьроятно,  за- 
м-Ьчаете,  какое  повсюду,  какъ  бы  сказать,  равнодуш1е?.. 
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—  Хе-хе-хе-хе!..  —  закатывается  чиновникъ  какимъ-то 
мельчайшимъсм'Ьхомъ. — Оно  что-жъ?  конечно.. .хе-х(з-хе... то... 

Не  правда-ли? 

—  Хе-хе-хе-хе...  —  .заливается  чиновникъ.  Налетовъ 
смотритъ  на  него,  какъ  на  пом'Ьшаннаго,  и  идетъ  въ  сторону. 

—  Это  чортъ  знаетъ  чтб  такое! — бормочетъ  онъ. 

—  Ты  чтб  же  это  барину  не  отв-Ьчаль? — спрашиваетъ 
лсена  хихикавшаго  чиновника. 

~     Да  шутъ  его  знаетъ,  кто  онъ  такой! 

—  И  то  правда... 

Не  усп'Ьлъ  Налетовъ  отд-Ьдаться  отъ  непрхятнаго  ощу- 
щвн1я,  произведеннаго  чиновникомъ,  какъ  тотчасъ  же  на- 
лет-Ьдъ  на  новую  сцену:  у  вокзала  собралась  толпа  публики, 
ожидая,  не  будетъ  ли  показано  какихъ-либо  фокусовъ  без- 
платно.  Когда  же  изъ  вокзала  вышелъ  какой-то  челов'Ькъ 
и  началъ  позванивать  въ  колокольчикъ,  приглашая  т'Ьмъ 
публику  заплатить  по  четвертаку, — то  оная  публика,  какъ 
угор'Ьлая,  бросилась  въ  сторону  и  потомъ  незам-Ьтно  обл-б- 
пила  весь  вокзалъ,  по  ст'Ьнамъ,  гд'Ь  только  были  хоть  ка- 
1{1я-нибудь  щели...  Это  еп^е  бол^Ье  разстроило  и  растрогало 
Налетова;  онъ  плюнулъ  съ  сердцемъ  и  поплелся  вонъ  изъ 
сада  въ  одинъ  изъ  шумныхъ  трактировъ  г.  К.,  называ- 
вш1йся  «Утюгъ».  Въ  этомъ  трактир-Ь  когда-то  шли  отчаян- 
ные кутежи  съ  цыганами, — и  «Утюгъ»  поэтому  былъ  очень 
памятенъ  Налетову. 

Войдя  въ  трактиръ,  Налетовъ  прошелъ  въ  самую  отда- 
ленную комнату,  осв'йщенную  однимъ  рожкомъ  лампы, 
такъ  какъ  посЬтителей  въ  этой  комнате  никого  не  было. 
Въ  полумрак15,  на  стульяхъ  и  на  узенькихъ  диванахъ,  л-Ь- 
ПИВ1ПНХСЯ  около  ст']^нъ,  видны  были  фигуры  цыганокъ- 
старухъ,  съ  накинутыми  на  плечи  рваными  шубейками,  и 
молоденькихъ  въ  шелковыхъ,  но  видимо  взятыхъ  съ  чу- 
жихъ  плечъ  платьяхъ.  ВсЬ  оп'Ь  невыносимо  скучали,  по- 
п-Ьвая  что-то  отъ  скуки.  Одна,  самая  зам-Ьчатсгвиая  со- 
листка, лежа  на  диван-Ь  лицомъ  къ  ст^зн-Ь  и  закрывъ  глаза, 
ни  на  минуту  не  переставала  выводить  голосомъ  зауныв- 
ные и  задушевные  мотивы  любимой  пФ)Сни.  Страсть  къ 
п'Ьн1ю  у  ней  была  такъ  велика,  что  она  ни  на  минуту  но 
переставала  п'Ьть.  Иногда,  среди  ея  полупюпота,  полуп1ь 
н1я,  вырывались  дв-Ь-три  громк1я  ноты,  и  потомъ  шло  то 
же  тихое,  но  неумолкаемое  полушептан1с  съ  дрожан1емъ 
въ  голосе].  Маленьк1е  цыганята  бродили  въ  другой  комиат1^ 
выпрашивая  у  гостей,  съ    кокетливыми   минами   въ   лиц-Ь, 
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папиросу,  на  ленту,  на  колечко,  и  если  имъ  что-нибудь 
попадалось,  они  тотчасъ  же  несли  это  своимъ  отцамъ  и 
братьямъ,  молчаливо  сид'Ьвшимъ  за  чаемъ  и  поджидавшимъ 
какого-нибудь  щедраго  гостя...  Большею  частью  цыгансшя 
д-Ьти  не  получали  отъ  господъ  посЬтителей  ничего.  Матери 
снова  посылали  ихъ,  итакимъ  образомъ  по  всему  «Утюгу» 
раздавалось  клянченье  выпрашивающихъ  д-Ьвочекъ  и  отри- 
цательные отв-Ьты  пос'Ьтителей.  Н-Ькоторыл  изъ  п'Ьвицъ 
дремали,  друг1я  очень  озабоченно  толковали  о  семейныхъ 
д^лахъ,  третьи  наконецъ  молча  расхаживали  по  заламъ, 
а  солистка  все  п'Ьла,  все  замирала. 

Съ  приходомъ  Налетова  зажгли  еще  два  рожка  у  лампы, 
въ  комнату  начали  заглядывать  посЬтители.  Но  всЬ  они 
жестоко  терзали  Налетова;  большею  частью  это  были  или 
мелые  торговцы,  или  мелк1е  чиновники,  всЬ  они  требовали 
не  бо.и'Ье  полпорщи  и  выказывали  при  этомъ  желанхе,  что 
не  худо  бы,  если-бъ  это  было  только  возможно,  и  четверть 
порщи  получить  бы...  Изъ-за  какой-нибудь  копейки  та- 
щили они  на  расплату  хозяина  и  поднимали  буйство. 

—  Угостите  чаемъ, — жалостно  говорила  цыганка  одному 
посЬтителю. 

-  И,  матушка...  как1е  теперь  чаи!.. 

—  Ну,  пожалуйста! 

—  Мтъ,  любезная...  Это  ты,  милая,  вонъ  къ  барину 
поди    попроси...  А  мы...  У  насъ  этого  н1^тъ;  не  охотники. 

—  У,  безсов^^стные!— сконфузившись  и  улыбаясь,  гово- 
рила цыганка  и  шла  къ  барину,  робкому  чиновнику,  при- 
ткнувшемуся въ  углу. 

—  Н-Ьгв,  н'Ьтъ!— закричалъ  чиновникъ  издали. — Н-Ьгв, 
пожалуйста... 

—  Ну,  хорошенькШ!   Ну,  хочешь,  секретъ  скажу... 

—  Н'Ьтъ,  ради  Христа!— пищалъ  чиновникъ:  —  чтб  это 
такое,  пристали...  Я  закричу...  чтб  это  такое! 

—  Зач-Ьмъ  закричу?..  Мы  просимъ. 

—  Ей-Богу...  я...  Половой!  Половой! 

Цыганка  убЬжала  отъ  чиновника,  до  смерти  перепуга- 
вшагося;.,  двугривеннаго,  который,  подъ  видомъ  чая,  про- 
сили у  него.  Налетовъ  злился  и  въ  негодоваши  качалъ 
ногой.  Началась  снова  скука,  дремота,  клянченье  цыганятъ 
и  требован1е  полпорщи.  Наконецъ  въ  залу  ввалилась  ка- 
кая-то чуть  живая  фигура  чиновника,  растерзаннаго  и 
мокраго,  съ  прилипшими  къ  угрястымъ  щекамъ  волосами. 
Посетитель  упалъ  на  диванъ,  запустилъ  руку  въ  жилетный 
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карманъ,  св'Ьсилъ  голову  на  грудь  и  потомъ  захлопалъ  въ 
ладоши. 

—  Эй1  Кто  тамъ...  Позвать  бедьку. 

Явился  бедька,  начальникъ  хора,  въ  франтовскомъ  пи- 
джак-Ь,  съ  гитарой  въ  рук-Ь. 

—  Чт5  стбитъ  п'Ьсня? 

—  Да  въ  прежнее  время  по  красненькой  давали...  ну, 
а  теперь... 

—  Говворри  же,  чортъ  тебя  побери. 

—  Три  рублика-съ. 

Чиновникъ  вдругъ  вытянулъ  впередъ  голову,  еще  длин- 
н-Ье  вытянулъ  губы  и  издалъ  пронзительный,  разочаровы- 
вающШ  свистъ,  и  зат-Ьмъ  понеслись  как1е-то  удивительные 
звуки  въ  род-Ь:  «Хо-хо-хо-оо!..  Три  ц-Ьлков...  Хе-е-е...»  ит.  д. 
Весь  хоръ,  только-что  ожививш1йся,  прише.1ъ  въ  унын1е. 
Франтъ  -  цыганъ,  съ  сердцемъ  вышедш1й  изъ  комнаты, 
вступилъ  въ  разговоръ  и  сов-Ьщанхе  со  своими  товарищами. 

Чиновникъ  снова  св'Ьсилъ  полусонную  голову  и  снова 
неожиданно  гаркну.1ъ: 

—  Щлковый! 

Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  франтоватый  цыганъ  съ  гита- 
рой вошелъ  въ  комнату  и  сказалъ  чиновнику: 

—  Ну,  такъ  и  быть,  извольте-съ. 

—  Чтб  такое? — изумленно  спросилъ  чиновникъ  вялымъ 
языкомъ. 

—  За  рубль-съ,  одну  п-Ьсню... 

—  Одну^п-Ьсню  за  рубль!  Хо-о-о!  О-о-о!  Эхе-хе... 
И  чиновникъ  снова  засвиста.1ъ,  загорланилъ... 

—  Полтинникъ  хочешь?  —  кричалъ  онъ  удалившемуся 
цыгану. 

Изъ  другой  комнаты  отв-Ьта  не  было. 

—  Ну,  чортъ  съ  тобой! — заключилъ  чиновникъ,  опуская 
голову... 

Налетовъ  сид'Ьлъ  въ  углу  и  б'Ьл'Ьлъ  отъ  злости. 

—  Н-ну,  извольте!  —  отчаянно  заговорилъ  франтъ-цы- 
ганъ. — Такъ  и  быть. 

—  Чтб  такое? — еще  разъ  изумился  чиновникъ.^ 

—  За  полтинникъ-съ... 

—  А-а...  Н-ну,  это... 

Чиновникъ  началъ  рыться  въ  кармане,  вытащилъ  на 
столъ  м'Ьдные  пятаки,  принялся  считать,  и  потомъ  вдругъ 
прихлопнулъ  деньги  рукою,  поднялъ  голову  и  сказалъ: 

—  Штъ, — три  п-Ьсни  дамъ  полтинникъ! 
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—  Помилуйте! 

Цыганъ  окинулъ  его  презрительнымъ  взлядомъ. 

—  А?  хочешь, — три? 

Ему  не  отвечали.  Цыганъ  направился  къ  двери... 

—  Н-ну,  ну1  Стой...  На! — остановилъ  его  чиновникъ. — 
Постой,  дуракъ! 

Началось  снова  считаше  м-Ьдныхъ  денегъ.  Цыганъ  ни- 
сколько разъ  протягивалъ  къ  нимъ  руки,  но  чиновникъ  оста- 
навливалъ  его,  говоря: — «Погоди,  погоди...  Сколько  тамъ... 
Гривенникъ?  Двадцать..',  двадцать  три...  три...  А  за  четвер- 
такъ  одну?» 

Цыганъ  п.шнулъ,  хот-Ьдъ  бросить  гитару,  но  въ  это  время 
случилось  что-то  необыкновенное.  Въ  углу  раздался  трескъ 
упавшаго  стула,  пальто  Налетова  упало  на  голову  пьянаго 
чиновника,  цыганъ  об-Ьими  руками  ловилъ  десятирублевую 
бумажку,  порхавшую  по  воздуху,  гитара  его  какимъ-то  чу- 
домъ  очутилась  въ  рукахъ  Налетова,  который  уже  стоялъ 
среди  во  мгновен1е  ока  собравшагося  хора  и  взмахнулъ 
гитарой...  Сразу  исчезли  сонъ  и  тоска,  и  повсюду,  благо- 
даря громад-Ь  голосовъ,  выводившихъ:  «М-меня  въ  гости 
зва-аали!» — поднялась  какая-то  буря,  какое-то  крушеше 
деревьевъ,  вырываемыхъ  силою  в-Ьтра  съ  корнемъ.  Духъ 
захватывало  и  морозъ  подиралъ  по  кож-Ь  отъ  этого  дикаго, 
съ  горя  начавшагося  п-Ьшн...  Чиновникъ  он'Ьм'Ьлъ  отъ 
ужаса  и  смотр-Ьлъ  на  Налетова,  орудовавшаго  гитарой, 
разинувъ  ротъ. 

Черезъ  пять  минутъ  Налетовъ  выб1^жалъ  изъ  «Утюга» 
и  среди  непроницаемой  темной  ночи,  задыхаясь,  крикнулъ: 

—  Извозчикъ!  Ночникъ! 

Спустя  н-Ьсколько  времени  къ  нему,  съ  понукашемъ 
кнута,  подъ-Ьхало  что-то  скрипучее,  волочившееся  по  землЬ 
словно  лубокъ.  Чей-то  гробовой  голосъ  присов'Ьтовалъ  На- 
летову  «не  вдругъ  садиться,  а  осторожн^Ье,  потому  что  тутъ 
вотъ  дыра...  тутъ  пружина  этакая  упираетъ...  Нуш;е  всего 
спину  берегите...  Да,  чего  Богъ  избави,  глазъ  ушибете... 
Да  спину...»  Налетовъ  пренебрегъ  этими  сов-Ьтами  и  прямо 
бросился  въ  таинственный  экипажъ. 

Ободравъ  щеку  и  спину,  голову  и  глазъ,  онъ  провалился 
одною  ногою  до  самой  земли  и,  не  обращая  вниман1я  ни 
на  что,  крикнулъ: 

—  Пошелъ,  пошелъ,  чортъ  тебя  побери.. 
Миръ  его  праху! 


Огпавлете 

II  ТОМА. 

СТР. 

Гл-Ьбъ  Ивановичъ  Успенск|й.  Матер1алы  къ  его  бюграф1и.  Н.  А. 

Рубакгта I 

Новыя  времена,  новыя  заботы. 

1.  Книжка  чековъ 3 

2.  Неплательщики 26 

3.  Хочешь-не-хочешь  .♦ •   .   .  51 

4.  На  старомъ  пепелищ'Ь 91 

5.  Неизл-Ьчимый 141 

1)  Глухой  городокъ     — 

2)  Разсказъ 151 

3)  Вечеркомъ  въ  глухомъ  уголк*.— Разсказъ 159 

4)  Учительница 172 

5)  Бол-Ьзнь 185 

6.  Не  воскресъ     189 

7.  Голодная  смерть 211 

8.  Три  письма 240 

9.  Больная  совесть 289 

Очерки  переходнаго  времени. 

1.  Отцы  и  д1Ьти 316 

2.  Семейныя  несчаст1я 352 

3.  Остановка  въ  дорог* 358 

4.  Старый  бурмистръ ^ 385 

5.  Заячья  совесть 419 

6.  Расц-бловали 439 

7.  На  Кавказ* 454 

8.  Въ  Царь-Град-Ь     496 

9.  Непривычное  положен1е 529 

10.  Верный  холопъ 571 

11.  Какъ  рукой  сняло 581 

12.  РЬчныя  поездки 600 

1)  По  Шексн* 602 

2)  По  проселочной  р-Ьк* 614 

3)  Прискорбное  недоразум*н1е 629 

Р  а  3  с  к  а  3  ы. 

Жиденокъ 643 

Сторона  наша  убогая — 

1)  Корреспондентъ     667 

2)  Овчинная  улица.— Моллюски.— Начало  реформы   .   .   .  677 
Трынъ-трава 691 


рл'Ьбъ  }1вановичъ  ^спенсшй. 

Матеиалы  къ  его  бюграфш. 

Большого  художника  съ  большимъ,  въ  два  обхвата  серд- 
цемъ  ожидаетъ  полчище  народу,  забол'Ьвшаго  новою,  свът- 
лою  мыслью,  народа  немощнаго  и  двигающагося  волей- 
неволей  по  новой  дорог'Ь  и  несомненно  къ  св4ту.  Сколько 
тутъ  фигуръ,  прямо  легшихъ  пластомъ,  отказавшихся 
идти  впередъ;  сколько  тутъ  умирающихъ  и  жалобно  вою- 
щихъ  на  каждомъ  шагу;  сколько  бодрыхъ,  см^лыхъ,  на- 
стоящихъ,  сколько  злыхъ,  оскалившихся  отъ  злости.  И 
надъ  всЬмъ  тягот-Ьетъ  одна  и  та  же  бол-Ьзнь  сердца, 
боль,  вторгнувшаяся  въ  это  сердце,  правда,  убивающая 
и  мучащая  однихъ  и  наполняющая  душу  другихъ  несо- 
крушимою силою.  Минута,  ожидающая  сильный  и  могуч1й 
талантъ,  который  несомн4нно  долженъ  родиться  среди 
такой  массы  глубокихъ  сердечныхъ  страдан1й. 

Гл.    УспеисЕхй.  („Хочешь -не -хочешь").    Сочин., 
т.  111,  стр.  03-64.  Пзд.  1883  г. 

„Успенск1Й  —  это  литературный  схимникъ,  добровольно 
отвергш1Й  всЬ  соблазны  столь  доступныхъ  его  блестя- 
щему таланту  беллетристическихъ  усп'Ьховъ,  чтобы  все- 
цело отдаться  молитвй  о  народномъ  счастье". 

„Успенск1й,  какъ  писатель,  можно  прямо  сказать,  палъ 
жертвою  лихорадочнаго  интереса  къ  вопросу  о  народномъ 
благЬ". 

С.  Венгеросъ.  Очерки  по  нстор1н  русской  нитера- 
туры.  Изд.  II.  СПБ.  1907  г.  Стр.  93-95. 

I. 

Отъ  начала  сороковыхъ  до  пятидесятыхъ  годовъ. 

13  октября  1843  года,  въ  «богоспасаемомъ»  город1Ь  Тул1&,  на  Ба- 
риновой  улиц-Ь,  случилось  маленькое  п  къ  тому  же  самое  обыкно- 
венное собьше:  въ  семьЪ  довольно  зажиточнаго  чиновника,  Ивана 
Яковлевича  Усненскаго,  секретаря  тульской  палаты  государствея- 
ныхъ  имуществъ,  родился  сынъ.  Правда,  объ  этомъ  событ1п,  какъ 
водится,  заговорили  и  долго,  его  обсуждали  всЬ  обитатели  Барино- 
вой  улицы,  потому  что  среди  нихъ,  да  и  вообще  въ  тород-Ь,  семей- 
ство Успенскихъ  занимало  довольно  видное  положен1е;  но,  конечно, 
никто  не  гадалъ  и  не  думалъ  въ  то  время,  как1я  огромныя  посл1&д- 
ств1я  будетъ  им^Ьть  это  «собыпе»  для  русской  литературы  и  для 
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изуче1пя  русской  народнол  жпзни,  накоисцъ,  для  пстор1п  русскаго 
общественнаго  сознашя. 

Какъ  известно,  сороковые  годы  —  одна  изъ  самыхъ  мрач- 
ныхъ  эпохъ  русской  исторш  XIX  столЬт1я,  съ  «рав11ен1емъ  подъ 
одно»,  военными  поселеншш,  «угашешемъ  духа»  —  въ  школ1Ь, 
церкви,  литературе,  съ  быстро  растущимъ  безотв-Ьтственнымъ  чп- 
новнйчествомъ,  съ  темнымъ  и  безотвЬтпымъ  народомъ.  Иванъ 
Яковлевичъ  Успенск1й,  отецъ  писателя  Гл-Ьба  Ивановича,  былъ 
однимъ  изъ  представителей  типичной  николаевской  бюрократш,  и 
къ  тому  же  своеобразно  кристаллизовавшейся — провинщальной.  Въ 
лиКЪ  Ивана  Яковлевича  Успенскаго  николаевск1Й  режпмъ  им1^лъ 
в1^рнаго,  усерднаго  и,  по  тогдашнему  времени,  даже  довольно  обра- 
зованнаго  слугу,  д-Ьйствовавшаго  во  имя  его  и  его  процв'Ьтан1я 
даже  не  за  страхъ^  а  за  совЬсть.  Происходилъ  Иванъ  Яковлевичъ 
Успенскш  изъ  духовнаго  зван1я,  такъ  какъего  отецъ  былъ  сель- 
скпмъ  дьякономъ.  Какъ  водится,  по  традицш,  для  подготовки,  къ 
духовному  званш,^  прямо  изъ  родной  деревни,  изъ  родной  семьи, 
Иванъ  Яковлевпчъ  попалъ  въ  духовную  семинар1ю,  въ  бурсу, 
въ  которой  тогда  господствовали.  тЬ  самые  «нравы»,  как1е 
такъ  ярко  описаны  въ  «Очеркахъ  бурсы»  Н.  Г.  Помяловскаго. 
Челов'Ькъ  отъ  природы  довольно  способный,  Иванъ  Яковлевичъ 
взялъ  отъ  духовной  семпнарп!  вес,  что.  только  она  могла  ему  дать. 
Опъ  былъ,  по  своимъ  успЬхамъ  въ  паукахъ,  однимъ  изъ  первыхъ 
учеииковъ,  учился  блестяще,  усиленно  мечталъ  о  духовной  акаде- 
зпи  и  даже  объ  арх1ерейскомъ  клобук1>.  Однимъ  изъ  первыхъ  онъ 
в1»опчилъ  и  курсъ  семинар1и,  что,  впрочемъ, "  не  помешало  ему 
отбросить  не  только  мечты '  о  клобуке,  по  дал^е  и  мечты  вооб1це 
о  дровномъ  сап1Ь.  По  окопчап1и  курса  Ивапъ  Яковлевичъ  по- 
ступилъ  на  государственную  слулсбу,  вошелъ  въ  самыя  п'1>дра 
тогдашней  провинц1а;1ьной  бюрократ1и,  сд'Ьлался  плотью  отъ  плоти 
ея.  Случилось  это  какъ-то  само  собой  и  довольно  пеолшдаппо. 
Д^ло  въ  томъ,  что  въ  это  самое  время  въ  аомъ  же  город!.,  гдт. 
жили  Успенсше,  проживалъ,  въ  качеств1'>  до1шльио  важной  «'иь 
иовпой  особы»,  очень  интересный  и,  по-сво(м\.  шч-ьма  оригиналь- 
ный челов^къ  —  ХЛоъ  0омичъ  Соколовь,  которому  и  су;кден(» 
было  сделаться  дЬдомъ  писателя.  Соколовъ  заппм^лъ  тогда  до- 
вольно высокую  должность,  управляюп1аго  тульской  казенной  па- 
латой. У  него  была  жена  Людмила  Ардал10повна  и  н1^сколько  че- 
лов1Ькъ  д-Ьтей,  въ  томъ  числ^  дочь  Надя.  Это  была  довольно  кра- 
сивая д-Ьвочка  съ  черными  блестящими  глазами,  смугловатымъ 
-лпцомъ,  слегка  иокрытымъ  йдящнымъ  румянцемъ,  и  длинными  и 
черными  какъ  смоль  велосолш!  Гл^бу  бомичу  Соколову  иуасенъ 
былъ  толковый  и  способный  учитель  для  его  д1}тей.  За  рекоменда- 
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ц1еп  такого  учителя  Соколовъ  обратился  къ  ректору  м1Ьстной  ду- 
ховной семинар1и,  а  тотъ  и  рекомендовалъ  ему  Ивана  Яковлевича 
Успенскаго,  какъ  св^дущаго  и  способнаго  челов-Ька,  который  «ужъ, 
разум^&ется,  не  ударить  лицомъ  въ  грязь».  И  вотъ  въ  одинъ  пре- 
красный день  Иванъ  Яковлевичъ  уже  усердно  давалъ  уроки  въ 
С6мь1^  С^жолова,  самъ  того  не  сознавая,  какое  вл1яи1е  это  будетъ 
им1^ть  на  всю  его  носл^^дующую  судьбу.  А  послед ств1я  этихъ  уро- 
ковъ  обнаружились  очень  быстро.  Гл1Ьбъ  бомичъ  Соколовъ,  чело.- 
в1^къ  очень  умный  и  проницательный,  быстро  оцЪнилъ  и  умъ, 
и  работоспособность,  и  всяк1е  друпе  «таланты»  Ивана  Яковле- 
вича, и  р'Ьшплъ,  что  такихъ,  какъ  онъ,  поддержать  сл1^дуетъ,  и 
прежде  всего  во  имя  пользы  отечества,  такъ  какъ  въ  гЬ  глух1я  и 
душныя  времена  образованные,  толковые  п  работящ1е  чиновники 
встр^Ьчались  еще  р^же  теперешняго.  Соколовъ  н^Ькоторое  время 
внимательно  присматривался  къ  Ивану  Яковлевичу,  а  такъ  какъ 
тотъ  давалъ  да  давалъ  уроки  его  д-Ьтямь  одинаково  усердно  и  тол- 
ково, въ  течен1е  н^сколькихъ  лЪтъ,  то  въ  конц-Ь  концовъ  Гл-Ьбъ 
Оомпчъ  предложилъ  Ивану  Яковлевичу  м^Ьсто  столоначальника  у 
себя  въ  палате.  Быть-можетъ,  сд^^лать  это  побудили  его  и  кой- 
как!  я  «родительск1Я  соображен1я».  Д'Ьло  въ  томъ,  что  къ  этому  вре- 
мени изъ  его  д^Ьвочки  Нади  уже  сделалась  прелестиая  д:Ьвушка-не- 
в1Ьста,  а  между  нею  и  Иваномъ  Яковлевичемъ,  какъ  водится,  иа^ 
чался  романъ.  Проницательный  ГлК>бъ  бомичъ  ничего  не  им1^ъ 
противъ  этого  романа  со  способнымъ  и  работящимъ  чиновни- 
комъ  и  самъ  р-Ьшилъ  помочь  ему  сдктать  обычную  чиновничью 
карьеру.  Романъ  Ивана  Яковлевича  Успенскаго  съ  Надеждой  Гл-Ь- 
бовной  Соколовой  благополучно  окончился  счастливымъ  бракомъ, 
а  въ  результат1Ь  этого  посл-^дняго  и  родился  сынъ,  котораго,  въ 
честь  его  д1Ьдушки  Гл1>ба  бомича,  тоже  нарекли  Гл'Ьбомъ. 

На  характеристик^^  этого  «д-Ьдушки»,  въ  виду  того  значен1я, 
которое  онъ  им1^лъ  въ  жизни  всей  семьи  Успенскаго,  и  въ  виду 
того  вл1ян1я,  которое  онъ  оказывалъ  на  нее,  необходимо  н1Ьсколькр 
остановиться.  Гл'Ьбъ  бомичъ  былъ  своего  рода  глава,  своего  рода 
идейный  представитель  двухъ  большихъ  чиновныхъ  семействъ, 
соединившихся,  породнившихся  между  собою  семейными  связями, — 
Соколовыхъ  и  Успенскихъ.  Онъ  давалъ  имъ  об1}имъ  и  тонъ  и  на- 
правлен1е;  онъ  же  и  держалъ  ихъ  въ  своихъ  крЬпкихъ  рукахъ,  и 
ие  только  въ  смысл-Ь  «твердой»  семейной  власти,  но  и  въ  смысл^Ь 
экономическомъ.  Это  было  естественнымъ  сл'Ьдств1емъ  его  слу- 
жебнаго  положен1я,  благодаря  которому  маленьк1е  чиновники 
и  до  сихъ  поръ  экономически  зависятъ  огь  крупныхъ.  Гл^&бъ  Оо- 
мичъ  Соколовъ  былъ  еще  болЪе  яркимъ  дредставителемъ  яйко- 
лаевекаго  режима,  ч-Ьмъ  И.  Я.  УспенсК1Й.  Въ  самыя  п1^дра  семьи 
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внъ  перенесъ  т^  принципы  твердой  власти,  которыхъ  держался 
и  николаевск1й  режимъ.  Гл^^бъ  бомичъ  былъ  даже  фанатичнымъ 
сторонеикомъ  этихъ  принциповъ,  и  впосл'Ьдств1и,  много  л1Ьтъ 
спустя,  его  же  внукъ,  писатель  ГлЪбъ  Ивановичъ  УспенскШ, 
далъ  ему  такого  рода  характеристику:  «Во  имя  блага,  идущаго 
сверху»,  Гл^Ьбу  Оомичу  «ничего  не  стоило  погубить  родного 
отца.  Интересъ  казны,  интересъ  такихъ  отвлеченныхъ  предста- 
влен1и,  какъ  государственное  могущество  (?),  которымъ  располагалъ 
этотъ  интересъ,  захватили  больш1я  природныя  силы»  ТлЫз>  бомича. 
«Весь  отдавшись  безнрекословно  служешю  своей  иде*,  онъ  без- 
страшно  порвалъ  всякую  связь  съ  вопросами  вообще  личной  жизни, 
какъ  своей,  такъ  и  съ  вопросами  личной  жизни  и  убогихъ  инге- 
ресовъ  толпы,  надъ  которою  онъ  безстрашно  и  выполнялъ  все,  что 
повел-Ьвали  ему  сверху.  Собственно  семья  его — жена  и  д-Ьти — была 
какъ  бы  маленькимъ  образчикомъ  его  отношен1й  къ  (т.-е.  не-госу- 
дарственнымъ)  интересамъ  жизни.  Къ  ихъ  *)  не-государственнымъ, 
простымъ  желан1ямъ,  къ  ихъ  индивидуальнымъ  стремлен1ямъ  онъ 
относился  П0ИСТИН1&  безъ  пощады.  Д^ти  Гл^^ба  бомича  «съ  ран- 
няго  д^Ьтства,  а  жена  съ  перваго  дня  замужества  должны  были 
отказаться  отъ  всякаго  права  на  какую-нибудь  свободу,  на  какое^ 
нибудь  даже  самое  ограниченное,  но  самостоятельное  желан1е.  Въ 
исполнен1и  его  обязанностей  (считавшихся  имъ  священными,  хотя, 
большею  частью,  эти  обязанности  не  заключали  въ  себ1Ь  ничего, 
кром1Ь  жестокости  и  безчелов1^ч1я)  никто  не  долженъ  былъ  м^Ьшать 
ни  крикомъ,  ни  стукомъ,  ни  привязанностью  къ  чему  бы  то  ни 
было  и  къ  кому  бы  то  ни  было,  ни  характерною  чертою  (своего) 
нрава, — словомъ,  ни  какимъ  бы  то  ни  было,  даже  самымъ  мал1Ьи- 
шимъ  проявлен1емъ  самостоятельности».  У  Гл-Ьба  бомича  было 
семь  челов1Ькъ  д-Ьтей:  Владим1ръ,  Михаилъ,  Дмитр1й  и  четыре 
дочери.  Жена  его  Людмила  Ардал1оновна  (рожденная  Томская) 
была  женщина  «чрезвычайно  кроткая,  терпЬливая  и  глубоко-сер- 
дечцая», — словомъ,  такой  матер1алъ,  надъ  которымъ  не  особенно 
трудно  изощряться  семейному  деспотизму.  Гораздо  больше  сопро- 
тивлен1я  представили  въ  этомъ  отношен1и  сыновья  Гл-Ьба  Оомича, 
который  въ  конц-Ь  концовъ  и  довелъ  н'Ькоторыхъ  изъ  нихъ  до  ро- 
ковой развязки  съ  жизнью.  Въ  семьЬ  Гл-Ьба  бомича,  въ  сущ- 
ности, шла,  не  иереставая,  глубокая  семейная  драма:  борьба  твердой, 
деспотической  власти  отца  съ  индивидуальностью  всЬхъ  другихъ 
членовъ  семьи  и  борьба  этихъ  посл'Ьднихъ  (впрочемъ,  довольно 
слабая,  не  напряженная)  за  свою  индивидуальность.  Въ  отлич1е 
отъ  такой  же  борьбы  въ  «темномъ  царств1&>^,  нарисованной  рукою 
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А.  Н.  Островскаго,  въ  семь-Ь  Соколовыхъ  (а  зат'Ьмъ  и  Успенскихъ) 
она  отличалась  гЬмъ,  что  посл'Ьдняя  семья  принадлежала  къ  числу 
провпнц1альныхъ  семей,  довольно  образованныхъ  для  своего  времени, 
и  была  богата  даровитыми,  талантливыми  людьми;  а  такимъ-то  лю- 
дямъ  и  приходится  особенно  тяжело  страдать,  испытывая  постоян- 
ный и  для  нихъ  непреоборимый  гнетъ  надъ  ихъ  индивидуаль- 
ностью. Д'Ьло  въ  томъ,  что  и  самъ  ГлЪбъ  бомичъ  былъ  челов^ко^гь 
образованнымъ.  Онъ,  какъ  и  Успенск1е,  происходилъ  изъ  духовнаго 
зван1я, — его  отедъ  былъ  священникомъ  села  Митково  (Твер.  губ.). 
Окончивъ  блестяще  к)^?съ  въ  тверской  духовной  семинар1и,  Гл^Ьбъ 
Эомичъ  былъ  оставленъ  при  ней  въ  качеств^^  препадавателя 
греческаго  и  латинскаго  языковъ,  которыми  онъ,  по  отзывамъ 
Филарета  (будущаго  митрополита  московскаго),  влад1&лъ  въ  совер- 
шенств1&.  Впрочемъ,  ученая  карьера  ему  не  улыбалась,  и  онъ  раз- 
стался  съ  духовнымъ  зван1емъ,  всец^&ло  посвятивъ  себя  государ- 
ственной служб-Ь,  въ  ц1^ляхъ  которой,  при  помощи  кйигъ,  зна- 
комства со  сведущими  людьми  и  наблюден1я  надъ  жизнью,  онъ 
сум^^лъ  запастись  очень  обширными  и  разносторонними  знан1ями, 
настолько  къ  тому  же  основательными,  что  впосл^дств1и  съ  нимъ 
переписывался  не  только  его  тульск1й  землякъ  Левъ  Толстой,  но  и 
кой-как1я  столичныя  св'Ьтила.  Относясь  строго  къ  своему  собствен- 
ному образован1ю,  ГлМъ  бомичъ  не  могъ  не  дать  его  и  своимъ  д-Ь- 
тямъ.  Но,  понимая  самое  назначенхе  челов^Ька,  какъ  уже  было 
сказано,  чрезвычайно  узко  и  во  вкус^  понят1й  николаевскаго  ре- 
жима^  Гл1^бъ  бомичъ  весь  свой  в1Ькъ,  давая  д'Ьтямъ  образовап1е,  ни- 
когда и  не  думалъ  принимать  въ  расчетъ  индивидуальность  д^Ьтей, 
ихъ  склонности  и  таланты.  Главная  его  задача  состояла  въ  томъ, 
чтобы  сд1Ьлать  изъ  всЬхъ  своихъ  д-Ьтей  такихъ  же  ретивыхъ, 
прямолинейныхъ  и  односторонне-узкихъ,  хотя  по-своему  и  идей- 
ныхъ  чиновниковъ,  какъ  и  онъ  самъ.  Старш1й  сынъ  его  Владим1ръ 
им^Ьлъ  прекрасныя  способности  къ  живописи,  которой  онъ  выучился 
самоучкой;  несмотря  на  это  одна  изъ  его  картинъ,  написанная  ма- 
сляными красками,  фигурировала  даже  на  какой-то  провинц1альной 
художественной  выставк^^.  Второй  сынъ  Гл1Ьба  Оомича,  Михаилъ 
Гл-Ьбовичь,  тоже  отличался  талантомъ,  и  опять-таки  художествен- 
нымъ:  онъ  былъ  зам1Ьчательный  самоучка-музыкантъ.  О  его  спо- 
собностяхъ  къ  музык^Ь  можно  судить,  наприм'Ьръ,  по  тому,  что,  не 
видавши  на  своемъ  в-Ьку  ни  одной  оперы  и  не  слыхавши  даже  по- 
рядочнаго  оркестра,  Михаилъ  Гл^Ьбовичъ  все-таки  сум'Ьлъ  напи- 
сать порядочную  увертюру  къ  задуманной  и мъ  опер'Ь;  эта  увертюра 
была  играна  публично  подъ  его  дирижерствомъ  въ  Тул-Ь  и  им-бла 
большой  усп^хъ.  Изв-Ьстный  К.  Н.  Лядовъ,  ознакомившись  съ  нею, 
призналъ  въ  ея  авторе  несомн'Ьнный  талантъ.  Третш  сынъ  ТиЫд 


Вомича,  Дмитр1Н,  тожебылъ  музыкантомъ  (в1олончелистомъ)  и  учился 
къ  СПб.  консерватор1и  у  проф.  К.  Давыдова;  кром-Ь  того,  онъ  былъ 
не  чуждъ  и  литератур^^,  него  разсказы  находили  радушный  пр1емъ 
въ  такихъ  пер1одическихъ  издан1яхъ  того  времени,  какъ,  напр.: 
«Д^ло»,  «Будильникъ»  (60-хъ  годовъ)  и  дая^е  «Современникъ» 
(1865  г.).  «Пописывали»  и  друг1е  братья.  Какъ  же  относился  къ 
ихъ  талантамъ  Гл1Ьбъ  Вомичъ?  Онъ  ломалъ  и  кал^Ьчилъ  ихъ  не- 
пшдно.  Поставивъ  ц'Ьлью  своей  жизни  сд'Ьлать  изъ  своихъ  д^- 
тей  хорошихъ  слугь  государства,  онъ  разсматривалъ  ихъ  инди- 
видуальность, какъ  пом^Ьху  своимъ  ц-Ьлямъ.  «Коли  у  ребенка 
проявилось  стремлен1е  къ  живописи,  музык^Ь;  —  это  чепуха, 
вздоръ,  который  надо  вырвать  съ  корнемъ  теперь  же, — такъ 
разсказываетъ  о  своемъ  д-Ьд^Ь,  Г.1^б^[>  вомич1Ь,  самъ  писатель, 
его  родной  внукъ.  —  Ребенокъ  (по  мнФнш  Гл-Ьба  Оомича)  дол- 
женъ  вырасти  чиновникомъ,  такимъ  же  безпримЪрпымъ  и  без- 
отв'Ьтнымъ,  какъ  и  отецъ, — въ  этомъ  высшая  ц^ль  жизни, — ^въ 
этомъ  (по  его  мн1Ьнш)  вся  заслуга  человека  и  передъ  Богомъ  и 
предъ  родиной.  Дочь  хочетъ  выйти  замужъ  за  челов-Ька,  который 
ей  понравился, — но  коли  втотъ  челов4къ  не  служитъ, — и  браку 
этому  не  бывать:  ее  самъ  отецъ  выдастъ  за  того,  кого  онъ  (отецъ) 
полюбитъ  за  исполнительность  и  за  как1я-нибудь  друг1я  выгодныя 
для  казеннаго  интереса  качества».  «Жел^Ьзною  волею  такого  чело- 
в1^ка,  какъ  Гл-Ьбъ  Оомичъ,  была  раздавлена  въ  самомъ  корн1&  вся- 
кая живая  самостоятельность,  вся  жизнь  сердца,  ума,  во  имя  чего-то 
неизмеримо  далеко  отстоящаго  отъ  скромныхъ  требован1Й  и  же- 
ла;Н1й  живого  челов1&ка.  Личность  была  до  того  подавлена  въ  этой 
семь^^,  что  даже  въ  покол'Ьн1и  внуковъ  была  заметна  какъ  бы 
боязнь  чего-либо  мало-мальски  самостоятельнаго»  *).  Такъ  ппшетъ 
о  Гл1Ьб1Ь  бомич-Ь  его  родной  внукъ,  очевидно,  въ  подтвержденхе  того 
отрицательнаго  вл1ян1я,  какое  оказалъ  на  него  вм1&ст1>  съ  прочей 
семьей  деспотизмъ  д-Ьда.  КряхтЬлъ,  вынося  па  себ-Ь  его,  и  Иванъ 
Яковлевичъ  Успенск1й,  сд-блавшись  членомъ  семьи  Соколовыхъ: 
онъ  былъ  непом-Ьрио  счастливъ,  когда  его,  по  д-Ьламъ  службы, 
перевели  изъ  Тулы  въ  Черниговъ.  Но  особенно  тяжело  пришлось 
отъ  д^довскаго  деспотизма  Михаилу  Глебовичу  Соколову,  музы- 
канту: его  чуткая  дуп1а  не  вынесла  ломки,  и  Михаилъ  Гл-Ьбовичъ 
захир^лъ  и  погибъ,  Онъ  умеръ  во  цв11Т'Ь  лЬтъ  и  силъ.  Описан1е 
его  жалкой  судьбы  и  трогательной  смерти  читатели  найдутъ  въ 
«Разореньи»,  гд'Ь  Михаилъ  ГлЬбовичъ  фигурируетъ  подъ  именемъ 
Вани  Птицына.  Жизнь  другихъ  сыновей  и  дочерей  ГлМа  Оомича 
тоже  была  испорчена  навсегда,  ихъ  индивидуальности  обезличены, 


^)  Г.  И.  Усденск1й.  «На  старомъ  пепелщ^;! 
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ихъ  таланты  изломаны,  исковерканы.  И  въ  маленькомъ  вид1ЬГЛ'Ьбъ 
Всмичъ  добился  въ  своей  семь-Ь  того  же  самаго,  чего  добился  Ни- 
колай I  въ  большомъ  вид^^  по  отношен1Ю  къ  огромному  государству. 
ВсЬ,  кто  пе  сум^Ь.гь  тяжелою  и  упорною  борьбою  отстоять  своей  инди- 
видуальности, жестоко  поплатились  ^а  свое  пе^^м^нье  или  недоста- 
токъ  эперг1и.  Природа,  противъ  которой  'ше.1ъ  тотъ,  кто  не  боялся 
и  не  ст1^снялся  производить  такого  рода  безсмыслепную  ломку  надъ 
лшвыми  людьми,  въ  копц1Ь  концовъ  наказала  жестоко  и  его  самого: 
онъ  увид-Ьлъ  подъ  конецъ  своей  жизни,  что,  стремясь,  по  его  мн'Ь- 
шю,  какъ  будто  бы  и  къ  добру,  онъ  кром-Ь  зла  въ  сущности  не; 
д-Ьлалъ  ничего.  И  это  сознан1е,  купленное  такою  страшной  ц-Ьною, 
было  до  такой  степени  невыносимо,  что  б1^дный  Гл^бъ  бомичъ, 
искренно  стремившШся  весь  свой  в1ЬКъ  насаждать  свое  собственное 
добро  своею  деспотической  властью,  не  вынесъ  такого  сознан1я-^и 
умерь  отъ  эшто.  Такъ  свйд^тельствуетъ  его  родной  внукъ-—' 
тотъ  самый  внукъ,  который,  какъ  мы  увидимъ  дальше,  сум^лъ 
такъ  или  иначе  отстоять  свою  индивидуальность  и  спасти  ее  отъ 
Оезсмысленной  гибели.  Но  отстоять  ее  удаловь  изъ  всей  семьи. 
только  ему  одному. 

Такова  была,  если  можно  такъ  выразиться,  семейно-правовая 
обстановка  жизни  Соколовыхъ  и  Успенскихъ.  Всяк1Й  мало-мальски 
живой  и  отзывчивый  челов'Ькъ  не  могъ  не  задыхаться  въ  ней  и  не 
рваться  изъ  нея  на  просторъ  и  на  свободу,  отрицая  всею  силою 
своей  души  самые  корни,  самыя  основы,  на  которыхъ  она  держа- 
лась. 11ротивор1Ьч1е  живой,  мыслящей  челов1^ческой  личности  и  та- 
кого рода  среды  было  въ  сущности  непримиримо.  То  л;е  самое  можно 
сказать  и  объ  экономической  подкладк-Ь,  на  которой  держался  та- 
кого рада  семейный  строй. 

Какъ  улсе  было  упомянуто,  семейство  Успенскихъ  было  не  Шъ 
о^дныхъ.  То  же  самое  молшо  сказать  и  о  семь-Ь  Соколовыхъ.  Об^Ьимъ 
семвямъ  жилось  даже  очень  недурно.  Жалованье,  которое  получалъ 
Гл1^бъ  бомичъ  Соколовъ  на  службе,  было  вполн1^  достаточно  для 
такого  проживан1Я  всей  его  семьи.  По  общимъ  отзывамъ  всЬгь 
знавшихъ  его  людей,  Гл^Ьбъ  бомичъ  былъ  челов1эКъ  безусловной 
честности,  и  его  взгляды  на  казенное  добро  не  им^^ли  ничего  общаго 
съ  взглядами  на  это  огромнаго  большинства  чиновничества.  Ояъ 
ревностно  охранялъ  интересы  казны,  а  въ  своей  яшзни  довольство- - 
вался  лишь  своимъ  Нгалованьемъ,'  которое,  при  тогдашней  деше- 
визне жизни,  было  довольно  приличнымъ.  Во  не  вс-Ь  чиновники 
им-Ьл!!  возможность  (да  и  желан1е)  вести  себя  по  отношен1ю  къ 
такъ^назьшаемьгмъ  «безгр^шнымъ  доходамъ»  подобно '  тому,  какъ 
держалъ  себя  Гл^бъ  бомичъ.  Казеннаго  жалованья  и^ь  не  хватало,- 
а  потребности  ихъ  собствеэйы-я  п  семьи  были  бо.1^е  или  мен^^е  ве- 
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лики.  Приходилось  покрывать  дефициты  въ  своихъ  бюджетахъ 
разными  способами,  иной  разъ  и  не  прислушиваясь  къ  голосу  своей 
сов^Ьстп,  если  она  еще  не  заглохла  въ  данномъ  отношен1и.  Певиди- 
мому,  на  такомъ  именно  фундаменте  держалось,  въ  значительной 
степени,  и  матер1альное  благополуч1е  Ивана  Яковлевича  Успен- 
скаго.  По  крайней  м^Ьр^Ь  родной  братъ  его  жены,  Дми1^р1й  Гл1^бовичъ 
Соколовъ,  разсказываетъ  о  немъ  сл^^дующ.ее:  «Иванъ  Яковлевичъ 
поступилъ  на  государственную  службу  еще  въ  то  время,  когда  не 
было  ни  одной  должности,  ни  одного  м-Ьста  въ  казенныхъ  учрежде- 
н[яхъ  (частныхъ  тогда  совс1Ьмъ  не  было),  которыя  не  были  бы 
связаны  Со  доброхотными  даяшялш».  Когда  Иванъ  Яковлевичъ 
поступилъ  на  казенную  службу,  ему  «предстояло  одно  изъ  двухъ: 
пли  плыть  по  шеченгю,  или  бросить  службу.  Но  последнее  было 
уже  невозможно:  корабли  сожжены,  а  покинутый  берегъ  далеко»  *). 
И  Иванъ  Яковлевичъ  въ  конц1Ь  концовъ  поплылъ  по  течен1ю, 
«утверлцая»  свое  благополуч1е  на  т^хъ  л^е  экономическихъ  осно- 
вахъ,  какъ  и  друп'е  чиновники,  вступая  въ  некоторую,  довольно 
интимную  близость  съ  носЬтителями,  имевшими  нулгду  въ  томъ  ка- 
зенномъ  учрелсден1и,  гдЪ  онъ  служилъ.  Будучи  секретаремъ  этого 
учрежден1я  (палаты  госуд.  имуществъ),  Иванъ  Яковлевичъ  постоянно 
сталкивался  съ  крестьянствомъ.  Ежедневно,  съ  утра  до  конца  заня- 
т1й,  въ  налат-Ь  толпились  «мулшчки» ,  пришедш1е  иной  разъ  изъ  очень 
далекихъ  м1^стъ,  съ  разными  заявлен1ями  и  просьбами.  Они  ходили 
и  на  домъ  къ  секретарю,  толпились  и  во  двор-Ь  его  дома,  набива- 
лись иногда  и  въ  сЬни  къ  нему  и  въ  прихожую,  иной  разъ  пла- 
1^али,  стенали,  валялись  наколЬняхъ,  «добиваясь  правды»  или,  по 
крайней  мЬр^Ь,  хоть  какого-нибудь  удовлетворен1я  самыхъ  неотлож- 
ныхъ  своихъ  нуждъ.  Иные  сами  совали  пятаки,  гривенники,  рубли, 
и,  «плывя  по  течен1ю»  и  им-Ья  на  своей  ше'Ь  большую  с^мью  и 
многочисленную  родню,  Иванъ  Яковлевичъ,  по  словамъ  Д.  Г.  Соко- 
лова, не  всегда  отъ  нихъ  отказывался,  даже  будучи  во  многихъ 
отношеп1яхъ  лучше  другихъ  тогдашнихъ  чиновниковъ.  Особенно 
силенъ  былъ  такого  рода  «напоръ  снизу»,  изъ  глубины  народныхъ 
массъ,  въ  т1Ь  моменты,  когда  просители  хлопотали  «насчетъ  рекрут- 
чины». Съ  другой  стороны,  цЪлыя  толпы  родственниковъ  напирали 
тоже,  а  въ  результате  выходило  то,  что  Ивану  Яковлевичу  не  при- 
ходилось и  думать  о  высокихъ  принципахъ  своей  молодости.  О  нихъ 
сталъ  думать,  и  къ  тому  л;е  очень  рано,  его  сынъ  ГлЬбъ  Ивановичъ, 
впитывая  такимъ  образомъ  самое  глубокое,  органическое  отвраще- 
н1е  и  къ  правовымъ  и  къ  экономическимъ  устоямъ  той  жизни,  въ 
которой  ему  пришлось  проводить  свое  д-Ьтство.  Онъ  рано  вдумался 


*)  Д.  Васинъ  (Д.  Соколовъ).  «Рус.  Бог.)^,  1894  г.,  Л-  \. 
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въ  ату  окружавшую  его  жизнь— жизнь  въ  н']^драхъ  заскорузлой 
бюрократ1п,  въ  той  чиновничьей  сред!!,  которую  ойъ  впосл'Ьдств1и 
охарактсризовалъ  мЬткимп  назван1ями  «чниовннчьто  полипа»  и 
«лихоимнаго  гн'Ьзда»  и  которая  строила  свое  благополуч1е  на  без- 
прав1и  и  нищет1Ь  темпаго  и  запуганнаго  народа.  И  подобно  тому, 
какъ  воспоминан1я  д'Ьтства  были  полны,  съ  одной  стороны,  карти- 
нами гнета  и  насил1я,  вид-Ьиными,  пережитыми  внутри  семьи,  такъ, 
съ  другой  стороны,  эти  воспоминан1я  были  отравлены  сознан1емъ 
вопшщихъ  экономическихъ  противор'Ьч1й  въ  уклад-Ь  жизни  «не 
трудящагося»  и  трудящагося  классовъ.  На  такомъ  двойномъ  фун- 
даменте создавалась  обстановка,  действительно  уб1Йсгвенная  для 
мало-мальски  живой  и  отзывчивой  человеческой  личности...  Она 
не  только  находилась  въ  тискахъ  гнета  и  лихоимства, — она  кромЬ 
того  была  со  вс^хъ  сторонъ  обвеяна  фальшью,  всЪмъ  ясной  и  всЬмъ 
видимой,  и  ложью,  всЬмъ  даже  черезчуръ  понятной.  Глебъ  Ивано- 
вичъ  Успепск1й  характеризуетъ  свое  родное  гнездо,  имъ  описанную 
«растеряевщипу»,  следующими  выразительными  словами: 

«Все  наши  родственныя  фамил1и  съ  давнихъ  поръ  составляли 
одно  лихоимное  итздо,  какихъ  везде  много  и  как1я  дорого 
обходились  народу.  Полученныя  ни  за  что  ни  про  что  чуж1я 
деньги  устроили  въ  среде  этого  гнезда  самые  идиллическ1е  нравы». 
Въ  разговорахъ  «не  было  и  помину  о  грабежахъ,  —  толко- 
вали объ  отвлеченныхъ  предметахъ,  о  душе,  о  царств1и  небес- 
номъ,  ходили  къ  обедне,  пили,  спали,  целовали  другъ  у  друга 
ручки,  делились  добычей  поровну,  пьянствовали,  родили,  крестили 
и  среди  этой  нечеловеческой  атмосферы  ростили  детей»  *).  Раз- 
умеется, дети  занимали  въ  такой  обстановке  одно  изъ  централь- 
пыхъ,  а  иногда  и  самое  центральное  место:  самый  фактъ  ихъ  су- 
ществованья уже  служилъ  обыкновенно  хоть  некоторымъ  оправда- 
Н1емъ  целаго  ряда  компромиссовъ,  на  которые  шли  во  имя  ихъ 
покладистые  родители.  Повидимому,  такую  роль  игралъ  въ  раннемъ 
своемъ  детстве  и  маленьк1й  новорожденный  Глебъ,  будущ1Й  писа- 
тель, попавшей  съ  самаго  своего  рожденгя  въ  такую  душную  и  лжи- 
вую обстановку.  Посмотрпмъ  теперь,  какой  именно  следъ  оставила 
она  на  всю  жизнь  въ  душе  Глеба  Ивановича. 

Здесь  мы  дошли  до  центральнаго  пункта  б1ограф1й  знаменитаго 
русскаго  писателя.  Какъ  читатель  знаетъ  изъ  статьи  Н.  К.  Михай- 
ловскаго,  приложенной  къ  I  тому  .этого  «Собран1я  сочинен1й», 
основною  особенностью  Успенскаго  является  то,  чт5  онъ  самъ  на- 
зываетъ  «болезнью  совести»,  которая  и  ведетъ  за  собой,  какъ 
естественный  и  необходимый  результатъ,  страстную  жажду  духов- 
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ной  гар.мон1и,  душевнаро  равнов^с1я.  №  а^с  источннкъ  этой  бо- 
лезни и  этого  стремлен1я?  Ответы  на  вти  вопросы  даетъ  б10граф1я 
ГлЪба  Убпенскаго.  и  именно  истор1я  его  ранняго  детства,  проте- 
кавшаго  въ  той  тяжелой  и,  по  самому  существу  своему,  глубоко- 
безсмысленной  обстановгЬ.  на  характеристик1^  которой  мы,  по  этому 
самому,  должны  были  несколько  остановиться.  8начен1е  этой  об- 
становки въ  жизни  Гл-Ьба  Ивановича  было .  особенно  велико  и  осо- 
бенно удручающе.  Быть-можетъ,  на  какого-нибудь  другого  чело- 
в1Ька,  съ  иной  нервной  организац1ей,  она  и  не  произвела  бы  такого 
впечатлЪн1я  и  не  оказала  бы  такого  удручающаго  вл1ян1я,  и  не  по- 
требовала бы  отъ  него  такой  затраты  нервныхъ  силъ  на  борьбу  съ 
собою.  Но  въ  томъ-то  и  д1^ло,  что  природа  над^Ьлила  маленькаго 
Гл1)ба  отъ  самаго  его  рождешя  такими  свойствами  души  и  харак- 
тера, кашя  очень  рЪдкч)  встречаются  среди  людей.  Она  дйла  ему 
тонкш  и  глубошй,  совершенно  незаурядный  умъ,  поразительную 
впечатлительность  и  необыкновенную  чуткость  и  отзывчивость. 
Обыкновенно  вс1  эти  качества  встр1^чаются  у  людей,  будучи  отд^* 
лены  одно  отъ  другого,  и  умные  люди  далеко  не  всегда  бывають 
впечатлительными  и  отзывчивыми  людьми.  Въ  душ^Ь  Гл1^ба  всЬ  эти 
свойства  были  Т'Ьсн^йпшмъ  образомъ  соединены,  словно  спаяны 
между  собою;  казалось,  не  было  и  даже  не  могло  и  быть  какой-либо 
такой  идеи,  которая  не  была  бы  окружена  ц^Ьлой  атмосферой  чувствъ, 
эмоц1й,  всякаго  рода  душевныхъ  переживанш,  которыя  отъмал1Ьй- 
шаго  впечатлен1я,  пришедшаго  изъ  вн-Ьшняго  М1ра,  быстро  распро- 
странялись, такъ  сказать,  по  вс1&мъ  направлен1ямъ,  захватывая 
душу  до  самой  ея  глубины.  Въ  душ1Ь  Гл-Ьба  Ивановича  Успенскаго, 
отъ  самаго  его  рожден1я  и  до  его  преждевременной  и  трагической 
гибели,  мысль  была  всегда  неотделима  отъ  чувства,  а  чувство  отъ 
мысли,  а  душа,  вся  ц-Ьликомъ,  жила  глубокой  и  напряженной 
жизнью,  волнуясь,  трепеща  и  страдая,  и  реагируя  на  вн-Ьшнхя 
впечатл'Ьн1Я  съ  такою  силою,  какая  встречается  лишь  у  исключи- 
тельно одаренныхъ  натуръ.  Но  Глебъ  Ивановичъ  и  былъ  такою 
именно  натурой.  И  со  стороны  отца  и  со  стороны  матери  ему  доста- 
лось хорошее  наследство.  Съ  достаточной  точностью  можно  даже 
проследить,  отъ  кого  именно  как1я  свойства  души  имъ  были  уна- 
следованы. Мы  уже  имели  случай  отметить,  что  родители  Глеба 
Ивановича  были  довольно  одаренные  люди.  Мы  обратили  вни- 
ман1е'  читателей  таь'лге  на  то,  что  семья  матери  его  въ  значитель- 
ной степени  изобиловала  талантливыми  и  художественно  -  чут- 
кими людьми.  Но  отъ  предшествующаго  поколен1Я  Глебъ  Ива- 
новичъ получилъ  не  только  «дары  рая».  Эти  дары  достались 
ему  за  непомерно  дорогую  цену,  —  они  былп  куплены  жгу- 
чими.  страдашями  бо.тЬзнен но  отзывчивой  души,  вся  жизнь  ко- = 
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торой,  по  м1ьткому  выражен1ю  Ы.  К>  Михайловскаго,  была  е>ио^/^- 
иымъ  трепепюмь.  Эту  способность  души  трепетать  и  мучиться, 
переживая  въ  себ^Ь  вс1^  неурядицы,  всЬ  мало-мальски  темныя  сто- 
роны жизни  (за  которыми  всегда  такъ  мало  св1Ьтлыхъ  сторонъ, 
что  ихъ  иной  разъ  и  не  видно), — эту  способность  души,  говоримъ 
мы,  Гл'Ьбъ  Пвановичъ  тоже  получилъ  по  насл^Ьдству;  его  душа 
была  съ  малыхъ  лЪтъ  не  только  непом^^рно-чуткая,  но  и  неуравно- 
в1Ьшенная,  даже  болгьзпеипо  неуравнов^Ьшенная,  и  въ  этомъ-то^ 
свойств1^>  его  души  и  лежали  задатки  той  мучительной  бол^&зни, 
которая  въ  конц'Ь  концовъ  и  свела  его  въ  могилу.  Весь  свой  в'Ькъ 
переживать  всЪми  силами  такой  впечатлительной  души  и  чув- 
ствовать со  всей  напряженностью  все  то,  чтб  творится  вокругъ, — 
это  лп  не  сплошныя  мучен1я?  Им'Ьть  в'Ьчно  «обпаженньге»  ив1Ьчно 
трепещущ1е  нервы — это  ли  не  страдан1е?  Но  и  это  не  помешало 
бы  однако  Гл-Ьбу  Ивановичу  быть  бол1^с  или  мен^^е  уравнов1^шен- 
нымъ  челов^^комъ,  если  бы  семей ныя  условхя,  его  окружавш1я,  были 
нормальны.  Но  вся  окружавшая  его  жизнь  была  полна  воп1ЮЩИГь 
противор1'.ч1Й,  которыя  не  могли  не  влиять  соотв1>тственпымъ  обра- 
зомъ  на  душу  ребенка.  Во  всякомъ  случа'Ь  не  сл^^дуетъ  преувели- 
чивать значен1е  неуравнов-Ьшенности  въ  д-Ьтсие  годы,  хотя  она  и 
была  тогда — надо  полагать — тоже  налицо.  Неуравнов^^шенность,  о 
которой  теперь  идетъ  р-Ьчь,  тоже  была  получена  Гл^Ьбомъ  Иванови- 
чемъ  по  насл1^дству,  такъ  какъ  среди  его  предковъ,  а  именно  со 
стороны  отца,  встр-Ьчались,  и  даже  не  одинъ  разъ,  люди  тоже  не- 
>'равнов'Ьшенные.  Таковъ,  нанрим^Ьръ,  былъ  Григор1Й  Яковлевичъ 
Х'спенсшй  (братъ  Ивана  Яковлевича,  отца  маленькаго  ГлЬба).  Этотъ 
Григорий  Яковлевичъ,  профессоръ  греческаго  языка  въ  тульской 
семпнар1и,  какъ  пишетъ  о  немъ  Дм.  Гл-Ьб.  Соколовъ  (Д.  Васинъ), 
«былъ  челов1^къ  со  странностями  и  впадалъ  въ  пьянство»;  его 
братъ  Семенъ  тоже  былъ  натурой  неуравнов^^шенноп;  наконецъ 
трет1й  братъ,  Никаноръ,  по  слова^гь  самого  Гл-Ьба  Ивановича,  умеръ 
психпчески-больнымъ  *).  На  основанш  вышеприведен ныхъ  дан- 
ныхъ,  врачъ-псих1атръ  им^Ьетъ  уже  право  сд^Ьлать  тотъ  выводъ, 
что  ГлЪбъ  Ивановичъ,  отъ  самаго  рожден1Я,  уже  былъ  натурой  не 
только  чуткой,  но  даже  и  бол1^зненно,  ненормально  чуткой.  И  вотъ 
такой-то  душ'Ь  и  предстояло  переварить  въ  себ'Ь  тЪ  впечатл'Ьнхя, 
которыми  безъ  устали  снабжала  ее  затхлая  обстановка  его  родного 
угла.  Уже  заран'Ье  можно  предвид^Ьть,  каковы  были  результаты  этого 
психическаго  дЪйств1Я  и  возд'Ьйств1я.  При  такой  обстановке  маль- 
чикъ  уже  заран'Ье  былъ  обреченъ  на  непрерывныя  страдан1я. 

^)  Объ  этомъ  еообщаетъ  д-ръ  Б.  С.  Синани  со  словъ  самого  Г.  И. 
Успенскаго.  Вщзочемъ,  въ  это  время  Г.  И.  уже  бъыъ  безнадежно  бо- 
лейъ,  й  къ  его  аоБаган1ю  надо  отнестись  съ  болъвгдю  остсгрожвостью.'-   ' 
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И  онъ  дМствительно  страдалъ,  о  чемъ  свид^^тельствуетъ  самъ 
и  въ  своей  автоб1ограф1и  и  во  многйхъ  своихъ  произведен1яхъ,  въ 
которыхъ  онъ  имЪлъ  обыкновен1е  вкрапливать,  вн-Ьдрять  то  ту,  то 
другую  подробность  автобшграфическаго  свойства.  Сначала  его 
страдан1я  были  д1Ьтски-безсо8нательны,  и  маленьк1й  Гл'Ьбъ  самъ  не 
понималъ,  не  отдавалъ  себ1&  отчета,  почему  собственно  въ  такой, 
казалось  бы,  уютной,  спокойной,  удобной  обстановкЬ  ему  чув- 
ствуется все-такй  не  по  себ^.  Зат^Ьмъ,  по  м^р-Ь  того,  какъ  пробу- 
ждалось его  сознан1е  и  сильн^^е  работала  его  мысль,  становилось 
напряженнее  и  его  страдан1е.  Оно  охватывало  собою  всЬ  изгибы 
души  и  всю  окружающую  жизнь,  до  самой  ея  глубины,  и  страдай!  я 
р4зко  выраженной  индивидуальности  какъ  бы  сливались  съ  м1- 
ровой  скорбью. 

Изъ  этого  основного  свойства  душп  Г.  И.  Успенскаго — свойства, 
ВЫДЕЛЯЮЩЕГО  его  изъ  цЪлаго  ряда  другихъ  русскпхъ  писа- 
телей— естественно  вытекаютъ  и  имъ  прежде  всего  объясняются 
не  только  особенности  его  произведен1й,  но  и  вся  его  б10- 
граф1я. 

Б1ограф1я  Г.  И.  Успенскаго  есть  прежде  всего  б10граф1Я  его  души. 
истор1я  ея  развит1я,  расцвета  и  гибели,  истор1я  переживан1и 
всЪхъ  главнЕйшихъ  собьтй  русской  общественной  жизни  почти  за 
ц'Ьлое  полстолМе.  Въ  этихъ-то  внутреннихъ,  психическихъ  пере- 
живан1яхъ,  въ  этихъ  отражен1яхъ  жизни  въ  такой  феноменально- 
отзывчивой  душЕ,  и  заключается  главн'Ьйш1Й  интересъ  этой  бшгра- 
ф1и,  потому  что  если  изъ  нея  выбросить  внутреннюю  жизнь  души, 
ея  содержан1е,  то  отъ  б10граф1и  почти  ничего  не  останется, — такъ 
она  б-Ьдиа  вн1&шними  собьшями.  Но  написать  б1ограф1ю  души  такого 
писателя,  как-Ь  Г.  И.  Успенсшй,  по  справедливому  замЕчан1ю 
Н.  К.  Михайловскаго,  «далеко  еще  не  настало  время,  да  и  нескоро 
настанетъ».  Правда,  самъ  Г.  И.  Успенскгй  говоритъ  въ  своемъ  письм1> 
къ  Ф.  Ф.  Павленкову,  что  вс*  его  сочинен1я — это  и  есть  его  авто- 
б1ограф1я,  потому  что  онъ  «заносилъ  въ  свои  сочинен1я  (примЬрно  съ 
половины  60  годовъ)  чуть  ли  не  изо  дня  въ  день  все,  что  пережи- 
валъ  и  переду хмывалъ».  Но  въ  данномъ  отношен1и  от  былъ  несо- 
мн^Ьнно  не  правъ:  его  сочинен1Я  хотя  и  представляютъ  отражен1е 
его  души,  но  во  всякомъ  случа'Ь  далеко  не  всей  души,  а  лишь  не- 
значительной частицы  ея;  а  судить  о  ц-Ьломъ  по  одной  его  части 
было  бы  несправедливо.  Въ  нашемъ  очерк'Ь  мы  будемъ  говорить 
именно  о  внтипей  б10граф1и  Г.  И.  Успенскаго,  оставляя  въ  стороне 
ея  внутреннюю  сторону,  о  которой  отчасти  говоритъ  въ  своей  стать1Ь 
И.  К.  Михайловсшй.  Пусть  читатель  не  ищетъ  въ  нашемъ  очерк1^ 
и  характеристики  Г.  И.  Успенскаго  какъ  челов-Ька, — это  отчасти 
уже  сд1Ьлано  его  близкими  друзьями  (Н.  К.  Михайловскимъ  и  В.  Г. 
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Короленко  *).  Что  же  касается  вн-Ьшней  стороны  жизни  Гл^Ьба  Ива- 
новича, то  о  ней  мы  ЕЖ'Ьш  до  сихъ  поръ  лишь  ц^лую  груду 
отрывочныхъ  и  разрозненныхъ  данныхъ,  разбросан ныхъвъстолич- 
ныхъ  и  провинц1альныхъ  пер1одическихъ  издашяхъ,  данныхъ  не- 
редко неточныхъ  и  даже  вовсе  не  заслуживаюп^ихъ  дов-Ьрхя.  Мы 
д1Ьлаемъ  лишь  скромную  попытку  разобраться  въ  этихъ  сырыхъ 
матер1алахъ,  привести  ихъ  въ  мало-мальски  стройную  систему, 
облегчивъ  такимъ  способомъ  черновую  работу  посл-Ьдующимъ  б1огра- 
фамъ  Г.  И.  Успенскаго.  Посл1^  этого  краткаго,  но  необходимаго  от- 
ступлен1я  переходимъ  къ  изложен1ю  вн'Ьшнихъ  событ1й  жизни 
Гл-Ьба  Ивановича,  начиная  съ  ранняго  д-Ьтства. 

Гл^бъ  Ивановичъ,  въ  цЬломъ  ряд-Ь  своихъ  произведен1й,  даетъ 
намъ  картину  за  картиной  изъ  своего  ранняго  д^Ьтства  и  о  немъ  же. 
говоритъ  въ  своей  автоб1ограф1и.  И  впечатл-Ьихе,  которое  мы  выно- 
симъ  изъ  его  словъ,  —  самое  тяжелое,  самое  мрачное.  Онъ 
опред'Ьленно  и  р'Ьшительно  говоритъ  о  своемъ  д1ЬтствЪ:  «Вся 
моя  личная  жизнь,  вся  обстановка  моей  личной  жизни  л^Ьтъ  до 
двадцати  обрекала  меня  на  полное  затменхе  ума,  полную  поги- 
бель, глубочайшую  дикость  понят1Й,  неразвитость,  и  вообще  отда- 
ляла отъ  жизни  б1^лаго  св1&та  на  неизм'Ьримое  разстоян1е.  Для 
того,  чтобы  эюгтгь  хоть  какъ-нибудь,  ладобно  было  непрем1Ьнно, 
до  посл-Ьдией  капли  забыть  все  это  прошлое,  истребить  въ  себ-Ь 
всЬ  вн'Ьдренныя  имъ  качества».  Воспоминан1я  д'Ьтства,  образы  лю- 
бящей матери  и  добраго  отца  для  каждаго  человека— самыя  доро- 
пя,  самыя  н-Ьжныя  восноминан1я.  Для  Гл1^ба  Ивановича  было  какъ 
разъ  наоборотъ, — въ  одномъ  изъ  своихъ  очерковъ  онъ  сл'Ьдующимъ 
образомъ  комментируетъ  свое  отношен1е  къ  своему  далекому  про- 
шлому. Онъ  рано  сталъ  понимать  всю  ложь,  фальшь  и  несправед- 
ливость, окружавш1я  его  въ  то  время.  «Для  ребенка, — говоритт. 
онъ: — д-Ьлалось  все,  говорилось  только  о  немъ  и  о  желан1и  ему 
разныхъ  благъ,  а  между  т-Ьмъ,  въ  настоящую  пору,  когда  этотъ 
ребенокъ  уже  яж^лъ  время  сознательно  припомнить  свое  прянич- 
ное д'Ьтство,  ему  видится  несчастье,  корень  всякихъ  б^Ьдъ,  именно 
въ  этой  безграничной  и  крайне  безпутной  любви,  которая  окру- 
жала его.  Мать  готова  была  калсдую  минуту  положить  за  своего 
ребенка  жизнь  и  какъ  будто  въ  силу  этой  безграничной  любви 
старалась  очистить  голову  сына  отъ  всякой  работы.  При  этомъ 
она  руководствовалась  т^мъ  же  правиломъ,  какъ  и  друг1е.  У  дру- 
гихъ  же  считалось  главнымъ  достопнствомъ  въ  д-Ьтяхъ,  чтобы  они 
не  м1^шали  и  не  шум1^ли.  Мать  принимала  вс^  м^Ьры,  чтобы  сд-Ь- 


'-^)  См.  «Рус.  Бог.»  1902,  №  5,  ст.  В.  Короленко  и  «Посд'Ьднхя  сочи- 
нен1я»  Н.  К.  "Михашовскаго,  т.  I. 


лать  изъ  сына  тихаго  ребенка,  который  бы  не  нарущалъ  гармон110 
семейнаго  быта  и  былъ  в7юлн)ъ  прилаженъ  къ  ровному,  тихому 
житью.  Съ  этой  ц1Ьлью  она,  словно  макомъ  спаивала,  нагру- 
жали его  разными  наставлен1ями  о  кротости  и  смиренстве.  Та- 
к]я  доблести  сына  поощрялись  лакомствами,  развивавшими  са- 
мыя  назойливыя  изъ  всЪхъ  прихотей  — •  прихоть  пргятныхь 
чувственныхъ  огцущешй^  что  причинило  ему  много  вреда  впо- 
сл^дствш»  *). 

Нельзя  не  обратить  внимашя  на  эти  лоследн1Я  слова  У  спец- 
скАГО,  въ  которыхъ,  быть-можетъ,  заключается  косвенный  упрекъ 
родному  гнезду  въ  томъ,  что  оно  не  предохранило  его  отъ  «питей- 
ной болЬни»,  причинившей  ему  немало  вреда  впосл^Ьдствш...  Но 
не  въ  этомъ  главное  значен1е  вышеприведенной  цитаты.  Изъ  нея 
мы  не  можемъ  не  видЬть,  что  Успенск1Й  протестуетъ  зд1Ьсь  про- 
тивъ  того  обезличен1я,  какое  практиковала  надъ  нимъ  его  семья, 
противъ  ея  стремлен1я  придавить,  приглушить,  уничтожить  его. 
хотя  бы  и  датскую  индивидуальность  и  выщелочить  изъ  души 
самыя  св^тлыя,  самыя  характерныя  ея  черты.  А  такой  челов^къ, 
какъ  Гл1>бъ  Ивановичъ,  уже  въ  силу  своей,  необычайно  р-Ьзко  вы- 
раженной индивидуальности,  не  могъ  не  отстаивать  ее  всЬми  спо- 
собами, как1е  только  имелись  у  него  въ  распоряжен1И.  Въ  сочине- 
н1яхъ  Успенскаго  читатели  найдутъ  высоко  -  художествепный 
очеркъ,  носящш  назваше,  по  имени  его  героя,  «Парамонъ  юроди- 
вый». Этотъ  очеркъ  представляетъ  изъ  себя  не  что  иное,  какъ  одно 
изъ  самыхъ  яркихъ  воспоминан1й  дЬтства,  какъ  бы  точное  вос- 
ироизведен1е  его.  Друп»  и  сверстникъ  дЬтства  I  лЬба  Ивановича, 
Дмитр1Й  Гл^Ьбовичъ  Соколовъ  свид'Ьтельствуетъ,  что  Парамонъ 
юродивый — вовсе  не  выдуманное  лицо,  и  что  подъ  нимъ  скры- 
вается н1Ьк1й  ЕремЪй,  который  н  послужилъ  главнымъ  оригина- 
ломъ  для  очерка.  Вотъ  что  пишетъ  зд'Ьсь,  между  прочимъ,  Гл^бъ 
Ивановичъ  объ  эпох1ь  своего  ранняго  д-Ьтства:  «Все,  что  въ  эти  же 
(40-ые)  годы  родилось  и  провело  свое  д-Ьтство,  было  близко  къ  потер'Ь 
сознан1я  человЬческагодостоииства,съд'Ьтства  переполнялось  вс^ми 
сортами  трусости,  п]аучалось  боязливо  мыслить,  чувствовать  п 
вовсе  отвыкало  отъ  аппетита  какъ-нибудь  поступать,  какъ-нибудь 
действовать.  Не  шевелиться,  хоть  и  мечтать,  не  показывать  виду, 
'^то  думаешь,  не  показывать  виду,  что  не  боишься, — показывать, 
напротивъ,  что  боишься,  трепещешь,  тогда  какъ  для  этого  и  осно- 
ван1й  никакихъ  н^тъ, — вотъ  что  выработали  эти  годы  въ  русской 
школе.  Надо  постоянно  бояться, — таковъ  былъ  корень  жизненной 
л]»авды.  Все  остальное  могло  быть,  но  могло  и  не  ныть,  ш  и  не 
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нужно  было  всего  итого,  остального:  «еще  наживешь  хаопотъ». 
Вотъ  что  носилось  тогда  въ  воздухЬ  и  угнетало  толну,  отшиба^то 
у  нея  умъ  и  охоту  думать...  Ни  у  кого  не  было  даже  уверенности, 
что  челов^къ  имЬетъ  право  жить.  Въ  церкви  я  былъ  виноватъ 
иередъ  вс^&ми  угодниками,  образами,  даже  паникадилами;  въ 
школ'Ь — нредъ  вс1Ьми  и  вс^^мъ,  начиная  съ  в1&шалки;  на  улицЬ— 
какъ  не  бояться  будочника  и  т.  д.  Словомъ,  атмосфера,  въ  кото- 
рой я  росъ,  была  полна  страховъ,  была  полна  впечатл'Ьн1Ями  не- 
пр1ятныхъ,  неприв1Ьтливыхъ  лидъ  и  такихъ  же  отношенШ,.  угрозъ 
безпрестанныхъ,  бсзпрерывныхъ  и  неведомо  откуда  и  какъ,  но  во 
мноягеств'Ь  являющихся  огорчен1н.  Такъ  дтттвовала  па  меня 
эта  унылая  мертвая  атмосфера,  созданная  людьми,  иск&ни 
пошерявшима  смыслъ  и  аппетить  оюытн,  что  я  семи 
или  восьми  лттъ  уже  чувствовалъ  тотъ  самый  камень  на 
сердгщ,  какой  чувсгпвовали  гс-  всгь  мои  родственники  и  всгь 
мои  сверстники»  .Щозяош  въ  такой  атмосфер'Ь,  многгс  изъ  нихъ, 
что  называется,  сдались,  подчинились;  но  маленьк1й  ГлЬбъ  не  могъ 
сделать  этого  органически.  Онъ  протестовалъ,  онъ  не  могь  не 
протестовать,  переживая  своей  чуткой  душой  неимрв'ЬрнМщ1я  стра- 
дан1я  всюду  унижаемой,  оскорбляемой  и  считавшейся  ни  эР  что 
челов^Ьческой  личности.  Онъ  протестовалъ  и  за  себя  и  за  дру- 
гпхъ,  выражая  свой  протестъ  слезами  или  какъ-нибудь  иначе.  «Я 
помню, — пишегь  онъ  въ  своей  автоб1ограф1и: — чтоя  плакалъ  без- 
престанно,  но  не  зналъ,  отчего  это  происходить.  Не  помню,  чт!|бы 
до  20  л^'.тъ  сердце  у  меня  было  когда-нибудь  на  м]ьсгЬ».  Т^^мъ  же 
своимъ  слезамъ  Г.  И.  Успенскгй  даетъ  въ  другомъ  мЬст^  ел-Ьдую: 
щее  объяснен1е:  «Я  не  могу  и  теперь  забыть  этихъ  томительныхъ 
зимнихъ  вечеровъ,  съ  мертвою  тишиною,  стуканьемъ  маятника  и 
отдаленпымъ  храпомъ.  Что  значили  эти  безконечныя  слезы,  кото- 
рыя  я  проливалъ  среди  мертвой  тишинь!  вссобщаго  сна  и  кото- 
рыхъ  не  могли  унять  никашя  просьбы,  об'Ьщан1Я,  угрозы?..  Я 
чувствую,  вижу,  -что  этими,  слезами  вся  не лов}ьческая  при- 
рода моя  протестовала  противъ  этюй  печеловгьческой  жизни, 
которая  была  кругомъ  меня.»  '').  Дал^е,  въ  очеркЬ:  «Настаромъ 
пепвгЧИЩ'Ь»,  Успснск1й  снова  оплакиваетъ  свое  д15Тство  горькими 
слезами.  Онъ  называетъ  его  «искусно  произведенной  атроф1ей 
сердца».  Онъ  говоритъ,  что  этотъ  его  первый  д'Ьтск1й  протестъ 
противъ  обезличен]я  и  нивеллировки,  эта  первая  борьба  за 
индивидуальность  обошлись  ему  крайне  дорого.  Они  наложили 
отпечатокъ  на  всю  его  жизнь,  измучили  и  даже  изломали  его  душу, 
заложивъ  въ  нее  сЛлгена  той  правственной  болезни,  которую  впо- 

*)  Сюва  Васи  Черемухина  въ  сРазореши/^,   гл.   X.  Въ   лиц^  ;'Того 
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сл^дств1и  ГлЪбъ  Ивановичъ  назвалъ  «бол-Ьзнью  сов1&стп».  «Тысячи 
тысячъ  разъ, — пишетъ  онъ  въ  очерк^Ь  «На  старомъ  пепелищ^Ь»: — 
я  былъ  бы  радъ  Богъ  знаетъ  что  дать,  чтобы  забыть  мое  детство, 
мою  раннюю  юность,  сбросить  съ  себя  эти  вериги,  наложенныя  на 
мои  плечи  любовью  родины,  внушившею  мнЬ  жажду  самаго  огра- 
ниченнаго  счаст1я,  ослабившею  во  мн1&  силу  мысли,  силу  сердца, 
и,  разумеется,  ради  только  того,  чтобы,  будучи  силенъ  и  тгь:аъ 
и  друтмъ,  я  не  изорвался,  не  измучился,  не  истерзался,  а  про- 
жилъ  бы  не  волнуясь,  покойно,  счастливо,  былъ  бы  здоровъ  и  веселъ. 
Ошиблись  добрые  люди,  и,  благодаря  имъ,  я  измучился  въ  тысячу 
разъ  больше,  ч-Ьмъ  если  бы  былъ  и  мыслью  силенъ  и  см^лъ  и 
сердцемъ  лютъ».  Мыслью  силенъ  и  смЪлъ  и  сердцемъ  лютъ 
ГлЪбъ  Ивановичъ  былъ  всю  свою  жизнь  до  самой  смерти;  но  что 
обстановка  ранняго  д^Ьтства  оставила  въ  немъ  тяжелый  сл^^дъ  на 
всю  жизнь,  въ  этомъ,  разум-Ьется,  нельзя  сомн^Ьваться. 

Говоря  о  впечатл11н1яхъ  ранняго  детства,  нельзя  не  отм-Ьтить  еще 
одного  обстоятельства.  Какъ  мы  уже  упоминали,  д'Ьтство  Гл1^ба 
Ывановича  проходило  въ  такой  обстановк-Ь,  которая  какъ  бы  вопло- 
щала собою  въ  маленькомъ  вид1^.  режимъ  николаевскпхъ  временъ 
съ  его  основными  принципами.  Врядъ  ли  нужно  доказывать,  что  и 
логическимъ  выводомъ  изъ  этихъ  трехъ  началъ  является  корен- 
ное и  принцип1альное  отрицан1е  элементарныхъ  правъ  челов-Ьче- 
ской  личности.  Казалось  бы,  все  благопр1ятствовало  тому,  чтобы 
изъ  Гл-Ьба  Ивановича  вышелъ  въ  конц'Ь  кондовъ  такой  же  сторон- 
никъ  николаевскаго  режима,  какъ  и  его  отецъ  и  д'Ьдъ,  Но  случи- 
лось какъ  разъ  наоборотъ.  Еще  въ  годы  ранняго  д1}тства  старое 
николаевское  м1росозерцан1е  въ  конецъ  было  подточено  и  подорвано 
въ  душ-Ь  Гл-Ьба  Ивановича,  и  это  произошло  совершенно  безъ  вся- 
кихъ  вн'Ьшнихъ  и  постороннихъ  вл1ян1й,  если  не  считать  «посто- 
ронними» для  его  семейной  среды  вл1ян1Й  н^Ькоторыхъ  людей  изъ 
народа.  Распаден1е  отцовскаго  и  дЪдовскаго  м1росозерцан1я  въ  душ-Ь 
ГлЬба  Ивановича  произошло  очень  рано  и  само  собою  подъ  вл1Я- 
н1емъ  в1Ьян1Й  самой  ясизни.  Маленьк1Й  Гл^бъ  им1^лъ  случай  своими 
глазами  вид'Ьть,  чтб  такое  этотъ  давнымъ-давно  отживш1й  режимъ. 
Доходило  до  дЬтской  души  кое-что  и  изъ  того,  какъ  отражался 
этотъ  самый  режимъ  на  простомъ  русскомъ  рабочемъ  челов1Ьк4, 
на  трудовомъ  крестьянств'Ь.  Въ  коридорахъ  казенной  палаты,  на 
двор'Ь  отцовскаго  дома,  к'акъ  уже  было  упомянуто,  постоянно  тол- 
пились крестьяне.  Л^томъ  чуть  пе  каждый  годъ  ГлЬбъ  Ивановичъ 
1Ьздилъ  въ  деревню  съ  своему  дяд-Ь  Васил1Ю,  сельскому  священнику 
(родному  брату  Ивана  Яковлевича). 

У  отца  Васил1я  былъ  сынъ  Николай,  даровитый  и  умный  маль- 
чикъ,  лЪтъ  на  шесть  постарше  Гл-Ьба    Ивановича.  Впосде1ств1и 
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этотъ  самый  Николай  Васильевичъ  Успенск1й  сделался  довольна 
изв1^стнымъ  писателемъ,  пока  его  талантъ  не  погибъ  отъ  «питей- 
ной бол1Ьзни».  Проживая  въ  деревн1Ь,  ГлЪбъ,  разумЬется,  жжЬлъ  слу- 
чай наблюдать  народную  крестьянскую  жизнь.  Еъ  людямъ  изъ 
народа  онъ  близко  стоялъ  и  въ  город-Ь.  Въ  «Отцахъ  и  д^Ьтяхъ»  онъ 
разсказываетъ,  что  друзьями  маленькаго  героя  этого  очерка  были 
ужъ  никакъ  не  чиновничьи  ребятишки,  а  кучера  и  дворники.  «Въ 
д^^тствЪ, — пишетъ  Гл1Ьбъ  Ивановичъ: — я  много  пережилъ  и  переви- 
далъ  крестьянскихъ  б1&дств1Й.  Взяточничество  царило  повсюду.  Ре- 
крутск1е  наборы,  волостные  старшины,  писаря  и  вся  тяжебная  во- 
локита были  мн1з  хорошо  изв-Ьстны». 

Но  нигд-]^  и  ни  въ  чемъ  унижен1е  челов-Ьческой  личности — лич- 
ности тогдашняго  русскаго,  закр-Ьпощеннаго  «тремъ  китамъ»  че- 
ловека— не  сказывалось  до  такой  степени  ярко  и  улисно,  какъ  въ 
гоньб'Ь  сквозь  строй.  И  эту  гоньбу  маленьк1й  Гл^бъ  тоже  им^Ьлъ 
случай  вид1эть  своими  глазами,  и  къ  тому  же  не  разъ,  и  онъ  самъ 
описываетъ  то  потрясающее  впечатл'Ьн1е5  какое  производила  на 
него  эта  пытка  (въ  очерк-Ь  «Волей-неволей»).  По  его  собственному 
признан1ю,  дальше  этого  издевательства  надъ  личностью  человече- 
ской идти  было  некуда,  и  м1росозерцап1е  стараго,  дореформеннаго 
режима  было  подорвано  въ  душе  Глеба  Ивановича  навсегда.  Вме- 
сте съ  темъ  было  заложено  основан1с  новаго,  которое  и  было  ясно, 
какъ  мы  увидимъ  дальше,  съ  первыхъ  же  шаговъ  литературной 
деятельности  Глеба  Ивановича.  Въ  такомъ  разрушен1и  стараго 
м1росозерцан1я  книга  сыграла  лишь  позднейшую  и  второстепенную 
роль,  потому  что  это  м1росозерцан1е  было,  въ  супщости,  подорвано 
еще  тогда,  когда  до  Глеба  Ивановича  не  успела  дойти  ни  одна 
мало-мальски  живая  книга,  а  такая  дошла  до  него  не  раньше  по- 
ловины пятидесятыхъ  годовъ,  много  летъ  спустя  после  того,  какъ 
мальчикъ  научился  читать.  Посмотримъ  теперь,  какъ  шло  ученье 
даровитаго  мальчика.  Началось  оно  въ  то  время,  когда  Глебу 
было  всего  лишь  б^/з  летъ.  Кто  впервые  научилъ  его  азбуке — 
неизвестно.  Надо  полагать,  отецъ,  который  занимался  съ  нимъ 
и  гораздо  позднее;  а  молгетъ-быть,  впервые  былъ  просветите- 
лемъ  мальчика  какой-нибудь  Михалычъ,  о  которомъ  Глебъ  Ива- 
новичъ такъ  мило  и  просто  разсказываетъ  въ  своемъ  первомъ  пе- 
чатномъ  пропзведен1и.  На  эту  мысль  наводитъ  тотъ  фактъ,  что 
разсказъ  «Михалычъ»  несомненно  изгЬетъ  автоб1ографическ1й  ха- 
рактеръ.  Дальнейшими  просветителями  Глеба  были  разные  домо- 
рощенные учителя  изъ  семинаристовъ  и  гимназистовъ.  Когда  ему 
исполнилось  девять  летъ,  отецъ  и  мать  отвезли  его  гостить  л 
учиться  въ  Калугу,  где  въ  это  время  проживалъ  и  служи лъ  де- 
душка Глебъ  вомичъ.  «Глебъ  Оомичъ  очень  любилъ  меня, — разска- 
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шваетъГ.  и.:— и  хот1Ьдъ  оторвать  отъ  семейства».  «Тамъ  я  учился 
въ  школЬ  у  вдовьяго  дьякона»,  о  которомъ  повествуется  въ  томъ 
же  разсказ'Ь  «Михалычъ».  «Дедушка  мой  былъ  чжновникъ.  У  него 
былъ  сынъ  Митя  (Дмитр1й  Гл-Ьбовичъ),  мой  дядя,  старше  меня 
двумя  годами.  Д'Ьдушка  былъ  очень  строг1Й,  и  когда  онъ,  бывало, 
гладитъ  по  голове,  то  все  думаешь:  «а  ну-ка  гладитъ-гладитъ,  да 
вдруп»  вц^^пится»...  «Насъ  (меня  и  Митю)  отдали  въ  школу  къ 
дьякону.  Учитель  у  насъ  былъ  дрянной.  Придемъ  это  мы,  а  онъ 
сидитъ  за  столомъ  пьяный  совс^мъ,  носомъ  въ  книгу  тычеть,  а 
иногда  зац^^питъ  носомъ  книгу,  да  такъ  со  стола  и  спихнетъ  нена- 
рочно». Въ  1852  году  Г.  И.  .постунилъ  въ  тульскую  гимиазш. 
Какъ  известно,  гимназ1я  того  времени  была  далеко  не  то,  что  гим- 
назия временъ  графа  Д.  А.  Толстого.  Мальчикъ  постунилъ  въ  пер- 
вый классъ  и,  благодаря  своимъ  выдающимся  способностямъ,  а 
можетъ-быть,  и  не  безъ  вл1ян1я  родителей  на  начальство  гимназш, 
скоро  сделался  однимъ  изъ  первыхъучениковъ.Иванъ  Яковлевичъ 
внимательно  сл1^дилъ  за  учен1емъ  сына  и,  случалось,  самъ  зани- 
мался съ  нимъ.  «Юный  Гл-Ьбъ  Ивановичъ, — разсказываетъ  о  немъ 
его  двоюродный  брать  Н.  В.  Успенск1й: — былъ  образцомъ  трудолюб1я 
и  прилеа2ан1я».  Мальчикъ  пос^щалъ  гимназ1ю  очень  ретиво,  чуя. 
быть-можетъ,  что  даже  въ  гимназической  сред'Ь  больше  жизненныхъ 
алементовъ  и  меньше  лжи  и  фальши,  ч^Ьмъ  въ  затхлой  обстановки 
чиновной  семьи.  Впрочемъ,  и  тогдашней  гимназ1и  неч'Ьмъ  было  осо- 
бенно похвастать,  такъ  какъ  основные  принципы  николаевскаго 
режима  проводились  во  всемъ  стро-Ь  гимназической  жизни  довольно 
последовательно  и  прямолинейно.  На  первомъ  плане  стояла  му- 
штра, на  носледнемъ — такъ  -  называемая  «наука»,  —  попросту 
сказать,  кой-какой  наборъ  отрывочныхъ  и  неосновательныхъ, 
н  во  всякомъ  случае  тенденцшзно-подобранныхъ  «знан1й».  Глебъ 
Ивановичъ,  въ  запискахъ  Тяпушкина  (см.оч.  «Волен-неволен»), 
съ.  ужасомъ  вспоминаетъ  «старую  душную,  школу  этихъ  мерт- 
выхъ  годовъ»,  съ  типпчнымъ  начальетвомъ  —  «людьми  мертваго 
сердца,  мертваго  ума»...  «Тишина,  молчан1е,  фронтъ,  стрижка 
подъ  гребенку,  аккуратно  всехъ  поголовно,  всехъ  въ  известный 
день  и  ча^ъ,  —  вотъ  матер1алъ,  на  которомъ  начальство  практи- 
ковало свое  мертвое  сердце.  Цнснекторъ  не  могъ  переносить  раз- 
нообраз1я  даже  въ  фамил1яхъ  учениковъ  —  и  это  уже  казалось 
ему  какимъ-то  безобраз1емъ,  своевольствомъ,  безнорядкомъ  и  пол- 
нымъ  отсутств1емъ  стройности  и  гармонш».  Все,  что  выходило 
хоть  немножко  изъ  казенной  нормы,  считалось  если  не  престу- 
илев1емъ,  то  недостаткомъ.  И  проступки  и  успехи  записыва- 
лись, а  по  субботамъ  всему  подводился  итогъ.  Въ  гимназш  прак- 
тиковалась  целая  система  наказан1Й,  до  жестокой  порки  включи- 


тельно.  Пороли  и  за  «недостаточные  усп^Ьхи»  въ  зубрежке.  Г.  И. 
разсказываетъ,  какъ  шло  ученье  въ  гимназш:  «черезъ  каждыя  три 
фразы  (у  преподавателя)  четвертая  непре5йнно  была  такая:  «мы 
расширили  свои  пред^Ьлы  ошъ...  до...»  Зат^мъ  сл^Ьдовали  новыя 
три  фразы  и  мудрое  приказан1е  въ  томъ  я:е  дух-Ь,  а  за  нимъ— 
опять  та  же  четвертая...»  Учиться  такимъ  способомъ  для  Г.  И— ча 
прежде  всего  было  невыносимо  скучно,  хотя  ученье  давалось  очень 
легко.  Впрочемъ,  и  это  не  избавило  бы  его  отъ  обычныхъ  наказашй 
и  даже  порки,  если  бы  не  положен1е  отца  въ  м^^стной  чиновной 
1ерарх1и.  «Ъдучивъ  гимназш, — вспоминаетъ  Г.  И.: — я  зналъ,  что 
мн^^  не  поставятъ  единицы,  не  оставятъ  меня  безъ  об1Ьда,  нетро- 
нутъ  пальцемъ.  Тамъ  уже  позаботились,  чтобы  ничего  этого  не 
было.  Даже  такъ  позаботились,  что  учителя  явно  несправедливо 
гтавятъ  мн^Ь  отличныя  отметки».  Очевидное  д^^.1о,  успехи  Г.  И.  въ 
тульской  гимназ1и  объяснялись  не  однимъ  только  его  прилежан1емъ 
и  способностями,  которымъ  невозможно  было  и  развернуться  какъ 
сл1&дуетъ  при  тогдашнемъ  гимназическомъ  режимЬ.  Начальство 
гимназ1и  благосклонно  принимало  всяк1я  «благожелательныя  по- 
дачки», и  он1&  неоомн1Ьнно  спасали  отъ  розги.  Такимъ  способомъ 
былъ  спасенъ  отъ  нея  и  Г.  И.,  который  ни  разу  не  былъпаказанъ 
за  все  время  своего  ученья  въ  дореформенныя  времена.  Впрочемъ, 
однажды  д1Ьло  чуть  не  дошло  до  порки,  такъ  какъ  Г.  Ц.  потерялъ 
свою  «жестянку»  (т.-е.  гимназическ1й  нумеръ),  и  Ивану  Яковле- 
вичу лишь  съ  большимъ  трудомъ  удалось  спасти  сына  отъ  позор- 
наго  наказан1я,  которое  несомн^Ьнно  отозвалось  бы  на  немъ  самымъ 
удручающимъ,  а  можетъ-бьггь,  и  трагическимъ  образомъ.  Такъ  иди 
иначе,  находясь  въ  тульской  гимназ1и,  Г.  И.  несомн-Ьино  «трепв- 
талъ»  т^мъ  самымъ  трепетомъ,  о  которомъ  уже  было  упомянуто 
выше.  И  трепетать  бьгло  отъ  чего,  такъ  какъ  гимназичесшй  ре- 
жимъ  давалъ  этому  трепетан1ю,  если  можно  такъ  выразиться,  са:мую 
овн.1ьную  пишу.  Содрогалась  душа,  дронсали  обнаженные  нервы 
мае1ьчика.  И  все-таки  его  положен1е  было  куда  лучше,  ч^Ьмъ  мно- 
]  ихъ  другихъ.  И  еще  того  лучше,  ч-Ьмъ  положен1е  тЬхъ  арестантовъ, 
которыхъ  онъ  чуть  не  каждый  день  вид-^лъ  изъ  гимназическаго 
окна.  А  изъ  этого  окна  раскрывались  предъ  Г.  И.  д1зйствительно 
ужасныя  картины.  Гимназ1я,  гдЬ  учился  Г.  Ы.,  пом^&щалась_  на 
хл1|бной  площади,  —  на  той  самой  площади,  гд'Ь  происходили  и 
экзекуцш  такъ  -  иазываемыхъ  «преступниковъ».  Окна  первато 
класса  выходили  прямо  на  площадь.  Изъ  нихъ  можно  бьыо 
вид'Ьть  н  колесницы  и  экзекуцш.  Обыкновенно  истязан1я  про- 
исходили около  12  часовъ  дня,  когда  въ  гимназ1И  бывала  «боль- 
шая перемена».  Экзекуцш  производили  на  Г.  И.  самое  ^'дручаю- 
щее  впечатл^нге.  «Въ  эти  страшныя  минуты,  — разсказываетъ 
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другь  его  д^&тства: — Г.  И.  въ  ужасЬ  отб^Ьгадъ  отъ  окна,  боясь 
услышать  раздирающ1е  крики  истязуемагр,  раздававш1еся  поел* 
каждаго  удара  палача,  на  площади  надъ  заледен'Ьвшен)  отъ 
ужаса  толпою».  Нетрудно  себ1Ь  представить,  какое  вл1ян1е  могла 
оказать  на  Г.  И.,  поел*  такихъ  зр1&лищ€.,  даже  самая  луч- 
шая, самая  гуманная  книга,  въ  которой  развивались  хотя  бы 
самыя  высокая  идеи...  Всякая  такая  книга  не  могла  не  усилить  и 
безъ  того  отрицательнаго  отношен1я  къ  окружающей  д-Ьйствитель- 
ности.  И  оно  понемногу  нарастало,  уходя  куда-то  все  глубже  и 
глубже  въ  душу, 

•Впрочемъ,  книга  все-таки  не  сыграла  въ  жизни  Гл^^ба  Ива- 
новича такой  р'Ьшающей  роли,  какую  она  сыграла  въ  жизни  мно- 
гихъ  другихъ  писателей.  Не  она  открыла  ему  глаза  на  самую  сущ- 
ность окружающей  д1Ьйствительности.  Глаза  открылись  сами  собой, 
благодаря  безконечно-отзывчивому  сердцу,  которое  билось  горячей 
любовью  къ  людямъ  и  въ  груди  ребенка,  и  подростка,  и  т-Ьмъ  бол^Ье 
юноши.  Билось,  любя  и  жал-Ья.  Г.  И.  Успенск1й,  устами  Тяпуш- 
кина,  говоритъ  о  себ'Ь  самомъ:  «Въ  моемъ  маленькомъ  зв^ру- 
шечьемъ  сердц1Ь,  помимо  ощущен1я  тяжести  пережитого,  было  уже 
зерно  жалости,  жалостливой  тоски  не  о  моемъ  горгь  и  буьд)ь,  а  о 
какомъ-то  чужомъ  гор1&  и  б^д^Ь.  Была  лсалость  къ  какимъ-то  «имъ» 
и  «т-Ьмъ»...  Тяпушкинъ-Усиенск1й  говоритъ  дал1Ье,  что  это  чув- 
ство жалости  спасло  его, — онъ  даже  «испугался  самого  себя,  когда 
увид-Ьлъ,  что,  подъ  гнетомъ  всего  имъ  пережитого  и  воспрннятаго 
со  стороны,  собственное  его  сердце  до  сихъ  поръ  еще  оставалось 
нетронутымъ,  то-есть  дикимъ».  Но  сердце  Г.  И.  У спенскаго  никогда 
не  было  дикимъ.  Въ  этомъ  отношен1и  онъ  намеренно  или  ненам*- 
ренно  ошибался... 

II. 
Конецъ  пятидесятыхъ  и  начало  шестидесятыхъ  годовъ. 

Такъ  или  иначе,  духовный  образъ  будущаго  писателя  съ  ходомъ 
жизни  все  бол-Ье  и  бол1&е  обрисовывался.  Еще  глядя  на  него  въ  то 
самое  время,  когда  онъ  сид^лъ  на  гимназической  скамь*,  можно 
было  вид-бть  въ  немъ  будущаго  печальника  многомилл1ониаго  рус- 
екаго  народа.  Онъ  не  могъ  не  сд^эаться  такимъ  печальникомъ  уже 
по  тому  одному,  что  сердце  его  становилось  все  бол'Ье  и  бол-Ье  от- 
зывчивымъ  и  все  больше  п  больше  наполнялось  жалостью,  —  той 
самой,  о  которой  было  сейчасъ  сказано,  —  если  такъ  можно  выра- 
зиться,— мгровой  жалостью, — подобно  тому,  какъ  у  другихъ  оно 
наполнялось  мировой  скорбью.  М1ровая  жалость  па  второй  планъ 
отодвигала  въ  сердц^Ь  Г.  И.  м1ровую  скорбь,  и  философско-этическ1е, 
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отвлеченные  вопросы  во  всякомъ  случа^^  никогда  пе  захватывали 
ГлМа  Ивановича  своей  отвлеченной  стороной.  М1ровая  жалость  за- 
ставляла его  всегда  п  всюду  дерлсаться  возможно  ближе  къ  земл^&,  и 
И8ъ  того,  чтб  Г.  И.  видЪдъ  на  этой  самой  земл%  вокругъ  себя,  онъ 
и  почерпалъ  свою  ащврпю,  свою  силу.  Его  собственный  обликъ 
обрисовывался  все  ясн^й.  Интересно,  что,  читая  книги,  гимназистъ 
Успенск1й  обращалъ  въ  нихъ  главное  свое  вниман1е  опять-таки  на 
эту  эмоц10нальную  сторону  ихъ  содержан1я.  Онъ  чпталъ  много  съ 
т-Ьхъ  самыхъ  поръ,  какъ  научился  читать.  Въ  дом1&  его  отца  книги 
водились,  хотя  и  ие  въ  болыпомъ  изобилхи.  Были  лучш1е  авторы 
того  времени, — Пушкинъ,  Лермонтовъ,  Карамзинъ  и  друг1е.  Раз- 
умеется, въ  этихъ  книгахъ  далеко  не  все  было  понятно  гимназисту 
второго-третьяго  класса,  но  многое  онъ  схватывалъ  сердцемъ  и 
перед1&лывалъ  схваченное  такимъ  способомъ  на  свой  особенный 
ладъ.  Онъ  глоталъ  книги,  и  не  понимая  ихъ  ц1Ьликомъ.  Въ  это 
самое  время  мног1е  его  товарищи  занимались  еще  чтен1емъ  басенъ 
и  изучен1емъ  старинныхъ  хрестомат1й;  а  маленьк1й  Гл'Ьбъ  Успен- 
ский уже  усп^Ьлъ  выучить  наизусть  чуть  ли  не  всЬ  сказки  Пуш- 
кина. Онъ  съ  какой-то  особенной  таинственностью  и  вдохновен1емъ 
декламировалъ  начало  пушкинской  поэмы  «Русланъ  и  Людмила» 
(«У  лукоморья  дубъ  зеленый»),  вооч1ю  доказывая  таковой  своею 
декламац1ей,  что  имъ  совершенно  правильно  схваченъ  и  прочув- 
ствованъ  самый  колоритъ  сказки.  Эта  маленькая  подробность,  ха- 
рактеризующая маленькаго  Успенскаго  какъ  читателя,  доказываетъ 
какъ  нельзя  лучше  его  отношение  къ  эмощональной  сторон^Ь  книги. 
Но  в^^дь  эмоц1и  эмоц1ямъ  рознь,  и  высш1я  общественный  эмоц1и 
не  доходили  еще  до  души  Успенскаго  изъ  т-Ьхъ  книгъ,  которыя  онъ 
тогда  читалъ,  или,  точн1Ье  говоря,  доходили  въ  самыхъ  общихъ  вы- 
ражен1'яхъ,  въ  смутной  форм'Ь,  —  наприм'Ьръ,  подъ  видомъ  очень 
робкихъ,  боязливыхъ,  сильно  замаскированныхъ  намековъ  на  вре- 
доносность и  несправедливость  кр'Ьпостного  права  и  т.  п.  Въ  душЪ 
читателя,  разум-Ьется,  создавалось,  благодаря  этому,  некоторое  на- 
строен1е;  впечатлительность  читателя  тоже  д1Ьлала  при  этомъ  свое 
д1Ьло;  но  это  общее  настроение  общаго  доброжелательства  и  любви 
къ  людямъ  было  еще  далеко  не  то,  что  называется  «новымп  в-Ья- 
н1ями»  60-хъ  годовъ.  Эти  в1Ьян1я  вошли  въ  душу  ГлЬба  Ивановича 
несколько  позднее.  Но  почва  для  нихъ  была  уже  приготовлена, 
расчищенная,  какъ  мы  вид-Ьли,  самою  жизнью  и  отчасти  уже  опло- 
дотворенная сЬменами  гуманитарныхъ  воззр^н1й  лучшихъ  русскихъ 
людей  тридцатыхъ,  сороковыхъ  и  отчасти  пятидесятыхъ  годовъ. 
Новыя  строго-демократичесшя  и  освободительный  в'Ьян1я  вошли 
въ  душу  Гл^Ьба  Ивановича  не  въ  его  родной  Тул^Ь,  а  въ  Чернигове, 
куда  должно  было  переселиться  все  семейство  Успенскихъ.  Случи- 
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лось  это  къ  облегчен1ю  самого  Ивана  Яковлевича,  а  главнымъ 
образомъ  по  настоян1ю  ГлЬба  бомича.  Этотъ  фанатикъ  государствен- 
ной идеи  считалъ  своимъ  прямымъ  долгомъ  исполнять  всЬ  цир- 
куляры и  предписан1я  высшаго  начальства,  въ  томъ  числ-Ь  и  его 
распоряжен1е  о  томъ,  чтобы  въ  одномъ  и  томь  же  казенномъ  учре- 
жден1И  не  состояли  одновременно  на  службе  чиновники,  связанные 
между  собою  близкимъ  родствомъ. 

Въ  1856  году  Иванъ  Яковлевичъ  перевелся  на  службу  въ  Чер- 
ниговъ,  а  одновременно  съ  этимъ  его  сынъ  ГлЬбъ  перешелъ  изъ 
тульской  гимназ1и  въ  черниговскую. 

Накъ  изв'Ьстно,  въ  1856  году  уже  повсюду  чувствовалось,  что 
старому  кр-Ьпостному  режиму  пришелъ  несомн^Ьнно  конецъ.  Окон- 
чилась позорная  крымская  война,  вскрывшая  вс1&  главн1^пш1я  язвы 
этого  режима.  И  въ  народе,  и  въ  такъ-называемомъ  «общеотв1^», 
и  въ. печати  говорили. о  близкомъ  паден1и  крепостного  права.  06- 
щимъ  достоян1емъ  делались  так1я  самыя  идеи,  такое  м1росозерц«- 
н1е,  какое  еще  только  вчера  считалось  абсолютно  запретнымъ.  Ста- 
рый режимъ  отжплъ  свой  вЬкъ.  ВсЬ  его  мрачные  принципы  отодви- 
нулись и  отъ  семьи  Успенскихъ.  Случилось  это  даже  по  одному 
тому,  что  окончилось  наконецъ  ея  совм1Ьстное  яштье  подъ  властью 
семей  наго  абсолютизма  д-Ьдушки  Гл-Ьба  бомича,  который  попреж- 
нему.  остался  на  своемъ  старомъ  м^ст^  въ  Тул1",. 

Перемена  мЪста  слул;бы  благопр1Ятно  отразилась  и  на  матер1аль- 
номъ  положенш  Успенскихъ,  такъ  какъ  Иванъ  Яковлевичъ  въ  Чер- 
нигове сталъ  получать  больше  жалованья.  11ереселен1е  въ  Черни- 
говъ  оказало  сильное  вл1ян1е  и  на  маленькаго  Глеба,  который  въ 
это  время  находился  уже  въ  четвертомъ  классе  гимпаз1и.  Новое 
место  жительства,  новые  люди,  новыя  веян1я,  все  это  освежающей 
волной  захватило  его  душу,  какъ  бы  наполняя  ее  новымъ  содержа- 
Н1емъ.  Но  вместе  съ  темъ  она  наполнялась  и  новымъ,  такъ  ска- 
зать, самомучительствомъ,  потому  что  это  новое  ея  содержан1е  на- 
ходилось еще  въ  большемъ  и  непримпримейшемъ  противоречш  съ 
укладомъ  семейной  и  общественной  жизни  семьи  Успенскихъ.  Ду- 
ховная жизнь  впечатлительнаго  мальчика  пошла  еще  напряженнее, 
и  это-то  обстоятельство,  быть-можетъ,  и  помешало  ему  увлечься 
гимназией  и  войти  въ  главный  кругъ  гимназическихъ  интересовъ — 
по  крайней  мере  на  лервыхъ  порахъ.  Не  до  того  ему  было.  Во  вся- 
комъ  случае,  въ  черниговской  гимназии  ученье  Успенскаго  пошло 
плоховато  и  даже  совсемъ  плохо.  Недружелюбно  встретили  его  и 
новые  товарищи.  «Меня,  «кацапа»,  товарищи  приняли  какъ  сл^- 
дова.10,  —  добродушно  разсказываетъ  объ  этой  пор-Ь  своей  жизни 
самъ  Глебъ  Ивановичъ:— -и  поляки,  и  малороссы,  и  вообще  люди, 
не  тстоявгшеся  на  одномъ  месте  и  имевшее  историческую  б1огра- 


*(Ч10».  Маленыч1п  Г.|1-»б-ь,  очевидно,  не  давалъ  гвоимъ  товарищамъ 
доллчпаго  отпора  въ  ихъ  враждсбныхъ  отношсн1яхъ.  такъ  какъ  при- 
^{навалъ  за  ними  ихъ  историческ1я  права.  Д1>ло  съ  ученьемъ  шло 
ужъ  совсЬмъ  плохо.  «Первый  годъ  я  сид^Ьлъ  на  посл-Ьдией  ска- 
мейк-Ь,— разсказываетъ  ГлЪбъ  Ивановпчъ. — Годовые  баллы  оказа- 
лись самыми  печальными  п  даже  « гнусными  >>.  Г.  И.  получилъ  въ 
среднемо  за  годъ  дв*  единицы  (по  геометр1и  и  латинскому  языку), 
шесть  двоекъ,  четыре  тройки,  а  четверокъ  п  пятерокъ  ни  одной. 
Далге  по  русскому  языку  будущ1Й  знаменитый  писатель  не  получилъ 
мало-мальски  удовлетворительной  отм1^тки.  До  переходнаго  же  экза- 
мена въ  У  1иассъ  д'Ьло  такъ  и  не  дошло,  и  Г.  И.  остался  на  второй 
годъ  въ  четвертомъ  класс^^.  Этому  обстоятельству  посодМствовала 
и  какая-то  бол-Ьзнь,  которою  Г.  И.  хворалъ  много  и  долго,  посЬщая 
классъ  самымъ  неправильнымъ  образомъ.  На  другой  годъ  ученье  Г.  И. 
пошло  гораздо  усп-Ьшн^е,  а  начиная  съ  пятаго  класса — и  совсЬмъ 
дал;е  хорошо,  хотя  и  не  такъ  блестяще,  какъ  въ  тульской  гимпа- 
з1и.  Впрочемъ,  до  самаго  окончап1я  гимназическаго  курса  Г.  И.  не 
очень-то  «старался».  Онъ  никогда  не  отличался  особен нымъ  приле- 
жан1смъ  п  трудолюб1емъ.  Сердце  его,  повидимому,  больше  всего 
увлекалось  «новыми  в^[^ян^ямп»,  о  которыхъ  тогда  повсюду  уже 
шли  разговоры  и  споры.  Гимназическая  среда  тояге  не  была 
чужда  имъ.  Повидимому,  существовали  тогда  и  въ  чернигов- 
ской гимназш  особые  круяши,  участники  которыхъ  занимались 
чтешемъ  и  дебатами.  «Появились  у  меня,  —  разеказываетъ  Гл^бъ 
Ивановичъ  о  гЬхъ  временахъ:  —  товарищи  изъ  лучшихъ  уче- 
никовъ,  —  Ивапъ  Ильичъ  и  Михаилъ  Ильичъ  Петрункевичи.  Съ 
ними  я  и  впосл1Ьдств1и  жилъ  въ  Петербург-Ь  и  потомъ  постоянно 
им1Ьлъ  связи».  В^Ьяшя  освободительныхъ  реформъ  доходили  до  гим- 
назистовъ  и  чрезъ  учителей.  «Когда  посл^  крымской  войны  повило 
весной,  —  разсказываетъ  объ  этомъ  самъ  Гл'Ьбъ  Ивановичъ:— 
запахло  разрытой  землей,  предв-Ьщавшей  конецъ  чему-то  отжи- 
вающему, бл-Ьдиому  какъ  смерть  и  разлагающемуся  какъ  трупъ, 
для  молодежи  настали  д-Ьйствительно  иныя  времена.  Чего  никогда 
не  бывало,  мы  увид1Ьли  людей,  которые  стали  относиться  къ  намъ 
съ  величайшей  вдумчивостью,  приглашали  къ  сеЬЪ,  чтобы  «потол- 
ковать», разс1Ьять  наши  недоразум11Н1Я,  если  они  есть,  спросить  о 
томъ,  что  насъ  интересуетъ  и  чего  мы  не  понимаемъ.  Наилучш1е 
типы  учителей  стали  намъ  читать,  какъ  студентамъ,  отличн-Ьй- 
ш1я,  интереснМш1я  лекц1и».  Появились  и  новыя  книги,  книги 
св1'>ж1я,  захватывающ1я,  жйзненныя.  Явилась  возможность  добы- 
вать ихъ  и  изъ  читальни,  которая  тогда  уже  им'Ьлась  въ  Черни- 
гов-Ь.  Особеннымъ  у  сп^хомъ  среди  гимназической  мал  одежи  пользо- 
вались, разум'Ьется,  «СовреМенникъ»  и  «Ь^секое  Слово».  Статьи 
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Добролюбова  и  Писарева  чйта.1ись  «нарасхватъ»  и  «въ  засосъ». 
Гл^бъ  Ивановичъ  былъ  ярымъ  поклонникомъ  статей  Добролюбова, 
и,  какъ  знать,  не  къ  этому  ли  пер1оду  его  жизни  относится  на- 
чальное оформлен1е  (если  не  зарожден1е)  народническихъ  взгля- 
довъ  Гл^^ба  Ивановича?  Въ  этомъ  пер1од^  жизни,  по  свид1^тель- 
ству  его  самого,  книга  сыграла  уже  несомн1Ьнно  валшую  роль  въ 
д1Ьл^  выработки  его  общественныхъ  взглядовъ,  хотя  нер1Ьдко 
еще  больше,  ч-Ьмъ  прежде,  не  удовлетворяла  его  своею  отвлечен- 
ностью. «Я, — разсказываетъ  намъ  о  себ*  самомъ  Г.  И.  Успенсшй 
въ  запискахъ  Тяпушкина  («Волей-неволей»): — благодаря  новымъ 
наставникамъ,  прямо  бросился  на  книгу  и  быстро  дошелъ  до  по- 
сл^^дней  страницы,  и  эта  страница  сказала  какъ  разъ  то  самое,  къ 
чему  меня  привели  неотразимо,  волей-неволей,  и  школа  и  яшзнь: 
«убавляй  себя  для  общаго  блага,  для  общей  справедливости,  для 
умален1я  общаго  зла».  И  общее  горе  н  общую  неспрацедливость 
«посл'Ьдняя  страница»  выяснила  мн-Ь  въ  самой  точной,  самой  про- 
заической форм1&,  —  точно,  сухо,  неопровержимо  доказала  мн'Ь 
пункты  зла,  пункты  д-Ьла,  самыя  корни  язвъ,  б11дъ,  несовершен- 
ства, несправедливости...  Книга  овладгьла  мною  въ  это  время.  Съ 
каждой  минутой  своими  сухими,  но  многозначительными  цифрами 
она  доказывала  жвЪ,  что  я  обязанъ  идти  туда-то,  быть  тамъ,  гдЪ 
терпятъ  и  стонутъ».  Но  книга  г/же  не  удовлетворяла  юношу. 
«Я  чувствовалъ  что  мн1Ь  надо  бежать  отъ  людей  (которые  окру- 
жали меня  до  т'Ьхъ  поръ),  съ  которыми  я  ничего  общаго  не 
имЪю,  но  б-Ьжать  не  къ  какимъ-то  другимъ  людямъ,  а  къ  ка- 
кимъ-то  живымъ  массамъ  несправедливостей,  неурядицъ,  требова- 
н1й,  одушевленныхъ  въ  вид-Ь  челов-Ьческихъ  массъ,  а  не  чело- 
в1Ьческихъ  личностей».  Словомъ  сказать,  книга  давала  свои 
указан1я,  по  мн'Ьн1ю  ГлЪба  Ивановича,  черезчуръ  отвлеченно,  п  чело- 
в'Ьческая  личность  не  занимала  того  м1Ьста,  какое  ей  подобаетъ  зани- 
мать во  всЬхъ  теоретическихъ  и  научныхъ  построен1яхъ.  Это  при- 
знан1е  чрезвычайно  характерно  для  Г.  И.  Успенскаго,  и  тЬмъ  бол1>е 
характерно  то,  что,  по  его  же  признан1ю,  такое  недовольство 
отвлеченной  книгой  проявилось  у  него  еще  на  гимназической  скамь-Ь. 
Въ  душу  будуп^аго  писателя  оно  зас11ло  кр-Ьико,  —  такъ  крепко, 
что  дал;е  въ  конц-Ь  своей  литературной  д-Ьятельности,  работая  надъ 
своей  сер1ей  очерковъ:  «Живыя  цифры»  («Четверть  лошади»  и 
друпе),  Гл1Ьбъ  Ивановичъ  ставилъ  себ'Ь  особой  задачей  выра- 
зить отвлеченную,  безстрастную  цифру  въ  впд1^  яркаго  образа  жи- 
вой, чувствующей,  страдающей  личности  челов^Ьческой.  Душа  бу- 
дущаго  писателя,  постоянно  полная  яркихъобразовъ  иэмощй,  какъ- 
то  сама  собой  являлась  коррективомъ  всякимъ  отвлеченнымъ  по- 
строен1ямъ.  Она  провгьряла  эти  посл'Ьдн1я  при  помощи  первыхъ. 
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Научныя,  хотя  бы  и  самыя  точиыя  и  логически  правильныя  опре- 
д11лен1я  ровно  ничего  не  говорили  еще.  И  Тл'Ыъ  Ивановичъ  былъ 
уже  ъъ  т'Ь  времена  органически  неспособенъ  воспринимать  на  одну 
только  в-бру,  безъ  такой  пров^Ьрки,  никак1я,  даже  самыя  ходя- 
Ч1Я,  наибол1^е  распространенныя  теор1и.  Но  эта  пров1^рка  не 
могла  идти  быстро,  а  потому  не  быстро  кристаллизовалось  и  М1ро- 
созерцан1е  Гл11ба  Ивановича.  Какъ  мы  увидимъ  дальше,  оно  офор- 
милось лпшь  въ  семидесятыхъ  годахъ,  и  тогда  Гл1Ьбъ  Ивановичъ 
въ  своихъ  воззр'Ьн1я1ъ  пришелъ  именно  къ  тому  м1росозерцан1ю, 
отъ  котораго  его  быстро  увлека10щ1еся  и  быстро  размагничиваю- 
пцеся  товарищи  къ  этому  времени  уже  успЬли  благополучно 
«отойти».  П  дал?е  бол'К'.е  того:  пров1^рка  эта  не  только  шла  медленно, — 
это  былъ  долг1й,  мучительный  процессъ,  на  какой  только  и  спо- 
собны глубоко-искрени1я,  отзывчивыя  души,  страстно  ищущ1Я 
правды-истины  и  правды-справедливости,  — •  а  такова-то  и  была 
душа  Гл1Ьба  Ивановича  съ  самаго  ранняго  детства.  На  «проклятые 
вопросы»  онъ  сплошь  и  рядомъ  не  находилъ  никакого  отв1Ьта  и 
отъ  этого  невыносимо  страдалъ.  Благодаря  этой  самой  работ^Ь  души 
и  невозможности  разр^^шить,  выяснить  противор'Ьч1я  окружающей 
жизни,  душевныя  страдан1я  быстро  возрастали.  По  словамъ  родной 
сестры  Гл-Ьба  Ивановича,  въ  годы  своей  гимназической  жизни  въ 
Чернигов'^  онъ,  какъ  и  прежде,  плакалъ,  и  къ  тому  же  такъ  часто 
и  такъ  много,  плакалъ  иногда  (какъ  будто  бы)  безпричинно,  что 
мать  часто  говорила:  «У  ГлК^ба,  видно,  глаза  на  мокромъ  мЪст'Ь». 
Мать  не  очень-то  понимала  то,  чтб  творилось  тогда  въ  душ'Ь  ея 
сына.  Надо  полагать,  не  понимала  она  и  его  отрицательнаго  отно- 
шен1я  къ  самымъ  основамъ  ея  семейной  жизни  и  общественнаго 
положеп1я.  Да  и  друпе  не  понимали,  чего  это  Гл^^бъ  Уепенск1й  такъ 
нервничаетъ?  А  онъ  «нервничалъ  только  потому,  что  его  нервно- 
мозговая  система  реагировала  на  окружающую  д-Ьйствительноеть 
съ  такой  силой  впечатлительности,  какая  очень  р-Ьдко  встр'Ьчается 
у  людей.  Но  в11дь  эта-то  способность  такъ  реагировать  и  соста- 
вляетъ  наиболее  характерную  черту  ГлЪба  Ивановича  и  какъ  че- 
лов-Ька  и  какъ  писателя,  и  много  л-Ьтъ  спустя  одинъ  изъ  его  дру- 
зей, В.  Г.  Короленко,  отмЪчалъ,  какъ  одну  изъ  характерн'Ьйшихъ 
чертъ  его  оригинальной  личности,  его  пастроете  непереноси- 
мости обычныхъ  житейскихъ  условш  —  всей  этой  лжи  и 
фальши,  привычной  неправды  и  страдан1й,  мимо  которыхъ  мы, 
люди  съ  бол-Ье  грубыми  нервами,  проходимъ  довольно  равнодушно» 
(«Восп.»,  «Рус.  Бог.»  1902  г..  Л!  5).  Это  выражен1е — «настроен1е 
непереносимости  обычныхъ  житейскихъ  условий»  —  чрезвычайно 
м-Ьтко  характеризуетъ  личность  Г.  И.  Успенскаго.  И  это  настроен1е 
свое  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  сохранилъ  до  конца  своихъ  дней.  Оно  лучше 
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всего  объясняетъ  его  атношен1е  къ  окружающей  жпзни,  столь  ярко 
выразившееся  и  въ  его  11роизведен1яхъ.  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  орга- 
нически дояоюенъ  былъ  страдать  душой,  видя  чуж1я  страдан)я, 
потому  что  при  всякомъ  такомъ  зр^^лищ-Ь  нервы  его  дрожали,  а  вся 
душа  проникалась  мучительнымъ  трепетомъ.  Не  будемъ  же  забы- 
вать этой  черты  его  личности,  читая  разсказъ  о  дальн^йшихъ  со- 
быт1яхъ  его  жизни.  Благодаря  зтой  же  его  черт1Ь  своеобразно  слага- 
лись вс^  его  отношешя  кълюдямъ.  Она  вела  къ  тому,  что,  видя  чу- 
жое горе,  Гл1^бъ  Ивановичъ  вполн-Ь  просто  и  естественно  забывагь 
самого  себя,  не  д-Ьлая  никакого  различхя  между  страдан1ями  отд-Ьль- 
йой  челов-Ьческой  личности  и  всего  чолов'Ьчества.  Это  вполн-Ь  ясно 
определилось  еще  на  гимназической  скамь-Ь.  Вотъ  что  разсказьт- 
ваетъ,  наприм^ръ,  о  ГлЬбЬ  Иванович'Ь  его  родная  сестра  Елизавета 
Ивановна  въ  своихъ  воспоминан1яхъ  о  немъ:  будучи  гимназистомъ, 
«часто  Гл^бъ  приходплъ  домой  въ  однихъ  обрывкахъ  рубахи,  изо- 
рвавъ  ее  всю  на  перевязки  какому-нибудь  нищему.  Однажды  онъ 
настоялъ,  чтобы  мать  непременно  купила  сапоги  одному  бедняку, 
его  гимназическому  товарищу.  А  этого  «товарища»  никто  въ  классе 
не  любилъ  за  его  склонность  къ  доносамъ.  «Ну  что-жъ, — говорилъ 
о  немъ  Гл^бъ: — да  в^дь  онъ  же  теперь  босой  ходить».  Въ  другой 
разъ  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  добивался  отъ  матери,  чтобы  она  посылала 
побольше  каши  въ  какой-то  панс10нъ,  въ  которомъ  плохо  кормили 
детей.  Такое  отпошен1е  Глеба  Ивановича  къ  людямъ  нетрудно 
проследить  и  по  его  произведен1ямъ.  Не  забудемъ  и  эту  его  черту, 
читая  его  жизнеописаше.  Она  несомненно  бывала,  и  даже  не  одинъ 
разъ,  одной  изъ  постоянпыхъ  причинъ  целаго  ряда  коллиз1й  въ  его 
жизни.  Правда,  въ  огромномъ  большинстве  случаевъ,  все  это  были 
коллиз1и  очень  мелк1я,  но,  въ  своей  совокупности,  оне  несомненно 
представляли  изъ  себя  нечто  очень  крупное  и  являлись  характер- 
ною особенностью  своеобразной  личности  Г.  И.  Успенскаго. 

Во  время  пребыван1Я  Глеба  Ивановича  въ  черниговской  гимназ1и, 
вполне  определилось  и  его  отрицательное  отношен1е  къ  темъ  осно- 
вамъ,  па  которыхъ  дерл;алась  дореформенная  жизнь  не  только  въ 
семье  и  въ  гимназ1и,  но  и  во  всемъ  русскомъ  государстве.  Вышло 
какъ-то  само  собой,  что  Глебъ  Ивановичъ  довольно  резко  ьыказалъ 
гвои  оппозиц1онныя  качества.  Скоро  это  стало  заметно  и  родителямъ, 
и  товарищамъ,  и  начальству.  Но  не  все  одинаково  понимали,  до  ка- 
кой степени  глубоко  пустило  свои  корни  это  о'грицан1е  въ  душе 
юноши.  Оно  не  имело  ничего  общаго  съ  темъ  крикливымъ  и  фра- 
зистымъ  отрицан1емъ,  которое  было  такъ  широко  распространено 
въ  русскомъ  обществе  въ  конце  пятидесятыхъ  и  шестидесятыхъ 
годовъ.  О  глубине  этого  отрицан1я  читатели  могутъ  составить  по- 
нятие, познакомившись  съ  такими  произведен1ями  Успенскаго,  какъ,. 
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напр.,  «Разоренье»,  «Тише  воды»,  «;Наблюден1я  одного  л1Ьнтяя», 
«Настаромъ  пепелищ!!»,  «Парамонъ  юродивый»  и  многими  другими. 
Гл'Ьбъ  Ивановичъ  не  могъ  не  быть  такимъ  «отрицателемъ  основъ» 
уже  потому,  что  онъ  слишкомъ  любилъ,  ц-Ьнилъ  и  чувствовалъ 
правду  жизни  и  слишкомъ  горячо  еще  съ  малыхъ  лЪтъ  ум^Ьлъ  не- 
навидЬть  все,  чтб  стояло  на  пути  къ  ея  уразум'Ьн1ю  и  что  поддер- 
живало ложь  и  гнетъ.  Разум1^ется,  такой  юноша,  какимъ  былъ  тогда 
ГлЬбъ  Ивановичъ,  не  могъ  не  вл1ять  на  своихъгимназическихъ, то- 
варищей. Когда  онъ  находился  уже  въ  старшпхъ  классахт.,  нер']^>дко 
въ  его  квартир-Ь  собирался  товарищеск1й  гимназичесшй  кружокъ; 
устраивались  такл;е  и  вечеринки,  на  которыхъ  присутствовали, 
кром^  товарищей,  и  гимназистки,  и  дааге  н^Ькоторые  изъ  самыхъ 
любимыхъ  учителей.  ВсЬ  участники  такихъ  вечерипокъ  дружпымъ 
хоромъ  расп1'.вали  «нелегальныя»  п^Ьсни  того  времени,  въ  особен- 
ности же  «31бралыся  вс1  бурлаки».  1' страивались  и  общ1я  чтен1я: 
читались  и  рефераты,  въ  томъ  числ!'.  и  написанные  самимъ  ГлМомъ 
Ивановичемъ.  Къ  этому-то  времени  и  относятся  его  первоначаль- 
ные «литературные  опыты»,  впрочемъ,  еще  не  удостоивазшхеся 
того,  чтобы  появляться  въ  печати.  О  чемъ  писалъ  ГлЬбъ  Ивано- 
вичъ— непзв'Ьстно.  Достов1^рно  только  то,  что  онъ  уже  ум-Ьлъ  по-, 
писывать, — ум'Ьлъ  настолько,  что  къ  нему  то  и  д^ло  обращались 
за  помощью  насчетъ  «кдассныхъ»  и  «вн-Ьклассныхъ;  сочинен1Й» 
чуть  ли  не  вс1^  его  одноклассники.  Очевидно,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  уяш 
выд1^ялся  тогда  среди  нихъ  своей  начитанностью  и  развит1емъ. 
Разумеется,  начальство  не  могло  не  заметить  этого.  Нашлись  и 
тате  «ревнители»  и  «охранители»,  которымъ  ТЛЬъ  Успепсшй, 
какъ  водится,  показался  не  только  подозрительнымъ,  но  и  опаснымъ. 
Стали  къ  нему  присматриваться  повнимательней.  Вскоре  было 
установлено  съ  точностью  и  достоверностью,  что  Гл^бъ  Успенсшй 
состоитъ  однимъ  изъ  главныхъ  редакторовъ  журнала,  издававша- 
гося  тогда  гимназистами.  Дошло  до  начальства,  что  тотъ  же  восди- 
танникъ  иной  разъ  выражается  кой-о-комъ  даже  очень  непочти- 
тельно и  «вольно».  Короче  говоря,  этотъ  самый  воспитанникъ,  еще 
будучи  въ  гимназш,  попалъ  «подъ  подозр'Ьн1е».  За  нимъ  стали 
форменно  послеживать.  Кашя-то  темныя  личности  подсылались  къ 
Глебу  Ивановичу  на  домъ  и  наблюдали  за  нимъ.  Захаживали  къ 
нему  и  гимназическ1е  надзиратели.  Приходилось  заблаговременно 
принимать  меры  противъ  ихъ  нашеств1я,  припрятывать  книги  и 
бумаги.  Очевидно,  не  все  то,  что  «пописывалъ»  тогда  Глебъ  Ива-, 
новичъ,  бывало  «цензурно».  По  крайней  мере,  былъ  съ  нимъ  такой 
случай:  мать  Глеба  Ивановцч:а  однажды  сочла  необходимымъ  просто^-", 
напросто  сжечь  как1я-то  «записки»  своего  сына  (вероятно,  днев- 
никъ  его)  о  черниговской  жизни.  Бывало  и  такъ,  что  подосланныхъ  - 
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соглядатаевъ  не  боялись,  а...  возмояшо  лупше  угощали  яхъ.  Какъ 
бы  то  ни  было,  Гл-Ьбу  Ивановичу  удалось-таки  окончить  курсъ  въ 
черниговской  гимназш,  несмотря  на  свое  «крамольное  направление». 
Въ  1юн'Ь  1861  года,  въ  самый  годъ  паден1я  кр^Ьпостного  права,  бу- 
дущ1й  писатель-народникъ  получилъ  наконецъ  прямо  въ  свои  руки 

гимназическ1й  дипломъ. 

•й-     * 

Въ  это  время  Гл^Ьбу  Ивановичу  было  около  18  л1^тъ.  Прибли- 
жался конецъ  тому  пер1оду  его  жизни,  который,  по  его  собствен- 
нымъ  словамъ,  онъ  считалъ  необходимымъ  возможно  скор1^е  забыть 
(«прим'Ьрно  до  двадцати  л^Ьтъ»).  Интересно,  что  къ  этому  пер1оду, 
подлежащему  скор^^йшему  забвен11о,  Гл^бъ  Ивановичъ  относитъ  и 
гЬ  два  года,  въ  течен1е  которыхъ  онъ  числился  студентомъ  сначала 
петербургскаго,  а  зат1^мъ  московскаго  университета.  Этотъ  фактъ 
не  можетъ  не  показаться  особенно  страннымъ  и  непонятнымъ,  такъ 
какъ  Росс1я  переживала  въ  этотъ  момептъ  одинъ  изъ  самыхъ 
св'Ьтлыхъ  пер1одовъ  своей  нов-Ьйшей  истор1и,  когда  освободитель- 
ными демократическими  идеями  было  охвачено  не  только  сту- 
денчество, но  и  общество.  Въ  круговороте^  этихъ  идей  долженъ 
бы  былъ  почувствовать  себя  особенно  хорошо  именно  такой  чело- 
в-Ькъ,  какъ  Гл-Ьбъ  Ивановичъ,  только-что  им1Ьвш1й  возможность 
оторваться  наконецъ  отъ  давившей  его  кровли  отеческой,  отъ  роди- 
мой «растерясвщины»,  и  зажить  своей  собственной,  самостоятельной 
жизнью.  Ничего  подобнаго  съ  Гл-Ьбомъ  Ивановичемъ  не  произошло. 
Хотя  онъ  и  порвалъ  и  внутренн1Я,  а  теперь  и  вн'Ьшн1Я  связи  съ 
растеряевщиной,  но  въ  томъ-то  и  д^^ло,  что  эта  посл-Ьдняя  вовсе  не 
порвала  своихъ  связей  съ  нимъ.  Она  кр'Ьпко-накр'Ьпко  вц^Ьпилась 
въ  его  душу,  отравила  лучш1е  годы  его  жизни,  заразила  его 
мучительной  бол-Ьзнью  совести,  не  разставаясь  съ  которою  ГтЬбъ 
Ивановичъ  и  покончилъ  свои  в-Ькъ.  На  этомъ  момент-Ь  его  жизни 
необходимо  н-Ьсколько  остановиться  и  разобраться  въ  т1>хъ  скудныхъ 
данныхъ,  как1я  мы  им-Ьемъ  для  характеристики  университетскихъ 
л-Ьтъ  жизни  Гл-Ьба  Ивановича.  Эти  годы  не  дали  ему  духовнаго 
удовлетворен  1я  и  равнов'Ьс1я,  а  почему  именно,  —  пусть  объ  этомъ 
разскажетъ  намъ  самъ  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  устами  Васи  Черемухина  '^), 
ярк1й  портретъ  котораго  онъ,  какъ  изв'Ьстно,  въ  значительной 
степени  писалъ  съ  самого  себя.  Вася  Черемухинъ  —  детище,  воспи- 
танное растеряевской  средой.  Въ  его  душу  подъ  кровлею  отеческой 
тоже  «не  запало  ни  одно  жизни  общечелов'Ьческой  плодотворное 
зерно».  Правда,  это  самое  зерно  вошло  все-таки  въ  конц1^  концовъ 
въ  его  душу,  но  произошло  это  помимо  отеческой  кровли, — благо- 


*)  См.  «Разоренье». 
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даря  вл1ян1ю  н^которыхъ  людей  изъ  народа,  а  это  посл^Ьднее  вл1ян1е, 
по  сознан1ю  Васи,  было  все-таки  чрезвычайно  мало — «  величиною  съ 
заржавленный  грошъ»  и  не  могло  дать  ему  того,  что  собственно  и 
было  необходимо  до  зар1Ьзу,  какъ  нротивовЪсъ  затхлой  растеряев- 
щины.  Вася  вырвался-таки  изъ  родного  дома,  отправился  въ  Петер- 
бургъ,  поступилъ  въ  университетъ,  сталъ  студентомъ,  вошелъ  въ 
кругъ  учащейся  молодежи.  Гл1&бъ  Ивановичъ  тоже  вырвался- 
таки  изъ  родного  дома,  изъ  Чернигова,  отправился  лЪтомъ 
1861  года  въ  Петербургъ,  минуя  не  столь  далекую  отъ  Чер- 
нигова Москву,  предпочтя  петербургскш  университетъ  москов- 
скому, и  въ  конц1Ь  1юля  этого  года  былъ  уже  въ  Петербурге. 
Иванъ  Яковлевичъ  нисколько  не  противился  тому,  чтобы  Гл-Ьбъ 
Ивановичъ  продолжалъ  свое  образован1е.  Не  противился  и  д-Ьдъ 
ГлК^бъ  Эомичъ,  питая  въ  глубине  души  надежду,  что  изъ  его 
внука  выйдетъ  со  временемъ  хорош1Й  чиновникъ.  ГлЬбъ  Ивано- 
вичъ, покидая  0ТЧ1Й  домъ,  смутно  над'1^ялся  на  то,  что  ему  пред- 
стоитъ  дМствительно  новая  или,  по  крайней  м^^р^Ь,  радикально  об- 
новленная жизнь.  Вышло  не  то,  и  прежде  всего  по  внутреннимъ, 
чисто-психологнческимъ  причинамъ.  Главной  причиной  было  то, 
что  у  Гл^Ьба  Ивановича,  какъ  у  Васи  Черемухина,  не  оказалось 
для  новой  жизни  «настоящаго  челов^ческаго  капитала».  Его  не 
дали  ему  до  тЬхъ  поръ  ни  люди  ни  книги.  «А  за  отсутств1емъ 
этого  капитала,  изъ  котораго  могли  бы  выйти  челов'Ьческ1е  инте- 
ресы», онъ,  студентъ,  «сталъ  наполняться  всякою  дрянью».  «Ли- 
тература лишь  потрафляла  испорченной  нравственности»  (т.-е.  не 
дала  того,  чего  онъ  отъ  нея  ожидалъ).  А  люди?  «Правда,  были  и 
голоса  призывавшге,  но  ихъ  было  не  слышно  въ  растеряевской 
ям^».  Но  вотъ  «принеслось  другое  время,  — заговорили  и  друпе 
люди  (Добролюбовы,  Чернышевск1е  и  т.  д.)».  Эти  ужъ  были  слышны, 
они  «пробрали»  растеряевца,  потому  что  «слова  ихъ  начали  осу- 
ществляться въ  окружающей  массЬ.  Но  не  заржавлепнаю  гроша 
потребовали  новые  дни  для  нраветвеннаго  обихода.  Каждое 
д^ло,  каждое  настроен1е  новыхъ  дней  потребовало  большою  капи- 
тала^ большихъ  силъ»,  а  у  раетеряевскаго  студента  былъ  лишь 
грошъ.  Сознан1е  ему  говорило:  отъ  тебя  требуется  то-то  и  то-то. 
То,  чего  оно  требовало,  не  им1Ьлось  въ  наличности.  Было  только 
стремден1е  къ  нему.  И  сов1Ьсть  разошлась  съ  фактомъ,  и  душа  за- 
хворала бол1Ьзнью  совести.  «И  мн^  страшно  стало, — разсказываетъ 
Вася  Черемухинъ. — Попробовалъ  притвориться,  задумалъ  честно  за- 
рабатывать хл1^бъ  (т.-е.  не  беря  его  изъ  «лихоимнаго  гнезда»)  — 
и  не  могъ.  Л*нь,  скука,  мало.  Рванусь  впередъ  за  какимъ-нибудь 
такъ-называемымъ  общимъ  д1^ломъ5  —  и  на  второмъ  же  шагу  ужъ 
начинаетъ  дМствовать  вся  эта  нравственная  арлекинада». 
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Но  было  кое-что  и  въ  самомъ  содержан1и  университетской  жизни, 
и  въ  самой  наук^Ь,  и  даже  въ  этихъ  самыхъ  «новыхъ  в^яшяхъ» 
н^Ёчто  такое,  что  приводило  въ  смущен1е  глубоко-правдивую  и 
чуткую  душу  молодого  стз'дента.  Эта  жизнь,  наука,  «в^яЕШ»  сразу 
раскрывали  передъ  нимъ,  какъ  онъ  выражается,  «вс^Ь  сотни  на- 
правлен1ц»,  и  къ  правд-Ь  жизни,  правд'Ь  челов'Ьческихъ  отношешп, 
и  къ  «д^лу»  ему  «приходилось  подходить  ж)  сорока  семи  дорошмъ 
и  :  будучи  ос^Ьняемъ  сорока  семью  разнородными  взглядами.  И  въ 
результате  —  нуль,  вредъ  д^^лу».  Другой  бычелов^Ькъ,  не  съ  такою 
душой,  какая  была  у  Гл^Ьба  Ивановича,  не  пришелъ  въ  сму- 
щеше  ни  передъ  сорока  семью  и  даже  ни  передъ  ста  направле- 
шямй:  пошелъ  бы  сначала  по  одному,  а  если  оно  почему-либо  не 
удовлетворило  его,  перешелъ  бы  на  другое,  перемахнулъ  бы  затймъ 
на  третье,  четвертое  и  т.  д.,  и  д1Ьлалъ  бы  это  то  искренно,  то  не- 
искренно, то  полуискренно.  Но  вся  душа,  вся  нравственная  лич- 
ность ГлМа  Ивановича  органически  не  позволяла  ему  такого  ша- 
тан1я.  Не  будь  онъ  челов1^комъ  такимъ  вдумчивымъ  и  глубокимъ. 
онъ  удовлетворился  бы  какимъ-либо  «направлешемъ»  безъ  про- 
верки. И  ему  не  пом1^шало  бы  и  то  обстоятельство,  что  въ  немъ 
растеряевщина  была  еще  сильна,  «и  не  за  что  еще  (внутри  его) 
держаться  хорошему  нам1Ьрен1ю, — нЬтъ  правды,  нЪтъ  любви,  нгьтъ 
7/б)ьжденгя».  «И  тутъ  я  палъ,  братецъ  ты  мой», — говорилъ  сту- 
дентъ  тому  простому  рабочему  человЬку,  отъ  котораго  и  получилъ 
«грошъ  правды»  (см.  «Разоренхе»).  Университетъ  не  только  не 
удов.1створилъ  его,  но  и  не  могъ  удовлетворить,  и  къ  тому  же  по 
самьшъ  глубокимъ  психологическимъ  причинамъ. 

-Впрочемъ,  къ  тому  же  самому  вели  и  причины  вн^шн^я,  зави- 
сящая не  отъ  Гл1зба  Ивановича  Успенскаго,  а  отъ  всего  склада, 
русской  жизни  и  того  историческаго  момента,  какой  пережива»1а 
тоща  Росс1я.  Гл'Ьбу  Ивановичу  пришлось  быть  студентомъ  въ  так1е 
гады,  когда,  въ  сущности,  унивсрситетовъ  не  существовало;  точн^ 
1'оворя,  они  не  д1>йствова.1и,  занят1я  въ  нихъ  почти  не  шли.  Почти 
ьсЪ  русск1е  университеты  за  время  1861 — 63  гг.  были  охвачены 
волнен1ямп,  которыя  происходили  отчасти  отъ  обще-русскихъ,  от- 
'^шстиотъ  спец1ально-академическихъ  причинъ.  Въ  годъ  освобождения 
крестьянъ.  въ  годъ  первой,  мало-мальски  радикальной  м^ры,  напра- 
вленной къ  улучшен1ю  крестьянскаго  быта,  главной  злобой  днябылъ, 
разум1Ьется,  крестьянск1й  вопросъ, — тотъ  самый  вопросъ,  на  деталь- 
ное изучен1е  котораго  отдалъ  вс^  свои  силы,  всю  свою  жизнь, 
весь  свой  художественный  и  публицистическш  талантъ  Гл1^>бъ  Ива- 
новичъ.  Какъ  въ  обществе,  такъ  и  въ  литератур1Ь,  такъ  и  въ  сту- 
денчеств1Ь  больше  всего  шло  дебатовъ  именно  о  крестьянств1^, 
объ  устояхъ  его  быта,  о  зтЛ,  объ  обпщн1>  и  т.  д.,  словомъ,  о  томъ 
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га^омъ,  о  чемъ  говоршъ  впоследствии  и  Гл^бъ  Ивановичъ  въ  длин- 
номъ  ряд-Ь  своихъ  статей.  Но  эти  дебаты  и  годки  за  немногими  исклю- 
чен1ями  представляли  изъ  себя  н1Ьчто  такое,  къ  чему  душа  Гл^Ьба 
Ивановича  могла  отнестись  не  иначе  какъ  отрицателд.ио.  Его  не 
могли  не  оттолкнуть  теоретичность  и  отвлеченность  многихъ  ра^- 
(•ужден1й;  онъ  не  могъ  не  заметить  и  лвнаго  незнакомства  съ  на- 
родной жизнью,  которымъ  гр'Ьшили  мнопе  разсуждавш1е  и  писавш1е. 
Онъ  не  могъ  не  чувствовать,  наконецъ,  и  глубокой  фальши  и  вообще 
неискренностд,  которой  были  проникнуты  иныя  разсулсден1я.  Отъ 
вдумчиваго,  впечатлительнаго  челов^^ка,  над^Ьленнаго  отъ  природы 
глубокимъ  аналитическимъ  умомъ  и  чистымъ,  глубоко-искреннимъ 
сердцемъ,  нельзя  было  и  ожидать  иныхъ  отношен1й.  Но  такъ  или 
иначе  вопросъ  о  крестьянстве,  о  народе  стоялъ  передъ  вс^ми  ре- 
бромъ.  Въ  немъ  необходимо  было  разобраться  и  самому  Успенскому; 
а  чтобы  въ  немъ  разобраться,  необходимо  было  его  изучить,  нако- 
1щть  въ  себе  побольше  знан1Й,  встать  съ  народной  жизнью  лицомъ 
къ  лицу,  сделаться  наблюдателемъ  народной  лшзнп.  Несомненно, 
въ  это  время  Глебъ  Ивановичъ,  въ  глубине  души,  уже  йечталъ 
обо  всемъ  этомъ, — по  крайней  мере  это  заметно  изъ  некоторыхъ 
местъ  его  «Наблюден1й  одного  лентяя».  Но  знан1я  и  пониман1я 
все-таки  въ  наличности  у  него  не  было,  —  намерен1я  же  такъ  и 
оставались  намерен1ями  целыхъ  16  летъ,  до  второй  половины 
70-хъ  годовъ,  когда  Глебъ  Ивановичъ  получилъ  наконецъ  возмож- 
ность осуществить  ихъ.  Но  самый  тотъ  фактъ,  что  онъ  хранилъ 
въ  своей  душе  столь  продолжительное  время  эти  намерен1я,  пока- 
зываетъ,  до  какой  степени  глубоко  затронулъ  его  душу  крестьянск1Й 
вопросъ.  Шесть десятъ  первый  годъ  не  безплодно  нрошелъ  для  души 
Глеба  Ивановича,  и  молодой  студентъ  не  безплодно  вслушивался 
въ  дебаты,  которые  шли  вокругъ  негр,  и.  вчитывался  в;ь  литера- 
туру того  времени.  Все  это  было  необходимо  для  выработки  его  :наг 
родническаго  м1росозерцан1я,  центральное  место  въ  которомъ  з.а- 
нимаетъ  народъ  или,  точнее  говоря,  трудящ1Йся.  классъ.  На  долю 
Глеба  Ивановича  выпало  великое  счастье  жить  въ  так1я  времена 
и  проводить  время  въ  такой  среде,  которая  была  всецело  на  сто- 
роне самаго  широкаго  разрещен1я  крестьянскаго  вопроса.  Такъ 
именно  относилось  къ  нему  тогдашнее  студенчество.  Студенты  съ 
'•крепостническими  взглядами  или  несочувственно  относивш1еся  къ 
наделу  крестьянъ  землей  встречались  редко.  «Университетская 
молодежь  того  времени, — разсказываетъ  Сорокинъ  («Рус.  Стар.» 
88  г.,  Лг  12): — почти  целикомъ  примкнула  къ  темъ  «лоямъ  обще- 
ства, которые  жили  великими  идеями  и  реформами  царствовашя 
Александра  II.  Надо  сказать  правду,  ст\*денты  учились  мало,  но 
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были  преисполнены  до  того,  что,  казалось,  и  по  земл1&  ходили  при- 
поднятыми. Всестороннее  возрожден1е  Росс1и  и,  въ  особенности, 
благо  народное  было  у  всЬхъ  не  только  на  языкЬ,  но  и  въ  умЬ  п 
въ  сердц'Ь»,  Словомъ  сказать,  студенческая  среда,  въ  которой  тогда 
волей-неволей  вращался  Г.  И.  Успенсшй,  была  глубоко  проникнута 
широко-общеетвеннымъ  настроенхемъ.  Могло  ли  оно  не  подейство- 
вать на  душу  Гл^ба  Ивановича?  Какого  бы  худого  мнен1я  онъ  ни 
былъ  о  своихъ  собственныхъ  силахъ,  о  своемъ  «духовномъ  капи- 
тале», какъ  бы  ясно  ни  сознавалъ  всю  угнетающую  силу  расте- 
ряевщины,  свившей  прочное  гнездо  въ  его  душе,  все  равно — за- 
крыть глаза  и  уши  и  со  всЪхъ  сторонъ  огородить  себя  отъ  идей, 
фактовъ  и  настроеи1й,  носившихся  тогда  вокругъ  него  въ  воздухЪ, — 
онъ  не  могъ,  да  и  не  думалъ,  и  не  хот^лъ  этого  дЬлать.  Но  т^мъ 
не  менее  Глебъ  Ивановы чъ  остался  совершенно  въ  стороне  отъ 
общественнаго  движен1я  шестидесятыхъ  годовъ.  Произошло  это  не 
только  потому,  что  ы1росозерцан1е  его,  какъ  мы  сказали  выше,  въ 
то  время  еще  недостаточно  оформилось  и  кристаллизовалось,  и  онъ 
еще  не  определилъ  въ  точности,  какого  изъ  «сорока  семи  на- 
правлен1й»  ему  держаться,  но  и  потому,  что  по  самому  складу 
своего  характера  Глебъ  Ивановичъ  никогда  не  былъ  общественнымъ 
деятелемъ  и  борцомъ.  Это  былъ  аналитикъ  и  созерцатель,  способ- 
ный переживать  общественную  жизнь,  общественное  ,нвижен1е  въ 
себе,  въ  своей  душе,  до  чрезвычайности  способный  живо  реаги- 
ровать на  все  явлен1Я  этой  жизни,  но  реагировать  не  борьбой,  а 
мыслью,  чувствомъ,  перомъ.  Правда,  повинуясь  своей  впечатли- 
тельности и  отзывчивости,  какъ  мы  ул:е  видели,  Глебъ  Ивановичъ 
былъ  всегда  способенъ  отдать  ближнему  свою  последнюю  рубашку, 
разделить  свои  последн1Я  деньги;  онъ  умелъ  страдать  вместе  съ 
другими  и  за  другихъ,  но  все  эти  качества  не  есть  еще  качества 
общественнаго  борца:  чтобы  быть  таковымъ,  нужно  кое-что  другое. 
Разумеется,  не  могъ  не  понимать  этого  и  самъ  Глебъ  Ивановичъ.Можно 
думать,  что,  быть-можетъ,  это-то  сознан1е,  это  пониман1еи  было  одной 
изъ  причинъ  болезни  его  совести,  и  доказательства  этому  мы  еще 
увидимъ,  когда  будемъ  говорить  о  второй  половине  семидесятыхъ  го- 
довъ. Въ  несколькихъ  местахъ  своихъ  раннихъ  произведен1п  Глебъ 
Ивановичъ  говоритъ,  что  въ  начале  шестидесятыхъ  годовъ  стране 
нужны  были  люди  сильные  духомъ  и  борцы,  а  онъ  не  былъ  ни 
темъ  пи  другимъ.  Въ  запискахъ  Тяпушкина,  въ  которыхъ  Глебъ 
Ивановичъ  вложилъ  столько  автоб1ографическаго  матер1ала,  онъ 
спрашиваетъ:  «молсетъ  ли  онъ  обновить  самою  себя  реальной  ра- 
ботой для  борьбы  и  труда,  во  имя  реальной  справедливости  въ  че- 
ловеческихъ  отношен1яхъ?»  Чтб  же  л-то  внесу  въ  общественное 
дело?  Чемъ  я  оживлю  общественныя  учреждения?  Какъ  и  чемъ 
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я-то  заявлю  свой  протестъ  противъ  явно  негодныхъ  обществен- 
ныхъ  отношенш  и  услов1й?  И  Тяпушкинъ-Успенскш  даетъ  на  это 
сл1Ьдующ1и  отв^Ьтъ:  «У  меня  лично  кшп?» матерхала  для  обществен- 
наго  д^Ьла,  да  и  на  д'Ьл'Ь  мы  видимъ,  что  при  безпрестанномъ  гомоне, 
толкотн-Ь  и  разговорахъ  объ  общемъ  благ^Ь,  о  народ-Ь  и  т.  д.  ровно  ни- 
чего челов-Ьчески-простого,  нужнаго  другимъ  такъ  же,  какъ  и  мн1Ь, 
не  сд^Ьлано». 

Вышеизложенное  въ  достаточной  степени  опред-Ьляегь  отноше- 
н1я  молодого  студента  Успенскаго  къ  вопросамъ  обп^ерусской  жизни 
начала  60-хъ  годовъ  и  къ  общественному  движенш  того  времени. 
То  же  можно  сказать,  въ  сущности,  и  объ  его  отношен1яхъ  чисто- 
академическихъ,  собственно  университетскихъ.  Во  все  время  своего 
иребыван1я  въ  университет-Ь  Гл^Ьбъ  Ивановичъ  держался  далеко 
огь  етуденческаго  движен1я,  но  все  же  ему  пришлось  вм^стЪ  съ 
другими  студентами,  посл-Ь  волнен1й  1861  года,  или  совс^мъ  покинуть 
петербургсшй  университетъ,  или  же  пересе^шться  въ  какой-нибудь 
другой.  Иередънимъ  встала  дилемма:  или  сд-Ьлать  еще  одну  попытку 
продолжать  (или,  точнее  говоря,  начинать)  свое  высшее  образованхе, 
или  же  вовсе  махнуть  на  него  рукой  и  теперь  же  подумать  о 
«куск:Ь  собственнаго  хл^ба»  и  о  томъ,  что  дЪлать  и  к'Ёмъ  быть? 
Изъ  родного  дома  попрежнему  слышались  голоса,  усиленно  сов-Ь- 
товавш1е  «поступить  на  слулгбу»  (так1е  голоса  не  переставали  раз- 
даваться по  крайней  м^Ьр-Ь  до  конца  шестидесятыхъ  годовъ).  Зара- 
ботки дМствительно  были  нужны,  и  не  только  для  того,  чтобы 
жить^  не  беря  ни  одного  растеряевскаго  гроша,  но  и  на  поддержку 
семьи.  Матер1альное  положен1е  ея  въ  это  время  сильно  изменилось. 
Когда-то  домъ  Успенскихъ  представлялъ  изъ  себя  своего  рода  «пол- 
ную чашу».  Но  это  было  въ  «доброе  дореформенное  время».  Какъ- 
никакъ,  а  оно  безвозвратно  прошло.  Наступили  новыя  времена, — 
появились  новыя  заботы.  Пов;Ьяло  новымъ  духомъ  даже  въ  «кан- 
целяр1яхъ»,  «присутств1яхъ»  и^«палатахъ».  «Доходы»  поумень- 
шились,  требован1я  къ  служащимъ  повысились,  а  главное — и  на- 
родъ  сталъ  не  тотъ, — не  одни  только  «просители»  появлялись  изъ 
его  среды.  На  семью  надвигалось  если  еще  не  настоящее  разорен1е, 
то  во  всякомъ  случа-Ь  н'Ьчто  новое  и  не  совсЬмъ  пр1ятное  для  рас- 
теряевщины.  Въ  это  самое  время  на  Успенскихъ  кром1Ь  того 
обрушилось,  правда,  случайное,  но  т*мъ  не  мен^е  очень  крупное 
несчастье.  ^^Ъло  въ  томъ,  что  Иванъ  Яковлевичъ  получилъ  какую- 
то  командировку  въ  Крымъ.  По^Ьздка  оказалась  очень  несчастливой: 
во  время  путешеств1я  Иванъ  Яковлевичъ  схватилъ  жестокую  ма- 
ляр1ю,  которая  совершенно  покачнула  его  здоровье.  Онъ  вернулся 
домой  неспособнымъ  ни  къ  какой  служб-Ь.  Прежн1е  заработки  исчезали. 
На  житье  не  стало  хватать.  Иванъ  Яковл.  отъ  своихъ  многол'Ьтнихъ 
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трудовъ  не  только  яе  нажилъ  себ1Ь  камееныхъ  палатъ,  но  п  непгсго 
неотл^жплтьна  черный  д№ь  для  семьи.  У  него  едва-едва  хватало,  чтобы 
ежем^Ьсячпо посылать  по  2  5  рублей  въ  Петербургъ  Гл-Ьбу  Ивановичу  на 
прожит1е  и  на  учсп1е.  Но  и  эту  маленькую  сумму  становилось  все 
трудп1&е  и  трудн'Ье  посылать.  Растеряевсшй  источннкъ  изсякалъ. 
Гл1^бу-  Ивановичу  приходилось  подумать,  и  къ  тому  же  очепь 
серьезно,  о  какомъ-нибудь  другомъ.  Этотъ  вонросъ  всталъ  нередъ 
нимъ  особенно  весною  1В62  года,  то-есть  въ  то  самое  время,  когда, 
токе  волей-неволей,  приходилось  переселяться  изъ  петсрбургскаго 
университета  въ  московск1Й.  Когда  наступила  весна,  положен1е  д'Ьлъ 
нъ  универсптетахъ  нисколько  не  перем1>нилось  къ  лучшему.  Они 
попре^кпему  были  закрыты.  Дольше  проживать  въ  Петербург'Ь 
ради  университета  совершенно  не  им1Ьло  никакого  смысла.    . 

Но  и  выбраться-то  изъ  Петербурга  было  не  такъ  легко.  Не 
было  денегъ  на  дорогу.  Пришлось  продать  и  заложить  кой-как1е 
отцовск1е  подарки,  чтобы  купить  м^сто  въ  дилижансЪ.  Какъ 
изв1Ьстно,  железной  дороги  до  Чернигова  тогда  еще  не  существо- 
калб.  «Погода  тогда  (т.-е.  весною  1862  г.)  была  холодная.  Ъхалъ 
я  однако  въ  л^тнемъ  пальто, — разсказываетъ  Гл1Ьбъ  Ивановичъ: — 
а  рядомъ  сид^Ьла  деревенская  баба.  Она  прислонилась — и  пригр'Ьла 
меня». 

Когда  Тл'Ыъ  Ивановичъ  добрался  наконецъ  до  Че])нигова,  опъ 
засталъ  отца  уже  очень  больнымъ.  Иванъ  Яковлевичъ  чувствовалъ 
себя  чрезвычайно  плохо.  Старикъ  долго  жал'Ь.1ъ  и  нечаловался,  «за- 
ч-Ьмъ  я  плохо  учился  и  зач-Ьмъ  заложилъ  золотые  часы  п  шубу», — 
разсказываетъ  Гл^бъ  Ивановичъ.  Иванъ  Яковлевичъ  въ  это  время 
сильно  страдалъ. 

Все  л-Ьто  1862  года  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  прожилъ  въ  Чернигове, 
въ  к-ругу  своей  семьи,  созерцая  п  чувствуя  на  себЬ  самомъ  ея 
быстро  прогрессирующее  разореше.  Въ  это-то  время,  быть-можетъ, 
и  созр'Ьвала  въ  его  душ^  мысль^  написать  истор1ю  «Растсряевой 
улицы»,  ся  «лихоимныхъ  пгЬздъ»  и  «чиновныхъ  полиновъ»,  и 
разорсн1я  этихъ  послЬднихъ  съ  наступлен1емъ  повыхъ  времеиъ. 
Врядъ  ли  можно  сомневаться  въ  томъ,  что  разнаго  рода  литератур- 
ные планы  д-Ьйствительно  коношплпсь  ул;е  въ  голов1->  ГлЬба  Ива- 
новича. Это  было,  внрочемъ,  и  раньше.  ОбъэтомъсвндЬтельствуетъ 
(хотя  и  не  безъ  ирон1и)  его  двоюродный  братъ  Николай  Василье- 
впчъ  Уснепсгпй,  съ  которымъ  у  ГлЬба  Ивановича  понрежнему 
поддерживались  еще  дружеск1Л  и  родственныя  отношсн1я.  Онъ  уси- 
ленно собиралъ  наблюден1я,  конилъ  факты,  внимательно  присма- 
тривался, пзучалъ.  Стремлен1е  писать,  потребность  нисьмсипо  вы- 
сказать то,  чтб  накопилось  на  душ-Ь,  не  только  уже  были  налицо, 
ло  все  быстрей  и  быстр'Ьй  разрастались.   Если  бы  въ  это  время 
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около  Гл^Ьба  Цвановича  былъ  хоть  одинъ  такой  челов1&къ,  который 
сул11&лъ  бы  вдуматься  въ  его  душевное  состоян1е,  онъ,  разумеется, 
тогда  же  угадалъ  бы  въ  молодомъ  эксъ-студент^&  петербургскаго 
университета  будущаго  писателя.  А  ГлМъ  Ивановичъ  словно  и  ро- 
дился имъ.  Весь  складъ  его  души,  характера,  всей  его  личности, 
даже  самый  темпераментъ  его  былъ,  если  можно  такъ  выразиться, 
писательск1й.  Именно  такимъ  и  долженъ  быть  художникъ-публи- 
цистъ,  печальникъ  горя  народнаго,  живущ1й  одною  общею  жизнью 
со  своимъ  роднымъ  народомъ,  переживающ1й  вм^Ьст^  съ  нимъ  его 
страдан1я,  бол1&ющ1Й  вм1&стЬ  съ  нимъ  своею  душой,  мыслитель  и 
изсл^ватель,  воплощающ1й  въ  своемъ  лицЬ  и  вечное  стремленте 
къ  правд-Ь-истин^^  и  правде -справедливости  и  жгучее  трепе- 
таше  злобы  дня.  То,  что  въ  челов-Ьк^  другой  спец1альности 
явилось  бы  несомн'Ьннымъ  недостаткомъ,  у  Гл1Ьба  Ивановича,  какъ 
писателя,  оказалось  какъ  разъ  на  самомъ  жЫт'Ь.  Это  гор1^н1е  души, 
это  ,кипЪн1е  жизни,  трепеташе  мысли,  это  метанье,  болЬзненно- 
чуткая  воспр1имчивость,  безудержное  желан1е  непременно  поде- 
литься съ  другими  тЪмъ,  что  накипало  на  душЪ,  р^зко  выра- 
женная индивидуальность,  иолнМшая  неспособность  подводить 
себя  подъ  установленныя  и  общепринятыя  нормы — все  это  каче- 
ства, которыя  крайне  ц^нны  для  писателя.  Но  могъ  ли  выйти  изъ 
гакого  человека,  наприм^ръ,  хорош1й  чиновникъ,  какого  мечталъ 
«сделать»  изъ  Глеба  Ивановича  Глебъбомичъ,  апоегослЬдамъ — 
п  Иванъ  Яковлевичъ?Впрочемъ,  еамъГл^бъ  Ивановичъ  еще  не  въ  до- 
статочной степени  сознавалъ  въ  это  время  самого  себя.  Онъ  реши- 
тельно не  зна:1Ъ  и  не  понималъ,  для  чего  собственно  онъ  еще  мо- 
жетъ  пригодиться.  Ему  казалось  тогда,  что  ни  для  чего  и  ни  д '  ч 
кого,  что  онъ — человекъ  совершенно  «никчемный»,  навсегда  отра- 
вленный растеряевщиной,  неспособный  къ  борьбе.  Онъ  несознавал^з 
еще  п  того,  что  есть  борьба  и  борьба,  что  въ  борьбе  взглядовъ, 
направлен1й,  идей  и  настроен1ц  могутъ  быть  борцами — и  еще  ка- 
кими!— и  так1е  люди,  какимъ,  къ  счаст1ю  для  Росс1и,  уродился  и 
оцъ;  что  бороться  съ  м1росозерцан1емъ,  враждебнымъ  всему  трудя- 
щемуся народу,  можно  и  должно  не  какимъ-либо  однимъ  способомъ, 
а  многими,  въ  томъ  числе  и  съ  перомъ  въ  рукахъ.  Работа  перомъ 
уяге  занимала  очень  определенное  место  въ  сознан1и  Глеба  Ивано- 
вича въ  это  самое  время.  Какъ  бы  ни  сложились  обстоятельства  его 
жизни  впоследств1И,  все  равно  Глебъ  Ивановичъ  могъ  бы  идти 
впередъ  лишь  по  одной  определенной  дороге,  а  именно  по  писа- 
тельской. 

Летомъ  же  1862  года  Глебъ  Ивановичъ  сделалъ  и  первый,  хотя 
и  не  очень  решительный  шагъ  въ  этомъ  направлен1и.  Онъ  напи- 
салъ  маленький,   проетеньклй,  но  очень  изящный  разсказъ,  подк\- 
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паюпцй  одновременно  и  своей  правдивостью  и  своей  худолсествен- 
ностью,  а  именно:  «Михалычъ».  Разсказъ  этотъ  былъ  написанъ 
для  д1&тей.  Кажется,  это  единственная  вещь,  написанная  ГлМомъ 
Ивановичемъ  для  д-Ьтей.  Съ  этого-то  произведен1Я  и  началась  ли- 
тературная д'Ьятельность  писателя,  такъ  какъ  осенью  того  же 
1862  года  «Михалычъ»  появился  въ  печати. 

Первымъ  крестнымъ  отцомъ  Гл1Ьба  Ивановича  въ  литератур1^ 
былъ  не  кто  иной,  какъ  Левъ  Николаевичъ  Толстой,  который  нзда- 
валъ  тогда  свой  педагоги ческ1й  асурналъ  «Ясную  Поляну». 

Д'Ьло  въ  томъ,  что  Гл-Ьбъ  бомичъ  давнымъ-давно  былъ  знакомъ  съ 
Львомъ  Николаевичемъ,  который  съ  нимъ,  какъ  мы  уже  упоми- 
нали, даже  переписывался  по  вопросамъ  крестьянскаго  хозяйства 
и  крестьянской  жизни.  Было  немножко  знакомо  съ  Л.  Н.  Толстымъ 
и  семейство  Успенскихъ,  въ  то  время,  когда  оно  еще  проживало 
въ  Тул1^,  въ  томъ  числ^  и  Николай  Васильевичъ,  двоюродный 
братъ  Гл-Ьба  Ивановича.  Николай  Васильевичъ  принималъ  въ 
«Ясной  Поляне»  небольшое  учасие.  Благодаря  его  посредничеству, 
попала  въ  редакцш  этого  журнала  и  статья  Гл'Ьба  Ивановича. 
Впрочемъ,  ею  одной  и  ограничилось  его  сотрудничество  въ  «Ясной 
Полян'Ь»,  такъ  какъ  въ  конц-Ь  того  же  1862  года  журналъ  пре- 
кратилъ  свое  существован1е. 

•  Жгучее  ощущен1е  какой-то  особенной  радости,  которую  испы- 
тываетъ  каждый  писатель,  видя  въ  печати  свое  первое  про- 
изведен1е,  —  было  уже  налицо  и  властно  требовало  повторен1я. 
Мелькали  въ  душ4  и  довольно  смутныя  надежды,  что  лите- 
ратура дастъ  и  какой-нибудь  заработокъ,  въ  которомъ  такъ  ну- 
ждался тогда  и  самъ  Гл1&бъ  Ивановичъ  и  его  семья.  Средствъ  не 
было,  а  мечта  о  высшемъ  образован1и  попрежнему  была  въ  душ11. 
Гл'Ьбъ  Ивановичъ  р'Ьшилъ  сделать  еще  разъ  попытку  получить  его 
и  осенью  1862  г.  отправился  въ  Москву,  чтобы  поступить  тамъ 
въ  моековск1й  университетъ,  прямо  на  второй  курсъ  юридическаго 
факультета.  Такъ  какъ  переходныхъ  экзаменовъ  съ  перваго  на 
второй  курсъ  тогда  не  существовало,  то  это  представлялось  воз- 
можнымъ  и  позволяло  выгадать  время.  Попытка  получить  высшее 
образован  1е,  въ  сущности,  была  довольно  рискованной  и  еще  за- 
ран1^е  грозила  неудачей.  Это  сознавалъ  и  самъ  Гл-Ьбъ  Ивановичъ, 
не  очень-то  разсчитывая  на  свои  силы  и  ум'Ьнье  по  части  добы- 
ван1я  заработковъ.  Но  обстоятельства  изм1^нились  къ  худшему  и 
съ  другой  стороны,  а  именно  со  стороны  правительства,  которое 
«изъ  высшихъ  государственныхъ  соображен1й»  р'Ьшило  поставить 
кой-как1Я,  и  къ  тому  же  весьма  серьезныя  преграды  для  доступа  въ 
росс1йск1е  университеты  разночинной  б^Ьднот^.  Девятымъ  пунк- 
томъ  путятинскпхъ  «правилъ»,  Высочайше  утвержденныхъ  31  мая 
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1861  г.,  предлагалось  вс^мъ  университетамъ  освобождать  отъ 
платы  за  слушан1е  лекц1Й  только  по  два  студента  отъ  каждой 
губерн1и,  входящей  въ  составъ  того  учебнаго  округа,  гдЬ  находится 
данный  университетъ.  Между  т1&мъ  огромное  большинство  студен- 
трвъ,  нахлынувшихъ  въ  университеты,  лишь  только  повеяло  св-Ь- 
жимъ  воздухомъ,  принадлежало  именно  къ  разночинной  б1Ьднот1>. 
Въ  громадномъ  большинствЬ  случаевъ  так1е  студенты  не  им'Ьли  ни 
малМшей  возможности  вносить  плату  за  слушан1е  лекцш.  По  пу- 
тятинскимъ  «правиламъ»  петербургский  университетъ  им-^лъ  право 
освободить  отъ  этой  платы  всего  лишь  12  челов-Ькъ  студентовъ; 
около  того  же  числа  и  московск1Й.  Т'Ьмъ  не  мен^Ье  притягательная 
сила  университета  оказалась  куда  сильн'Ьй,  ч'Ьмъ  путятинск1я 
правила,  которыя  вовсе  не  остановили  наплывъ  б'Ьдноты.  Молодежь 
собирала  съ  неимов-^рными  усил1ями  гроши  и  копейки,  не  оста- 
навливалась ни  передъ  страхомъ  голода  и  холода  ни  передъ  дру- 
гими лишен1ями  и  все-таки  наполняла  университеты  и  даже  вно- 
сила установленную  плату.  Молодежь  была  готова  на  все,  лишь  бы 
добиться  высшаго  образован1я.  Къ  такой  молодежи  принадлежалъ 
и  Гл-Ьбъ  Ивановичъ.  Онъ  также  былъ  готовъ  на  все.  До  него  съ 
разныхъ  сторонъ  доходили  шв'Ьспя  и  разсказы  о  той  буквально 
неслыханной  нужд1&,  которую  приходится  переносить  недостаточ- 
нымъ  студентамъ  въ  Москв-Ь;  разсказывали,  что  студенты  въ  пол- 
номъ  смысл-Ь  слова  голодаютъ;  ходятъ  холодные  и  голодные  безъ 
калошъ  и  теплаго  платья,  иногда  безъ  квартиры  и  безъ  всякаго 
своего  угла,  гд-Ь  бы  молшо  было  хоть  переночевать;  ночуютъ  въ 
дощатыхъ  будкахъ  изъ-подъ  известки,  даже  въ  какихъ-то  шка- 
пахъ,  на  скамейкахъ  въ  парк-Ь;  питаются  всухомятку  однимъ 
ситнымъ  хл-Ьбомъ  съ  морковью,  или  сайкой  съ  рубцомъ,  двумя-тремя 
бутербродами  и  кружкой  пива,  и  наконецъ  буквально  умираютъ 
съ  голоду  "■).  ТлъЬъ  Ивановичъ,  разум1Ьется,  зналъ  и  понималъ,  что 
и  его  ожидаетъ  въ  Москв1Ь  жизнь  наподоб1е  вышеописанной,  какъ 
оно  и  вышло  на  самомъ  д1Ьл'Ь.  Время,  проведенное  имъ  въ  ст^нахъ 
московскаго  университета,  было  однимъ  изъ  самыхъ  тяжелыхъ 
моментовъ  его  жизни.  Приходилось  б-Ьгать  за  работой,  искать  уро- 
ковъ,  переписки,  корректуры  и  тому  подобныхъ  занят1Й,  которыми 
живутъ  и  въ  настоящее  время  тысячи  учащейся  молодежи;  прихо- 
дилось и  голодать  въ  буквальномъ  смысл-Ь  этого  слова.  Самъ  Гл'Ьбъ 
Ивановичъ  говоритъ  въ  своихъ  автоб1ографпческихъ  наброскахъ, 
что  онъ  «зд^Ьсь,  въ  Москве,  голодалъ  долю».  Найти  хоть  какую- 
нибудь  работу  было  очень  нелегко.  За  нею  приходилось  «гоняться 

*)  См.  Барсуковъ:  .«Жизнь  и  труды  Погодина»,  Острогорскш:  «Изъ 
исторш  моего  учительства»,  С.  Аливсшй:  «Истор1я  студенч.  волнен1й», 
«Совр.  М1ръ»  1907,  №  8  и  др. 
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какъ  за  дичью»  и  «скитаться  по  мытарствамъ».  Одно  время  Гл-Ьбу 
Ивановичу  удалось  пристроиться  корректоромъ  въ  «Московскихъ 
В-Ьдомостяхъ»,  а  затФмъ  въ  газет^Ь  «День».  Впрочемъ,  Гл-Ьбъ  Ива- 
новичъ,  какъ  и  нужно  было  ожидать,  оказался  очень  плохимъ 
корректоромъ.  Работа,  требующая  механическаго  прилежан1я  и 
вниман1я,  вовсе  не  соотв1Ьтствовала  его  натур1>.  Ско.тько  онъ  ни 
старался  быть  исправнымъ,  —  работ1Ь  м1Ьша.1а  все  та  же  его  впе- 
чатлительность. Въ  конц1&  концовъ  случился  «инцидентъ»:  ГлЬбъ 
Ивановичъ  пропустилъ  въ  своей  корректур1Ь  не  только  грубую,  но 
просто-напросто  совершенно  неприличную  опечатку.  Редакц1я 
«Дня»  отказала  Гл^Ьба  Ивановича  отъ  м^Ьста.  Въ  погон'Ь  за  работой 
приходилось  невольно  забывать  объ  университет1Ь  и  университет- 
скихъ  занят1яхъ.  Да  настоящихъ  занят1Йвъ  1862 — 63  г.  не  было 
п  въ  московскомъ  университет1^,  такъ  какъ  вол нен1я  среди  уча- 
щейся молодежи  еще  продолжались.  Не  приходилось  принимать 
никакого  участ1я  и  въ  студенческихъ  д'Ьлахъ.  Не  до  того  было. 
Наконецъ  оставались  въ  прежней  сил^  и  т-Ь  соображен1Я.  какъ 
чисто-лпчнаго,  такъ  и  общественнаго  свойства,  которыя  годъ  пе- 
редъ  т1Ьмъ  терзали  душу  Гл^ба  Ивановича  и  которыя  онъ  впосл1>д- 
ствш  высказалъ  устами  Васи  Черемухина.  Но  не  только  это.  Еъ 
прежнимъ  мучен1ямъ  физическимъ  присоединились  еще  новыв, 
чисто-нравствепныя  мучен1я.  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  вид11лъ  вокругъ 
себя,  среди  учащейся  молоделш,  такую  бедность,  нищету,  безысход- 
ную нужду,  которая  буквально  выматывала  изъ  него  всЬ  нервы,  при- 
водила его  въ  состоян1е  крайне  нервнаго  напряжен1я,  и  это  последнее 
усиливалось  тЪмъ  болЪе  отъ  полн-Ьйшей  невозможности  кому-либо 
ч'Ьмъ-нибудь  помочь.  Изъ  дома  тоже  доходили  в1Ьсти  одна  другой 
печальн-Ье.  Какъ  ни  терзали  душу  ГлЪба  Ивановича  оставш1еся  въ 
ней  сл-Ьды  старой  растеряевщины,  все-таки  свое  семейное  горе  онъ, 
разум'Ьется,  принималъ  очень  близко  къ  сердцу.  Положен1е  съ 
каждымъ  днемъ  становилось  безвыходн-Ье.  Возможность  получить 
высшее  образован1е  исчезала.  Числиться  студентомъ  и  впредь  не 
имЪло  никакого  смысла.  Мало-по-малу  въ  душ*  Гл-Ьба  Ивановича 
созр-Ьвало  р*шен1е  совершенно  разстаться  съ  университетомъ.  Этому 
были,  повидимому,  и  друг1я  причины,  чисто-идейнаго  свойства. 
Университеты  въ  это  время  уже  начали  терять,  и  даже  въ  значи- 
тельной степени,  свою  притягательную  силу  въ  глазахъ  учащейся 
молодежи.  Въ  н*драхъ  общества  созревали  новыя  течен1я,  которыя 
проявились  лишь  несколько  поздн-Ье.  Мног1е  студенты  покидали 
университеты  по  чисто- идей нымъ  соображен  1ямъ,  какъ  .^то  сд1&лалъ, 
напр.,  П.  Якушкинъ  (а  въ  свое  время  и  Л.  Н.  Толстой).  По  рукамъ 
ходили  прок.1амац1и,  пропов'Ьдывавш1я  отрицательное  отпошеше 
къ  университетймъ.  Выразителемъ  этого  отношешя  выстудись 
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Н.  Огаревъ  въ  «Колокол1^»  и  въ  горячо  наиисанномъ  воззвац1и  къ 
учащейся  молодежи  доказывалъ,  что  служить  народу  можно  и  по- 
мимо университета.  Въ  круговорот1^>  такихъ  настроспШ  и  созр']Ь- 
вало  въ  душ'Ь  Гл'Ьба  Цваиовпча  р11шеп1е  разстаться  съ  универсн- 
тетомъ.  Им'Ьли  ли  какое-либо  вл1ян1е  на  него  т1Ь  идеи,  которым 
высказывалъ  Огаревъ  въ  своей  статье?  Судя  по  тому,  что  много 
Л'Ьтъ  спустя  высказывалъ  самъ.ГлЪбъ  Ивановичъ  въ  свопхъ  авго- 
б10графическпхъ  запискахъ  Тяпушкина,  необходимо  ответить  на 
этотъ  вонросъ  утвердительно,  сътою  только  оговоркой,  чтовъ  течеп1е 
всей  своей  жизни  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  никогда  не  поддавался  чужимъ 
вл1ян1ямъ  и  внушен1ямъсъ  большою  легкостью.  Гарантией  нротйвъ 
этого  былъ  его  вЬчно  анализирующШ  умъ,  тонкое  чувство  правды  и 
впечатлительность,  которая  если  и  увлекала  его  въ  какую-либо 
сторону  въ  такой-то  моментъ,  то  могло  его  у  влечь  съ  такою  же  сил  ой 
въ  другой  моментъ  и  въ  другую  сторону,  и  т.д.  Въ  такихъ  колеба- 
н1яхъ,  правда,  съ  очень  небольшой  амплитудой  въ  обЬ  стороны,  и 
прожилъ  Гл^бъ  Ивановичъ  всю  свою  жизнь,  всегда  оставаясь  сампмъ 
собою,  всегда  ведя  свою  линш,  своеобразную  и  по  существу  непз- 
мЪнную. 

.  Зимою  1862  —  63  гг.  М>бъ  Ивановичъ  окончательно  вышелъ 
изъ  числа  студентовъ  московскаго  университета,  въ  которомъ.та- 
кимъ  образомъ,  по  его  собственному  оригинально-милому  выраже- 
шю,  «благополучно  курса  и  не  окончилъ».  Кашя  же  перспективы 
рисовала  передъ  нимъ  въ  это  время  судьба?  Самыя  неопредЬлепныя. 
Чуть  ли  не  единственнымъ  якоремъ  снассшя  оставались  все-таки 
литературныя  занят1я.  Правда,  и  на  нихъ  приходилось  возлагать 
очень  туманныя  наделцы,  но,  по  крайней  мЪрЪ,  къ  литера- 
турпымъ  занят1ямъ  всец^Ьло  лежало  сердце.  Случилось  какъ-то 
само  собой,  что  надежды  на  литературу  выгЬснили  изъ  души  всяшя 
друг1я  надежды,  а  литературная  работа  отгЬснпла  на  второй  планъ 
ве1>  друг1я  занят1я.  И  это  вовсе  не  потому,  что,  какъ-никакъ,  а 
она  давала  хоть  кое-какой  заработокъ,  —  этого-то  какъ  разъ  и  не 
было, — а  потому,  что  литература,  въ  самомъ  лучшемъ,  въ  самомъ 
высокомъ  смысле  этого  слова,  им-Ьда  для  Гл1^ба  Ивановича  съ  давнпхъ 
еще  поръ  неопреоборимую  притягательпую  силу.  И  литератра 
быстро  завладела  вс'Ьмъ  его  су щество.^{ъ.  Также  какъ-то  само  собой 
случилось  и  то,  что  ГлМъ  Ивановичъ,  еще  не  будучи  «настоящимъ 
литераторомъ»,  уже  отдалъ  всЬ  свои  силы  па  служен1е  литератур'Ь, 
точн'Ье  говоря — на  лишехштурное  с^?/о/сте  окружающей  жизни. 
Для  него  это  было  непростое  занят1е,  это  былъ  своего  рода  культъ, 
,священнод'Ьйств1е,  и  въ  его  служенш  литератур'Ь  нельзя  не  вид'Ьть 
прямо религ1азнаго  отт-Ьнка.  Но  на  долю  ГлЬба  Ивановича,  какъ  и 
;Другпхъ  русски^ъ  писатедей-разночиндевъ,  выпала  судьба  крайне 
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тяжелая.  Ему  пришлось  служить  такому  божеству,  которое  пожи- 
раетъ  своихъ  поклонниковъ,  жжетъ  ихъ  вн^^шнимъ  и  внутреннимъ 
огнемъ,  кал-Ьчить,  ломаетъ  и,  измочаливъ  въ  конецъ,  выбрасьь 
ваетъ,  какъ  ни  къ  чему  уже  негодный  соръ... 

А  для  того,  чтобы  сделаться  професс1ональнымъ  писателемъ, 
1ремя  было  самое  подходящее.  Къ  писательству  побуждало  многое, — ■ 
}е  только  потребность  души,  но  и  историчесшй  моментъ,  который 
переживался  тогда  Росс1ей.  «Это  было  удивительное  время, — разска- 
зываетъ  въ  своихъ  воспоминан1яхъ  современникъ  Гл^Ьба  Ивановича, 
Н.  В.  Шелгуновъ: — время,  когда  всякш  хот^лъ  думать,  читать  и 
учиться,  и  когда  каждый,  у  кого  было  что-нибудь  за  душой,  ю- 
гЬлъ  высказать  это  громко.  Эта  заманчивая  работа  тянула  къ  себ-Ь 
вс^хъ  бол1[1е  даровитыхъ  и  способныхъ  людей  и  выдвинула  массу 
молодыхъ  публипистовъ,  литераторовъ  и  ученыхъ». 

Такъ  или  иначе,  иосЛ  своего  выхода  изъ  московскаго  универ- 
ситета Гл"Ьбъ  Ивановичъ  сталъ  «исключительно  челов1>комъ  лите- 
ратурнаго  труда»  и  сталъ  существовать  почти  исключительно  на 
^вой  литературный  заработокъ.  Онъ  сд11лался  т^Ьмъ  самымъ  «лите- 
раторомъ-разпочинцемъ»,  о  пришеств1и  которыхъ  въ  литературу 
говоритъ  въ  своей  статье  Н.  К.  Михайловск1й.  И  вотъ,  послЬ  двухъ 
елишкомъ  л1&тъ  скитан1й  студенческихъ,  начались  для  Гл-Ьба  Ивано- 
вича еще  бол1&е  горьк1я  и  мучительныя  скитан1я — писательск1я. 
Продолжались  они,  по  словамъ  самого  Гл^Ьба  Ивановича,  около 
шести  л*тъ — съ  1862  по  1868  г. 

Съ  этого-то  момента,  т,-е.  съ  выхода  своего  изъ  университета, 
Гл1Ьбъ  Ивановичъ  и  начинаетъ  свою  «новую  б1ограф1ю».  Только  въ 
этотъ  моментъ  началось  для  него  такое  время,  о  которомъ  онъ  уже 
не  говоритъ,  что  его  «нужно  забыть».  НК^тъ,  онъ  считаетъ  подле- 
жащимъ  забвен1ю  только  то,  чтб  было  пережито  имъ  «прим-Ьрио  до 
двадцатил-Ьтняго  возраста».  Ч-Ьмъ  же  собственно  объясняется  такой 
его  взглядъ  на  моментъ  начала  его  новой  б1ограф1и?  Не  т^^мъ  ли, 
что  теперь-то  только  онъ  и  порвалъ  свою  идейную  связь  съ  родной 
растеряевпцтной?  Не  т-Ьмъ  ли,  что  онъ  эту  связь  д1&йствительно 
порвалъ,  наотр'Ьзъ  отказавшись  сл-Ьдовать  сов'Ьтамъ  родныхъ 
иасчетъ  поступлен1я  на  службу?  Не  т1^>мъ  ли,  что  сд1^лался  окон- 
чательно писателемъ  противъ  воли  родныхъ?  Для  того,  чтобы  отве- 
тить на  ВС*  эти  вопросы  съ  фактической  опред-^ленностью,  мы  въ 
настоящее  время  не  им'Ьемъ,  къ  сожал-Ьн^ю,  никакихъ  точныхъ 
данныхъ  и  потому  оставляемъ  эти  вопросы  въ  сторон-Ь.  Во  вся- 
комъ  случа-Ь  для  насъ  ясно,  что  съ  1863  года  для  ГлЪба  Ивановича 
начинается  новая  б10граф1я  писателя,  а  до  этого  времени  онъ  пи- 
сателемъ еи^е  не  былъ.  Къ  писательству  же  вообще,  какъ  уже 
было  упомянуто  нами,  относились  не  только  скептически,  а  даже 
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и  вообще  подозрительно  и  Гл'Ьбъ  Оомичъ  и  друг1е  родные.  Но 
Гл-Ьбъ  Нвановичъ  уже  считалъ  себя  въ  это  время  настоящимъ 
отщепенцемъ  отъ  родного  гн^Ьзда.  Впрочемъ,  несмотря  на  это,  онъ  все- 
гда сум1Ьлъ  сохранять  довольно  хорош1я  отношен1я  съ  своей  семьей. 

Посмотримъ  теперь,  какъ  пошла  жизнь  Гл^ба  Ивановича  начиная 
съ  1863  года.  Покинувъ  московск1й  университетъ,  первое  время 
Гл^бъ  Ивановичъ  проживалъ  въ  МосквЪ,  но  зат-Ьмъ,  въ  конц^Ь 
1863  года,  мы  уже  находимъ  его  въ  Петербурге,  который  съ  этого 
времени  и  д-Ьдается  его  постояннымъ  м-Ьстопребыванхемъ.  Кстати 
сказать,  въ  Петербурге  же  проживали  въ  это  время  и  некоторые 
родственники  Гл^ба  Ивановича  (съ  отцовской  и  съ  материнской  сто- 
роны). На  первыхъ  порахъ  Гл1Ьбъ  Ивановичъ  остановился  въ  Пе- 
тербурге у  Успенскихъ  —  сначала  у  своего  двоюроднаго  брата 
Якова  Васильевича  Успенскаго,  а  затЬмъ  у  М.  В.  и  Н.  В.  Успен- 
скихъ. Своего  собственпаго  жилья  у  него  въ  это  время,  невидимому, 
не  было,  такъ  какъ  д^ла  понрежнему  шли  очень  плохо  во  всЬхъ 
отношен  1яхъ. 

Настало  л^то  1864  года.  Въ  это  время  надъ  семьей  Глеба  Ива- 
новича разразилось  большое  несчастье.  Изъ  Чернигова,  изъ  родного, 
отчаго  гнезда,  пришло  къ  нему  печальное  извест1е  о  внезапной 
смерти  его  отца.  Иванъ  Яковлевичъ  умеръ  совершенно  неожиданно, 
и  его  кончина  чрезвычайно  поразила  Глеба  Ивановича.  «Вызвали 
меня  къ  матушке,  —  такъ  разсказывалъ  онъ  впоследств1И  объ 
этомъ  моменте  своей  жизни. — Семья  у  насъ  была  большая,  я — 
самый  старш1й,  а  тамъ  еще  три  брата, — младш1й  еще  совсемъ 
крошечный  былъ.  Также  четыре  сестры»...  Экономическое  поло- 
жен1е  семьи  было,  разумеется,  самое  тяжелое.  Разечитывать  на 
чью-либо  помощь  не  приходилось.  Глебъ  бомичъ  Соколовъ  былъ  въ 
это  время  уже  въ  отставке,  жилъ  маленькой  пенс1ей,  которая  едва- 
едва  хватала  ему  самому.  Семья  сидела  не  только  безъ  гроша  де- 
негъ,  но  и  безъ  имущества,  съ  которымъ  ей  пришлось  поневоле  и 
немедленно  разстаться.  Началась  усиленная  его  распродажа,  и  то, 
чтб  за  него  удалось  выручить,  ушло  на  уплату  длиннаго  ряда 
долговъ,  вынырнувшихъ  неизвестно  откуда.  Разорен1е  семьи  было 
полное.  Впрочемъ,  семья  Успенскихъ  еще  жила  въ  томъ  самомъ 
доме,  где  и  раньше. 

Когда  Глебъ  Ивановичъ  пр1еха.1ъ  въ  Черниговъ,  отецъ  его  уже 
былъ  похороненъ.  Еп^е  одной  родственной,  и  къ  тому  же  самой 
близкой  связью  съ  растеряевщиной  стало  меньше.  Для  поддержки 
семьи  необходимо  было  предпринять  что-нибудь  решительное.  Глебъ 
Ивановичъ  распростился  съ  родными  и  въ  дилижансе  снова  по- 
ехалъ  въ  Петербургъ,  хлопотать  о  пенс1и  или  пособ1и,  право  на 
которое  Иванъ  Яковлевичъ  выслужилъ  давнымъ-давно. 


и  вотъ  въ  1ь65  году  мы  видимъ,  чтаГл'ЬбъИвановичъ  усиленно 
хлопочетъ  въ  Петсрбург^Ь  о  ^азенномъ  поеоб1и,  пуская  въ  ходъвсЬ 
свои,  впрочемъ,  не  очень-то  многочислснныя  знакомства  и  связп. 
Можно  себ*  представить,  чего  это  стоило  самому  Гл-Ьбу  Ивановичу, 
не  ум'Ьвшему  до  конца  своихъ  дней  ни  политиканствовать  ни  кла- 
няться. Кое-какъ  все-таки  удалось  выхлопотать  у  казны  небольшое 
пособхе,  и  то  только  единовременное,  и  то  лишь  на  воспиган1е  д-Ь- 
тей.  Министерство  государственныхъ  имуществъ  удостоило  выдать 
на  воспитан1е  д'Ьтей  Ивана  Яковлевича  1600  р.  да  и  то  ралсрочивъ 
вту  сумму  на  четыре  года  (по  400  р.  въ  годъ). 
•  Впрочемъ,  и  этими  ничтолшыми  деньгами  можно  было  порадо- 
вать почти  обнищавшую  семью.  Выхлопотавъ  пснс1ю,  Гл^бъ  Ива- 
новичъ  тотчасъ  же  отправился  въ  Черниговъ,  чтобы  окончательно 
у-строить  тамъ  д^ла  семьи,  а  главное — чтобы  перевезти  старушку- 
мать  изъ  Чернигова  на  старое,  насиженное  пепелище — въ  Тулу, 
гд'Ь,  какт>-никакъ,  а  все-таки  былъ  еще  лшвъ  ея  отецъ  Т.тЬЬъ 
бомичъ.  Перевезя  семью,  Гл-Ьбъ  Нвановичъ  при  первой  же  возмолс- 
ности  снова  уЬхалъ  въ  Петербургъ. 

Это  было  л1^томъ  1865  года. 
.    Посл^^  этого  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  ^Ьздилъ  въ  Тулу,  «на  родное  пе- 
пелище», каждое  л1Ьто  или  каждую  весну  (въ  1В66, 1867  и  1868  гг.). 

Что  Л1е  дали  самому  Гл-Ьбу  Ивановичу  эти  1862 — 68  годы — 
годы  его  литератуфныхъ  скитан1Й  и  мытарствъ?  Кром1Ь  дальнЬй- 
шаго  .обострен1я  его  и  безъ  того  острой  пеуравнов1эшепности,  они 
дали  ему  прежде  всего  ц-блый  рядъ  страдан1й,  непр1ятносген,  горя  и 
нужды.  Но  не  только  это.  Въ  эти  годы  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  уже  со- 
здалъ  себ'Ь  крупное  литературное  имя.  Его  заметили  не  только 
журнальные  и  вообще  литераторск1е  круги,  но  и  читающая  пу- 
блика. Какъ  писатель,  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  въ  это  время  уже  прочно 
стоядъ  на  своихъ  ногахъ.  Талантливость  его,  и  къ  тому  же  круп- 
ная, не  нуждалась  уже  въ  доказательствахъ,  и  да-иьнЪйшая  дорога 
-въ  литература  для  него  была  открыта.  Да  онъ  и  въ  эти 
1 862-— 68  годы  постоянно  шелъ  впередъ  и,  начавъ  съ  маленькихъ 
журпальчиковъ,  быстро  проложилъ  себ1Ь  дорогу  къ  лучшимъ  жур- 
наламъ  того  времени.  Въ  этомъ  отношсп1и  особенно  полезнымъ 
•оказался  для  него  кружокъ  «Искры»,  редакторъ  которой,  В.  С.  Ку- 
рочкинъ,  весьма  душевно  относи.1ся  къ  пачинающимъ  писателямъ. 
Гл-Ьбъ  Ивановичъ  очень  часто  бывалъ  въ  этомъ  крулас-Ь  *).  Какъ 
нзв'Ьстпо,- «Искра»  сум-Ьла  сгруппировать  тогда  около  себя  такихъ 


*)  Объ  отпошеши'  Г.  И.  къ  <;Искр'Ьз>  см.  П.  Мартьянова:  «Д-Ьда  и 
люди  в*ка>.  Т.  ].  стр.  238.  О  кружк-Ь  '<Искр1.т»  см.  у  Н.  К.  Михай- 
уювсЕаго:  «Л?т(^р.атурнь1Я:,врсп{Шинан1Я»  I.  Соч.  т..Ш,  стр.  593—600, 
М.  Лешсе:  «Очерки  во  истор1и  русской  цензуры». 
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талантливыхъ  людей,  какъ,  наприм1^ръ,  В.  С.  и  Н.  С.  Еурочкины, 
Л.  Жемчужнпковъ,  А.Мей,  Д.  Мйнаевъ,  П.  Вейнбергъ,  Г.  Ем- 
сЬевъ  и  др.  Гл-ЬСь  Ивановичъ  н1Ьсколько  л1&тъ  участвовалъ  въ 
«ИскрЪ»  и,  значить,  бывалъ  и  въ  крулск^,  который,  быть-можетъ, 
и  повл1ялъ  на  своеобразное  развит1ё  юмористической  стороны  его 
таланта.  Благодаря  этому  же  кружку,  Гл^бъ  Ивановичъ  завязалъ 
довольно  близкое  знакомство  съ  н1Ькоторыми  сотрудниками  «Совре- 
менника» (въ  начал-Ь  1865  г.  Гл'Ьбъ  Ивановпчъ  сотрудничалъ  уже 
въ«ИскрЪ»,а  въ  конц-Ьтогожегода — и  въ  «Современник'Ь».  Какъ 
изв1Ьстно,  «Искра»  составляла  въ  .это  время  одну  общую  литератур- 
ную группу  съ  «Современникомъ»).Попавъ  въ  сотрудники  «Искры», 
Гл^бъ  Ивановичъ  безъ  труда  завязалъ  (въ  конц-Ь  1866  г.)  связи  и 
съ  «Совремеппикомъ»  черезъ  Г.  3.  ЕлисЬева.  Въ  1868  г.  Г.  И.  на- 
чинаетъ  съ  апрЬля  м1Ьсяца  сотрудничать  въ  «Отечественныхъ  За- 
пйскахъ»,  гдЪ  имъбылъпом'Ьщенъ  прекрасный  егоразсказъ  «Будка», 
навсегда  обезсмертивш1й  и  до  сихъ  поръ  ходовой  типъ  будочника 
Мымрецова,  ум'Ьющаго,  ради  государственной  пользы,  делать  то.тько 
два  д-Ьла — «тащить»  и  «не  пущать».  Въ  томъ  же  1868  г.  ГлЬбъ 
Ивановичъ  въ  майской  книжк-Ь  пом^щаетъ  одинъ  свой  очеркъ  въ 
«Д^Ьл-Ь»,  а  въ  октябр-Ь  другой — въ  «Модномъ  МагазинЬ».  Зат^^мъ, 
въ  течеп1е  двухъ  л1Ьтъ  съ  1869  —  70  гг.,  ГлМъ  Ивановичъ  уже 
является  передъ  нами  къ  качеств'Ь  постояннаго  сотрудника  исклю- 
чительно «Отечественныхъ  Записокъ»,  лучшаго  журнала  того  вре- 
менп.  Съ  этого  начинается  новый  пер1одъ  его  жизни,  о  чемъ  бу- 
детъ  сказано  дальше. 

Присмотримся  теперь  н1Ьсколько  поближе  къ  литературнымъ 
скитан1ямъ  Г.  И.  Успепскаго  и  ед-Ьлаемъ  кратк1Й  обзоръ  его  лите- 
ратурной д-Ьятельности,  которую  съ  веЪииш  стороны  можно  раз- 
д^тить  на  три  пер1ода:  во-первыхъ,  пер1одъ  собственныхъ  литера- 
турныхъскитап1й,  во-вторыхъ,  пер1одъ  «Отечественныхъ  Записокъ» , 
пер10дъ  наибол'Ье  яркаго  расцв-Ьта  силъ,  и  наконецъ  пер10дъ,  посл*- 
довавш1Й  за  закрыт1емъ  «Отечественныхъ  Записокъ»  до  конца  лите- 
ратурной д-Ьятельности.  Тяжелые  годы  «литературныхъ  скитанш» 
начпнающаго  писателя  продолжались,  по  словамъ  самого  Успепскаго, 
съ  18С2  г.  по  1868  г.,  т. -е.  съ  появлешя  перваго  произведешя  Г.  И. 
въ  «Ясной  иолян1>»  до  перехода  «Отечественныхъ  Записокъ»  въ 
руки  И.  А.   Некрасова. 

Въ  общемъ  .1итературная  деятельность  Успенскаго  въ  эти  годы  пред- 
ставляетъ  нижесд'Ьдующую  картину:  въ  1862  г.  Г.  И.  пом^щаеть  второй 
свой  разсказъ  («Идилл1я»)  въ  «Зрителе;>  *)  (редакщя  С.  Калошина),  въ 
1863  г.  еще  одгтъ  тамъ  же  и  одгсн?)  въ  «Биб.11отекЬ    для    чтенхяз-    (ре- 


*)  Полное  заглав1е  этого  журнала:  «Зритель  ч)бщветвенной  жизни,  ли- 
тературы и  спорта».  •:  :         :-■-■:        -  ...- 
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дакщя  П.  Боборыкина),  въ  1864  т.—четыре  въ  «Русскомъ  Слов4»  (ре- 
дакщя  Г.  Благосв'Ьтлова)  и  два  въ  «С'Ьверномъ  С1ян1и2>  (редакц1Я  Б.  Ген- 
келя),  въ  1865  г. — четыре  ъъ  «Будильник'Ь»  (ред.  Н.  А.  Степанова),  три 
въ  «С^верномъ  С1ян1и»,  одинъ  въ  «Библ1отек'Ь  для  чтен1я>,  два  въ 
«Русскомъ  СдовЬ»,  пять  въ  «Искр'Ь»  (ред.  В,  С.  Курочкина)  и  одинъ 
въ  «Современник'Ь»  (ред.  И.  И.  Панаева  и  Н.  А.  Некрасова)  («Дере- 
венская встреча;!:*).  Въ  1866  г. — девять  очерковъ  въ  «Женскомъ  В4ст- 
никЬ»  (редакд1я  г-жи  Мессарошъ),  два  въ  «Д'Ьл'Ь»  (г.  Благосв^тлова), 
четыре  въ  «Современник'Ь»  (ред.  Некрасова)  и  одинъ  въ  сборнике 
«Лучъ»  («Перепутье»).  Въ  1867  г. — одинъ  въ  «Будильник-Ь»,  три  въ 
«Русскомъ  Базар'Ь»  (ред.  В.  Мамышева),  одинъ  въ  «Невскомъ  Сборнике», 
одинъ  въ  «Грамотее»  (ред.  Н.  Ф.  Савича),  одинъ  въ  «Женскомъ  В-Ьст- 
ник^З".  Эта  табличка,  составленная  нами  на  основанти  библ1ографш,  при- 
ложенной къ  сочиненхямъ  Г.  И.  Успенскаго,  изд.  1903  г.,  и  исправленная 
по  «Русской  словесности  XI — XIX  стол'Ьтхй»  А.  Мезьеръ,  въ  достаточ- 
ной степени  характернзуетъ  литературный  скиташя  Гл-Ьба  Ивановича 
«въ  темномъ  л'Ьсу  русской  журналистики»  за  пер1одъ  1862 — 68  го- 
довъ.  Биб.ч1ограф1я  въ  издан1и  Фукса  не  совсЬмъ  полна  п  гр'Ьшитъ 
ошибками.  Это  видно  изъ  сравнен1я  ея  съ  библ1ограф1ей,  пом-Ьщенной 
въ  «Русской  словесности  XI — XIX  в^ка»  А.  Мезьеръ,  изд.  подъ  ред. 
Н.  А.  Рубакина.  Въ  изданш  Фукса  не  указано  ни  времени  ни  м'Ьста 
полвлен1я  17-ти  произведен1й  Г.  И.  Успенскаго.  Некоторый  изъ  ипхъ 
(наприм'Ьръ,  «Старики»,  «Злыя  новости»,  «А.  Щаповъ»)  вовсе  не  вошли 
въ  это  издан1е.  Повидимому,  Г.  И.  сотрудиичалъ  еще  въ  «Иллюстрац1и» 
(«Иллюстрированной  газете»)  ред.  3.  Зотова. 

Г.  И.  пришлось  скитаться  по  очень  многимъ  пер1одическимъ 
издан1ямъ,  и  онъ  не  сразу  вошелъ  въ  число  сотрудниковъ 
такъ-называемыхъ  «толстыхъ»  журналовъ  («Современника»  и 
«Русскаго  Слова»),  занимавшихъ  первое  м'Ьсто  въ  тогдашней  рус- 
ской журналистик1Ь.  Это  случилось  два  года  спустя  посл1Ь  начала 
литературной  деятельности  Гл1Ьба  Ивановича,  но  это  отнюдь  не 
прекратило  его  «скитан1й  по  задворкамъ».  Несомн'Ьнно,  всЬ  они 
были  обусловлены  ц^лымъ  рядомъ  случаиныхъ  причинъ,  въ  числ^ 
которыхъ  на  первомъ  ж^стЬ  необходимо  поставить,  въ  сущности, 
большую  бедность  русской  журналистики  того  времени  идей- 
ными органами,  ея  недостаточное  развит1е  въ  количественномъ 
отношен1и,  а  можетъ-быть,  за  немногими  исключен1ями,  и  низк1й 
уровень  въ  качественномъ  отношен1и.  Т1Ьхъ  органовъ  печати,  въ 
каше  Гл1>бъ  Ивановичъ  могъ  бы  идти  по  своему,  такъ  сказать, 
общему  направлен1ю,  было  относительно  немного,  такъ  что  и  вы- 
бирать было  иной  разъ  не  изъ  чего.  Это  явлен1е,  имеющее  очень 
мало  общаго  съ  потребностями  русской  общественной  жизни,  объ- 
ясняется прежде  всего  чисто-внешними,  правовыми  и  политическими 
условхями,  въ  которыя  была  поставлена  въ  то  время  русская  жур- 
налистика именно  прогрессивнаго  направлеи1я. 

Повсюду,  I  д'Ь  Г.  И.  еще  могъ  сотрудничать,  тамъ  опъ  и  сотруд- 
иичалъ, исчерпавъ  всю  наличность  подходящихъ  журналовъ.  Что 
касается  цензурныхъ  «случайностей»,  то,  разумеется,  онЪ  оказали 


огромное  вл1ян1е  на  его  скитан1я.  Это  превосходно  иллюстрируетъ 
самъ  Г.  И.  въ  предислов1и  къ  первому  издан1ю  своихъ  сочинен1й 
(1888  г.)...  «Времена,  пережитыя  русской  журналистикой  за  по- 
сл1Ьдн1я  двадцать  л-^тъ  (18'62 — 82  гг.), — говоритъ  онъ: — были  пре- 
исполнены всевозможныхъ  случайностей,  безпрестанно  разстраи- 
вавшихъ  правильное  ея  течен1е  и  развит1е.  Мои  очерки  много  по- 
страдали отъ  этихъ  невзгодъ  журнальнаго  д^ла  чисто  во  вн'Ьшнемъ 
отношен1и.  Правда,  аргусамъ  нечего  было  въ  нихъ  искоренять: 
цензурный  бЪды  обрушивались  и  не  на  такого  рода  литературный 
явлен1я.  Но,  въ  обп^емъ  водоворогЬ,  ничто  не  можетъ  оставаться 
нетронутымъ.  Н'Ьтъ  никакихъ  сомн1^н1й,  что  эти  мои  очерки  вышли 
бы  рельефн-Ье,  полн-Ье  и  осмысленнЬе,  если  бы  журнальная  жизнь 
была  устойчив1^е  и  представители  печати  могли  чувствовать  себя 
поспокойн'Ье».  Нер^Ьдко  писателю,  нуждающемуся  въ  заработк1>, 
чтобы  не  умереть  съ  голоду,  приходилось  относиться  къ  выбору  ре- 
дакц1И  очень  терпимо.  Это  отчасти  отразилось  и  на  литературной 
д-Ьятельности  Успенскаго,  который  въ  1863  г.  печатался,*  напр., 
въ  «Библютек-Ь  для  чтешя»,  гд1^  въ  1862  г.  появился  изв-Ьстный 
фельетонъ  Писемскаго,  получивш1Й  р-Ьзкую  отпов^Ьдь  со  сто- 
роны Г.  3.  Елис^^ева  *).  Дал^е,  какъ  изв^Ьстно,  «Рус.  Слово»  и  «Со- 
временникъ»  представляли  изъ  себя  два  враждебныхъ  лагеря. 
Г.  И.,  стоя  въ  сторон-Ь  отъ  этой  вражды  и  не  принимая  никакого 
участ1я  въ  ихъ  полемик-Ь,  печатался  въ  обоихъ  этихъ  органахъ  одно- 
временно. Сл^дуетъ  зам-Ьтить,  что  Г.  И.,  повидимому,  стоялъ  далеко 
отъ  обоихъ  редакц1Й.  «Въ  редакц1и  «Современника»  я  его  ни  разу  не 
встр-Ьчадъ, — пишетъ  намъ  М.  А.  Антоновичъ: — а  также  и  въ  кружк^^ 
литераторовъ,  группировавшихся  около  «Современника»,  я  его  не 
видалъ.  Чтобы  составить  себ-Ь  н1&которое  представлен1е  о  литера- 
турныхъ  скитан1яхъ  Г.  И.  и  о  ихъ  вл1ян1и  на  его  работы,  доста- 
точно будетъ  привести  одинъ  прим'Ьръ,  который  приводитъ  онъ 
самъ.  Первое  крупное  его  произведен1е:  «Нравы  Растеряевой  улицы» 
задумано  было  въ  1863 — 64  гг.,  а  начало  печататься  въ  «Совре- 
меннике» въ  1866  г.  (ЛеЛа  2  и  3).  Какъ  известно,  въ  этомъ  же  году 
«Современникъ»  былъ  закрытъ  по  Высочайшему  повел-Ьнхю.  Г.  И. 
едалъ  продолжен1е  своихъ  очерковъ  въ  редакц1ю  «Русскаго  Слова». 
Но  этотъ  журналъ  тоже  былъ  тогда  же  закрытъ,  и  тоже  по  Высо- 
чайшему повел'Ьн1ю.  Чтобы  какъ-нибудь  удовлетворить  читателей, 
редакщя  «Русскаго  Слова»  р'Ьшила  выпустить  особый  сборникъ 
«Лучъ»,  гд1^  и  появилась  статья  Успенскаго.  У  каждаго  изъ  этихъ 
двухъ  журналовъ,  по  многимъ  вопросамъ  державшихся  далеко  не 
сходныхъ  и  даже  противоположныхъ  взглядовъ,  им1&лся  бол^Ье  или 


^)  Лемке.  М.  «Эпоха  цензурныхъ  реформъ»,  стр.  123. 


мен^е  свой  особый  крутъ  читателей  и  почитателей.  И  вотъ  Г.  И, 
пришлось,  въ  силу  этого,  приспособлять  «очерки»  къ  такой  пере- 
м'ЬжЬ-м1&стожительства,— кое-что  въ  нихъ  уничтожать,  обрезывать, 
выкидывать,  перед^&лывать,  перекраивать,  «для  того,  чтобы  про- 
должете  изйло  видъ  работы  отдельной  и  самостоятельной»,  при- 
ходиетось  и  д'Ьйствующимъ  лицамъ  давать  новыя  имена,  ц  ставить 
изИ):въ:  лную  обстановку,  и,  разум1^ется,  менять  на.зван1е  очерковъ. 
Но: Ездан! С: сборника  «Лучъ»  тоже  ограничилось  однимъ  первымъ 
томомъ.  И  вотъ  Г.  И.  опять  переносить  продолжен1е  «Растеряевоп 
улицы»  въ  новый  журналъ,  на  этотъразъ  въ  «Женск1Й  В-Ьстникь», 
такъ  какъ  тогда  «совершенно  не  было  другихъ  литературныхъ 
журналовъ».  Судите  по  этому, — говорить  Г.  И.: — что  должна  была 
претерп1^ть  Растеряева  улица  съ  своими  пьяницами,  саполшиками  и 
мастеровщиной,  появляясь  въ  журнале,  посвященномъ  женскому 
развит!»  и  женскому  вопросу.  При  всемъ  моемъ  глубокомъ  же- 
лалш,  чтобы  пьяницы  вели  себя  въ  дамскомъ  обществе  поприлич- 
нМ;  вб1&  они  до  невозможности  пахли  водкой  и  сокрушали  меня. 
Но  что  же  было  д1^лать?  Я  ихъ  и  умылъ  и  ирщ^лъ,  а  они  отъ 
этого  стали  только  хуже,  а  правды  въ  нихъ  меньше». 

Нокакъ  бы  тамъ  ни  было,  а  жить  было  нужно,  литературные 
же  заработки  были  мизерны.  Приходилось  принимать  въ  расчетъ 
не  только  качество,  но  и  количество  своей  работы.  Для  Г.  Н.  эта 
сторона  д1^ла  была  особенно  тягостна,  потому  что  онъ,  какъ  гово- 
рить П.  К,  Михайловск1й,  никогда  не  писалъ  изъ-за  деиегъ.  Даже 
самыя  маленьшя,  самыя  незначительныя  его  произведен1я  лились  у 
него  изъ  души.  Иначе  онъ  не  ум'Ьль  и  не  могъ  писать.  Но  денеж- 
ная сторона  тогдашней  литературной  работы  составляла  толге  очень 
больное  м'Ьсто  въ  литературныхъ  скитан1яхъ  Г.  И*  Писательск1е 
гщорары  шестидесятыхъ  годовъ  были  значительно  ниже  современ- 
ннхъ;  число  подписчиковъ  даже  у  самыхъ  распрострапенныхъжур- 
наловь  йикагда  не  достигало  той  цифры,  какой  достигаетъ  иногда 
теперь;  даже  очень  порядочный  редакц1и  сплошь  и  рядомъ  находи- 
лись «въ  ст^Ьсненныхь  обстоятельствахъ»  и,  какъ  водится,  паво- 
Д0ДИ  эконом11о  за  счеть  сотрудниковь,  попросту  говоря,  жестоко 
зксплоатирова.1И  ихъ.  Такой  эскплоатац1и  подвергался  и  Г.  П. 
Правда,  не  всЬ  издатели .  были  таковы.  Наприм1Ьръ,  въ  редакц1и 
«Современника»  Н.  А.  Некрасовъ  уплачиваль  гонорары  довольно 
аккуратно.  Но  и м1Ьть  д-Ьл о  сь  разными  Калошиными,  Мессарошами, 
Влагосв^тловымь  и  Н.  БлаговЪщенскимъ  (ред.  «Русскаго  Слова») 
было  не  очень-то  нр1ятно.  «Благов'Ьщенск1Й,  —  разсказываеть 
самь  Г.  И.: — совгЬмь  не  п.1ати.1ъ.  Онъ  мн1Ь  за  одинь  разсказъ 
пять  рублей  даль,  ей-Богу!..  Всего  только  пдаь  рублей...  У  са- 
мого, говорить,  только  13  р.   60  к.  А  д-Ьвать-тр  пов-Ьсть  было 


некуда:;.»  Очень  испр1ятно  было  им^ть  д-Ьдо  начинающпмъ  шгса- 
тедямъ  и  еъ  Благосв1^тловьшъ,  который,  вообще  говоря,  недолю- 
блпвалъ  ихъ  и  р'Ьзко  отругивалъ  Н.  Шелгупову.  Разумеется, 
экс11Лоатац1я,  которой  подвергался  Г.  И.,  въ  значительной  хтепени 
завис1Ьла  и  отъ  того,  что  исамъ-то  онъ  былъ  челов'Ькъ  крайне 
непрактичный  и  по  робости  и  скромности  всегда  соглашался:  на 
предлагаемыя  услов1я.  Но  еще  хуже  была  эксплоатац1я  писатель- 
ской дрит — беззасгЬнчивая  перед'Ьлка  редакторами  самаго  текста 
статей,  безъ  всякаго  на  то  соглас1я  авторовъ.  Сътекстомъ  статей  Г.  И; 
иной  разъ  господа  редакторы  обращались  тоже  крайне  без  церемонно 
и  прод-Ьлывали  съ  нимъ  все,  что  пмъ  было  угодно.  Случалось  не- 
р1Ьдко,  что  Г.  И.  съ  горечью  показывалъ  своимъ  друзьямъ  коррекг 
туры,  на  которыхъ  были  сдЬланы  гг.  редакторами  безчисленныя 
указашя,  что  въ  этихъ  корректурахъ  надо  «уничтожить»  и  что 
«перед^^ать»  *).  Но  крайне  тяжелыя  услов1я  для  литературной 
работы  заоючались  не  только  во  вн'Ьшней  обстановк-Ь,  во  вн^- 
шнихъ  услов1ЯХЪ, — было  и  въ  самой  литераторской  сред'Ь  н'Ьч.то 
такое,  что  весьма  мучительно  отзывалось  на  всей  тогдашней  жизни 
Гл'Ьба  Ивановича. 

Это  была  жизнь  настоящей  литературной  богемы,  литературнаго 
пролетар1ата,  жизнь  безпргютпая,  жизнь  одинокая,  какъ  выра- 
жается о  ней  самъ  Г.  И-  «Сплоченныхъ  литературныхъ  кружковъ, 
къ  которымъ  могли  бы  приставать  начинающ1е  писате^ти,  —  тогда 
не  было.  Все  удручало  васъ  и  д1^лало  одинокимъ».  «А  между  т^мъ 
общество,  вступившее  въ  совершенно  новый  пер10дъ  жизни,  требо- 
вало оть  литературы,  и  пм-^ло  на  это  право,  многосложной  и  внима- 
тельной работы»  **).  Для  Г.  И.  это  было  одиночество  особаго  рода  — 
одиночество  ищущаго  правды,  глубоко  искренняго,  но  еще  не  вполн'Ь 
опред'Ьлившагося  челов1^ка,  стоящаго  предъ  лицомъ  «сорока  семи 
направлен1й»  и  еще  не  разобравшагося  въ  пихъ,  но  челов1^ха, 
тЪмъ  не  мен^е,  вполн'Ь  сознающаго  свою  неподготовленность  къ  д^Ь- 
лан1ю  великаго  д1Ьла,  которое  нуоюно  д1&лать,  и,  какъ  мы  уже  ска- 
зали, органически  неспособнаго  пристать  къ  тому  или  другому 
р'Ьшен1Ю  какого-либо  вопроса  съ  закрытыми  глазами,  подм-^Ьняя 
цьлубленге  предвзятымъ  ргьшенгемь».  Какъ  мы  видели,  Г.  И. 
никогда  особенно  не  считался  съ  «кружковщиной»,  а  отъ  литера- 
турныхъ споровъ  и  даже  разноглас1Й  стоялъ  бол^Ье  или  мен1^е  въ 
сторон1Ь.  Это  былъ  челов'Ькъ,  обходивш1йся  всю  свою  жизнь  безъ 
какихъ-лпбо  предвзятыхъ  взглядовъ.  Впрочемъ,  то  общественное 
течен1е,  которое  представляетъ  самымъ  фактомъ  своего  существо- 


*)  Пред1ггслов1е  къ  иаие!н1ю  (?оч.  Г.  И.  1Яв§  г. 
'^*)  П.  В.  Быковъ.  «Ввржевыя  И^домости?»  1902  г.,  №  27.  млр'гъ. 
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ван1я  какъ  бы  отв^Ьтъ  на  основное  требован1е  русской  жизни  посл^Ь 
1861  г.,  тогда  еще  лишь  робко  назревало  въ  стран-Ь,  появляясь  въ 
эпоху  60-хъ  годовъ  только  въ  н^^которыхъ,  очень  немногочисдеи- 
ныхъ,  интеллигентскихъ  кругахъ.  «Настоящ1е  люди»,  на  которыхъ 
намекаетъ  и  Вася  Черемухинъ,  что  «они  есть», — и  тогда  уже  не 
побоялись  сд-блать  опред'Ёленныхъ  выводовъ  изъ  очевидно-правиль- 
ныхъ  посылокъ  русскаго  политическаго  и  соц1альнаго  силлогизма. 
Но  центръ  практическаго  разр1&шен1я  вопроса  былъ,  разум-Ьется, 
не  въ  этихъ  немноголюдныхъ  кружкахъ,  а  въ  самой  народной 
масс1Ь,  въ  трудящихся  классахъ.  А  эти-то  массы  и  не  ум^ли  и,  по 
многимъ  причинамъ,  и  не  могли  сделать  тогда  какихъ-лнбо,  не 
только  практическихъ,  но  даже  и  теоретическихъ  выводовъ.  Народъ 
въ  60-е  годы  былъ  своего  рода  гигантскимъ  иксомъ,  котораго 
сначала  нулшо  было  хорошенько  узнать,  изучить,  изсл1Ьдовать  и 
понять, — понять  такимъ,  каковъ  онъ  и  есть,  а  для  этого  пожить 
съ  нимъ  лицомъ  къ  лицу,  идти  «въ  народъ»,  войти  съ  нимъ  въ 
непосредствен ныя  отношен1я,  узнать  такимъ  способомъ  его  самого, 
его  настоящ1я  нужды  и  требован1я  и  его  волю,  и  уже  зат^мъ  начи- 
нать опред^^ленную  практическую  работу.  Такова  и  была  логика 
русской  общественной  мысли  и  въ  истор1п.  Ио  она  начала  развер- 
тываться лишь  въ  70-е  годы,  а  въ  60-е  мысль  ходила  лишь  во- 
кругъ  да  около,  не  ум'Ья  отв^Ьчать  на  запросы  «новаго  пер1ода 
жизни».  Не  одинъ  Вася  Черемухинъ  (Успенск1й)  не  ум1^лъ  и  не  зналъ, 
что  д-Ьлать.  Такихъ  д-Ьйствительно  «было  много  на  Руси,  и  вс1Ь  так1е 
стояли  бол-Ье  или  мен-Ье  одиноко».  Какъ  отсутств1е  школы,  такъ  и 
глубокое  внутреннее  сознан1е,  что  «теперь»  обновляющаяся  жизнь 
требуетъ  большихъ  дарован1й  и  задаетъ  имъ  огромныя  задачи, — 
делали  то,  что  незначительная  способность  написать  «разсказецъ» 
или  «очеркъ»  ослаблялась  внутреннимъ  сознан1е1МЪ  ненужности 
этого  дЪла.  «Все  это  не  то, — думалось  тогда:  —  и  всл'Ьдств1е  этого 
матер1алъ  обрабатывался  плохо,  «кое-какъ»  появляясь  въ  вид"Ь 
отрывковъ»,  безъ  начала  и  конца.  Подобно  Г.  И — чу  были  оди- 
ноки ъс^  тЪ  разночинцы  литературной  богемы,  среди  которыхъ 
онъ  тогда  жилъ.  «У  нихъ  не  было  даже  своего  круга  читателей»,  и 
«они  писали  неизв-Ьстно  для  к^го».  Ивъ  само.мъ  Гл1>б1>  Иванович1> 
и  въ  тогдашней  компан1и,  которая  его  тогда  окружала,  въ  сущ- 
ности, не  было  никакого  бол-Ье  или  мен'Ье  опред'Ьленнаго  м1росозер- 
цан1я.  «Даже  мал^йшихъ  опред'Ьленныхъ  ззглядовъ  на  общество, 
на  народъ,  на  ц1>ли  русской  интеллигенц1и  ни  у  кого  р1Ьшительно 
не  было»,— говорить  самъГл'ЬбъИвановичъ.  Признан1еэто  въ  выс- 
шей степени  характерно,  если  сопоставить  его  съ  т^ми  47  путями, 
о  которыхъ,  какъ  мы  вид1>ли,  говорилъ  Вася  Черемухинъ.  Оче- 
видно, что  въ  эти  годы  молодой  писатель  совершенно  не  нашелъ 


хых 

Г1ЦС  своей  настоящой  опредгьленной  точки,  до  которой  дошелъ 
лишь  гораздо  поздпЬе  и  не  бсзъ  вл1я1пя  и  не  безъ  помощи 
кружка  обновлснпыхъ  «Отечсственныхъ  Записокъ».  Разум^^ется, 
говоря  о  «точкЬ»,  отнюдь  не  слЬдустъ  нодразумЬвать  подъ  этимъ 
словомъ  того  равнов-Ьсая,  котораго  ГлЬбъ  Иваповичъ  такъ  страстно 
пскалъ  всю  свою  жизнь  и  до  котораго  такъ  никогда  п  не  донгелъ. 
Лишь  много  л^Ьтъ  спустя  онъ  выяспилъ  себ'Ь  въ  конц1'>  •  концовъ, 
откуда  именно  выйдетъ  и  благодаря  чему  сдктается  ему  нонятенъ 
самый  «смыслъ  его  сун^ествован1я,  и  смыслъ  его  слова,  и  смыслъ  и 
серьезность  лшзни  вообще»  *).  Узналъ  онъ  это  не  тогда,  когда  тоско- 
валъ  среди  «тала1Г1ливыхъразночипцевъ,  страдаюпц1хъ  нитейною  бо- 
л'Ьзнью»,  а  когда  судьба  закинула  его  въ  нЬдра  на1)ода — въ  глухую 
деревушку,  и  тамъ  поставила  линомъ  лицу  съ  «властью  земли», 
съ  той  «зоологической  правдой»  **),  за  которой  несомн1Ьнно  должна 
посл-Ьдовать  и  нослЬдустъ  правда  человеческая,  въ  силу  которой 
«имущество  нринадлела1гъ  тому,  чьимъ  творчествомъ  оно  создано» 
(слова  Г.  У.  '**'*).  Но  въ  1'оды  разорен1я  до])еформеннаго  строя  самъ 
Г.тЬбъ  Иваповичъ  и  его  литературные  товаринщ  еще  очень  мало 
думали  о  придавленной  деревушкЬ  настоян^а1о  и  о  св1[>тлой  зар'Ь 
будущаго.  Не  было  ни  зиан1й,  для  этого  необходимыхъ,  ни  идеа- 
ловъ,  ни...  «опред'Ьленныхъ  взглядовъ».  И  вотъ,  вспоминая  о  годахъ 
своего  писательскаго  мыканья,  Гл'Ьбъ  Иваповичъ  разсказываетъ, 
что  въ  это  время  его  «личная  душевная  жизнь»,  сд'Ьлавшись  уже 
ч'Ьмъ-то  нераз])ывпымъ  съ  его  литературной  работой,  поддержи- 
валась и  подкреплялась  долпе  годы,  безъ  всякой  личной  или 
нравственной  поддеряиш  съ  чьей-либо  стороны.  «И  такъ  было  до 
1868  года,  когда  я  уже  сталъ  ощун^ать  и  нравственную  ноддерлгку 
добрыхъ  и  симпатичиыхъ  мн'Ь  людей  (Н.  А.  Некрасова,  М.  Е.  Сал- 
тыкова, Н.  К.  Михайловскаго,  Г.  8.  Елисеева  и  др.).  Но  л^тъ  семь 
(1862 — 68)  во  мне  было  лишь  упорное  желап1е  не  ослабеть,  въ 
неотразимомъ  сознанш,  что  у  меня  никакой  прошлой  б1ограф1и 
не1Т>».  Полное  душевное  одиночество  Глеба  Ивановича  въ  эти  годы, 
])азумеется,  вовсе  не  нарушалось  темъ,  что  въ  это  время  у  Глеба 
Ивановича  было  множество  литературныхъ  знакомствъ  и  связей. 
И  даже  какъ  разъ  обратно, — среди  нихъ  Глебъ  Ивановичъ  чувство- 
валъ  себя  еще  более  одинокимъ.  Дело  въ  томъ,  что  Глеба  Ивано- 
вича окружала  тогда  очень  своеобразная  писательская  компан1Я. 
Это  были  литераторы  изъ  той  же  разночинской  богемы,  къ  которой 
принадлежалъ  и  онъ  самъ.  «Съ  крупными  писателями  я  не  имЬлъ 


*)  См.  статью  Н.  К.  Михайловскаго. 
**)  «Волей-неволей». 

**'^)  «Изъ  деревенскаго  дневника».  Цитпр.  у  Бельтова  (Плс^хапова):  «За 
двадцать  л'Ьтъ),  стр.  ЗС. 
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никакихъ  связей, — говоритъ  самъ  Гл^^бъ  Ивановичъ: — а  мои  това- 
рищи-литераторы, люди  старше  меня  л'^тъ  иа  десять,  почти  всЬ 
безъ  исключен1я  погибали  на  моихъ  глазахъ  отъ  «сивушной  бо- 
л'Ьзни»,  такъ  какъ  пьянство  было  почти  ч1>мъ-то  неизб  ■Ьжнымъ  для 
тогдашняго  талантливаго  человека».  Гл1Ьбъ  Ивановичъ  чрезвычайно 
мрачными  красками  рисуетъ  тотъ  литературный  м1рокъ,  среди  ко- 
тораго  ему  пришлось  вращаться  столько  лЬтъ.  Правда,  все  это  былъ 
народъ  добрый,  душевный,  но  «питейнал  драма,  питейная  бол-Ьзнь, 
похмелье  и  вообп^е  разслабленное  состоян1е,  изв'Ьстное  подъ  назва- 
и1емъ  «послЬ  вчерашняго»,  занимало  въ  нхъ  жизни  слишкомъ 
большое  м'Ьсто».  Передъ  нами  проходптъ  цЬлый  рядъ  именъ  литс- 
раторовъ-разпочинцевъ  шестидесятииковъ,  принадлежащпхъ  къ 
тому  самому  тииу  ихъ,  о  которомъ  говоритъ  зд'Ьсь  Гл'Ьбъ  Ивано- 
вичъ,— Р^шетникоБЪ,  б1ограф11о  котораго  написалъ  самъ  ГлЬбъ 
Иваиовпчъ,  Левнтовъ,  Помяловскш,  Н.  В.  Успенск1й  и  т.  д.  «ВсЬ 
эти-  подверженные  сипушной  гибели  люди  были  улсе  извЬстны  въ 
литература.  Спившихся  съ  круга  талантливЬйшихъ  людей  было 
множество,  начиная  съ  такой  потрясающей  въ  этомъ  отпошен1и 
фигуры,  какъ  П.  Якушкинъ*).  Вътакомъ  вид-Ь  въ  пору  было  опохме- 
литься, а  какая  ужъ  тутъ  «литературная  школа»?  Похвальбы  въ 
пьяномъ  вид'Ь  было  много,  посуловъ — еще  больше,  анекдотовъ — ви- 
димо-невидимо. Л  такъ,  чтобы  отъ  всего  этого  повеселеть — этого  не 
скажу».  Немудрено,  что  ясно  сознаваемое  горе  запивалось  сивухой 
самыми  «талаптлив'Ьйшими  людьми».  Люди  гибли.  Погибалъ  Вася 
Черемухинъ,  который  когда-то  восклицалъ:  «и  я,  братецъ  ты  мой, 
палъ».  Погибъ  Р'Ьшетниковъ,  погибалъ  Левитовъ  и  друг1е.  Погибалъ, 
спускаясь  все  нил;е  и  ни;ке,  талантливый  П.  В.  Успенск1Й,  мрачная 
и  безнутная  жизнь  ко']ораго  неразрывно  сплетается  съ  б1ограф1ей 
ГлЬба  Ивановича  и  который  бол1'>е  25  лЬтъ  велъ  эту  самую  «си- 
вушную жизнь»,  погубившую  и  другихъ  такихъ  же,  какъ  оиъ  **). 
Въ  1862 — 68  годы  Н.  В.  Ус1[енск1Й  былъсъГлЬбомъИвановичемъ 
въ  довольно  тЬсныхъ  и  близкихъ  отиошен1яхъ.  Онъ  былъ  далее  са- 
мымъ  близкимъ  человЪкомъ  къ  ГлЬбу  Ивановичу  ''^**),  хотя  и  наио- 
миналъ  ему  собой  растеряевщину  ранняго  дЬтства  и  гимназической 
молодости.  Д.  Сильчевск1й  разсказываетъ,  что  близость  эта  доходила 
до  того,  что  Николай  Васильсвичъ  даже  ирочитывалъ  и  исиравлялъ 


*)  О  друлсескпхъ  отношсш'яхъ  Гл-Ьба  Ивановича  къ  Лопитову  разска- 
зываетъ Нсфсдовъ  въ  его  б1ограф1и,  прилолсениой  къ  т.  I  «Собраи1я 
сочи11еп1Й»  Левитова.   илд.  Солдатсикова. 

**)  Какъ  известно,    Н.  В.  Успенск1й  въ  1889  году  покончилъ    свое 
жалкое  суп;ествоваи1е,  зарЬзавшись  у  забора  въ  какомъ-то  московскоыъ 
иереулк^. 
*♦*)  Михаидовскш,  «Р.  Б.»   1002  г.,  Л<:  4,  стр.  134. 
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въ  начал'Ь  литературной  д'Ьятелыюсти  произвсде1Йя  Гл-Ьба  Ивано- 
вича, а  Гл'1">бъ  Ивановичъ,  случалось,  давалъ  ему  темы  для  его  ра- 
ботъ  п  даже  вставлялъ  въ  его  разсказы  ц'Ьлые  д1алогп  и  страницы  *). 
Близость  ГЛ'Ьба  Ивановича  къ  своему  двоюродному  брату  была,  но- 
Бндимому,  во  весь  тотъ  пер1одъ,  о  которомъ  идетъ  р'Ьчь.  Въ  1юл1Ь 
1861  г.  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  даже  жнлъ  у  Николая  Васильевича.  Не 
къ  нему  ли  и  относятся  ттЬ  строки  автоб1огра(})1и  Гл-Ьба  Ивановича, 
гд1&  говорится  о  «людяхъ  огромнаго  дарован1я,  которые  «не  въ  себ'Ь»? 
И  Iюздн^^е  Николай  Васнльевичъ  тоже  не  норывалъ  связей  съ 
Гл1)бомъ  Ивановичемъ,  который  никогда  не  отказывалъ  ему  въ  под- 
держк'Ь  и  помощи,  хотя  отлично  понималъ,  что  она  ни  къ  чему. 
Вносл'Ьдств1и  «не  разъ, — разсказываетъ  Н.  К.  Михайловск1Й: — 
Гл-Ьбъ  Ивановичъ  прямо  съ  дрожью  говорилъ  мнтЬ  о  своей  близости 
съ  этимъ  утопленнымъ  въ  водк'Ь  талантомъ»  **). 

Спрашивается  теперь,  страдалъ  ли  въ  это  время  самъ  Успснск1Й 
тою  же  сивушной  болезнью,  которою  страдали  друг1е  литераторы, 
его  знакомые?  Невидимому,  да;  но  онъ  не  только  страдалъ  ею, — 
онъ  велъ  съ  нею  страстную,  если  п  не  энергичную  борьбу. 

Онъ  самъ  говорптъ  въ  своей  автоб1ограф1и,  что  въ  это  самое 
время  онъ  созпдалъ  свою  собственную,  новую  духовную  жизнь,  и 
что  это-то  созидан1е  и  привело  его  къ  мысли,  что  ему  лично  «не- 
чего д1Ьлагь»  среди  т-Ьхъ  талантливыхъ  страдальцевъ,  которые  его 
тогда  окружали.  Душа  властно  требовала  чего-то  совершеьШо  иного, 
словно  въ  нее  была  уже  заложена  такая  сила,  которая  только  и 
могла  создать  какую-то  другую  лшзнь.  Во  всякомъ  случа'!^,  съ  своей 
сивушной  бол'Ьзнью  того  времени  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  справился, 
п  пьянство  и  пьяныя  компаи1и  его  не  засосали,  и  онъ  пе  по- 
гпбъ  отъ  т1кхъ  самыхъ  причинъ,  отъ  какихъ  погибли  мног1е 
друг1е.  И  даже  Ш^г  того:  ему  дЬйствительно  удалось  создать 
«свою  собственную  новую  духовную  жизнь»,  и  въ  настоящее 
время  въ  достаточной  степени  выяснено,  что,  какъ  онъ  самъ 
выра^кается,  «пптейная  болЬзнь»  вовсе  не  сыграла  большой  и 
мрачной  роли  въ  его  ;кпзци.  Объ  этомъ  мы  имЬемъ  вполне  опре- 
д'Ьленныя  свидетельства  столь  близкихъ  къ  Гл'Ьбу  Ивановичу 
людей,  каковы,  напр.,  Н.  К.  Михайловск1и,  В.  Г.  Короленко,  С.  Н. 
Кривенко,  Е.  С.  Некрасова,  С.  Елпатьевск1Й  и  др.  НерЬдко  до  сихъ 
поръ  еще  приходится  слышать,  что  алкоголизмъ  былъ  единствен- 
пымъ  темнымъ  пятномъ  на  свЬтломъ  образ-Ь  этого  зам-Ьчательнаго 
человека,  и  что  онъ  принесъ  ГлЬбу  Ивановичу  неисчислимый 
вредъ  и  въ  конц1Ь  концовъ  довелъ  его  далее  до  психической  бо- 

*)  «Бирж.  В4д.»,  1902  г. 
**)  Мпхапловс1ай.  «Еще  матер1алы  для  б1ографш  Г.  И.  У.».  «Р^  Б»  1902 г., 
Л2  4,  стр.  134. 
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Л'1>з11и.  Это  совершенно  исиЬрио.  «Я  отнюдь  не  говорю, — пишетъ 
Н.  К.  Миханловсшй  въ  своихъ  «Матер1алахъ»: — что  ГтЬбъ  Пвапо- 
вичъ  въ  этомъ  отношен1и  былъ  безгр-Ьшенъ.  Но,  не  говоря  о  мо- 
ральной сторон!^  дЪла, — ибо  не  знаю,  много  ли  найдется  въ  томъ 
кругу^  въ  которомъ  онъ  вращался,  людей,  пм'Ьющихъ  право  суда 
въ  этомъ  отношен1и, — я  думаю,  во-первыхъ,  что  слухи  о  его  гр1'>х'Ь 
сильно  преувеличены  (въ  иокаянномъ  насгроен1и  онъ  самъ  способ- 
ствовалъ  этому  преувеличен1ю),  а  во-вторыхъ,  гр1Ьхъ  этотъ  былъ, 
вовсякомъ  случаЬ,  не  столько  гфычипою^  сколько  сл1ъдствгемъ  того 
нервнаго  разстройства,  которое  окончилось  нервною  бол'Ьзнью»  *). 
«Очень  молгетъ  быть, — говорптъ  В.  Г.  Короленко: — что  и  пеум-Ь- 
реннос  куренье  и  впно  оказали  свое  вредное  вл1ян1е  и  ускорили 
паступлсн1е  бол'Ьзнп.  Но  меня  всегда  коробитъ  п  оскорбляетъ, 
когда  я  читаю  пли  слышу  о5ъ  алкоголизм-Ь  или  «обычномъ  норок1> 
талантлнвыхъ  людей»  въ  прим'Ьпен1и  къ  Г.  И.  Успенскому...  Ж\\Ь 
ка5кстся,  что  у  него  не  было  любви  ни  къ  вину  пи  къ  вызывае- 
мому виномъ  изм'1>неп1ю  личности.  Да  такого  изм'Ьнен1я  и  не  было; 
опъ  оставался  вес  т-Ьмъ  же,  съ  гЬмъ  л;с  грустно-задумчивымъ 
взглядомъ  и  тою  же  улыбкою...  У  него  было  какое-то  ровное,  без- 
престанное  и  чрезвычайно  интенсивное  гор1ипе  мозга  и  нервовъ, 
II  въ  этомъ  гор'Ьп1п  совершенно  утопало  впечатл'Ьн1е  наркотика. 
Это  были  просто  капли,  шпп'Ьвш1я  на  раскаленной  плитЪ.  Но 
плита  ПС  раскалялась  пми»  ■'^*). 

Въ  сунцюсти,  этими  двумя  свид'Ьтелями  вопросъ  объ  алкого- 
лизм^^  Г.  И.  Уснспскаго  совс1)шенно  нсчерпанъ.  Но,  чтобы  разъ  на- 
всегда покончить  съ  вонросомъ  объ  этомъ,  прнведемъ  свид1['>тсльст1{0 
самого  Усненскаго,  что,  собственно,  его  «выпрямило»  въ  этомъ 
отпоп1еи1н.  Случилось  это  немного  ноздн'Ье  (въ  начале  70-хъ  го- 
довь)—въ  то  самое  время,  когда  Гл1'>бъ  Ивановнчъ  жилъ  вм1Ьст'Ь  съ 
женой  и  рсбенкомъ  за  границей  и  посГ.щалъ  тотъ  самый  Лувръ, 
гдЬ  на  пего  ироизиодилн  такое  внсчатл'Ьн1е  класеическ1я  нропзвсде- 
П1И  античнаго  искусства.  Въ  эти  ;ке  годы,  проведенные  за  грани- 
цей, появились  у  Гл'Кба  Ивановича  донолыю  блпзк1Я  знакомства  съ 
заграничными  предста1П1тсд;1ми  повой  русской  молодеяги,  которой, 
быть-можетъ,  поневол']>  приходилось  про;кивать  тамъ.  И  вогъ 
ГлМъ  Ивановичъ  пипгстъ  Гольцеву:  «За  границей-то  я  и  пришелъ 
въ  себя  и,  несмотря  на  крайнюю  б1^1ность,  сталъ  писать  но  воз- 
молгности  сознательно.  Наша  хороньая  молоделгь,  среди  которой  я 
быль,  окончательно  лрерсала  мою  связь  съ  пьянымъ  мцюмъ», 
11ризпан1е  это  въ  высшей  степени  трогательно  п  характерно.  Когда 
:)то  произошло,  Успенскому  было  около  30-ти  лЬтъ. 

*)  «Русск.  Бог.»  1902,  Х»  3,  стр.  40. 
**)  «Русск.  Бог.»  1902,  ЛЬ  5,  стр.  ИЗ. 
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Чтобы  покончить  съ  разсказомъ  о  литерсатурныхъ  мытарствахъ 
ГлЪба  Ивановича,  какъ  «начинающаго»  ипсателя,  разскажемъ  объ 
одиомъ,  довольно  комическомъ  энизод'Ь  его  лгизии,  крайне  харак- 
терномъ  для  обрисовки  его  оригинальной  личности.  Д'Ьло  было 
въ  1867  году.  «Матер1альныя  обстоятельства»  Гл'Ьба  Ивановича, 
какъ  водится,  находились  тогда  въ  самомъ  плачевномъ  состоян1И. 
Правда,  самъ  Гл'Ьбъ  Иваповичъ  усн'1^лъ  уже  н'Ьсколько  освоиться  съ 
своей  нролетарской  лшзныо,  но  его  многочисленная  семья  несо- 
мнЬнио  нас'Т^дала  на  него,  требуя,  и  къ  тому  же  весьма  настоятельно, 
самой  энергичной  иоддерлски.  Приходилось  брать  хоть  какое-ни- 
будь, только  постоянное  м'Ьсто.  «Жить  было  неч'Ьмъ», — такъ  мо- 
тн1шруетъ  самъ  ГлЬбъ  Иваповичъ  свое  первое  постунлен1С  «на 
слулгбу».  Вопреки  полному  сознан1[о  своей  собственной  абсолютной 
пенригодностн  ни  къ  какой  слул^бЬ,  Гл'Ьбъ  Иваповичъ  должепъ 
былъ  все-таки  сд'Ьлать  уступку.  И  вотъ,  л'Ьтомъ  1867  года,  въ 
свой  обычный  л^Ьтн1й  пргЬздъ  въ  Тулу,  къ  сомьЬ,  не  будучи  въ 
сплахъ  вынести  удручающаго  зр'Ьлища  ея  б'Ьдности,  если  только 
не  нищеты,  Гл'Ьбъ  Иваповичъ  р^Ьшился-таки  сд-^латься  народнымъ 
учптелемъ,  нанисалъ  п  подалъ  куда  слЬдуетъ  подобающее  про- 
П1еи1е.  Чтобы  сделаться  учителемъ,  ему  пришлось  испытать  еще 
одппъ  довольно  непр1ятный  искусъ, — а  именно  дерлсать  экзаменъ 
на  зван1с  «уЬзднаго  учителя».  Экзаменъ  сошелъ  удачно,  необходи- 
мыя  бумаги  получены,  и  20  августа  1867  г.  «учитель  Успеиск1Й», 
какъ  говорится  въ  офиц1альной  бумаге,  быль  «допущенъ»  «къ 
преиодавап1Ю  русскаго  языка  въ  епифанскомъ  у'113дпомъ  учплищЪ» 
(Тулье  к.  губ.),  а  22  числа  того  л^е  мЬсяца  у  лее  встунилъ  «въ 
отиравлен1е  своихъ  слул^ебпыхъ  обязанностей».  РазумЬется,  зара- 
пЬе  уже  можно  было  ожидать,  что  изъ  этихъ  «отправлеп1и»  у  пего 
выйдетъ,  Какъ  изв'Ьстно,  городъ  Еиифань  и  въ  настоящее  время 
представлястъ  изъ  себя  одипъ  изъ  самыхъ  заскорузлыхъ  тульскихъ 
медв'Ьлсьихъ  угловъ,  а  40  л'Ьтъ  назадъ  опъ  былъ  та!:овымъ  тЬмъ 
болЬе.  У'Ьздное  училип^е,  гд1>  «отиравлялъ  своп  обязанности»  нашъ 
писатель,  ном'Ьщалось  на  такой  улицЬ,  которая  калгдую  зиму  заио- 
сится  огромными  сугробами  сиЬга.  «Мы  всЬ  тамъ  (въ  этомъ  учи- 
лип^'Ь)  пили, — разсказывалъ  впосл'Ьдств1п  самъГл'Ьбъ  Ивановичъ: — 
и  дьячокъ,  и  я,  и  смотритель.  Такъ  я  и  пролгнлъ  четыре  м'Ьсяца. 
И  мн-Ь  страсть  какъ  надо'Ьло».  Епифапцы  не  взлюбилп  Гл'Ьба  Ива- 
новича,— опъ  почему-то  казался  имъ  ула  больно  необычнымъ  и 
подозрительнымъ.  Да  и  зван1е  «писатель»  звучало  въ  ихъ  ушахъ 
какъ-то  особенно.  Обыватели  избегали  сънимъ  знакомиться,  «боя- 
лись его  какъ  чумы»,  при  встрЬчЬ  съ  пимъ  кидались  въ  разныя 
стороны, — «какъ  бы  опъ  ихъ  не  онисалъ»  *).  Разумеется,  так1я 


)  «Бирж.  13']Ьд.»  1903  г.,  №  362,  ст.  И.  Пархоменко. 


отношен1я  Г.тЬбъ  Ивановичъ  зам^Ьчалъ  прекрасно,  по  ими  ни- 
сколько не  огорчался.  Ему  были  въ  то  время  интересны  главнымъ 
образомъ  не  «обыватели»,  да10щ1е  то нъ  всей  провинц1альнои  жизни, 
а  народъ,  именно  трудя1щйся  народъ  во  всей  своей  масс1^,  всей 
своей  толщ1&.  Вниман1е  ГлЬба  Ивановича  было  всецЪло  устремлено 
на  «жителей  сосЬднихъ  деревень,  обитателей  убогихъ  лачужекъ», 
находящихся  во  власти  кулаковъ  и  торгашей.  Каждый  базарный 
день  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  выходилъ  на  торговую  площадь,  вер-йьлся 
среди  пр№злсаго  простого  народа  и  велъ  съ  нимъ  разговоры.  Это 
еще  бол-Ье  обостряло  его  отношен1я  съ  обывателями,  а  кромЪ  того 
м-Ьитло  самой  служб-Ь.  Никакого  толка  изъ  пея  не  выходило.  Изъ 
Гл'Ьба  Ивановича  вышелъ  довольно  плохой  учитель.  Дольше  тянуть 
канитель  онъ  и  самъ  не  захот1Ьлъ  и,  дотянувъ  кое-какъ  до 
роя:дественскихъ  каникулъ,  «махнулъ  рукой  на  свое  учительство, 
на  службу,  на  Епифапь  съ  его  обывателями»  и — самымъ  комиче- 
скимъ  образомъ,  чуть  ли  не  тайкомъ,  сб^Ьжалъ  куда  глаза  глядятъ. 
«Не  могу  больше!  Увольте!» — взмолился  онъ  неизв^Ьстно  кому.  «Я 
и  сказалъ  сослуживцамъ,  что  1>ду  вотъ  ненадолго  въ  Тулу,  —  раз- 
сказываетъ  самъ  ТЛоъ  Ивановичъ. — Пр11'>хала  за  мной  тройка.  На 
улиц-Ь  были  так1е  сугробы,  что  лошади  подъ'Ьхать  не  могли.  Нако- 
нецъ  с'Ьлъ  я  и  по^[^xалъ.  Лошади  понесли, — сд1>лали  кругъ  и  снова 
приволокли  опять  пазадъ  къ  тому  же  училищу.  Просто  б'У^да.  Я 
снова  сЬлъ  и  опять  поЬхалъ.  И,  разумеется,  не  вернулся.  Плохо 
въ  это  время  жилось,  ужасно  плохо!» 

III. 
Семидесятые  годы  и  начало  восьмидесятыхъ. 

Въ  1868  г.  въ  петербургскомъ  литературномъ  щЪ  произошло 
событ1е.  Н.  А.  Нскрасовъ,  по  особому  договору  съ  собственникомъ 
«Отечественныхъ  Занисокъ»,  А.  А.  Краевскимъ,  сд-Ьлался  полнымъ 
хозяипомъ  въ  этомъ  журиал1[1. 

Нереходъ  «Отечественныхъ  Записокъ»  въ  руки  Н.  А.  Некрасова 
оказалъ  огромное,  можно  даже  сказать,  р-Ьшающее  вл1ян1е  не  только 
на  всю  последующую  литературную  деятельность  Г.  И.  Успснскаго 
и  на  окончательную  выработку  его  м1росозерцан1Я,  но  и  на  всю 
его  я;изпь.  Въ  этомъ  журнале  Гл'ебъ  Ивановичъ  ном'естилъ  свои 
крупн-Ьйния  произведеи1я:  «Разореп1е»,  «Тпше  воды,  нпл;с  травы», 
«Наблюден1я  одного  лентяя»,  «Власть  земли».  Изъ  всего,  чтб  опъ 
написалъ  за  всю  свою  жизнь,  большая  часть  была  напечатана 
именно  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»  (бол-ее  ч-емъ  въ  60-ти 
кпижкахъ),  тогда  какъ  въ  «Р^'сской  Мысли» — въ  журнал-е,  кото- 
рый стоптъ  въ  литературной  д1>ятельности  Г.  И.  на  второмъ  М'есте — • 


его  статьи  появились  всего  лишь  въ  35  кипжкахъ,  то-есть  почти 
въ  два  раза  въ  меньшемъ  количествЬ.  Съ  самаго  перехода  «Отече- 
ствеиныхъ  Записокъ»  въ  руки  Некрасова  до  самаго  закрыт1я  ихъ 
въ  годы  реакц1и,  то-есть  съ  1868  по  1884  г.,  Гл1^бъ  Ивановичъ 
состоялъ  въ  числ-Ь  постоянныхъ  и  самыхъ  близкихъ  сотрудниковъ 
этого  журнала,  истор1я  котораго,  и  его  общественное  значенье,  и  его 
вл1ян1е  такъ  же  тЬсно  связаны  съ  именемъ  1\  И.  Успенскаго,  какъ 
и  б1ограф1я  послЬдняго  съ  именемъ  «Отечественныхъ  Записокъ». 
И  даже  бол^Ье  того.  Г.  И.  Успенск1й,  никогда  не  будучи  редакторомъ 
«Отечественныхъ  Записокъ»,  оказалъ  такое  громадное  вл1ян1е  на 
выработку  ихъ  журнальнаго  облика,  какое  оказали,  кром-Ь  Успен- 
скаго, всего  лишь  пять  челов-]^>къ:  Н.  А.  Некрасовъ,  Г.  3.  ЕлисЬевъ, 
М.  Е.  Салтыковъ,  Н.  К.  Михайловск1Й  и  С.  Н.  Кривенко  *).  «Отс- 
чествепныя  Записки»  явились  первымъ  органомъ  соц1алистическаго 
народничества.  Въ  пстор1и  этого  иосл'Ьдняго  Г.  И.  Успенск1й  зани- 
маетъ  одно  изъ  первыхъ  мЬстъ.  Съ  другой  стороны,  и  самъ  Уснен- 
скш  очень  многимъ  обязанъ  «Отечественнымъ  Запискамъ»,  или, 
точн'Ье  говоря,  ихъ  руководителямъ,  въ  смысл'Ь  окончательной  вы- 
работки своего  м1росозерцан1я,  которое  въ  эпоху  1873 — 1884  гг., 
а  можета-быть,  и  н'Ьсколько  раньп1е,  тоже  определилось,  какъ  на- 
родническое и  соц1алистичсское.  Правда,  какъ  мы  сейчасъ  увп- 
димъ,  на  выработку  этого  послЪдняго  оказало  громадное  вл1ян1е  и 
пребыван1е  Гл^зба  Ивановича  заграницей  въ  первой  половин^Ь  семи- 
дес^Iтыxъ  годовъ,  его  знакомство  съ  П.  Л.  Лавровымъ  и  другими 
русскими  эмигрантами.  Ио  не  меньшее  вл1ян1е  въ  томъ  же  напра- 
влении оказалъ  на  ГлЪба  Ивановича  и  редакщонный  кружокъ  «Оте- 
чественныхъ Записокъ»,  особенно  же  Н.  К.  Михайловск1й.  Дал'Ье, 
насильствепное  закрыт1е  «Отечественныхъ  Записокъ»  въ  маК! 
1884  г.  нанесло  жесток1н  ударъ  не  только  самому  журналу  и  лю- 
дямт.,  стоявшимъ  во  глав1^  его,  но  и  ближайшему  сотруднику,  Г.  И. 
Успенскому,  котораго  этотъ  ударъ  навсегда  выбилъ  изъ  колеи,  ли- 
шплъ  его  уюта,  обрекъ  на  новыя  литературный  скитан1я,  нако- 
нецъ  лишилъ  даже  п1^которыхъ  близкихъ  друзей  (наприм^Ьръ,  С.  Н. 
Кривенко,  который  въ  1884  г.  былъ  арестованъ  и  сосланъ  въ  Тар- 
ск1й  округъ  Тобольской  губ.).  Поэтому  напер10Д'Ь  «Отечественныхъ 
Записокъ»  необходимо  н-Ьсколько  остановиться,  говоря  о  дальнМ- 
шей  выработк-Ь  м1росозерцан1я  Г.  И.  Успенскаго  и  о  лучшихъ  го- 
дахъ  его  жизни. 

Какъ  изв'Ьстно,  въ  исторш  русской  журналистики  «Отечествен- 
ныя  Записки»  явились  продолжен1емъ  идепныхъ  традиций  «Совре- 
менника», и  не  только  ихъ  продолжен1емъ,  но  также  и  дальн-Ьйшей 


^)  Посл*дн1Й,  впрочемъ,  состоялъ  въ  редакщи  относительно  недолго. 
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звол10ц1ей  ихъ,  потому  что  «Отечественны}!  Записки»  оформили  то, 
чего  не  оформилъ  или  еще  недостаточно  оформилъ  «Соиремен- 
никъ».  Въ  чемъ  заключается  главная  заслуга  этого  посл-Ьдняго 
нередъ  лпцомъ  русскаго  обп^ества  и  его  значение  въ  истор1и  обще- 
ственной мысли?  Въ  томъ,  что  «Современннкъ»  явился  самымъ 
яркимъ  выразителемъ  того  глубоко-демократическаго  направлен1я, 
которое  на  первый  нланъ  выдвигало  интересы  народа,  а  именно 
интересы  крестьянства,  изъ  котораго  и  состоитъ  главная  толп^а 
народной  массы;  около  этихъ  интерссовъ,  какъ  около  общаго  центра 
игь,  располагались  всЬ  остальные  общественные  вопросы.  Но  въ 
«Современник^^»  это  еще  не  было  собственно  народничество,  выра- 
зителемъ котораго  явились  зат-Ьмъ  «Отсчественныя  Записки».  Какъ 
мы  знаемъ,  Н.  Г.  Чернышевск1Й,  который  пменно  и  былъ  однимъ 
изъ  руководителей  «Современника»  и  творцомъ  его  литературно- 
общественной  физ1оном1и,  былъ  совершенно  чу;кдъ  нЬкоторыхъ 
тенденц1Й  поздн'Ьйшаго  народничества  *).  Съ  другой  стороны,  въ 
«Современнике»  ун;е  звучали  ясно  выраженныя,  насколько  это 
было  возмолгно  въ  то  время,  со1иалистическ1я  ноткп,  напримЬръ, 
въ  статьяхъ  Н.  Г.  Черньпнсвскаго  и  нЬкоторыхъ  другихъ  сотруд- 
никовъ.  «Современиикъ»  первый  устаповилъ  въ  русской  литера- 
тура классовую  точку  зр'Ьн1Я  на  явления  обп^сственной  лсизни, 
создавая  въ  области  русской  мысли  элементы  общественной  парт1и  "■=*), 
такъ  энергично  заявившей  себя  въ  эпоху  1901 — 1907  годовъ. 
Да«тЬе,  проводя  въ  течен1е  почти  десяти  лЬтъ  свои  взгляды  въ  со- 
знан1е  читающей  публики,  «Совремепникъ»,  какъ  изв^Ьстпо,  отнюдь 
пе  оставался  гласомъ  воп1юп1аго  въ  нустынЬ.  Опъ  уже  им'Ьлъ  опору 
въ  довольно  широкихъ  кругахъ  общества,  которое,  съ  его  насиль- 
ственнымъ  закрыт1емъ,  осталось  безъ  своего  органа.  Между  гЬмъ 
въ  то  время  потребность  именно  въ  такомъ  органТ>  была  настолько 
сильна  въ  обн^еств■Ь,  что  одно  время  велись  даже  переговоры  объ 
издании  «Современника»  у  А.  И.  Герцена  за  гранпцей,  куда  и 
•Ьдилъ  для  нереговоровъ  Н.  Г.  Черпышевск1й  ***). 

Такимъ  образомъ,  выступая  подъ  флагомъ  того  же  Н.  А.  Некра- 
сова, который  стоялъ  и  во  глав'Ь  «Современника»,  и  являясь  про- 
должен1емъ  этого  носл'Ьдпяго,  «Отечеств.  Записки»  сразу  же  заняли 
одно  изъ  нервыхъ  и  даже  самое  первое  мЬсто  въ  русской  журна- 


*)  Н.  О.  Аппеислий.  «Сорокъ  л-Ьп.  назадъ»  (см.  сборппкъ:  «На  слас- 
иомъ  посту»),  ст|).  449. 

**)  Шишко,  Л.  «Къ  характеристике  движопя  начала  70-тыхъ  годовъ», 
«Русское  Бог.»  1906  г.,  №  10,  стр.  53.    Превосходная    характеристика 
«Современника:)  см.  у  Богучарскаго:  «Иаъ  протлаго  русскаго  обн^естка», 
стр.  352—3,  и  у  Шслгунова,  Собр.  соч.,  т.  И,  стр.  090. 
**^)  Восиоминаы1я  Огаревой-Тучконой,  стр.  103. 


дпстик'Ь  конца  шестидесятыхъ  годовъ,  которое  и  занимали  ]50  вес 
время  своего  существования. 

Кому  же  былъ  главны мъ  образомъ  обязанъ  этотъ  журналъ  сво- 
имъ  усн'Ьхомъ,  и  съ  какими  людьми  суд1>ба  связала  здЬсь  ГлЬба 
Ивановича?  Какъ  известно,  первое  время  во  главЬ  «Отеч.  Запи- 
сокъ»  стояли  Н.  А.  Некрасовъ  и  Г.  8.  ЕлисЬевъ,  къ  которымъ 
вскор'Ь  ирпмкнулъ  и  М.  Е.  Салтыковъ;  несколько  поздн'Ье  къ 
иимъ  присоединился  Н.  К.  Михайловск1й,  а  затЬмъ,  еи^е  позднЬе, — • 
С.  Н.  Кривенко.  Некрасовъ,  какъ  и  Елис!')евъ,  ул;е  давно  очень  хо- 
рошо относились  къ  Г.  И.  Успенскому,  зам'Ьтивъ  несомп'Ьнно  очень 
крупное  литературное  дарован1е  начинающаго  писателя.  Самъ 
ГлТ)бъ  Ивановичъ  разсказывалъ,  что  свое  сотрудничество  въ  «Со- 
временник'Ь»  онъ  началь  по  пртлашеп'ио  Н.  А.  Некрасова.  Это 
приглашен1е,  полученное  огъ  такого  крупнаго  литсратурнаго  че- 
лов'Ька,  какъ  Н.  А.  Некрасовъ,  уже  показываетъ,  до  какой  степени 
высоко  стояло  тогда  имя  ГлЪба  Ивановича  въ  литературныхъ  кру- 
гахъ.  Но  доброжелательныя  отношен1я  Некрасова  выражались  не 
только  въ  дтЬловомъ  знакомстве.  Еи|е  въ  1865 — 66  гг.  Гл'Ьбъ 
Ивановичъ  часто  бывалъ  у  Некрасова  и  даже  гостилъ  у  него  иа 
дач'Ь  въ  Чудов'Ь^  и  гостилъ,  повидимому,  подолгу;  случалось,  что 
Некрасовъ  даже  открывалъ  Гл'11бу  Ивановичу  кой-как1я  свои  пи- 
сательск1я  тайны,  которыми  обыкновенно  ни  съ  к^Ьмъ  не  дЬлился, 
такъ,  наирим'Ьръ,  тайну  о  своей  по.эмЬ:  «Кому  па  Руси  жить  хо- 
рошо», давъ  на  этотъ  мудреный  вопросъ  очень  остроумный  отвЬтъ, 
что  у  насъ  хорошо  лшвется  только  пьяному.  Такое  отношен1е 
Некрасова  не  могло  не  оказывать  на  Гл-Ьба  Ивановича  самаго  ободряю- 
щего д^Ьйств1я.  Кстати  сказать,  что  наибол'Ье  крупныя  произве- 
дения Уснеискаго  напечатаны  въ  «Отеч.  Занискахъ»  въ  тЬ  самые 
годы,  когда  въ  рсдакц10нныхъ  д'Ьлахъ  этого  журнала  Некрасовъ 
п])инималъ  очень  большое  фактическое  участ1е.  Какъ  отзываются 
о  Некрасов'11  его  близк1е  друзья,  это  быль  безусловно  образцовый 
редакторъ  —  умный,  дельный,  энергичный,  зорко  сл'Ьдивш1й  за 
своимъ  журналомъ  и  считавш1Й  совершенно  пеобходимымъ  прочи- 
тывать самымъ  внимательнымъ  образомъ  всЬ  корректуры,  редак- 
торъ необыкновенно  усердный,  «практическш»  и  къ  томужебезъ 
мелкаго  родакторскаго  самолюб1я.  Вдобавокъ  къ  этому,  Некрасовъ 
никогда  не  былъ  грЬшенъ  въ  эксплоатацш  пачинающихъ  сотрудни- 
ковъ.  «Онъ  платилъ  хорошо, — разсказывалъ  о  немъ  самъ  Мбъ 
Ивановичъ:  —  но  только  ужасно  безалаберно.  Въ  немъ  былъ  еще 
старый  пом'Ьщикъ:  вдругъ  придетъ  ему  фантаз1я,  —  и  онъ  начнетъ 
валить  деньгами  шакь,  пи  съ  того  пи  съ  сего.  И  это  было  нехо- 
рошо»,— добродушно  добавляетъ  ГлЬбъ  Ивановичъ.  «А  вотъ  у  Салты- 
кова было  гораздо  лучше.  Онъ  охотно  увеличивалъ  плату,  самъ 
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увели чйвалъ,  но  выдавалъ  деньги  только  въ  изв'Ьстпое  время, — 
ве  любплъ  виередъ  давать». 

Салтыковъ,  только-что  уволенный  съ  государственной  службы 
по  личному  желан1го  имп.  Александра  II,  находившаго,  что  «совм'Ь- 
1цен1е  литературной  д-Ьятельности  со  слуясебной  неудобно»  *),  какъ 
известно,  занялъ  въ  обновленной  редакц1и  «Отеч.  Записокъ»  самое 
центральное  м'кто.  Онъ  былъ  нхъ  идейный  руководитель  и  главный 
вдохновитель.  Къ  своимъ  редакторскимъ  обязанностямъ  онъ  отно- 
сился еще  болЬе  строго,  ч1>мъ  Некрасовъ.  Въ  его  глазахъ  литера- 
турная работа  была  не  чЪмъ  инымъ,  какъ  общественнымъ  слулсе- 
п1емъ,  и  во  имя  этого  служен1я  онъ  нер'Ьдко  бывалъ  жестокъ  и 
безпоищенъ  къ  иачинающимъ  нисателямъ.  Онъ  иеред'Ьлывалъ  и 
перекраивалъ  нрииятыя  редакц1ей  статьи,  вставлялъ  въ  эти  статьи 
однихъ  д'Ьйствующихъ  лицъ,  выбрасывалъ  другихъ,  внушалъ  со- 
трудникамъ,  чтобы  они  писали  статьи  на  облюбованныя  редак- 
щей  темы,  и,  разумеется,  строго-настрого  сл'Ьдилъ  за  общпмъ  на- 
правлеп1емъ  журнала.  Но,  несмотря  па  свой  в-Ьчно  суровый  видъ, 
Салтыковъ  ииталъ  къ  Гл1^бу  Ивановичу  не  только  любовь  и  дружбу, 
а  даже  какую-то  особенную  н^^жность,  относясь  къ  нему  иногда 
буквально  по-отечески,  что,  впрочемъ,  не  м-Ьшало  ему  исправлять, 
иной  разъ  тоже  очень  жестоко,  и  статьи  Гл-Ьба  Ивановича  въ  коррск- 
турахъ  и  при  этомъ  еще  ворчать  на  пего.  Но  случалось,  что  Салты- 
ковъ и  восторгался  статьями  Успепскаго,  высказываясь  о  пихъ  съ 
восхип1ен1емъ,  хотя  въ  это  самое  время  онъ  со  многими  взглядами 
и  выводами  его  вовсе  пе  былъ  согласенъ.  Случалось,  впрочемъ,  и 
такъ,  что  Успенскому  отъ  Салтыкова,  какъ  говорится,  «здорово 
попадало»,  и  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  даже  побаивался  его.  «Я  Ми- 
хаила Евграфовича боюсь», — такъ  выражался  о  Салтыков!^  Гл-Ьбъ 
Ивановичъ.  Впрочемъ,  къ  воркотп'1>  Салтыкова  подавалъ  всякаго 
рода  поводы  самъ  1'лЪбъ  Ивановичъ:  во-первьтхъ,  онъ  никакъ  и 
никогда  не  ум'Ьлъ  распоряжаться  съ  своими  деньгами,  а  потому 
для  него  было  совершенно  немыслимо  обходиться  безъ  авапсовъ, 
давать  которые  Салтыковъ  очень  пе  любилъ;  во-вторыхъ,  в1^чно 
нуждаясь  въ  деньгахъ  и  не  надЬясь  получить  поваго  аванса  отъ 
Салтыкова,  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  иной  ])азъ  отдавалъ  свои  работы  въ 
друпя  издан1я.  Салтыковъ  всегда  бывалъ  очень  недоволенъ  этпмъ. 
Онъ  буквально  обижался,  если  какой-либо  сотрудникъ  «Отечествен- 
ныхъ  Записокъ»  (изъ  «постоянныхъ»)  печатался  гд1Ь-нибудь  на 
сторон*.  Сейчасъ  ;ке  Салтыковъ  начиналъ  разспросы:  «зач-Ьмъ  да 
почему  вы  на  стороп'Ь  печатаетесь?  Или  ч1>мъ-нибудь  недовольны? 
Въ  такомъ  случаЬ  отчего  прямо  не  сказать  объ  этомъ?    А  то  еще 


*)  Восп.  П.   Б-Ьдоголоваго,  стр.   205. 
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скажутъ,  что  мы  разгоняемъ  людей  *)».  Впрочемъ,  на  такого  чело- 
в-Ька,  какъ  Гл1",бъ  Иваповпчъ^  совс1^мъ  невозмолгно  было  сердиться, 
да  и  М^бъ  Ивановичъ  пс  ииЪлъ  решительно  никакихъ  основан1Й, 
чтобы  быть  ч^мъ-нибудь  недовольнымъ  за  все  время  своего  пребы- 
ван1я  въ  «ОтечественныхъЗапискахъ»,  даже  тЬмъ,  что  Салтыковъ 
иногда  отказывалъ  ему  въ  выдаче  авансовъ.  Въ  «Отечественпыхъ 
Запискахъ»  Гл1^бъ  Ивановпчъ  получалъ  такой  же  гонораръ.  какъ 
и  самъ  Салтыковъ  (бол1>е  200  р.  за  печатный  лиетъ).  Но,  разъ  по- 
лу чпвъ  гонораръ,  Гл1>бъ  Ивановичъ  чрезвычайно  быстро  снускалъ 
его  направо-нал'Ьво,  а  самъ  оставался  безъ  гроша  п  снова  шелъ  за 
авансомъ.  Тогда  у  него  съ  Салтыковымъ  начинался  прим1фно  такой 
разговоръ: — «Опять?» — грозно  снрашивалъ  ГлЬба  Ивановича  Сал- 
тыковъ и  принимался  допытываться  отъ  него,  куда  же  онъ  дЪвалъ 
гЬ  800  р.,  которые  взялъ  всего  лишь  н1Ьсколько  дней  тому  назадъ? 
Гл'Ьбъ  Ивановичъ  на  этотъ  грозный  окрикъ,  понцшывая  бородку, 
въ  зам'Ьшательств1^  отвЬчалъ: — «Да  вотъ  купилъфунтъсыру»...  и 
умолкалъ. —  «Ну,  а  еп^е  что?»  —  спраншвалъ  Салтыковъ.  —  «Ну, 
что  ;кс  сн^е?..  Право,  уже  не  запомню...  Ну,  фуятъ  сыру»... 
Такъ  больше  фунта  сыра  Салтыковъ  обыкновенно  ничего  и  не 
могъ  отъ  него  добиться.  Некрасовъ  разсказываетъ  объ  удивительно 
Еомичныхъ  нроявлен1яхъ  того  страха,  каткой  чувствовалъ  Гл:Ьбъ 
Ивановичъ,  идя  къ  Салтыкову  разговаривать  объ  авансЬ.  Это  бы- 
вало да;ке  тогда,  когда  ГлЬбъ  Ивановичъ  у лг-е  почувствовалъ  «уютъ» 
въ  «Отечественпыхъ  Запискахъ». 

Какъ  же  относился  къ  ГлЪбу  Ивановичу  трет1й  редакторъ  «Оте- 
чественпыхъ Запйсокъ»,  Г.  3.  Елис1&свъ?  О  его  отношен1яхъ  можно 
судить  улге  по  тому,  что  онъ  еще  раньше  Некрасова  оцЪнилъ  и 
отмЪтилъ  дарован1е  Успенскаго,  и  ему  ГлЬбъ  Ивановичъ  отчасти 
тоже  обязанъ  нриглашен1емъ  не  только  въ  «Современникъ»,  но  и 
въ  «Отемествепныя  Записки»,  такъ  какъ  списокъ  сотрудниковъ 
этнхъ  посл*Ьдиихъ  Некрасовъ  составлялъ  совместно  съ  ЕлисЬсвымъ. 
До  какой  степени  Елис'11евъ  ггЬнилъ  Успенскаго,  можно  вид1Ьть  изъ 
надписи,  сд'Ьланной  имъ  па  одномъ  экземпляре  его  сочинен1й,  ко- 
торый подаренъ  былъ  ЕлисЬевымъ  одному  изъ  его  близкихъ  друзей. 
Такой  оценки  со  стороны  Елисеева  удостоивалпсь  очень  немнопе. 
Но  отпошен1е  Елисеева  къ  ГлЬбу  Ивановичу  выражалось  не  только 
въ  этомъ.  Ес^ь  основап1я  думать,  что  Елисееву  Гл^бъ  Ивановичъ 
былъ  миогимъ  обязанъ  и  въ  отношеи1и  своего  м1росоз«рцан1я,  по- 
добно тому,  какъ  ему  же  были  обязаны  очень  многимъ  и  «Отече- 
ственныя  Записки»,  духовная  физ1оном1я  которыхъ  была  создана, 
въ  очень  значительной  степени,  именно  благодаеря  Елис1&еву  же. 


*)  С.  Кривеико.  М.  Е.  Салтыковъ,  77—8. 
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г.  3.  Елис^евъ,  бывш1й  профессоръ  русской  истор1и  въ  казан- 
ской духовной  академ1И,  разорвавш1й  съ  нею  вопия  идейный 
связп,  разночинецъпоБроисхоаедсн110,  крупн11Йш1Й  публицистинсек]Г1 
талантъ,  внутренп1й  обозреватель  «Отечественныхъ  Занисокъ», 
дававнпй  всему  гкурналу  топъ  своими  внутренними  обозрЪишш 
и  др.  статьями,  подъ  которыми  онъ,  по  своей  удивительной  скром- 
ности, никогда  не  подписывался,  былъ,  по  своимъ  народническимъ 
взглядамъ,  къ  Успенскому  даже  бол^е  блпзкимъ  человЬкомъ,  ч-Ьмъ 
Некрасовъ  и  Салтыковъ.  И  это  былъ  народникъ  не  только  глубоко 
убежденный,  но  и  широко  образованный.  «Мулшкъ»,  который  за- 
нималъ  такъ  много  мЪста  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»  за  все 
время  ихъ  издан1Я  (съ  1868  г.)  и  давалъ  имъ  ихъ  народническ1Й 
цв'Ьтъ,  обязанъ  былъ  въ  этомъ  именно  Елисееву.  «Конечно,  пс 
ЕлисЬевъ  «музкика»  выдумалъ,  но  оаъ  его  сконцентрировалъ  въ 
журнале,  котораго  былъ  душою,  и  можно  сказать,  что  всего  бол'Ьс 
Елисееву  обязанъ  «мужикъ»  темъ,  что  къ  нему  повернулось  въ 
70-хъ  годахъ  и  далге  еще  раньше  общественное  мнен1е,  и  что  на- 
конецъ  явилась  даже  «мужицкая»  внутренняя  политика»  *). 

Какъ  знать,  не  подъ  вл1ян1емъ  ли,  или,  но  крайней  мере,  не  нрп 
участ1и  ли  Елисеева  и  принялся  Глебъ  Ивановнчъ  за  самое  серьез- 
ное и  вдумчивое  изучен1е  крестьянской  лшзни? 

Вотъ  въ  какую  обстановку,  идейную  и  матер1альную,  и  вотъ  въ 
кружокъ  какихъ  людей,  и  къ  тому  же  крулсокъ  тесный  и  даже 
довольно  замкнутый,  попалъ  въ  1868  г.  ГлЬбъ  Йвановичъ,  къ 
величайшему  счастью  не  только  его  самого,  но  и  всей  русской  ли- 
тературы. Некрасовъ,  Салтыковъ  и  Елисеевъ — это  были  первые 
крупные  писатели,  съ  которыми  близко  пришлось  столкнуться 
Глебу  Ивановичу,  тогда  какъ  до  1868  г.,  по  собственнымъ  его 
словамъ,  онъ  «съ  крупными  писателями  не  имелъ  никакихъ  свя- 
зей» (не  считая  Некрасова). 

Что  же  представлялъ  изъ  себя  самъ  Глебъ  Нвановичъ  въ 
1868  г.?  Сравнительно  съ  этими  крупными  писателями,  Глебъ 
Ивановнчъ,  даже  несмотря  на  свое,  тогда  уже  популярное  литера- 
турное «имя»,  все-таки  былъ  нечто  иное,  какъ  «начинающшпте- 
пецъ».  Хотя  ему  и  было  уже  25  летъ  отъ  роду,  но  огромная  и 
мучительная  работа  по  выработке  определенпаго  М1росозерцан1я 
ему  еще  только  предстояла.  До  своего  вступления  въ  крулсокъ  «Оте- 
чественныхъ Записокъ»,  Глебъ  Ивановнчъ  не  былъ  ен1е  ни  иарод- 
никомъ  ни  соц1алистомъ.  Выработка  этого  его  м1росозерцан1я  и  не 
могла  ему  достаться  такъ  легко,  какъ  достается  многимъ  другимъ, 
потому  что  самый  складъ  ума  Глеба  Ивановича,  всей  его  личности, 


♦)  Соч.  Шелгунова,  И,  070—71. 
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ого  души  съ  ся  бол'Ьзпениой  чуткостью  и  способностью  къ  глубо- 
кому и  тонкому  анализу,  и  съ  ея  бод'Ьзпью  сов-Ьсти,  и  другимъ 
насл1^д1смъ  растсряевскаго  кладбищенства,  стояли  ему  понсрекъ 
дороги  въ  этомъ  трудномъ  к^лЪ  выработки  общсственпаго  м1росо- 
зерцап!я.  «Первые  годы  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»,  —  пи- 
шетъ  Гл'Ьбъ  Ивановичъ: — толге  мн'Ь  было  мало  уюта». 

«Вс^,чт6  собралось  тамъ,было  значительно  поломано  нравственно 
и  физически,  пока  наконецъ  д'Ьло  не  стало  на  широкую  дорогу. 
А  пока  оно  си'ладывалось,  лшть  въ  неустановившемся  и  неуютномъ 
обществе  большей  частью  до  посл'Ьдней  степени  изломанныхъ  пи- 
сателей (съ  новыми  я  едва  встр1>ча.1[ся  еще)  не  было  никакой  воз- 
можности». Зная  надломленность  души  Некрасова,  страдавшаго 
весь  свой  вЪкъ  тоже  «бол'Ьзнью  совЬсти»,хотя  и  не  совс/Ьмъ  такою, 
какою  страдалъ  Гл-Ьбъ  Ивановичъ,  зная  р'Ьзк1Й  характеръ  М.  Е. 
Салтыкова,  къ  которому  нулсно  было  привыкнуть  я  привыкнуть  и 
котораго  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  «боялся»,  по  его  словамъ,  «весь  свой 
в-Ькъ»;  зная  угрюмый  и  молчаливый  характеръ  Г.  3.  Елис^Ьева, 
никакъ  нельзя  не  понять  того,  что  собственно  хотЪлъ  выразить 
Усненск1й  вышеприведенными  словами. 

Въ  чйсл!^  новыхъ  и  молодыхъ  писателей,  съ  которыми  Гл-Ьбъ 
Ивановичъ  познакомился  бла1'одаря  кружку  «Отечественныхъ  За- 
иисокъ»,  па  нервомъ  плаиЬ  необходимо  поставить  Н.  К.  Михайлов- 
скаго,  имя  котораго  въ  истор1и  русской  общественной  мысли  и 
общественнаго  двил{еп1я  занимаетъ  и  всегда  будетъ  занимать  столь 
же  почетное  мЬсто,  какъ  и  имена  Б-Ьдинскаго,  Добролюбова  и  Чер- 
пышевскаго.  Ни  одинъ  писатель,  ни  одинъ  редакторъ  «Отечествен- 
ныхъ Записокъ»  не  оказалъ  на  Г.  И.  Успенскаго  такого  глубокаго 
и  благотворнаго  вл1ян1я,  какое  оказалъ  на  него  Н.  К.  Михайлов- 
ск1й;  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  былъ  такъ  ему  близокъ,  какъ  именно 
Михайловск1Й.  34  года  спустя  носл-Ь  начала  знакомства  Н.  К.  Ми- 
хайловск]й  нисалъ  объ  Успенскомъ,  что  первая  встр1>ча,  первое 
знакомство  съ  нимъ  *),  «это  самое  дорогое,  самое  милое,  хотя, 
вм'Ьст!^  съ  тТ)Мъ,  одно  изъ  самыхъ  трагическихъ  моихъ  воспомина- 
Н1Й».  «При  всемъ  моемъ  увалсен1и  къ  Некрасову,  Салтыкову,  Ели- 
сЬеву  и  при  всемъ  ихъ  добромъ  раснолол:енп1  ко  ииЪ, — нисалъ 
Михайловск1Й: — меягду  мною  и  ими  не  могло  быть  т^(^хъ  истипно- 
друлгескихъ  отношен1й,  как1я  установились  у  меня  съ  Усненскнмъ. 
Съ  нимъ  мы  были  ровесники  и  какъ-то  сразу,  съ  нерваго  же  сви- 
дан1я,  пришлись  другь  другу  по  душ-Ь,  и  потомъ  много  было  въ  про - 
долн:ен1е  многихъ  лЬтъ  вм-ЬстЬ  передумано,  нерелшто  вееелаго  и 

*)  Первая  встреча  съ  Г.  И.  Успенскимъ,  о  которой  пишетъ  Н.  К. 
Михайловсктй,  пм-Ьла  м-Ьсто  въ  1868  г.,  то-есть  въ  первый  же  годъ  со- 
трудничества Успеискаго  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ». 
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мрачнаго...  Я  не  разъ  имЬлъ  случай  убедиться  въ  его  добрыхъ  ко 
мн'Ь  чувствахъ  и  платилъ  ему  горячей  любовью,  съ  одоой  сто- 
роны, и  чувствомъ  лгалости,  а  съ  другой — почтенхемъ  къ  его  бле- 
стящему таланту  п  высокимъ  правственнымъ  качествамъ».  «Я  ув)^- 
ренъ,  что  такое  сочетан1е  л;алости  и  почтен1я  знакомо  всЪмъ,  кто 
пм'Ьлъ  счаст1е  сколько-нибудь  близко  знать  Успенскаго»  *). 

Ни  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  ни  Михайловсшй  не  думали  и  никогда  не 
могли  предугадать,  какое  вл1ян1е  будетъ  нм'Ьть  ихъ  знакомство 
не  только  на  нихъ  самихъ  и  ихъ  судьбу,  но  и  на  судьбу  самого 
журнала  и  на  его  значен1с  въ  истор1и  русской  литературы,  рус- 
ской общественной  жизни,  русскаго  освободительнаго  движен1я. 
«Мн^  помнится, — ^разсказываетъ  Н.  К.  Михайловсшй: — я  тогда 
уходилъ  отъ  В.  С.  Курочкина.  На  л'Ьстниц^,  этажомъ  ниже  стоялъ 
у  дверей  какой-то  молодой  человЬкъ  съ  неправильнымъ,  но  чрез- 
вычайно оригннальнымъ  лпцомъ,  на  которомъ  вииман1е  не  могло 
не  остановиться.  Къ  удивлен1ю  моему,  молодой  человЪкъ  обратился 
ко  мн'Ь  съ  вопросомъ: — «Вы  Михайловсшй?» — «Да». — «Я — ■ 
Успенсшй...  Зайдите  ко  мн'Ь...  Я  вотъ  тутъ  живу».  Оказалось,  что 
мы  стонмъ  какъ  разъ  около  квартиры  Успенскаго.  Онъ  меня  зиалъ 
но  наслышк'Ь  отъ  Курочкина  и  другихъ,  я  его  зна.1ъ,  какъ  автора 
«Иравовъ  Растеряевой  улицы»  въ  «Современнике»  и  разсказовъ 
«Будка»  и  «Остановка»  («Въ  дорогЬ»),  только-что  напечатанныхъ 
въ  1868  г.  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»  (№  4  н  №  7).  Онъ 
былъ  тогда  холостъ  и  жилъ  необыкновенно.  Квартира  его  состояла 
изъ  одной  комнаты  и  кухни.  Въ  кухнЬ,  которая,  разумеется,  ни- 
когда не  исполняла  своего  сиец1альнаго  назначен1я,  онъ  устроилъ 
себ'Ь  спальню,  а  комната  изображала  собою  кабинетъ,  салонъ, 
пр1емпую  и  все  прочее.  Прислуги  не  было.  Разная  хозяйственная 
утварь,  если  и  была,  то  въ  весьма  иезначительномъ  количестве. 
Зато  была  половая  щетка,  и  когда  нул^епъ  былъ  самоваръ  или  что- 
нибудь  въ  этомъ  родЬ,  Глебъ  Ивановичъ  стучалъ  этой  плеткой  въ 
потолокъ.  Это  былъ  условный  знакъ,  по  которому  изъ  квартиры 
Курочкина  являлась  на  зовъ  его  кухарка.  Кухня-спальня  отопля- 
лась плитой,  а  въ  салоне  было  очень  сыро  и  скверно.  Это  не  ме- 
шало хозяину,  который  не  отличался  аккуратностью,  блистать  за- 
разительнымъ  весельемъ  и  неподражаемымъ  мастерствомъ  разска- 
зовъ». Такъ  началось  знакомство  Глеба  Ивановича  съ  Н.  К.  Ми- 
хайловскимъ,  которое  затемъ  перешло  въ  близкую  дружбу.  Впро- 
чемъ,  следуегь  отметить,  что  особенно  тесное  сблил^ен1е  его  съ 
Мпхайловскимъ  произошло  значительно  позднее,  что,  быть-можетъ, 
вполне  попятно,  если  принять  въ  расчетъ  всю  противоположпость 
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личнаго  склада,  личныхъ  особенностей,  какт  только  могу'тъ  суще- 
ствовать между  чслов'Ьком'ь  большого  сердца  н  челов1Ькомъ  боль- 
шого ума  даже  при  1Ц)!>чихъ  равпыхъ  услоБ1яхъ.  Михайловск1й 
оказалъ  ыесомн'Ьнно  очень  большое  вл1яп1е  на  Успенскаго  въ  смысл'Ь 
окончательной  выработки  его  общаго  м1росозерцан1я.  Объ  общемъ 
ход'Ь  этой  выработки  мы  можемъ  судить  по  дальн1Ьйшей  литера- 
турной деятельности  ГлЬба  Ивановича,  который  чутко  и  глубоко 
на  с^бЬ  самомъ  отразилъ  эвол101що  русской  народнической  мысли 
01^  семидесятыхъ  до  девяностыхъ  годовъ,  начиная  съ  эпохи  такъ- 
называемаго  «холсден1я  въ  народъ»,  затЬмъ  переходя  къ  блестя- 
шему  иер1оду  «народной  воли»,  а  отъ  нея  къ  посл'Ьдующнмъ  го- 
дамъ,   подготовившимъ   общественное  двилссп1е  900-тыхъ  годовъ. 

Былъ  въ  редакц1И  «Отечсственныхъ  Записокъ»  ен^е  одипъ  чело- 
вКигЬ,  вошедш1й  въ  составъ  редак1ии  гораздо  поздн-Ье  Мпхайлов- 
скаго,  но  друлгба  съ  которымъ  навсегда  оставила  свои  глубоше 
сл'Ьды  въ  жизни  Гл'Ьба  Ивановича.  Это  былъ  душевн'Ьиш1й  и  бла- 
городнЬйш1Й  С.  Н.  Кривенко,  участ1е  котораго  въ  «Отечсственныхъ 
Заппскахъ»  началось  около  половины  70  -  тыхъ  годовъ  и  про- 
доллсалось  вплоть  до  прекращеп1я  этого  л;урнала  и  до  его 
ареста.  Дружественный  отношен]я  между  С.  И.  Кривенко  и  Гл-Ь- 
бомъ  Ивановичемъ  начались  тоже  какъ-то  сразу  и  быстро  сд'1Ь- 
лались  неразрывными.  Случа.10сь,  Гл'1^бъ  Ивановичъ  но  Ц'Ь- 
лымъ  днямъ  нросин:ивалъ  въ  семьЬ  Кривенко,  посвящая  его 
во  вс^>  свои  литературные  планы,  бесЬдуя  о  житейскихъ  мело- 
чахъ  и  обо  всемъ,  о  чемъ  только  молгно  дЬлиться  съ  самымъ  близ- 
кимъ  и  роднымъ  по  духу  челов1[>комъ.  По  своей  натурЬ  0.  Н.  Кри- 
венко принадлслгалъ  къ  тому  же  тину  людей,  какъ  и  самъ  ГлЬбъ 
Ивановичъ, — къ  типу  людей  удивительно  скромныхъ,  отзывчивйхъ 
и  глубоко-сердсчны5:ъ.  Постоянно  преисполненный  доброжелательства 
ко  всЬмъ  людямъ,  уб'Ьлгденный  пародии  къ,  принимавш1Й  близкое 
участ1е  въ  ц'Ьломъ  рядЬ  револю1цонныхъ,  литературныхъ  и  иныхъ 
предпр1ят1й,  С.  Н.  Кривенко,  въ  течен1е  всЬхъ  6 — 7  лЬтъ  своего 
сотрудничества  въ  «Отечествепныхъ  Занискахъ»^  былъ  изъ  всей 
редакц1И  самымъ  близкимъ  человЪкомъ  къ  Успенскому.  Гл-Ьба 
Ивановича  связала  съ  С.  Н.  Кри1}енко  трогательная  сердечность, 
искренность  и  вдумчивость  этого  носл1>дняго,  сходство  тина  и  сход- 
ство взглядовъ,  которые  въ  это  время  (конецъ70-хъ  годовъ)  уясе 
слолшлись  въ  душ'Ь  Успепскаго. 

Въ  чемъ  лее  выразилась  и  какимъ  образомъ  ниа  литературная 
деятельность  Гл'}>ба  Ивановича  въ  эпоху  «Отечсственныхъ  Запи- 
сокъ», т.-е.въ  пер1одъ  1868 — 84  гг.  -''). 


*)  Начавъ  свое  сотрудничество  въ  зтомъ  журнад'Ь  въ  1868  г.,  Г.  И. 


Начавъ  свое  сотрудничество  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ» 
'гипомъ  будочника  Мымрецова,  Гл1Ьбъ  Ивановпчъ  закончилъ  его  ти- 
помъ  Тяпушкина,  разночинца,  уходящаго' «въ  станъ  погибающихъ 
за  великое  д'Ьло  любви».  Интересно  еще  отм1^тить,  что  напбольшее 
развит1е  литературной  д'К^ятельпости  Успсискаго  въ  «Отечествен- 
ныхъ Занискахъ»  приходится  на  1877—84  гг.,  а  въ  болЪс  т^с- 
номъ  смысл-Ь  —  на  1880  —  84  гг.,  т.-е.  на  годы  лорисъ-меликов- 
ской  «диктатуры  сердца»  и  нослЬдовавшаго  зат-Ьмъ  общественнаго 
возбужден1я,  не  сразу  сломленнаго  рсакц1ей  80-тыхъ  годовъ.  Такое 
совпадение  максимальнаго  развит1я  литературной  д'Ьятельности 
Гл^(^ба  Ивановича  съ  началомъ  80-тыхъ  годовъ  находнтъ  свое 
объяснен1е  лишь  отчасти  въ  томъ,  чтовъ  1880 — 81  гг.  цензуриыя 
услов1я,  какъ  извЬстно,  одно  время  были  н'Ьсколько  легче,  ч1^мъ  въ 
конц-Ь  70-тыхъ  и  во  время  реакц1и  80-тыхъ  годовъ.  Но,  разум'Ьется, 
не  въ  цензурныхъ  услов1яхъ  надо  искать  главныя  объяснеп1я 
этому  факту,  а  в'крн'Ье  всего  въ  томъ,  что,  поддаваясь  обп^ему  воз- 
5ужден1ю  общественнаго  иастроен1я  конца  70-тыхъ  и  начала 
80-тыхъ  годовъ,  Г.  И.  Усненск1и  не  могъ  не  реагировать  на 
него  въ  этотъ  историческ1й  моментъ  гораздо  сильн'1'>е,  ч^Ьмъ 
прежде. 

Дал-Ье,  изъ  приведенныхъ  таблицъ  видно,  что  въ  сотрудни- 
честве Гл'Ьба  Ивановича  въ  «Отечественныхъ  Занискахъ»  случа- 
лись не  только  заминки,  но  и  перерывы.  Такъ,  наприм'1фъ,  въ 
1872  году  Гл^бъ  Ивановичъ  не  иапечаталъ  въ  «Отечественныхъ 
Запискахъ»  ни  одной  статьи,  а  въ  1873 — 75  гг.  его  литературная 
производительность  была    весьма  слаба.  Это  ея  ослаблеи1с  объ- 


УсЯенскхй  п1)Одолжа.1ъ  его  и  въ  сл-Ьдугоиде  два  года  (1809 — 71  гг.)  са- 
мыми крупными  своими  произвсдетаями  («Разор ен1е»,  «Тише  воды,  ниже 
травы»,  «Наблюдения  одного  л'Ьитяя»),  Зат'Ьмъ  его  сот1)удипчество  въ 
"«Отечественныхъ  Запискахъ»  выразилось  сл'Ьдуюищми  цифрами:  въ 
1872  г.  имъ  пе  пом-Ьщеио  тамъ  ни  одного  ироизведен1я:  въ  1873  г. — 
два,  въ  1874  г.— одно,  въ  1875  г. — одно,  въ  1870  г.— три,  въ  1877  г. — 
шесть,  въ  1878  г. — три,  въ  1879  г. — три,  въ  1880  г.— шесть,  въ  1881  г. — 
восемь,  въ  1882  г.  —  шесть,  въ  1883  г.  —  восемь,  въ  1881  г.— четыре 
(въ  зтомъ  году  только  и  вышло  четыре  книлскп  «Отечественныхъ  За- 
писокъ».  Составлено  на  осиован1ибибл1ограф1и,  приложенной  къ  изда- 
нш  Фукса  и  «Русской  словесности»  А.  Мсзье|)ъ,  ред.  Н.  Рубакина). 
Бирочемъ,  гово])Я  объ  учасп'и  Гл+.ба  Ивановича  въ  «Отечественныхъ 
Запискахъ ■>  1808  г.,  сл1>дуетъ  им'Ьть  въ  виду,  что,  несмотря  па  ворчан1е 
Салтыкова,  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  за  эти  самые  годы  приннмалъ  участхе  не 
въ  одп'Ьхъ  только  «Отечественныхъ  Запискахъ»,  а  КР0М11  того  еще:  въ 
1808  г.— въ  «Д-Ьл-Ь»,  въ  «Модномъ  Магазин!,^),  «Нед'Ьл'Ьг>  и  въ  сборник-Ь 
«Па  и1>сколько  л'Ьтъ»;  въ  1871  г. — въ  «Биб.110тек1',  для  чтен1я»,  въ 
1871—72  гг.  въ  «Грамоте*»,  въ  1874—79  гг.  въ  «Русскихъ  В^домо- 
стяхъ»,  въ  1872--78  гг.  въ  «Ичел11»  (М.  Мик-Ьшнна),  въ  1880  г.  въ 
«Русскомъ  Богатств-Ь»,  въ  1881 — 82  гг.  въ  «Русской  Мысли». 


ясняется  прежде  всего  обстоятельствами  личной  лгизни  Гл1Ьба  Ива- 
новича, къ  обзору  которыхъ  мы  теперь  и  переходимъ. 

27-го  мая  1870  г.  произошла  д'Ьйствптельио  большая  перем'Ьпа 
15Ъ  личной  жизни  Гл'Ьба  Ивановича.  Онъ  гкенился.  Его  жена  Але- 
ксандра Васильевна  (урожденная  Бараева)  была  родомъ  изъ  бо- 
гатой купеческой  семьи,  —  отецъ  ея  былъ  фабрикантомъ  черепа- 
ховыхъ  изд'Ьл1й  (фирма  эта  существуетт.  въ  ПетсрбургЬ  и  нонын'Ь, 
хотя  и  находится  въ  другихърукахъ).  Впрочсмъ,  Александр-Ь  Ва- 
сильевич не  пришлось  воспользоваться  отцовскпмъ  богатствомъ, 
такъ  какъ  отецъ  ея  рано  умеръ,  а  фирма  перешла  къ  опекуну. 
Александра  Васильевна  была  учительницей  и  одно  время  работала 
даже  въ  деревн1Ь.  Окончивъ,  23  декабря  1862  года,  курсъ  въ  спб. 
Мар1инскомъ  институте,  она  жила  сначала  уроками,  зат^^мъ,  хорошо 
владея  языками,  стала  заниматься  переводами,  которые  между 
прочимъ  печатались  въ  больп1инств1Ь  случаевъ  въ  «Отече- 
ствен ныхъ  Запискахъ»,  отчасти  въ  «Библ1отек'Ь  переводи,  бел- 
летристики» А.  В.  Каменскаго  *).  Александра  Васильевна  была 
челов'Ькъ  несомненно  незаурядный,  умный,  образованный  и,  раз- 
умеется, проникнутый  до  глубины  души  гЬми  же  общественными 
стремлен1ями,  какъ  и  ГлЬбъ  Ивановичъ.  Но  главное — Александра 
Васильевна  была  человЬкъ  безконечно  лк)бящ1Й  и  самоотвер;11Си- 
иый;  она  и  доказала  это  всею  своею  жизнью,  которую  беззавЬтно 
кринесла  въ  жертву  Гл-Ьбу  Ивановичу  не  только  какъ  человеку,  но 
и  какъ  писателю.  Именно  ей  онъ  обязанъ  т'Ьмъ,что  вещевой  32  г., 
протекш1е  посл11  свадьбы,  онъ  былъ  окру^кенъ  самой  теплой  и  ду- 
шевной заботливостью,  какая  мало  кому  выпадаетъ  на  долю.  Вся- 
к«аго  рода  житеиск1Я  непр1ятности  и  досадливыя  мелочи  жизни, 
как)я  столь  свойственны  болЬе  или  менЬе хроническому  литератор- 
скому безденелаю,  отчего  бы  оно  ни  происходило,  Александра  Ва- 
сильевна принимала  на  себя. 

Какъ  разсказываетъ  А.  М.  Скабичевск1й,  свадьба  Г.  И.  была 
очень  веселая.  Но  денелшыя  обстоятельства  новобрачныхъ,  несмот|)Я 
па  возмолгность  постоянной  работы  въ  «Отеч.  Запискахъ»,  были 
чрезвычайно  плохи.  А  главное — душа  Г.  И.  попрежнему  рвалась 
куда-то,  и  мучила  его  все  та  л^е  безотчетная  тоска  и  «бол1^знь  со- 
Б-Ьсти»,  которыхъ  не  изл-Ьчило  и  счастье  семейной  лшзнн — да'Л{е 
съ  такимъ  челов'Ькомъ,  какъ  Александра  Васильевна.  Неудовлетво- 
ренное стремлен1е  къ  душевному  равнов'Ьс1ю  и  гармон1и  доставляло, 
повидимому,  въ  это  время  Г.  И — чу  особенно  ли7ч1я  страдан1я,  и 
душа  лгал;дала  «выпрямлен1я».  Быть-можетъ,  этимъ  и  объясняется, 

*)  Александр-Ь  Васильевп'Ь  принадлежитъ,  между  прочимъ,  переводъ 
«Газсказовъ»  Кладеля,  къ  которымъ  иаиисалъ  иредисловге  Тургсиевъ, 
«Л'Ьсничаго  Фредерика»  Эркмана-Шатр1ана  н  др. 

Сочинеи1я  Гд.  Усиеыскаго.  Т.  П.  V 
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что  вскоре!  посл'Г.  свадьбы,  въ  томъ  же  1870  году,  Г.  И.  р'Ьшилъ 
впервые  побывать  за  границей,  куда  онъ  и  съЬздилъ  съ  братомъ 
первой  гкены  Н.  Е.  Михайдовскаго.  Но  путешсств1е,  продолжа- 
вшееся всего  лишь  м^^сяца  два,  было  скорее  похоже  на  прогулку. 
Года  чорезъ  два  М.ба  Ивановича  снова  потянуло  за  рубежъ,  а 
именно  въ  1873  году.  Въ  это  время  Гл'Ьбъ  Иваповичъ  ул:е  быдъ 
отцомъ  семейства  и  им'Ьлъ  сына  Александра.  «Случайно  удалось  по- 
лучить триста  рублей, — разсказываетъ  самъ  Гл1^бъ  Ивановичъ: — 
псъ  этими  маленькими  средствами  въ  маЪ  1873  года  мы  вы'Ьхали 
съ  женой  и  ребенкомъ»,  и  тамъ  пришлось  прожить  ц'Ьлыхъ  два 
года,  лишь  по  временамъ  на1&зжая  въ  Росс110.  Как1е  именно  мо- 
тивы побудили  Гл1>ба  Ивановича  '11хать  за  границу — неизвестно. 
Во  всякомъ  случаК^,  онъ  и  за  границей  не  чувствовалъ  себя  удо- 
влетворенпымъ.  Даасс  бол1»е  того^  оиъ  пережилъ  тамъ  так1е  мо- 
менты, «когда  готовъ  былъ  даже  наложить  на  себя  руки».  Онъ 
самъ  разсказываетъ  объ  этомъ  въ  одгшмъ  изъ  писемъ  къ  В.  А* 
Гольцеву.  Ч-Ьмъ  именно  было  вызвано  столь  мучительное  состоя- 
и]е— неизв1>стно.  Во  всякомъ  случае  не  семейными  обстоятель- 
ствами, такъ  какъ  въ  этомъ  послЬднемъ  отпошен1и  ГлТ)бъ  Ивано- 
вичъ былъ  счастливъ  весь  свои  вЬкъ.  Врядъ  ли  были  прпчнпой 
этому  и  денежныя  нужды.  Правда,  нуждаться  приходилось  изрядно, 
по  все-таки  бывали  и  кой-как1я  «получки».  Такъ,  наприм'Ъръ,  около 
этого  времени  ГлЬбъ  Ивановичъ  получилъ  отъ  книгопродавца  Ба- 
зупова  небольшую  сумму  за  право  отд1&льпаго  издап1я  (въ  «Библ10- 
тек'Ь  современныхъ  писателей»)  пЬкоторыхъ  своихъ  произведен1й* 
Для  характеристики  той  эксплоатац1п,  которой  ГлЬбъ  Иваповичъ 
подвергался  весь  свой  в'Ьиъ  то  отъ  одного,  то  отъ  другого  пздателя, 
отм'Ьтимъ  кстати,  что  Базуповъ  заплатплъ  ГлЬбу  Ивановичу  ни 
болыпе  пи  меньпю,  1>'а1съ  по  восьми  рублей  за  печатный  листъ, 
введя  ь'ром!^  того  въ  свой  договоръ  съ  пнсателемъ  епю  так1Я  «усло- 
в1я», освободиться  отъ  которыхъ  виосл'][>дств!и  г.  и.  было  оченьтрудно, 
такъ  что  понадобилась  помощь  болЬе  практичныхъ  друзей. 

ОбЬ  заграничпыя  по'Ьзд1:п  оставили  глубок1й  сл'Ьдъ  въ  души 
Гл'11ба  Ивановича.  ОнЪ  дали  ему  случай  посЬтить  Иарижъ,  сп^с 
«избитый  прусскими  и  коммуна]>скимп  бомбами  и  пулями»,  вооч(к> 
увидать,  «какъ  судятъ  версальские  военно-полевые  суды  и  какъ  они 
ириговариваютъ  къ  смерти  сапожннковъ  и  башмачниковъ».  Тшке 
своими  глазами  пришлось  увидать  ГлЬбу  Ивановичу  и  так1я  явлеи1я 
совремсннаго  обп^сствепнаго  строя,  какъ,  напр.,  германск1й  мили- 
таризмъ  и  англ1Йск1й  капитализмъ.  «Я  мало  инсалъ  объ  этомъ  (пу- 
тен1еств1и),  —  разсказываетъ  ГлТ>бъ  Иваповичъ: — по  многому  на- 
учился, много  записалъ  въ  мою  душевную  родословную  книгу  на- 
всегда». О  впечатл1^н1яхъ,  вынесенныхъ  ГлЬбомъ  Ивановичсмъ  изъ 
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его  заграничныхъ  путепгесний,  даютъ  иамъ  некоторое  11редставлен1е 
довольно  многочисленные  вкранлнны  и  вставки,  разсЬяпныя  по 
])азпымъ  произведен1ямъ  его  и  рисую1Ц1я  заграничную  зкизиь.  Та- 
1С0Г0  рода  вставки  мы  встрЬчаемъ  да;кс  въ  очсркахъ,  написанныхъ 
л'Ьтъ  десять  спустя  посл'Ь  его  поЬздокъ.  Интересно,  что  даже  тотъ 
очеркъ,  въ  которомъ  Гл'Ьбъ  Иванович!,  какъ  бы  подвелъ  итогъ 
свопмъ  впечатл'Ьн1ямъ,  вынесеннымъ  изъ-за  границы,  и  который 
иамъ  кое-что  разъясняетъ  въ  ея  вл1ян1и  на  оби^ее  настроение  пи- 
сателя, тоже  написанъ  около  десяти  л-Ьтъ  спустя  послЬ  возвраще- 
П1Я  въ  Россию.  Мы  говоримъ  о  превосходномъ  эпизоде  изъ  неокои- 
ченныхъзаписокъ Тяпушкина (« Выпрямила», — см.  «Русск.  Мысль» 
1885  г.,  №  5). 

Каковъ  же  итогъ  впсчатл'Ьн1и,  выпесенныхъ  ГлЬбомъ  Иваиови- 
чемъ  пзъ  его  путешсств1й?  Его  можно  формулировать  однимъ  сло- 
вомъ,  а  именно  самымъ  назван1емъ  этого  посл'Ьдняго  очерка.  Пре- 
быван1е  заграницей  тоже  вб^/грл.1шлоГл1^ба Ивановича.  Оно  облег- 
чило его  давнишнюю  застарелую  бол1^знь  сов'Ьсти,  его  безотчетную 
и  постоянную  тоску  о  цельности  челов'Ьческой  личности,  его 
страдап1Я  въ  поискахъ  душевиаго  равновЬс1Я  и  гармонии;  словомъ 
сказать,  заграничное  нребыван1е  какъ  бы  разв'1>яло  въ  его  душ1^  ту 
растеряевщину  и  ея  насл1>д1е,  которыхъ  оиъ  такъ  жслалъ  и  такъ 
не  могъ  забыть.  Во  время  заграничнаго  пребыва111я  Гл^Ьбъ  Ивано- 
вичъ,  по  его  собствсннымъ  словамъ,  «пршиелъ  въ  себя». 

Въ  чемъ  л:с  состояло  это  облегчен1е  застарелой  болЬзни,  это 
«вьшрям;]ен1С»?  Как1я  именно  обстоятельства,  встрЬчи,  личныя 
знакомства  и  друпя  внечатл1&н1я  заграничной  лшзни  дали  все  это 
иабол'Ьвшей  душ-Ь  Успенскаго?  Насколько  позволяютъ  намъ  судить 
объ  этомъ  отрывочпыя  данныя  о  внешней  истор1и  этого  пер10да 
его  жизни,  «выпрямлен1е»  души  Гл1>ба  Ивановича  за  границей 
произошло  не  безъ  вл1ян1я  русской  заграничной  колоп1и, — во-пер- 
выхъ,  русской  зарубежной  молодежи — той  самой,  которой,  хсакъ  мы 
вид1>ли,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  былъ  обязанъ,  по  его  собствеппымъ  сло- 
вамъ, своимъ  псц'Ьлеи1емъ  «отъ  питейной  бол'Ьзни»  *),  а  во-вто- 
рыхъ — подъ  вл1ян1емъ  тогдашнихъ  русскихъ  эмигрантовъ,  въ  чйсл-Ь 
1:оторыхъ  пре^кде  всего  выступастт.  монц1ая  фигура  Петра  Лаврыча 
Лаврова.  Истор1я  его  обп^ен^я  съ  Гл1>бомъ  Ивановичемъ  несомн'Ьнно 
представляетъ  очень  интересный  эпизодъ  изъ  б1ограф1и  писателя. 

Для  Гл^ба  Ивановича  Лавровъ  не  могъ  быть  совершенно  чуждымъ 
и  чужимъ  челов-Ькомъ  и  до  поЬздки  за  границу.  Д1^10  въ  томъ,  что 
и  Успенск1Й  и  Лавровъ  уже  много  л1'>тъ  состояли  постоянными 
сотрудниками  одного  и  того  же  журнала.  Съ  самаго  возникновен1я 


^)  См.  предыдущую  главу. 
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«Отеч.  Записокъ»  П.  Л.  Лавровъ  пом'Ьщалъ  въ  нихъ  свои  (правда, 
безыменныя,  по  вн-ЬшнимТ),  цензурнымъ  услов1ямъ)  статьи  *). 
Весьма  естественно,  что  въ  бытность  свою  за  границей  Гл1^бъ  Ива- 
Бовичъ  завелъ  съ  Лавровымъ  и  личное  знакомство,  которое,  раз- 
ум1^ется,  не  могло  не  оставить  глубокаго  сл-Ьда  въ  душЪ  вдумчиваго 
писателя.  По  крайней  м-Ьр-Ь,  къ  такому  выводу  мы  приходимъ  на 
основан1и  н'Ькоторыхъ  фактическихъ  данныхъ.  Въ  1876  году  мы 
уже  встр-Ьчаемъ  Гл'Ьба  Ивановича  въ  числ'Ь  сотрудниковъ  русскаго 
заграничнаго  пер1одическаго  органа  «Внередъ»,  выходившаго  тогда 
лодъ  редакцией   II.  Л.  Лаврова  **). 

Весьма  возмолшо,  что  именно  знакомство  съ  Лавровымъ  и  его 
единомышленниками  подготовило  въ  немъ  почву  для  идейнаго 
сблилген1я  съ  Н.  К.  Михайловскимъ,  въ  душ1Ь  котораго  въ  это  са- 
мое время  тоже  шла  напряженная  внутренняя  работа  (это  сбли- 
жен1е  произошло  послЪ  возвращен1я  Гл-Ьба  Ивановича  изъ-за  гра- 
ницы). 

Спрашивается  теперь,  въ  чемъ  же  собственно  выразилось  вы- 
прямляющее д1зйств1е  заграничныхъ  знакомствъ  на  душу  ГлЬба 
Ивановича?  Отв'Ьтъ  на  этотъ  вонросъ  читатели  найдутъ  въ  самомъ 
очерк-Ь  «Выпрямила»,  который  мы  усиленно  рекомеидуемъ  нхъ 
вниман1ю.  Въ  этомъ  очеркЬ  ГлЪбъ  Ивановичъ  передъ  нами  рисуетъ, 
немногими,  хотя  и  яркими  чертами,  образъ  «д1^вушки  строгаго, 
почти  монашескаго  типа»  ***), — единую  целостную  человеческую 
личность,  съ  чистой  душой  и  здоровой  сов1^стью,  прекрасную  въ  своей 
гармонш  мысли  и  дЬла  и  равновЬсш  вс1^xъ  другихъ  свойствъ  души. 
Анализъ  этого  уравнов-Ьшеннаго  типа  и  его  отношепш  къ  психо- 
догш  Гл'Ьба  Ивановича  читатели  найдутъ  въ  статьЬ  Н.  К.  Михай- 
ловскаго,  и  потому  останавливаться  на  немъ  мы  зд^сь  не-будемъ. 
Скажемъ  только,  что  такой  именно  тинъ  —  съ  его  точки  зр1>н1я 
типъ  идеальный — Гл-Ьбъ  Ивановичъ  и  нашелъ  сначала  за  границей, 
а    потомъ   и    въ    Госс1и,   въ  средЬ  русской    молодежи  того  вре- 


*)  «До  челов'Ька»,  «Цнвилизащя  и  дик1я  гмсмсиа»,  «Современный 
учепш  о  нравственности»,  «Противники  истор1и»  и  т.  д.  Почти  всЬ 
01111  вышли  въ  1906  г.  отдельными  илдан1ями  въ  Спб. 

**)  Это  издан1е  было  иредиринято  И.  Л.  .Лавровымъ  въ  1873  г.,  въ 
форм-Ь  не-иер1одическаго  сборника,  а  затЪмъ  стало  выходитъ  въ  вид1-. 
довольно  большой  двухнед-Ьльной  газеты.  Такъ  оно  и  просуществовало 
до  1877  г.  Съ  посл'Ьдн!^  годъ  его  существован1я,  П.  Л.  Лавровъ  уже 
не  былъ  его  редакторомъ,  отказавшись  отъ  1)едакторства  по  ндейнымъ 
мотивамъ,  такъ  какъ  сотрудники  органа,  иастроеннаго  менЪс  радикально, 
ч"Ьмъ  редакторъ,  не  согласились  придать  издан1Ю  бо.тЬе  боевого  харак- 
тера. См.  ст.  Н.  Русанова.  «1л,1ЛОС»   1907  г.,  №  2,  стр.  271. 

***)  Мы  теперь  знасмъ,  на  основан1и  свнд-Ьтельства  многочислениыхъ 
друзей  Г.  И,,  что  подъ  этими  словами  онъ  подразум1шалъ  страдальчс- 
СК1Й  образъ  В.  Н.  Фигнеръ. 
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мени,  и  съ  этихъ-то  поръ,  т.-е.  съ  возвращешя  изъ-за  границы 
посл^^  двухгодичнаго  11ребыван1я  тамъ,  и  определились  обществен- 
ный симпат1и  Гл'Ьба  Ивановича.  Онъ  сталъ  все  бол'Ье  и  бо- 
лЬе  склоняться  къ  т'Ьмъ  формамъ  освободительнаго  движенгя, 
которыя  характеризуютъ  пер1одъ  конца  70 -хъ  годовъ  и  на- 
чала 80-хъ.  Въ  эпоху  1874  —  81  годовъ  въ  душ1з  Гл'Ьба 
Ивановича  происходила  эволюц1я,  шедшая,  такъ  сказать,  па- 
раллельно съ  эволюц1ей  русской,  наиболее  передовой  обще- 
ственной мысли.  Его  собственное  участ1е  въ  этомъ  движен1и  и 
было  гЬмъ  вынрямляющнмъ  средствоиъ,  которое  лучше  всего  и 
помогло  въ  его  бол'Ьзни  сов'Ьсти.  Подобно  тому,  какъ  ушелъ  въ 
«станъ  погибающихъ»  Тянушкинъ  *),  такъ  ушелъ  туда,  по  мЬр'Ь 
своихъ  сплъ,  способности  и  ум'Ьнья,  и  Гл'Ьбъ  Иваповичъ,  отдавая 
себя  всего  ц'Ьликомъ  слу/кенио  тому  же  «большому  д'Ьлу»]  (а  не 
«маленькимъ  д-Ьламъ»,  въ  чемъ  его  иные^  какъ,  напр.,  Протопоповъ, 
напрасно  обвиняли).  Этотъ  характерный  момснтъ  въ  нсизни  ГлЪба 
Ивановича,  эту  знаменательную  эвол1оц110  его  взглядовъ  лучше 
всего  можно  иллюстрировать  его  же  собственными  словами,  сд'Ьлавъ 
н'Ьсколько  небольшихъ  цитатъ  пзъ  его  произведен1Й  эпохи  1876 — 
81  гг.,  а  также  и  изъ  пын-Ь  появившихся  въ  печати  кой-ка1шхъ 
писемъ  его.  ВЬдь  передъ  Гл'Ьбомъ  Иваповичемъ,  какъ  и  передъ  Тя- 
пушкпнымъ,  стоялъ  ц'Ьлый  рядъ  основныхъ,  хотя  и  самыхъ  эле- 
мснтарныхъ  вопросовъ,  отв'Ьты  на  которые  уже  опредЬляютъ  отно- 
шенья человека  ко  всему  строю  окружающей  жизни  и  его  работу, — • 
ту  работу,  участ1е  въ  которой  «выпрямило»  не  одного  только  Гл'Ьба 
Ивановича:  «Исходный  ну нктъ  этихъ  работъ, — пишетъ  Тяпушкинъ 
(Успепск1н): — былъ  для  меня  чрезвычайно  простъ:  молшо  ли  кому- 
нибудь  умирать  съ  голоду?  НЬтъ.  Ну  и  надо  дЬлать,  чтобы  не  умирали. 
Хорошо  ли  такое  явлен1е,  какъ  проституц1я?  НЬтъ.  Стало-быть,  и 
не  надо,  чтобы  оно  было.  Нравится  вамъ  типъ  вора?  Н-Ьтъ.  Надо, 
чтобы  его  не  было.  А  типъ  уб1йцы?  А  типъ  тонкаго  хищника?  А 
невЬжество,  вольное  и  невольное?  НЬтъ.  Значитъ,  надобно  идти 
туда,  гд'Ь  никто  ничего  не  знаегь,  гдЬ  кишитъ  нужда  въ  тысячахъ 
вещей,  —  идти  туда  и  д'Ьлать  то,  что  велитъ  жизнь.  Именно  от- 
сюда только  и  выадетъ  смыслъ  моею  существоватя  и 
смыслъ  моего  слова,  и  смыслъ  п  серьезность  зкизни  вообще» 
(«Волей-неволей»).  Но  что  значитъ  «идти»,  и  куда  именно  идти 
ем^^,  писателю,  съ  его  склонностью  къ  анализу,  его  впечатлитель- 
ностью, его  способностью  вести  общественную  борьбу  только  съ 


*)  См.  «Волей-неволей»:  «Отъ  всЬхъ  готовых-ь  удобствъ  (существую- 
щаго  строя)  можно  съ  ума  сойти  и  можно  возопить  наконецъ  не  своимъ 
голосомъ:  «уведи  меня  въ  станъ  погибающихъ  за  великое  д'Ьло  любви», 
какое  бы  безстрашхе  для  этого  ни  требовалось». 
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псромъ  въ  рукахъ?  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  говорить:  «надо  отвоевать 
для  деревии  право  пещись  не  о  единомъ  хл'Ьб'Ь».  «Это  одна  и зъ 
обязанностей  интеллигенц1и».  «Народъ,  идя  къ  р'Ьшен1ю  того  нли 
иного  занимающаго  его  вопроса,  бредеть  ощупью,  не  зная  завтра- 
шняго  дня;  а  мы  (интеллиге11ц1я)  знаемъ  этотъ  день  и  молчимъ». 
Гл^Ьбъ  Ивановичъ  прямо  ставить  вонросъ  объ  «отвоеван1и  права». 
Въ  своемъ  очерк'Ь  «Хочешь-це-хочешь»  онъ,  чуть  ли  не  словами 
А.  Квятковскаго,  говорить  «о  кроткихъ  какъ  агнецъ  людяхъ,  ко- 
торые однако  являлись  передъ  публикой,  «напр.,  въ  печати»  вовсе 
не  такими,  потому  что  надо  было  являться  именно  такъ»\  говорить 
«о  людяхъ,  о  мпо/кеств'Ь  людей,  заглушавшихъ  въ  себ-Ь  кротость 
для  необходимой  въ  данную  минуту  вражды  со  зломь,  заглуша- 
вшихъ въ  сеШ  отиращен1с  для  необходимой  теперь,  именно  по- 
тому-то и  потому-то  любви»  *). 

Вышеприведенныя  цитаты,  относяпцяся  къ  першду  1876  — 
81  гг.,  съ  достаточной  ясностью  показываю'л>,  въ  какую  сторону 
шло  «выпрямлен1е»  души  Гл1зба  Ивановича  съ  момента  его  возвра- 
щсн1я  изъ-за  границы.  Впрочемъ,  вникая  въ  самую  суть  этихъ 
выписокъ,  отнюдь  не  сл1>дустъ  забывать,  что  онЬ  должны  быть 
принимаемы  съ  большой  оговоркой.  ДЬло  въ  томъ,  что,  какъ  улгс 
было  сказано,  ГлЬбъ  Ивановичъ,  но  самому  складу  своей  натуры, 
совершенно  быль  неспособенъ  къ  какой-либо  обп^ествепной  борьбе, 
если  не  считать  борьбу  литературную.  Если  онъ  и  примы- 
калъ  все  болЬс  и  болЬе,  по  своимъ  теоретическимъ  взгляда мъ,  къ 
народовольчеству  конца  7()-хъ  годовъ,  то  изъ  этого  все  же  не  сл1Ь- 
дуетъ,  что  онъ  когда-либо  быль  нарт1йнымъ  челов-Ькомь.  Для  этого 
онъ  быль  слишкомъ  большой  индивидуалистъ.  Даже  болЬе  того, — 
никогда  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  не  фиксировалъ  (и  не  моп,  фикси|)о- 
вать)  свои  мысли  на  какой-либо  опред'Ьленной  политической  или 
иной  нрограмм1'>. 

Десятил1',т1е,  прошедшее  носл-Ь  возвра1цен1я  Гл1Ьба  Ивановича 
изъ-за  границы,  должно  быть  назиано  самымъ  кипучимъ  пер1одомъ 
его  жизни.  «Выпрямлеп1е»,  имъ  испытанное,  самымъ  блестя1цимъ 
образомъ  отозвалось  и  на  качественной  и  на  количественной  сто- 
ронЬ  литературной  работы  Гл-Ьба  Ивановича.  Съ  1876  г.  начи- 
нается новый  иер1одъ  его  б10граф1и, — пер1одъ  наибольшаго  расцвЬта 
его  таланта.  Въ  этомъ  нер10д1'>  жизни  ГлЬбъ  Ивановичъ  уже  знаетъ^ 
куда  ему  идти  и  что  д'Ьлать;  въ  е1'о  душ'Ь  уже  имЬется  вполи1> 
сложи внпйся  критер1Й  для  оценки  всЬхъ,  —  и  крупныхъ  и  мел- 
кихъ  явлеп1й  русской  жизни;  со  своей  «повой  б10граф1ей»  онъ  уже 
вполн'Ь  освоился,  смыслъ  своей  жизни  опред1ушлъ;  больная  совесть 

*)  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  при  этомъ  комментируетъ  эти  слова,  взятыя  имъ 
пзъ  одной  кишкки,  оггЬиля  темпыя  и  св'Ьтлыя  стороны  вопроса. 
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его,  отравленная  расторяевщипой,  выпрямилась  настолько,  что  пс 
попрежпему  уаге  мучила  его.  Въ  этомъ  иер1одЬ  его  лшзни  Гл'Ьба 
Ивановича  больше  всего  иачинаетъ  интересовать  крестьянство, 
или,  какъвыражалсяП.  Л.  Лавровъ,  «сельское  паселен1е»,  «народъ 
съ  существуюн^ей  въ  нем'ь  традиц1ей  общинной  и  артельной  соли- 
дарности». Что  ирсдставляетъ  изъ  себя  этотъ  народъ,  этотъ  иксъ, 
о  которомъ  такъ  много  и  такъ  долго  пинп  тъ  и  къ  которому  еп1е 
никто,  въ  сун^ности,  не  иодошелъ  вплотную,  прямо  и  просто?  Ка- 
ковъ  онъ  въ  ненрпкрашенпомъ  вид'Ь,  т.-е.  на  самомъ  дЬл1Ь,  не  иска- 
женный ничьпмъ  предвзятымъ  взглядомъ?  Какими  способами,  гдг. 
•и  кому  предстоитъ  узнать  о  народе  настоящую  правду?  «По- 
длинная правда  жизни, — пишегь  ГлЬбъ  Нвановичъ  въ  своей  авто- 
б1ограф1и: — повлекла  меня  къ  источнику,  т.- е.  къ  мужику», 
Гл'Ьбъ  Ивановичъ  вполн1>  определенно  и  сознательно  рЬшилъ  по- 
селиться въ  деревн-Ь,  «идти  въ  народъ»,  но  только  совсЬмъ  не 
такъ,  какъ  ходили  туда  пропагандисты  70-хъ  годовъ.  ГлЬбъ  Ива- 
новичъ пошелъ  въ  деревню  не  нодъ  видомъ  человека  изъ  народа, 
а,  на11ротивъ,  въ-  своемъ  обычномъ  образЬ,  —  онъ  просто-напросто 
взвалилъ  на  себя  работу,  для  народа  нужную  и  полезную.  Онъ 
сталъ  работать  для  народа  на  глазахь  у  парода,  а  вм'ЬсгЬ  съ 
гЬмъ  и  изучать  народную  жизнь,  вникая  во  вс^Ь  ея  мелочи,  всТ. 
неурядицы,  въ  своеобразный  внутренн1я  и  внЬнппя  отношен1я,  въ 
нхъ  правду  и  неправду.  Работа,  которую  рЬшилъ  взвалить  на  себя 
Гл'Ьбъ  Ивановичъ,  была  нелегка,  особенно  же  для  него,  какъ  для 
городского  жителя,  видавшаго  до  гЬхъ  поръ  деревню  или  мелькомъ, 
или  издалека.  Но  противъ  влечен1я  «подлинной  правды  лшзни» 
Гл'Ьбъ  Ивановичъ  и  не  думалъ  бороться.  Еп^е  больше  тянуло  его 
«къ  мужику»,  потому  что,  возврап;аясь  въ  Росс1ю  изъ-за  границы, 
онъ  видЬлъ  этого  самаго  мулшка  въ  новомъ  и  особенномъ,  дотол'Ь 
неслыханиомъ  видЪ,  —  а  именно  въ  качестве  добровольца,  нроли- 
вающаго  свою  кровь  за  правду  и  съ  орулиемъ  въ  рукахъ  отстаи- 
вающаго  ее  иротнвъ  «турокъ  внЬшнихъ».  Такъ  неул^сли  лю  этотъ 
самый  народъ,  по  зам'Ьчан1Ю  самого  же  ГлЬба  Ивановича,  не- 
способенъ  отстаивать  свою  правду  и  противъ  «турокъ  вну- 
трснннхъ»  ^)?  Въ  пачалЪ  1877  года  мы  улге  находпмъ  Гл'Ьба 
Ивановича  въ  деревн-Ь  и  стоящаго  лицомъ  къ  лицу  у  самаго 
«источника»,  о  которомъ  онъ  много  передумалъ  е1це  съ  гим- 
назическихъ  л'Ьгъ,  сначала  лсадно  глотая  статьи  Добролюбова  и 
Чернышевскаго,  а  зат-Ьмъ  бес^Ьдуя  о  народЬ  съ  Некрасовымъ,  Ели- 
с1^евымъ,  Салтыковымъ,  съ  молодежью  лавровскаго  кружка  и  съ  са- 
мимъ  Лавровымъ.  Теперь  предстояло  всЬ  ихъ  взгляды  и  теори» 


*)  Выраженье  М.  Драгомапова. 
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пров^^>рить  непосредствсииымъ  наблюдсн1емъ  и  собствсннымъ  опы- 
томъ.  Персселегйе  Гл'Ьба  Ивановича  въ  деревню  произошло  отчасти 
при  помощп  одного  изъ  его  друзей  —  Константина  Михайловича 
Оибирякова,  интсллигентнаго  и  богатаго  сибиряка,  доброжелательно 
расноложеннаго  къ  народу  и  къ  интсллигснц1и.  Въ  им1Ьн1и  Ои- 
бирякова (Самарской  губерн1и,  Криволуцкоп  волости,  м.  Скол- 
ков-Ь,  недалеко  огъ  села  Преображенскаго)  и  поселился  ГлЪбъ  Ива- 
новичъ.  И  ему  и  его  жен'Ь  Александр'Ь  ВасильевнЬ  въ  Сколков'Ь 
нашлись  опред-Ьленныя  занят1я.  ДЬло  въ  томъ,  что,  при  сод-Ьйстви! 
того  же  К.  М.  Сибирякова,  въ  его  имТппи  было  устроено  ссудо-сбе- 
регательное товарин^сство,  съ  н'Ьлыо  помочь  деревенской  б'Ьдног]^ 
обходиться  безъ  ростовн^иковъ  и  кулаковъ.  Въ  этомъ  товариществ1> 
и  нолучилъ  м'Ьсто  Гл'Ьбъ  Иваповичъ,  несмотря  на  то,  что  весь  свой 
в'Ькъ  былъ  очень  нлохимъ  и  своеобразпымъ  финанснстомъ.  М-Ьсто 
было  платное.  Быть-можетъ,  и  это  обстоятельство  не  осталось  бсзъ 
вл1ян1я  на  то,  что  ГлЬбъ  Иваповичъ  согласился  взять  его,  такъ 
какъ  денежныя  д1Ьла  Успенскихъ  и  теперь,  какъ  видно,  были  плохи. 
Александра  Васильевна  въ  это  время  взяла  платное  же  м^Ьсто. учи- 
тельницы въ  м'Ьстной  сельской  школЬ.  Занятп!  по  товарин^еству 
было  не  очень  много,  и  Гл'Ьбъ  Иваповичъ  разсчитывалъ  одновре- 
менно заниматься  и  литературнымъ  трудомъ. 

Такъ  началось  для  Гл'Ьба  Ивановича  его  изучен1е  русскаго, 
крестьянства,  изучен1е,  изумительное  поглубпп'Ь,  правд-Ь  и  искрен- 
ности и  не  прекранщвшееся  до  самаго  конца  его  сознательной 
жизни.  Гл'Ьбъ  Иваповичъ  дЬйствительно  подошелъ  къ  источнику 
вплотную,  какъ,  быть-мол;етъ,  до  него  еп^е  не  подходилъ  никто. 
()1гь  чрезвычайно  быстро  ор1ентировался  не  только  въ  обиходе 
крестьянской  жизни,  но  и  въ  своеобразной  крестьянской  нсихо- 
Л0Г1И.  Хрустальная  чистота  души,  поразительная  и  постоянная 
искренность  и  вдумчивость,  любовное  отпошен1е  къ  каи;дому  чело- 
в'Ьку,  обаятельность  самой  личности  ГлЬба  Ивановича  быстро  раз- 
рупшли  ту  ст'1»пу  псдов'Ь[)1я  и  подозрительности,  съ  какими  обы- 
кновенно относилось  тогда  к))естьянст1ю,  наученное  горькимъ  оны- 
томъ  мно1ихъ  в'Ьковъ,  ко  всякому  «барину»,  «чистому  господину» 
(тГ.мъ  бол-Ье  нр1'][>хавп1ему  ол:уда-то  со  стороны). 

Но  деревня  не  норадов^иа  Гл'Ьба  Ивановича,— та  самая  деревня  чер- 
ноземной Самарской  губернЬ],  гд1»  онъ  тогда  жилъ.  «По  несчаст1ю, — 
разсказываегь  оиъ  самъ  обь  этомъ  эпнзод1>  своей  лгизпи: — я  по- 
нал'ь  въ  такое  мГ.сто,  гд'Ь  г1сточнг1ка  видно  не  было».  «Власть 
земли»  зд'Ьсь  вовсе  не  чувствовалась.  Зато  была  до  очевидности 
ясна  «власть  капитала».  «Деньга  привалила  въ  это  м'^^сто,  и  я  ви- 
д'Ьлъ  только,  до  чего  можетъ  дойти  бездушный  мужикъ  при  день- 
гахъ.  Л  зд'Ьсь  полтора  года  не  зпалъ  ни  дня  ни  ночи  покоя».  И 
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правда,  то,  что  ГлЬбъ  Иваиовичъ  увидЬлъ  въ  такоИ  деревн'Ь,  мс 
только  его  не  радовало,  но  причиняло  лауч!)!  и  нродоллсительныя 
страдан1я  его  душ-Ь.  Но  онъ  пришелъ  къ  «источнику»  безъ  всякихъ- 
предвзятыхъ  взглядовъ  и,  разум1>ется,  ула  вовсе  не  для  того,  чтобы 
скрывать  отъ  кого-нибудь  настоящую  правду  о  народЬ.  И  Гл'Ьбъ. 
Иваиовичъ  тогда  же  сталъ  смЬло  писать  о  иарод'Ь  все,  что  онъ  ви- 
дЬлъ  и  чувствовалъ,  писать,  не  кривя  душой  и  ничего  не  скрывая, 
не  подчищая  и  не  сглаживая.  Гл'Ьбъ  Ивановичъ,  ради  «настоящей! 
правды»,  отнюдь  не  побоялся  энергично  приняться  за  «развЬнчи- 
ванье  мужика»,  хотя  и  вызвалъ  этимъ  противъ  себя  очень  многО' 
нарекап1й.  «И  меня  тогда  ругали,  что  я  пе  люблю  народъ, — просто- 
душно разсказываетъ  ГлЬбъ  Ивановичъ. — А  я  писалъ  о  томъ,  какая 
ОЕгь  свинья,  потому  что  онъ  д-Ьйствительно  творилъ  преподл1Ьйш1я. 
веп^и». 

Съ  1877  года  стали  появляться  въ  «Отеч.  Запискахъ»  знамени- 
тые его  «Очерки  деревенской  жизни»  и  «Изъ  деревенскаго  днев- 
пика»,  которыми  и  открылся  новый  нер1одъ  въ  его  литературной 
д'Ьятельности.  Какъ  извЬстпо,  до  того  времени  въ  своихъ  очеркахъ 
Г.  И.  выводплъ  почти  исключительно  лишь  разпочинцевъ,  горо- 
жанъ,  чиновниковъ,  «мастеровщину»  и  т.  п.  городскую  б'Ьдноту, 
среди  которой  лишь  изр-Ьдка  фигурировали  крестьяне.  Съ  этого  л;е 
момента  въ  произведен1яхъ  Гл-Ьба  Ивановича  решительно  высту- 
пастъ  на  первый  планъ  мулшкъ,  съ  самой  сокровенной  стороны 
его  лшзпи,  которую  ГлЬбъ  Ивановичъ  сум'Ьлъ  проникнуть  съ  уди- 
вительной чуткостью  и  любовью. 

Во  время  пребывай  1я  Гл'Ьба  Ивановича  въ  Самарской  губерн1й, 
ему  пришлось  познакомиться  съ  такъ-называ^мыми  «внЬшними» 
или  «незавпсяпщми  обстоятельствами».  ДЬло  въ  томъ,  что  въ  по- 
ловип'Ь  70-хъ  годовъ  въ  Росс1и  ул^е  началось  «смутное  время»,  ко- 
торое лЪи.  6 — 7  спустя  и  привело  къ  катастроф'^  1  марта.  Въ  тЪ 
самые  годы,  которые  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  прожилъ  за  гранипей,  рус- 
ское освободительное  движеи1е  пережило  фазу,  извЬстную  подъ  на- 
зван1емъ  «хол;деп1я  въ  народъ».  Этимъ  двилсеи1емъ  были  захва- 
чены тысячи  русской  молодежи,  которая  и  несла  съ  собой  идею 
бакунинскаго  анархизма  и  лавровскаго  «научнаго  соц1ализма»^ 
Административпыя  власти  были  поставлены  на  ноги  и  зорко  смот- 
рели за  т-Ьмъ,  чтобы  «подходить  вплотную»  къ  мужику  безъ  оса- 
баго  дозволен1Я  на  это  со  стороны  начальства  не  см'Ьлъ  никто.  Та- 
кому надзору  «подвергся»,  разумеется,  и  ГлЬбъ  Иваиовичъ  *). 

Обязательная  работа  въ  ссудосберегательномъ  товариществе, 
обыденныя,  мелочныя  и  постоянныя  сношеи1я  съ  местными  крестья- 
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нами  не  вогЬшали  Гл'Ьбу  Ивановичу,  за  время  его  пребыва1пя 
въ  СколковЬ,  много  поработать  и  для  литературы.  Страдая  своимъ 
обычиь].\гъ  порокомъ — слишкомъ  большой  впечатлительностью, — 
Гл'Ьбъ  Ивановичъ  весь  свой  вЬкъ  былъ  «страстенъ  и  золъ  на  ра- 
боту »^  а  «работа  (въ  качествЬ  наблюдателя  народной  жизни) — ■ 
д-бло  трудное  именно  для  впечатлительнаго  человека».  Эти  слова, 
поставленныя  нами  въ  кавычки,  принадлежать  самому  Успен- 
скому, который  писалъ  ихъ  о  Дсмерт1Ь,  не  понимая,  что  они  при- 
ложимы  п  къ  нему  самому.  Теперь  «почти  вся  личная  жизнь  его 
была  поглощена  его  дЪломъ,  и  оно- то  и  могло  д^^лать  его  и  вссе- 
лымъ,  н  грустнымъ,  и  злымъ...  Причинъ  къ  нервному  разстрой- 
ству  было  много».  Врядъли  можно  сомневаться,  что  этотъ  рабоч1й 
занасъ  не  остался  ^езъ  вл1ян1я  на  ускорен1е  погубившей  его  бо- 
л-Ьзнп,  такъ  какъ  «въ  разстройств'1>  его  умствеиныхъ  способностей 
едва  ли  пе  главную  роль  играло  свойство  его  работы».  Но 
Гл1^бъ  Ивановичъ  не  моп>  не  браться  за  перо,  когда  у  него 
пакптьло,  и  вотъ  это-то  «пакипЬло»  и  было  тЬмъ  матер1а- 
ломъ,  который  ц'Ьлыс  годы,  изо  дня  въ  день,  опъ  «обозр'Ьвалъ», 
т.-е.  продумывалъ  и  лереживалъ.  Съ  этого  времени  лихорадочная 
литературная  работа  Гл*ба  Ивановича  не  прекрапщлась  до  самой 
его  бол^зни.  Онъ  работалъ  быстро,  волнуясь  и  спЬпш,  стараясь 
сколь  возмолсно  скор'Ье  запечатлеть  на  бумагЬ  вс!'.  мыслп,  впе- 
чатл1иия  и  пастроен1Я  своей  души,  не  гонясь  за  вн'Ьшпей  формой, 
вес1,  поглоп^енный  содержан1емъ  своей  темы  *).  Въ  такой  рабогЬ 
п  ирошли  лучш1е  годы  его  жизни  (1876 — 90). 

Въ  1879  г.  Усиенсшй  изъ  Самарской  губери1и  переселился 
совс'Ьмъ  на  другой  коиецъ  Росс1и,  —  въ  губерп11о  Новгородскую. 
Этотъ  его  пере'Ьздъ  въ  другую  крестьянскую  среду  и  другую 
обстанов1:у  сослулсилъ  огромную  слулсбу  дальн'Г,йшей  литератур- 
ной эволюцш  Гл'Ьба  Ивановича.  Въ  Новгородской  губери1и  и 
раскрылась  передъ  его  глазами,  до  самой  ея  глубины,  «власть 
земли»,  власть  лесной  и  зв-Ьрнпой  правды,  которая  все  же 
должна  въ  конц-Ь  концовъ  перейти  когда-нибудь  въ  правду  чело- 
веческую. «Изъ  шумной,  полупьяной,  развратной  самарской  де- 
ревни забрался  я  въ  лЬса  иовго])ОДск1е,  —  разсказываетъ  Гл1'.бъ 
Ивановичъ:  —  въ  усадьбу,  гд1'>  жила  только  одна  крестьянская 
семья».  И  па  его  глазахъ  «дикое  м'Ьсто  стало  оживать  подъ  сохою 
пахаря,  и  вотъ  я  тогда  первый  разъ  въ  жизии  увид1>лъ  дЬйстви- 
тельпо  одну  нодлипную,  важную  черту  въ  основахъ  лшзпи  русскаго 
народа,  именно  «власть  земли».  Нребывап1е  его  зд'Ьсь  было  болЬе 
нрододжительиымъ.  ютя  и  съ  частыми  и  большими  перерывами. 


О  См.  статью  Н.  К.  Михайловскаго.- 
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Поселился  опъ  зд'Ьсь  сначала  въ  им'Ь1ип  Лядпахъ,  припадлежащсмъ 
А.  В.  Каменскому,  старинному  другу  всей  семьи  Успенскихъ, 
изв-Ьстному  переводчику  и  земскому  деятелю.  Лядны  находятся 
недалеко  отъ  дер.  Сябрпнцсвъ,  близъ  станц1и  Чудово  (Николаевск, 
ж.  д.).  Эти  самые  Сябринцы  и  сд1Е^лались  вскор'Ь  ностояинымъ 
м'Ьсто1кительствомъ  всей  семьи  Успенскихъ,  а  впослЪдств1и  (въ 
1881  г.),  благодаря  истинно  героическимъ  усил1ямъ  Александры 
Васильевны  Успенской,  ТлЪбъ  Ивановичъ,  при  сод1л"1ств1п  К.  М. 
Сибирякова,  обзавелся  зд'Ьсь  даже  псбольшимъ  им1^н1емъ  *).  Бла- 
годаря своему  «им'Ьн110»,  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  какъ  бы  броснлъ  якорь 
въ  Новгородской  губерн1и.  Правда,  иногда  опъ  нроживалъ  по  цЬ- 
лымъ  м-Ьсяцамъ  въ  Петербург1>,  но  нер-Ьдко  и  очень  подолгу  опъ 
гостилъ  у  себя  въ  Сябринцахъ,  а  его  душа,  если  можно  такъ  вы- 
разиться, постоянно  витала  въ  доревн'Ь.  Теперь  весь  пнтересъ  Г.  И. 
былъ  всец'Ьло  сосредоточенъ  па  пабл1оден1и  и  изучен1и  народной 
жизни.  Въ  Ляднахъ  были  написаны  имъ  очеркп:  «Новгородск1я 
лядины»  и  часть  очерковъ  «Власть  земли»,  и  пачатъ  очеркъ 
«Крестьяне  и  крестьянск1Й  трудъ». 

Какъ  водится,  одновременно  съ  развит1емъ  литературной  дЬя- 
тельностп  Успенскаго,  начались  п  цензурныя  гонеп1я  па  пего. 
Правда,  цензурныя  «ненр1ятпости»  случались  съ  Гл1Ьбомъ  Ивано- 
вичемъ  и  раньше  **),  по  во  вторую  половину  7 0-хъгодовъ  гонения 
на  него  сделались  совершенно  невыносимы.  Ему  пришлось  одно 
время  писать  не  подъ  своимъ  имснемъ,  а  подъ  псевдоппмомъ  Г.  Ива- 
нова, что,  впрочемъ,  сделалось  очень  скоро  «секретомъ  полиши- 
неля», и  статьи  «Г.  Иванова»  производили  такое  же  д'Ьйств1с  па 
публику,  какъ  и  статьи  Успепскаго.  Правда,  и  редакторы  «От.  Зап.», 
въ  томъ  числ1>  и  Н.  К.  Михайловскш,  немало  сокращали  и  «обцен- 
зуривали»  статьи  Успенскаго,  не  считая  того,  что  и  самъ  онъ  ни- 
когда не  забывалъ  о  существовании  въ  Росс1и  «Устава  о  цензур-Ь  и 


*)  Истор1Я  этого  им'Ь1ия  такова.  Въ  1881  г.  па  имя  А.  В.  Успенской 
был'ь  куплсиъ  домъ  и  при  немъ  полторы  десятины  земли  въ  дер. 
Сябринцахъ,  у  чиповпика  Малиновскаго,  при  помощи  присяжн.  повЪ- 
реннаго  Дезобри.  Домъ  этотъ  находится  въ  Новгородскомъ  уйзд-Ь,  въ 
31/2  верстахъ  отъ  ст.  Чудово.  Чтобы  разд-Ьлаться  съ  Малиновскимъ, 
долгъ  былъ  переведенъ  въ  1881  г.  па  К.  М.  Сибирякова.  Этотъ  долгъ 
семья  Успенскихъ  погасила  окончательпо  лишь  въ  1907  г.  пзъ  денегъ, 
получеппыхъ  отъ  фирмы  Л.  Ф.  Марксъ.  Домъ  и  земля  стоили  всего 
лишь  1.200  р.  Въ  настоящее  время  зд-Ьсь  находится  школа  имени  Г.  И. 
Успенскаго,  построенная  на  собранный  деньги.  Земля  подъ  школу 
отведена  бсзплатно  детьми  Гл'Ьба  Ивановича. 

**)  Напр.,  въ  1874  г.  одна  книжка  «Отеч.  Записокъ»  (№  2)  была  за- 
держана, и  журналъ  получилъ  предостережете  между  прочимъ  за  статью 
Гл'Ьба  Ивановича:  «Очень  маленьк1Й  челов'Ькъ».  См.  Богучарскш,  «Изъ 
истор1и  русск.  общества»,  стр.  391. 
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печати».  Т'Ьмъ  не  меп^Ьс  то,  что,  по  ми'Ьн11о  Гл-Ьба  Ивановича,  было 
■необходимо  сказать  читателямъ, — говорилось  имъ,  если  не  прямо 
иносказательнымъ,  то  «эзоновскимъ  языкомъ»,  на  которомъ  такъ 
виртуозно  ум^лъ  говорить  Салтыковъ-Щедринъ.  Во  всякомъ  случа'Ь 
писатель  Успеискш  «нописывалъ»,  а  его  «читатели  почитывали», 
отлично  понимая  всяк1е  намеки  и  «тонкости». 

Врядъ  ли  мы  ошибемся,  сказавъ,  что  въ  эти  годы  его  литера- 
турной д'Ьятельности  вл1ян1е  ГлЬба  Ивановича  на  русское  обще- 
ство было  огромно.  Имя  его  гремЬло,  а  каждая  его  статья  возбу- 
ждала толки  и  споры  въ  печати  разныхъ  направлен1й,  въ  томъ 
числ'Ь  даже  въ  рстроградныхъ  органахъ,  которые  тоже  отдавали 
должное  правдивости  и  искренности  Успенскаго.  Гл'Ьбъ  Ивановичъ 
сталъ  любимымъ  писателемъ  широкихъ  круговъ  читающей  пуб- 
лики и  заняль  вполн'Ь  опрсд-бленнос  м'Ьсто  въ  исторш  русской 
литературы  и  русской  общественной  мысли.  Онъ  сд^Ьлался  однимъ 
нзъ  ея  вожаковъ,  страстно  и  самоотверлсенно  преданныхъ  народ- 
ному благу. 

Въ  конц'Ь  70-хъ  годовъ  въ  редакцш  «Отеч.  Записокъ»  произо- 
шли больш1я  перем'Ьны.  Въ  1877  г.  умеръ  Н.  А.  Некрасовъ,  а 
положен1е  главнаго  отв'Лтственпаго  редактора  занялъ  М.  Е.  Салты- 
ковъ.  Н.  К.  Михайловск1Й  сд'Ьлался  однимъ  изъ  главныхъ  членовъ 
реда1щ1и.  Къ  этому  времени  относится  начало  все  бол'Ье  и  болЬс 
'гЬсной  дружбы  Гл'Ьба  Ивановича  съ  Н.  К.  Михайловскимъ  и  тЬс- 
нос  же  единен  1е  всЬхъ  руководителей  и  постоянныхъ  сотру дни- 
ковъ  на  почв'Ь  опред'1>ленпаго  соц1альнаго  и  политичсскаго  м1ро- 
созерцан1я,  которое  было  вм'1()СтЬ  съ  '1'1шъ  и  м1росозерцан1емъ  пере- 
довых'ь  борцовъ  освободительнаго  движен1я  конца  70-хъ  и  начала 
80-хъ  годовъ. 

Къ  началу  80-хъ  годовъ  кругозоръ  ГлЪба  Ивановича,  какъ  на- 
блюдателя и  изсл-Ьдователя  народной  жизни,  жизни  трудящихся 
классовъ,  сталъ  все  бол-Ье  и  болЬе  развертываться.  ГлЬбъ  Ивано- 
вичъ уже  не  довольствовался  и  продолмштельнымъ  пребыван1емъ  въ 
дерсвп'Ь  и  сид'Ьньемъ  па  одномъ  мЬсгЬ.  Онъ  стремился  узнать,  по- 
нять, охватить  своею  мыслью  и  чувствомъ  всю  Росс1ю,  вовсемъея 
гсографичсскомъ  разнообраз1и,  кладуп^емъ  свой  отнечатокъ  и  на 
народную  жизнь.  Онъ  жаждалъ  все  повидать  «своими  глазами», 
ощу1Ь'1Ть  язвы  ея  своими  руками  и  ножалЬть,  и  помочь,  а  если 
ужъ  не  помочь,  такь  но  крайней  м'Ь]>1>  открыть  доступъ  въ  свое 
«большое,  въ  два  обхвата,  сердце»  чьимъ  угодно  ст]»адап1ямъ.  И 
во'гь,  псзам'Ьтно  для  самого  себя,  ГлЬбъ  Ивановичъ,  изъ  обита- 
теля и  бытописателя  деревепскаго,  превратился  въ  писателя  стран- 
ствуюпщго,  своего  рода  «в11чпаго  странника»,  по  зато  и  «в^^чнаго 
печальника  горя  народнаго».  Мы  пе  будемъ  говорить  о  его  мпого- 
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числснныхъ  стрсЯнствован1яхъ,  которыми  наполнена  добрая  поло- 
вина его  жизни,  начиная  съ  1875  по  1893  г.  Объ  этомъ  доста- 
точно сказано  въ  стать-Ь  Н.  К.  Михайловскаго.  Зам1зтимъ  только, 
что  за  это  время  ГлЬбъ  Ивановичъ  перебывалъ  (иногда  по  н'!^- 
скольку  разъ)  въ  слЬдующихъ  городахъ  и  другихъ  м'Ьстахъ:  Ки- 
сиоводск'Ь,  Чудов-Ь,  Баку,  КалугК^,  Новоросс1йск'Ь,  Перми,  Козлов^!, 
Рязани,  Ростов'Ь,  Одесс1>,  Ялт1^,  Москв1[>,  Казани,  Воронеж!^,  Ниж- 
немъ,  Самар'Ь,  Томске,  Б'Ьлгород'Ь,  Минск-Ь,  Владикавказе  и  т.  д. 
Кром'Ь  того,  онъ  былъ  еще  въ  Париже,  Константинопол'Ь,  Соф1и. 
Дал^е  изъ  одного  этого  псречислен1я  нельзя  не  видЬть,  какъ  былъ 
широкъ  кругъ  наблюдепш,  на  который  опирался  ЬтЬбъ  Ивановичъ, 
работая  надъ  своими  статьями.  Но  не  въ  широт!)  этого  круга  глав- 
ная суть  д'Ьла,  а  въ  гл)б1птЬ  самыхъ  набл10ден1й,  въ  ихъ  порази- 
тельной тонкости,  въ  ум-Ьньи  вдумываться  въ  мелочи,  но  за  ними 
не  только  не  забывать  самаго  главнаго,  а  именно  при  помощи 
анализа  мелочей-то  и  раскрывать  это  «главное».  А.  М.  Скабичев- 
ск1й  совершенно  правильно  называетъ  сочинен1Я  Г.  И.  Усненскаго 
«настоящей  энциклопед1ей  народной  жизни».  Но  это  не  только 
энциклонед1я, — это  ц-елый  «возъ,  нагруженный  камнями  горя  че- 
ловЬческаго»  (выражен1е  самого  Успенскаго  о  сочинен1яхъ  другого 
писателя). 

Какъ  известно,  вскор'Ь  посл^Ь  1  марта  1881  г.  наступила  реак- 
ц1я,  которая  не  замедлила  тотчасъ  же  отозваться  и  на«Отеч.  Запис- 
кахъ».  Ихъ  идейная  близость  съ  народовольцами  была  зам1эчена 
правительствомъ;  благодаря  доиосамъ  Дегаева,  правительству  сде- 
лались нзв'Ьстны  и  кой-как1е  факты  о  революцшнной  д1^ятельности 
н1>кото1)ыхъ  сотрудниковъ  «Отеч.  Записокъ».  И  вотъ,  20  апр'Ьля 
1884  г.  журналъ  этотъ  былъ  закрытъ,  С.  Н.  Кривенко  арестованъ 
и  вм'Ьст'Ь  со  своей  женой  сосланъ  административнымъ  порядкомъ 
въ  г.  Тару  (Тоб.  губ.),  Н.  К.  Михайловск1й  еще  до  закрьтя  лгурнала 
былъ  высланъ  изъ  Петербурга.  Разгромъ  это^гъ  произвелъ  на  Гл'Ьба 
Ивановича  самое  гнетущее,  самое  удручающее  впечатл'Ъп1е.  При 
такихъ  услов1яхъ  отзываться  па  злобу  дня  стало  затруднительно,  а 
то  и  просто  невозмолшо.  И  гдЪ  наконецъ  писать?  Писателю  со  столь 
определившимся  направлен1емъ  и  р^зко  выраженной  индивидуаль- 
ностью, какимъ  былъ  РтЬбъ  Ивановичъ,  было  чрезвычайно  мудрено 
пристраиваться  къ  какому-либо  чул^ому  литературному  гнезду. 
Пришлось  бы  во  всякомъ  случае  сильно  приспособляться  къ  нему 
и  его  уставу.  Да  и  органовъ  подходящихъ  уже  не  было.  «Дело», 
во  главе  котораго  стоялъ  другъ  Н.  К.  Михайловскаго,  Н.  В.  Шелгу- 
новъ,  «Слово»,  которое  находилось  въ  рукахъ  небольшого  кружка 
писателей  народническаго  соц1алистическаго  направлен1я  (въ  томъ 
^шсле  С.  Н.  Кривенко,  П.  В.  Засодимскаго), — оба  эти  л;у риала  по- 
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гибли  подъ  цснзурнымъ  гнетомъ  за  пер1одъ  1881  —  84  г.  Выбирать 
ириходплось  между  «В'Ёстникомъ  Европы»  и  «Русской  Мыслью». 
Гл-^бъ  Ивановичъ  р1&шилъ-было  идти  въ  «ВЬстникъ  Европы»,  ре- 
даиторъ  котораго,  М.  М.  Стасюлевичъ,  къ  тому  же  предлагалъ  Гл1збу 
Ивановичу  писать  у  него  съ  гонораромъ  въ  150  р.  за  листъ.  Все- 
таки  «Русская  Мысль»  казалась  Гл-Ьбу  Ивановичу  симпатичного, 
гЬмъ  бол-Ье,  что  въ  этомъ  лсурна.!11^  онъ  сотрудничалъ  и  раньше  (съ 
1881  г.).  «Едва-едва  дышу,  не  им'Ья  впереди  ничего,  кром^  самой 
ужасной  нужды  и  тоски  безконсчной, — нисалъ  въ  это  время  Гл  1.бъ 
Ивановичъ  своей  старинной  знакомой,  Е.  С.  Некрасовой.— Однако 
порядочно  же  я  избитъ  и  изуродованъ  за  время  существовап1я 
«Отеч.  Заппсокъ»,  и  въ  особенности  за  послЬдн1й  годъ,  и  въ  осо- 
бенности за  посл'Ьдн]е  дни,  жесток1е  и  безчелов'Ьчные». 

Вирочемъ,  и  на  этотъ  разъ,  какъ  всегда,  письмо  свое  Гл'Ьбъ 
Ивановичъ  писалъ  подъ  впсчатлГ>н1емъ  пепомКфпо  удрученнаго  на- 
строен )я,  которое  у  него  то  и  д'Ьло  м^Ьнялось,  и  уже  1  января 
1885  г.  онъ  писалъ  той  лес  Е.  С.  Некрасовой:  «Не  печальтесь! 
Все  хорошо  на  этомъ  св-ЬтГ>!»  А  черезъ  10  дней  онъ  снова  писалъ 
ей:  «А  мнОЬ  какъ  скучно, — выи  представить  не  можете! Такъ жпзпь 
и  пройдетъ  чортъ  знаетъвъ  чемъ, — буквально,  сколько  ни  живу  на 
св1['>т1-,,  вс'Ь  хорош1я  минуты  напорсчетъ, — если  ихъ  сложить,  такъ 
п  дня  ]10лнаго  не  выйдетъ».  И  заканчиваетъ:  «Я  вЪрю,  что  когда- 
нибудь  все  будетъ  хорошо!» 

Съ  1884  г.  снова  начались  скитанхя  ГлЬба  Ивановича  но  ц!^- 
лому  ряду  иершдическихъ  издап1й.  Впрочемъ,  главнымъ  его  при- 
станищемъ  за  это  время  до  самой  болЬзнп  все-таки  была  «Русск. 
Мысль»,  къ  которой  сл'Ьдуетъ  еп^е  прибавить  «Руссь'.  Ведомости» 
и  «С'Ьверныи  В'Ьстникъ».  Этотъ  носл'Ьдн1й  журналъ,  какъ  известно, 
былъ  довольно  неудачной  попыткой  возобновить  подъ  другимъ  на- 
зван1емъ  «Отеч.  Записки»  и  ихъ  традищи.  Гд^бъ  Ивановичъ  вм1ЬсгЬ 
съ  Н.  К.  Михайловскимъ  сд-Ьдался  иостояннымъ  сотрудникомъ 
«С'Ьв.  В'Ьстника»  и  началь  въ  иемъ  рядъ  очерковъ,  кото])ые  онъ 
хот'Ьлъ  объединить  одной  обп1ей  идеей  ■ —  «власти  капитала»  (въ 
репйап(  къ  «власти  земли»).  Сотрудничество  Гл^ба  Ивановича  въ 
«С'Ьв.  В'1>стпик11»  продолжалось  до  гЬхъ  иоръ,  пока  этогь  журналъ 
находился  въ  рукахъ  литераторовъ,  бол'Ье  или  мен'Ье  близкихъ  по 
своему  духу  къ  прежнимъ  «Отеч.  Занискамъ».  Но  цензура  «уга- 
дала комбинацию»  и  душила  немилосердно.  Съ  ея  тисками  Гл'Ьбъ 
Ивановичъ  не  въ  силахъ  былъ  примириться;  накопецъ  ему  было 
маловато  одного  только  «С'Ьв.  ВЬстника»,  и  онъ  одповрсменио  пи- 
салъ и  въ  другихъ  пер1одичсскихъ  издаи1лхъ  *).  Въ  1892  г.  Гл1^бъ 


*)  Вотъ  краткхй  обзоръ  его  литературиой  д-Ьятсльиости   за  послЬдн1я 
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Инаиовичъ  уже  ничего  не  папечаталъ  въ  пер1од11ческихъ  изда- 
111  ихъ  *),  а  въ  1893  г.  въ  Л1урпал1>  «Русское  Богатство»  появился 
его  110сл'Ьд1нй  разсказъ:  «Подкидышъ»,  которымъ  и  закончилась 
блестящая  литературная  дЬятельпость  ГлЬба  Ивановича. 

11ер1одъ  1884 — 91  г.  по  тому  душевному  состоянпо,  какое  въ 
это  время  перелшвалъ  Гл1)бъ  Ивановичъ,  былъ  однимъ  изъ  самыхъ 
тяжелыхъ  перщовъ  его  жизнп.  Душевное  равнои1>с1е,  гармон1я, 
начавш1с-было  возстановляться,  были  нарушены:  душа  была  вы- 
бита изъ  наладившейся-было  колеи,  а  лсизнь  выдвигала  цЪлый  рядъ 
иовыхъ  вонросовъ;  лгизнь  оказалась  гораздо  бол1^е  слолгпой,  ч'Ьмъ 
это  п])еднолагали  теоретики  и  практики  конца  70-хъ  годовъ  и  на- 
чала 80-хъ  годовъ.  Жизнь  ставила  нередъ  русской  обн^ественной 
мыслью  новыя  задачи,  которыхъ  если  и  нельзя  было  р'Ьнгить,  то 
необходимо  было  немедленно  р^^шать.  И  чуткая  душа  ГлЬба  Ивано- 
вича, пережившая,  перестрадавшая  въ  себК^  самой  сороковые,  пя- 
тидесятые, шестидесятые,  семидесятые,  восьмидесятые  годы  русской 
истори!  XIX  ст.,  ихъ  р:Ьшала.  РЬпшла,  страдая  и  съ  болью.  И  те- 
перь это.  страдап1е  за  другихъ,  за  всю  Госс1Ю,  стало  еще  болЬзпен- 
и1>е,  еще  тяжелЬе...  «Съ  конца  1887  г.  и  до  начала  1889  г.  яча^ 
сто  пав'][^щалъ  ГлЬба  Ивановича,  обитавшаго  на  Васильевскомъ 
остров!^, — разсказыоалъ  В.  Г.  Короленко. — Оиъ  сильно  изменился. 
Онъ  сталъ  еще  бол'Ьзненно-перв1гЬе,  чаи^е  волповачюя,  да  и  самое 
лицо  стало  старообрази1Ье,  а  на  лбу  прибавились  морщипы.  Лицо  у 
него  было  совершенно  искажено  внутренней  болью,  одна  бровь  под- 
нялась значительно  выше,  глаза  страдаюнце»  *''')•  ^^  ^^^^  письмахъ 
проглядывало  ул:е  недовольство  своей  литературной  деятельностью, 
и  онъ  ул:е  говорилъ  о  пей  такз>,  словно  онъ  занимается  ею  изъ- 
за  хл'Ьба  *''^"'^),  чего  на  самомъ  д'1)Л;1>  вовсе  не  было.  Была,  прежде 
15ССГ0,  боль  переполненнаго  сердца,  которому  п1-.тъ  никакой  вн'Ь- 
1нней  возмолпюстп  высказать  то,  что  накопилось,  наболело  внутри 
него.  Но,  несмотря  на  цензурныя  услов1я  и  мрачную  эпоху  восьми- 
десятыхъ  годовъ  и  въ  Н'Йсколько  просв'Ьтл'Ьвш1е  девятидесятые 
годы,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  попрежнсму  внимательно  сл'Ьдилъ  за  рус- 


6  л'Ьтъ  (съ  1887  по  1893  гг.):  его  статьи  пом'Ьщалкс:.  въ  1887  г.— въ 
«С'Ьв.  В'Ьстинк'Ь»,  «Русск.  Мысли»,  «Гусек.  В'Ьдомостяхъ»;  въ  1888  г. — 
въ  «Гусек.  Мысли»,  «С-Ьв.  ВЬстник-Ь»,  «Гусек.  Г']^долостяхъ»,  «Сибирской 
ГазетЬ»;  въ  1889  г.— въ  «Гусек.  Мысли»,  «Гусек.  Б-Ьдомостяхъ»;  въ 
1890  г. — въ  т-Ьх-ъ  же  двухъ  11здап1яхъ;  въ  1891  г,— въ  «Гусек.  Мыслиз» 
и  «Нед'Ьл'Ь».  . 

*)  Одна  его  статья:  «Изъ  памятной  книжки»  напечатана  въ  1892  г. 
въ  сборник-Ь  «Помощь  голодающимъ»,  изд.  «Русск.  В^д.». 
**)  Короленко,  «Гусек.  Бог.»   1902  г.,  №    5,  стр.  62. 
***)  Письмо  къ  Иванчину-Пнсареву.  Аир.  1885  г.  «Былое»,  1907  г., 
10,  47. 


ьххх 

•сь'ой  общественной  и  прежде  всего  народной,  крестьянской  жизнью 
Т1  съ  былой  настойчивостью  будилъ  общественную  совесть,  и 
толосъ  его  не  утрачивалъ  прежней  силы.  Ыо  эта  работа  въ  конецъ 
надорвала  его  нервный  и  ужъ  сильно  излохманный  лсизнью  орга- 
иизмъ.  Измученный  умъ  не  выдержалъ  великой  скорби  чутиаго 
'Сердца,  и  тьма  и  смерть  уже  ноглои^али  понемногу  его  св'1^тлый  та- 
лантъ.  Когда  я^е  настунятъ  лучш1я  времена?  Когда  же  окончится 
это  переходное  время?  Гл1^бъ  Ивановичъ  горько  жаловался  на  не- 
|Вообразимую  продолжительность  «переходнаго  времени»  '^),  кото- 
рое наступило  еще  въ  половинЬ  пятидесятыхъ  годовъ  и  не  окон- 
чилось и  въ  конц^Ь  80-хъ.  Но  сп^е  тяжел  Ье  было  то,  что  въ  т!^ 
тяжелые  восьмидесятые  годы  проявилась  реакц1я  и  въ  обществ!;, 
реакц1я  противъ  того  самаго  м1росозердан1я,  противъ  т-Ьхъ  самыхъ 
традиц1й,  которымъ  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  служплъ  съ  такою  опред!»- 
ленностью  съ  половины  70-хъ  годовъ.  П1ла  реактця  противъ  «му- 
жика», а  значитъ,  и  противъ  «сочинеи1й  Успенскаго».  ГлЬбу 
Ивановичу  приходилось  получать  за  этотъ  пер1одъ  и  непр1ятн1,!я, 
и  тялсело  и  грубо  несправедливыя  письма  **).  Правда,  ихъ  было 
немного,  сравнительно  съ  тЬми  выразкен1ями  читатсльскихъ  сим- 
>пат1й,  которыми  всегда  былъ  осыпанъ  Гл1>бъ  Ивановичъ.  Но  они 
все-таки  были  и  они  лпми.  Въ  конц1;  80-хъ  годовъ  особенно  мучи- 
тельно сказалось  въ  душ!',  ГлЬба  Ивановича  то  пастросн1е,  которое 
Короленко  называетъ  «настроен1емъ  неискренности  обычныхъ  жн- 
тсйскихъ  услов1Й  всей  этой  жизненной,  обычной  лжи  и  фальши, 
привычной  неправды  и  страдап1й,  мимо  которыхъ  мы,  люди  съ 
бол'Ье  грубыми  нервами,  проходили  довольно  равнодушно»  и  мимо 
которыхъ  ГлТ>бъ  Ивановичъ,  въ  силу  самой  своей  психической  и 
нервной  организац1и,  органически  не  мо1ъ  проходить. 

Въ  1887  г.  истекло  двадцатипятил'Ьт1е  литс])атурпой  дЬятель- 
«ости  Г.  И.  Успенскаго.  Нисьмомъ  въ  редакцию  «Русскихъ  Ведо- 
мостей» Гл-Ьбъ  Ивановичъ  отклонилъ  это  празднован1е.  Ишь  не 
•меп'Ье  оно  состоялось,  п  Гл1.бъ  Ивано1П1чъ  получилъ  много  при- 
в'Ьтств1й  (17  адресовъ  и  письменныхъ  прив'Ьтств1й,  вътомъчислГ. 
одннъ  адресъ  съ  юга  съ  1271  подписями,  много  ппссмъ  и  тсле- 
граммъ,  н1>сколько  подарковъ,  альбомъ  фотографий  (изь  Одессы),  а 
-отъд^Ьтей  села  Аксипьина — вЪнокъ  изъ  собранныхъ  ими  иолевыхъ 
цвЪтовъ).  Общество  Любителей  Росс1йскон  Словесности  избрало 
Г.  И.  Успенскаго  своимъ  почетнымъ  членомъ.  На  это  избранно  онъ 
прислалъ  прекрасный  и  своеобразный  от1гЬгь,соверп1енно  «въстил'Ь 
Успенскаго».  Въ  этомъ  отвЪгЬ  опъ  особенное  значсн1е  придавалъ 
«арожден1ю  интеллигентнаго  читательства  въ  трудящихся  клас- 

*)  Е.  Мякотинъ:  сИзъ  истор1и  русскаго  общества».  «Г.  Успсиск1й», 
♦•)  Короленко.  «Русск.  Бог.х  1902,  №  5,  138. 


ЬХХХ! 

сахъ,  ВЛ1Я1ПС  котораго  п  ис  замедлило  въ  половпнЪ  90-хъ  годовъ 
сказаться  и  въ  русской  общественной  жизни.  Такимъ  образомъ 
ГлЪбъ  Ивановпчъ  въ  конц1Ь  восьмидесятыхъ  годовъ  какъ  бы  про- 
вид'Ьлъ  то  явлеп]'е,  которое  легло  въ  основу  движен1Я  начала  девя- 
ти соты  хъ  годовъ. 

Посл'Ь  своего  юбилея  ГлЬбъ  Пваиовичъ  нпсалъ  Гольцеву:  «Мой 
юбилей  провелъ  границу  между  прошлымъ  моей  жизни  и  работы 
и  будущимъ.  Повторяться — это  значитъ  пропасть.  Да  я  лучше  со- 
вершенно перестану  писать.  Но  писать  я  хочу». 

Но  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  не  повторялся.  Его  мысль  неустанно  рабо- 
тала, упорно,  во  вс'Ьхъ  мелочахъ  выясняя  ту  самую  идею,  основ- 
ною идею,  за  осуществлен1е  которой  пдетъ  борьба  и  понып'1ц — что 
земля  не  можетъ  и  пе  должна  быть  ничьей  частной  собственностью. 
Вта  идея,  какъ  изв1^стно,  свЬтптся  во  многихъ  нроизведен1Яхъ  ГлЬба 
Ивановича.  Въ  концЬ  80-хъ  гг.  имъ  уже  былъ  задуманъ  цЬлый 
рядъ  новыхъ  работъ,  которыя  лучше  всего  показываютъ,  до  какой 
степени  тонкимъ  и  отзывчпвымъ  наблюдателемъ  текущей  лспзпи 
былъ  1'л'Ьбъ  Ивановичъ,  сумЬвпйй  п  здкь  провидЬть  многое  въ 
посл'1>дующихъ  событшхъ.  Такъ,  паприм'1,ръ,  опъ  писалъ  В.  М.  Со- 
болевскому, что  у  него  задумано  три  новыхъ  очерка.  Первый  зай- 
мется вопросомъ — «что  будетъ»  (не  «что  д'Ьлать»,  не  «какъ  жить 
па  св'Ьт1Ь»  —  этому  улгъ  не  время^  —  прибавляешь  Успенск1й  въ 
скобкахъ).  Второй  будетъ  называться — «что  будетъ  съ  фабрикой». 
Трет1й — «что  будетъ  съ  бабой».  Во  второмъ  «будутъ  собраны  всЬ 
об'Ьп^ап1я  марксистовъ  о  тЬхъ  превосходнЪйшихъ  врсменахъ  (кур- 
сивъ  Г.  П.),  до  которыхъ  должна  дожить  фабрика».  Въ  третьемъ 
будутъ  представлены  доказательства.,  что  баба  есть  человЬкъ,  ко- 
торый «пигопмъ  образомъ  не  пропадетъ  безъ  мулспка,  и  все  сд1Ь- 
лаетъ,  и  просуществуетъ  на  бкюмъ  св'ЬУЬ,  одна  и  съдЬтьми.Какъ 
и  почему  капитализмъ  доллгепъ  ее  (пока)  въпоропюкъ  растереть». 
Но  :-)То  были  не  единственпыя,  задумаипыя  имъ  работы.  Въ  дру- 
гомъ  письм1^  опъ  писалъ:  «Я,  право,  усталъ.  По  не  въ:)Той  устали 
Д'Ьло.  Д1зло  въ  томъ,  что  я  теперь  поглоп^епъ  хорошею  мыслью, 
которая  во  мн'Ь  хорошо  слолсилась,  подобрала  и  воорала  въ  себя 
мполгество  явлен1Й,  которыя  сраз^!^  выяснились,  улеглись  въ  по- 
рядк'Ь.  Подобно  «Власти  земли»,  то-есть  услов1Й  трудовой  народной 
жизни,  мн'Ь  теперь  хочется  до  страсти  писать  рядъ  очерковъ  «Власть 
капитала».  Мп'Ь  пе  хочется  мучить  свою  голову,  отрываясь  отъ 
этой  любимой  мысли  для  яелюбимыхъ,  да  вотъ  работаю  изъ-за 
нужды.  Если  «Власть  капитала»  пазван1с  неподходящее,  то  я  на- 
зову «Очерки  вл1ян1я  капитала».  Вл1ЯН1Я  эти  опред-бленны,  неотра- 
зимо оп1уп|аются  въ  жизни  неминуемыми  явлен1ями.  Теперь  эти 
явлен  1я  изобралгаются  цифрами,  у  меня  лее  будутъ  цифры  и  дроби 

Со'шнешя  Га.  Успенскаго.  Т.  II.  \"1 
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превращены  въ  людей...  Ув1^ренъ,  что  ужасность  пхъ  (этихъ 
явлен1й)  будеп»  понята  читателями,  когда  статистпческ1я  дроби 
дридутъ  къ  нимъ  въ  вид-Ь  людей — изуродованныхъ  и  искал^Ьчен- 
ныхъ»  *). 

1Г. 

Г.  И.  Успенск1Й  какъ  челов-Ькъ. 

.  Эта  последняя  фраза  чрезвычайно  характерна  для  ЬгЬба  Ивано- 
вича... Чтобы  раскрыть  предъ  читателемъ  «ужасность»  какого-либо 
явлен1я,  Гл1&бъ  Ивановнчъ  воплощаетъ,  олицетворяетъ,  рисуетъ 
это  посл^^днес  въ  вид-Ь  «изуродованныхъиискалпченпыхъ  людей». 
Оиъ  прод^Ьлываетъ  это  даже  со  статистическими  данными,  съ  дро- 
бями, и  съ  теор1ями,  и  со  всякими  другими  отвлеченностями,  кото- 
рыя  только  тогда  понимаются,  чувствуются,  огцущаюшся  имъ,  когда 
встаютъ  предъ  его  глазами  въ  вид'Ь  страдающаго  челов'][1чества.  Мы 
уже  упоминали  объ  этой  особенности  мышлен1Я  ГлМа  Ивановича. 
Теперь  мы  доллспы  показать^  что  такая  особенность  мышлепгя,  какъ 
таковая,  чрезвычайно  характерна  для  оцЬнки  всей  личности  Гл'Ьба 
Ивановича.  Онъ  мыслилъ  особымъ  способомъ,  при  которомъ  интел- 
лектуальная и  эмоц1ональпая  стороны  всегда  оставались  органи- 
чески неразд-бльны  одна  съ  другой.  «Успенскаго  нужно  считать 
личностью  совершенно  отличною  отъ  людей  нашего  тина,  привык- 
шихъ  думать  мыслями.  Онъ  ироизводитъ  скор'Ье  впечатл1>н1е  та- 
кого челов'Ька,  который  только  и  молгетъ  мыслить  образами.  Эта 
особенность  у  него  развита  въ  высшей  степени».  Такъ  отзывается 
о  Гл'ЬбЬ  Иванович-Ь  изв-Ьстный  псих1атръ  Б.  И.  Синани.  Но  эта  ха- 
рактеристика мышлен1Я  еще  не  все  вырагкаегь.  Гл1>бъ  Ивановичъ 


*)  «Русск.  Бог.»,  1902  г.  №  3,  44 — 45.  Для  характеристики  отпо- 
шен1Й  Г.  И.  Успенскаго  къ  вопросу,  затронутому  имъ  въ  этомъ  его 
нисьм'Ь,  очень  интересно  напомнить  отзывъ  Успенскаго  объ  изв'Ьстномъ 
«письм'Ь  К.  Маркса  къ  Н.  К.  Михайловскому»,  гд-Ь  между  прочимъ 
К.  Марксъ  писалъ:  «я  пришелъ  къ  такому  выводу:  если  Госс1Я  будетъ 
продолжать  идти  по  тому  же  пути,  по  которому  она  шла  въ  1861  году, 
то  она  лишитсл  самаго  прекраспаго  случая,  какой  ко1да-нибудь 
представлялся  пароду  исторгещ  чтобы  избшжать  воьхъ  пергте- 
тИ1  капиталистичсскаю  спфоя^  (курсивь  Г.  I!.).  «В11дь  это  сме])т- 
пый  приговоръ!  —  восклицаетъ  ГлЬбъ  Ивановичъ  въ  письм'Ь  къ  Собо- 
левскому.—Вотъ  тугь  и  ()ыло  наше  дтло,  да  сплыло.  Теперь  одинъ  са- 
мохвалъ  изъ  статистическихъ  данпыхъ  извлекаетъ  одн-Ь  прелести  л{изпи 
народной,  великое  будущее,  выбрасывая  всю  мерзость  запуст1>н1я,  а 
друг1е — Марксы-;.'а7^./гг*;т— выбрасываютъ  изъ  этихъ  же  данныхъ  все, 
что  еще  живо  оригинальностью, — конечно,  случайно  и  со  всЬми  псри- 
пет1*ями.  Л  такихъ  словъ,  великихъ  и  простыхъ,  как1я  говоритъ  самъ 
Марксъ  и  1;ак1я  требуютъ  огромнаго  д-Ьла,  мы  не  говоримъ,  и  потому 
А'Ьла  не  д'Ьлаемъ  никакого.  Какъ  это  письмо  меня  тронуло!». — Тамъ  же. 
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мыслилъ  ис  только  образами,  по.  если  мояаю  такъ  выразиться,  и 
эмоцгямщ  чувствами,  которыя  играли  въ  его  разсулгден1яхъ  весьма 
валшую  роль.  Очень  характерный  случай,  для  иллюстрац1и  этого, 
разсказываегь  В.  Г.  Короленко  въ  своихъ  воспомппап1яхъ.  Въ  на- 
чал'1'>  90-хъ  гг.  н1Ькая  госпожа  Л.  читала  публичную  лекц11о  въ 
пользу  высшихъ  лсенскихъ  курсовъ  въ  С.-11етербург1'>.  Какъ  водится, 
на  такой  лекц1ц  присутствовало  мнолсество  учащейся  молоделш. 
Въ  лекцш  шла  р1>чь,  между  прочимъ,  о  «средиемъ  тип-Ь  прости- 
тутки». «Лекторша, — говоритъВ.  Г.  Короленко: — приходила  къза- 
ключен1ю,  что  типъ  «этихъ  женщинъ» — нилгесреднягоженскаго». 
Приводились  въ  доказательство  этой  якобы  научной  мысли  и  факты, 
и  цифры,  и  мн-Ьихл  такихъ  научпыхъ  авторитетовъ,  какъ,  напр., 
Ломброзо,  Ферри  и  т.  д.  Истина,  казалось,  выступала  передъ  публи- 
кой во  всей  своей  объективной  неуязвимости  и  велич1и.  Т1^мъ  не 
меп'Ье  лекц1я  такъ  возмутила  Гл1Ьба  Ивановича,  что  всю  дорогу  отъ 
Петербурга  до  Нижпяго  опъ  ворча-иъ  и  волновался,  и  лишь  только 
сошелъ  съ  парохода  па  пристань,  какъ  воскликнулъ,  обращаясь 
къ  встр'Ьчавшимъ  его  друзьямъ:  «Читали  о  лекщи-то?»,  и  уста- 
вился въ  нихъ  «своими  выразительными  глазами  съ  при- 
таивпхеюся  въ  пихъ  тревогой  и  печалью».  И  вотъ  чт5  харак- 
терно: особенное  внпман1е  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  обратилъ,  говоря  о 
лскц1и,  па  одну,  въ  сущности  очень  иичтолшую  подробность:  но 
словамъ  лекторши  выходило,  что  па  основан1и  точн^итшихъ 
научпыхъ  изм'Ьрен1й,  произведенныхъ  падь  проститутками,  у 
нихъ  немнол;ко  выступаегь  впередъ  нилшяя  челюсть, — среднпмъ 
числомъ  па  какую-то  долю  миллиметра,  сравнительно  съ  осталр>- 
пыми  «средними»  женщинами.  «Вся  эта  физюлого-анатомическая 
статистика,  въ  которой  утопаеп>  столько  живого,  личнаго,  инди- 
видуальнаго  горя,  страдан1й  и  позора,— -разсказываетъ  В.  Г.  Ко- 
роленко: —  это  ра.зс1>чен1е  лшвого  и  боляп^аго  явлен1Я  на  пред- 
онред'Ьляюпця  особенности  физ10лого  -  анатомическаго  свойства 
ие  только  оскорбило  Гл1Ьба  Ивановича,  по  привело  его  въ  пегодо- 
ван1е.  Опъ  зналъ  «жертвы»,  и  притомъ  «л^ертвы  общественныхъ 
услов1й  и  обществсннаго  неустройства».  АздЬсь,  въ  лекщи,  выдви- 
гался «НИЗШ1Й  типъ»,  осул»депный  улсе  фатально  —  несовершен- 
ствомъ  собственной  оргапизатци.  Центръ  тялсестп  всей  вины,  тре- 
волшвшей  совесть  и  взывавшей  къ  справедливости,  переносился 
лекторшей  такимъ  образомъ  изъ  отвгьтстветюй  сощальной  среды 
въ  фатальныя  услов1я  природнаго  предопредгьленгя» .  И  вогь  въ 
душ^Ь  Г.  И.  тотчасъ  же  встаетъ  коллективный  образъ  интеллигент- 
пыхъ  женщинъ,  слушательницъ-курсистокъ,  пробивающихъ  себ'К 
дорогу  къ  знан1ю  и  св'1^ту,  а  за  нпмъ  —  другой  образъ  —  тысячи 
«этихъ»  женщинъ,  этихъ  «помраченныхъ  существованш»,  о  кото- 
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рых7>  читала  лекторша.  И  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  одновременно  и  почув- 
ствовалъ  и  понялъ,  что  добродетельная  женщина,  съ  холоднымъ 
пренебрежен1емъ,  закрываетъ  глаза  на  горе  своей  погибающей 
сестры  и  уже  нринимаетъ  теор1ю  «низшаго  типа».  И  ГлЬбъ  Ива- 
иовичъ  смотрЪлъ  на  В.  Г.  Короленко  съ  печальнымъ  недоум'Ьн1емъ 
и  укоромъ,  и  говорилъ: — «Ну  вотъ,  вотъ!  А  гдЪ  л^е  оно,  самое  глав- 
ное^. Въ  чслюсти-то  оно  разв'Ь  выражено?  Бездуш1е  особенное... 
женское!..  Челюсть  —  и  больше  ничего!  Полтора  миллиметра  —  и 
кончено!» 

И,  сразу  обид'Ьвпшсь  за  недоброд'Ьтельную  сестру,  Гл^ЬбъИвановичъ 
сталъ  безпощаденъ  къ  доброд'Ътельиой  и  принялся  приводить  при- 
м'Ьръ  за  прим'Ьромъ,  иллюстрируя  ими  женское  бездуш1е  и  удивляя 
слушателей  кажущеюся  неожиданностью  и  какъ  бы  безсвязностью 
своей  \)Ъчт.  Оставивъ  разговоръ  о  челюсти,  онъ  вдругъ  загово- 
рилъ...  о  мочалк-Ь,  но  заговори лъ  такъ,  что  между  нею  и  челюстью 
оказалась  въ  конц1Ь  копцовъ  очень  определенная  и  логическая  и 
эмоцюнальная  связь.  «Вотъ  теперь  вътакомъ-то  журнал-Ь  (гдЬ  была 
издательницей  женщина)  мочалка  пойдетъ, — улыбаясь  своей  стра- 
дальческой улыбкой,  говорилъ  Гл'Ьбъ  Иваповичъ. — Приходптъ  въре- 
дакц1ю  господинъ...  Мрачный...  грива  дьяконская...  подъ  мышкой 
рукопись.  «Вотъ!  О  производств'Ь  мочалокъ!  Въ  К-ской  волости  та-гк- 
кой-то  губерн1'н». — «То-есть  позвольте...  какпхъ  мочалокъ?» — «А 
просто:  мочалка!  которая  въ  бапЬ...  или,  напримЬръ,  рогожа». — 
«Ахъ,  вотъ  что!  Скажите,  пожалуйста:  ма-а-чалка!  Въ  К-ской  во- 
лости!.. Испрем'Ьнно,  непрем'Ьино,  ненрем'Ьнно  напечатаемъ!  Мо- 
чалка! Ахъ,  какъ  это  интересно!» 

Слушатели  Гл^Ьба  Ивановича  не  понимали,  чего  ради  онъ  заго- 
ворилъ  обо  всемъ  этомъ.  Но  вдругъ  Гд'Ьбъ  Ивановичъ  замолчалъ 
и,  съ  особенной  силой  прижимая  два  пальца  правой  руки  къ  ле- 
вому лацкану  пиджака  (такой  былъ  его  всегдашн1й  и  характерный 
жестъ),  закончилъ  внезапно  изменившимся  голосомъ: 

—  Да,  вотъ...  мочалка!  А  заступиться  заженщинъ,  за  несчаст- 
пыхъ...  за  погибающихъ...  Этого  вотъ  н'Ьтъ!  Помилуйте!  У  нея 
во'гь  челюсть  па  полтора  миллиметра...  Что  тутъ  подЬлаешь?.. 
П'Ь-'Ьтъ!  Сд'Ьлайте  одолжеп1е!  Вымеряйте  получше.  Можетъ,  у  нея-то 
челюсть  поаккуратнее  вашей...  И  анлодирую'Х'ъ,^ — молодыя,  хоро- 
Ш1Я...  счастливыя...  '•) 

Въ  этой  пебольпюй  сценке,  нарисованной  рукою  искуснаго  ху- 
дожника, передъ  нами  Г.  И.  Ус11епск1й  выступаетъ  во  всей  своей 
душевной  красоте  и  неподражаемой  оригинальности  и  сразу  обри- 
совывается и  съ  внешней  и  съ  внутренней  сторопы.  Стоить  того, 


*)  «Рус.  Бог.»  1902  г.,  ;^  5.  Воен.  13.  Г.  Короленко. 
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чтобы  немного  вдуматься  въ  эту  картинку  и  внимательно  нросл'Ь- 
дпть  самый  ходъ  мысли  Гл'Ьба  Ивановича,  или,  что  въ  данпоиъ 
случать  одно  и  то  же, — страдап1я  его  души.  И  правда,  говоря  о 
челюсти  и  мочалк'Ь,  ГлЬбъ  Ивановичъ  д'Ьйствительио  перелгивалъ 
страдан1Я,  и  вся  его  душа  какъ  бы  дролгала,  полная  безчисленнымъ 
количествомъ  образовъ,  фактовъ,  волнен1Й,  п  сердце  его  бол^Ьло,  и 
онъ  весь  гор'Ьлъ.  Въ  большое  сердце  большого  художника  сразу  во- 
шли «7П}ь,  съ  челюстью»,  которыя  не  входили  въдрупя,  далее  лген- 
ск1я  сердца...  И  ГлЬбъ  Ивановичъ  переживалъ  свои  впечатл'Ьн1я 
псразд)ъльпо  всЬмъ  своимъ  существомъ— и  умомъ,  и  сердцемъ,  и 
волей.  Знан1е,  пониман1е,  иастроен1с  у  него  всегда  представляли 
действительно  единое  и  нс])азд1>льное  цЬлое.  Онъ  не  ум1&лъ  лспть 
и  никогда  не  жилъ  ч'Ьмъ-нибудь  однимъ.  При  всей  своей  неуравпо- 
в'Ьшенности,  онъ  тЬмъ  не  мен1.е  былъ  ц'Ьльный  челов'Ькъ.  Онъ 
потому  и  страдалъ  отъ  нарушен  1я  равпов'Ьс1Я  и  отсутств1я  гармон1и 
(какъ  говорип»  Н.  К.  Михайловский  въ  своей  статьЬ),  что  былъ  ц1>ль- 
нымъ  челов-Ькомъ.  Та  же  цельность  проявлялась  па  каждомъ  шагу 
и  въ  его  жизни,  всегда  и  всюду,  окрашивая  личными,  своебразными 
тонами  всяк1й  его  шагъ,  всякое  его  слово  и  всю  его  жизнь.  Когда  его 
душа  гор-кла,  она  гор'Ьла  вел,  вс1Ьми  своими  сторонами.  Она  если 
вспыхивала,  то  сразу.  цЪликомъ,  словно  порохъ  отъ  искры,  и  благо- 
даря такой  ея  ц'Ьльности  на  нее  производили  одинаковое  впечатл'Ьн1С 
и  отвлеченпыя  идеи  и  мелочи  лсизни.  Эту  сторону  его  личности  отм'Ь- 
чаетъ  и  В.  Г.  Короленко,  говоря  «объ  особенной  чуткости  ГлЬба 
Ивановича,  которая  дао1€е  общимъ  отвлеченнымъ  понлт'тмъ 
щтдавала  силу  и  боль  реально  огцущаемыхъ  лвленш».  «До 
сихъ  поръ  я  помню, — разсказываетъ  В.  Г.  Короленко: — выралсен1с 
лица,  съ  какихмъ  ГлЬбъ  Ивановичъ  произносилъ  так1я  слова,  какъ: 
«страдан1е»,  «горе»,  «подлость  человеческая».  Для  него  это  не 
были  простыл  поплтля:  каждое  изъ  нихъ  отражалось  болью  на 
его  выразительномъ  лиц-Ь». 

Но  не  только  въ  этомъ  заключается  характсрнЬйшая  осо- 
бенность ГлЪба  Ивановича,  какъ  мыслителя,  и  пе  въ  томъ,  что 
въ  процессе  мып1лен1я  разомъ  и  ц'Ьликомъ  вспыхивала  вся  его 
безкопечно-богатаядуша,а  въ  томъ,  что  для  этпхъ  вспышскъ,  какъ 
мы  вид'Ьли,  достаточно  было,  съ  точки  зр'1ш1я  обыкновенныхъ  лю- 
дей, причинъ  самыхъ  ничтол:пыхъ,  безконечно  неуловимыхъ  и  неза- 
м'Ьтныхъ  со  стороны.  Эта  необычайная  впечатлительность  и  вос- 
пр1имчивость,  способность  реагировать  на  всякую,  даже  микроско- 
пически-малую искорку,  попадавшую  въ  его  душу  изъ  внЬшняго 
м1ра, — это  и  составляетъ,  по  признанно  самыхъ  близкихъ  его  дру- 
зей, главную  особенность  личности  Гл-Ьба  Ивановича,  его  индиви- 
дуальность, отличающую  его  отъ  всЬхъ  другихъ  русскихъ  писате- 
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лей.  Н.  К.  Мцхайловс1ай,  между  пррчимъ,  иишетъ  о  пемъ  иъ  свопхъ 
вос110минан1яхъ:  «Какой-то  русск1й  досуж1й  декадеытъ  издадъ 
кпшкку  подъ  заглав1емъ:  «Обнаженные  нервы».  Я  не  знаю  этого 
декадента,  но  л  близко  зпалъ  нпсатсля,  къ  жизни  и  писан1ямъ  ко- 
тораго  какъ  нельзя  болЬе  нодходитъ  это  гиперболическое  назван1е. 
Г.  И.  Успенсшй  былъ  человЬкъ  оригинальн'Ьйшаго  ума,  колоссаль- 
наго  таланта,  д-Ьтской  безпомощности  въ  практике  жизни  и  совер^ 
гиенно  шь  ряда  вонь  выходящей  воспршмчивости.  ВсЬ  явле- 
н1я  жизни,  —  св'Ьтлыя  и  мрачныя,  —  увы!  они  были  большею 
частью  мрачныя! — на  которыхъ  онънаталкива,1ся,  точно  дМстви- 
тсльно  били  его  по  нервамъ,  неприкрытымъ  мускулами  и  кожей.  И 
виъ  не  изб-Ьгалъ  этнхъ  ощуп;ен1Й,  а,  нанротивъ,  жадно  искалъ 
ихъ,  съ  этою  цТ)Лью  то  проживая  въ  дсревн-Ь,  то  разъезжая  по 
всей  Росс1и  и  за  границей.  Въ  его  ппсан1яхъ  эта  нервность  отра- 
жалась, какъ  и  въ  обиход'Ь  его  личной  жизни,  безпорядочностью». 

Тою  лее  особенностью  индивидуальности  объясняется  и  его  манера 
писать,  нерем'Ьшивая  художественные  образы  съ  публицистикой. 
«Несмотря  на  огромный  талантъ,— пишетъдал'Ье  Н.  К.  Михайлов- 
СК1Й: — писан1я  Уснеискаго  изр'Ьзаиы  вдоль  и  поперекъ  публицисти- 
кой, и  эта  носл'Ьдняя  является  прямымъ  сл'1;дств1емъ  той  лее  фе- 
номенальной отзывчивости,  потому  что  не  могъонъ  НС  откликаться 
на  ударявш1я  его  по  обнаженнымъ  нервамъ  впечатл'Ьн1я  немедленно, 
не  ожидая  такой  отъ  пихъ  удаленности,  которая  позволила  бы  имъ 
спокойно  воплотиться  въ  законченные  образы  и  картины.  Страст- 
ная потребность,  если  можно  такъ  выразиться,  опоролшить  свою 
дупгу  отъ  переполнившихъ  ее  впечатлЫйй,  съ  тТ.мъ,  чтобы  вновь 
и  вновь  подставлять  имъ  своп  обнаженные  нервы,  влекла  за  собой 
мпогописан1е  и  быстронисан1е.  Неустанно  подновлявш1йсл1  приюдъ 
его  впечатл'Ьн1й  и  наблюдсн1й  съ  нзбыткомъ  покрывалъ  ихъ  рас- 
ходъ.  Онъ  не  усп1",валъ  даже  расходовать  все  имъ  воспринятое  отъ 
лспзпи.  Онъ  жегъ  свою  свЬчку  съ  двухъ  концовъ  и  пакопецъ  сго- 
р'Ьлъ»  *).  «У  Уснеискаго  была  дупьа  обиалсеппая,  вЬчпо  гонимая, 
беззащитная»,  такъ  характеризуеть  его  другой  старинный  его  зна- 
комый **).  Друг1е  сравнивали  его  съ  ртутью,  которая  вся  дрожит^ 
отралиш;  друг1е  находили  въ  немъ  и1Ьчто  обп^ес  между  нимъ  и 
очень  чувствительной  фотографической цласти[1К0Й.  Вь  результа'г!^ 
такой,  черезчуръ  развитой  индивидуальности  вся  жизнь  ГлГ>ба 
Ивановича  превратилась,  1'ово1Ш  слог.амн  самого  Уснеискаго,  въ 
«сплошное  сердечное  сод|шган1е». 

Эти  два  слова,  какъ  мы  и  старались  пока:тть  въ  прсдыдуп^ихъ 
гдавахъ,  характеризуюгъ  истор1Ю  всей  исизни  Гл'Ьба  Ивановича, 

*7Н.  кГМихайловск1П.  «Рус.  Бог.»  1902—1  г.,  118—19  стр. 
♦*)  Д-ръ  С.  Л.  Елиатьенскш.  «Гус.  БЬд.»  1902  г.,  №  И6. 
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потому  что  вся  она  была  однимъ  такимъ  содрогапшмъ,  начиная 
съ  сороковыхъ  и  кончая  девятисотыми  годами.  Оно  охватывало  и 
вЬчную  истину  и  злобу  дня,  и  отвлеченную  идею  и  случайную 
встрЬчу,  и  народную  массу  и  отд1Ьльную  личность.  Въ  воспоми- 
нан1яхъ  друзей  и  знакомыхъ  о  ГлЬб'Ь  ИваповичЬ  мы  находпмъ  ц-Ь- 
лый  рядъ  фактовъ  изъ  его  лшзии,  которые,  несмотря  на  все  свое 
разнообраз1е,  въ  сущности  являются  не  чЬмъ  инымъ,  какъ  са- 
мымъ  логическимъ  выводомъ  изъ  вышеупомянутой  характерной 
его  черты.  Вотъ,  наприм^Ьръ,  собрались  литераторы  на  вечеринку, 
бесЬдуютъ,  веселятся,  даже  танцу ютъ  иодъ  музыку.  А  ГлЬба  Ива- 
новича въ  это  самое  время  больше  всего  тревожитъ,  не  устали  ли 
музыканты,  не  хотятъ  ли  они  попить,  пометь,  отдохнуть.  Сидя  въ^ 
какой-то  провипц1альной  гостпииц1^>,  Гл1Ьбъ  Иваиовичъ  близко  къ 
сердцу  принимаетъ  интересы  номерной  прислуги,  о  которой  не  за- 
ботится никто,  а  которую  мучаютъ  всЬ.  Въ  Нижпемъ  *)  онъ  про- 
являегъ  отзывчивость  свою  буквально  на  каждомъ  шагу  —  и  къ 
семь^Ь  странствуюиц1хъ  музыкантовъ-итальяицевъ,  и  къ  арфист- 
камъ  и  т.  д.  Е.  С.  Некрасова  разсказываетъ,  что  Успепск1й  по- 
стоянно хлопоталъ  о  комъ  или  о  чсмъ-нибудь,  о  какой-нибудь 
«личности  человЬческой»  —  «то  о  б'Ьдняк1^-студент^,  который  ему 
почти  иезнакомъ,  то  заботился  о  добыван1и  волшсбнаго  фонаря  для 
б'Ьднаго  сельскаго  учителя  (къ  учителямъ  и  учптельницамъ  онъ 
относился  особенно  участливо),  то  о  ном-Ьщенхи  статьи  какого-ни- 
будь несчастнаго  писателя».  И  въ  этихъ  хлопотахъ  онъ  все  время 
безпокоится,  страдаетъ  за  другихъ,  и  это  до  тЬхъ  поръ,  пока  не 
устроитъ  чужого  д'Ьла;  если  же  ему  удается  устроить,  онъ  радуется, 
какъ  дитя»  ''*).  Предъ  лицомъ  какихъ-либо  певзгодъ,  постигшихъ 
ту  или  иную  личность  человК^ческую,  что  значатъ  деньги?  Н.  К.  Ми- 
хай  ловск!  и  разсказываетъ,  что  къ  деиьгамъ  Г.  И.  относился,  какъ 
къ  «безразличному  сору».  Он'1Ь  для  пего  вовсе  не  были  его  личной 
собственностью,  —  это  было  д'Ьйствительпо  лишь  средство  для 
облегчен1я  въ  томъ  пли  ииомъ  отпои1ен1и  неечастиаго  и  тяжелаго 
положснхя  любой  челов1>ческой  личности  *'•'*).  Даже  догадка  о 
страдай  1яхъ  личности  приводила  уясе  всю  дупгу  Гл1^ба  Ивановича 
въ  сердечное  содроган1е.  Логическимъ  сл1[^дств1емъ  отсюда  являлось 
такое  самое  отношен1е  къ  деиьгамъ,  о  которомъ  свид^Ьтельствуютъ 
всЬ  друзья  и  знакомые  Успенскаго.  Бол-Ье  пеум'Ьлос  отношен1е  къ 
«презр'Ьнному  металлу»  трудно  себЬ  и  представить.  Это  было 
что-то  до  высшихъ  степеней  комичное,  въ  высшей  степени  наивное, 
д-Ьтское.  Какъ  нзв1Ьстио,  литература  составляла  единственный  источ- 

*)  Короленко.  «Русск.  Богатство»  1902  г.,  Л"?  5,  158  стр. 
**)  «Русск.  Мысль.»  1903  г.,  Л»  9.  Босп,  Е.  С,  Некрасовой. 
***)  «Русск.  Богатством  1900  г.,  №  И  (стр.  119,  2.  Михаиловсшй). 
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пикъ  су1цествован1я  Г.11'>ба  Ивановича  съ  его  немалой  семьей. 
Нельзя  сказать,  чтобы  (съ  1868  г.)  трудъ  его  плохо  вознаграждался; 
папротпвъ,  редакц1и  лгурналовъ,  въ  которыхъ  онъ  работалъ,  всегда 
д-Ьнили  его  очень  высоко.  Но  въ  слолиюй  натурЬ  Г.  И.  все  было  одно 
къ  одному,  причины  и  сл*дств1я  связывались  въ  такой  неразрывный 
комокъ,  въ  котвромъ  никакихъ  концовъ  найти  было  нельзя. 
Въ  результат!},  Уснепск1н  всегда  нуждался  въ  деньгахъ  и  всегда 
былъ  бсзъ  денегъ,  всегда  въ  долгахъ,  всегда  иолучалъ  авансы 
пзъ  редакц1Й,  а  когда  деньги  попадали  наконецъ  въ  его  руки,  онъ 
тотчасъ  лее  раздавалъ  ихъ  направо  и  нал'Ьво  тЬмъ,  кто  нулдался 
въ  нихъ,  по  его  мн'Ьн1ю,  больше,  ч'Ьмъ  его  семья  и  онъсамъ.  И  это 
вовсе  не  были  как1я-либо  гроиювыя  подачки,  и  въ  нихъ,  какъ  и 
во  всей  отзывчивости  Г.  И.  Успенскаго,  вовсе  нЬтъ  и  не  было  дал1е  и 
сл'Ьда  какой-либо  сентиментальности.  Онъ  не  только  не  былъ,  но  даже 
и  не  могъ  быть  сентиментальпымъ,  потому  что  его  спасали  отъ  этого 
архибуржуазнаго  свойства  не  только  его  зам'Ьчательный  умъ, 
ясный,  тонк1й,  захватыва101ц1й  своимъ  анализомъ  самыя  глубины 
самыхъ  сложныхъ  коллиз1Й  жизни,  —  прежде  всего  спасала  его 
всегдашняя  искренность  и  правдивость,  другими  словами  —  все  та 
же  воспр1имчивость  къ  тому,  ч))10  есть,  къ  той  же  д'Ьйствитель- 
ности.  «Эту  правду,  незнакомую  сентиментальности  и  всегда 
жестокую,  потому  что  безпопщдную  правду»  *)  Успенск1й  чуялъ 
всегда  и  во  всемъ,  въ  силу  все  той  лю  своей  отзывчивости, — какъ 
въ  отд'Ьльномъ  человЬкЬ,  такъ  и  въ  человЬческихъ  отноп1ен1яхъ, 
д  въ  общественномъ  строЬ,  и  въ  всем1рно-историческомъ  процессЬ. 
Небылосл'Ьда  этой  сентиментальности  и  въ  личныхъ  отношен1яхъ 
Успенскаго  къ  тЪмъ  людямъ,  которымъ  ему  приходилось  помогать 
деньгами  или  инымъснособомъ.  Успенск1й  никогда  \\о.  экертвовалъ. 
Онъ  просто-напросто  отдаваль,  и  къ  тому  же  иной  разъ  до  иосл11Д- 
пей  копейки  и  большими  суммами  '•  *).  Одналсды  въ  Иижнемъ-Иов- 
город'Ь  былъ  такой  случай  (о  немъ  разсказываетъ  В.  Г.  Короленко, 
у  котораго  тогда  останавливался  Успенск1й).  «Я  проснулся  среди 
ночи  и,  раскрывъ  глаза,  увидалъ  сл'Ьдующую  картину:  въ  окно 
тихо,  съ  осторолгностью  проби])ался  изъ  сада  ГлЬбъ  Ивановичъ,  а 
за  окномъ  виднЬлась  фигура  одного  изъ  нашихъ  обп^ихъ  друзей, 
оче1и1дно,  указавшаго  Гл'Ьбу  Ивановичу  этотъ  путь  для  незамЬтнаго 
выхода  и  возв|)ап|ен1Я».  Это  ГлЬбъ  Ивановичъ  тайкомъ  ходилъ  от- 
давать свои  иосл'Ьдн1я  деньги  осетинкЬ-арфистк'Ь,  которая  «своимъ 


*)  Выражси1е  С.  Едиатьевскаго.  «Русск.  ВЬд.»  1902  г.,  №  140. 
**)  Раасказы    объ  этомь    мы  иаходнмъ    у  Едиатьевскаго,  Короленко, 
Нек|)асовой,   Михайловскаго,  Скабичевскаго,  Васюкова,  въ  восиомина- 
111  яхъ  И.  II.  Фигнеръ,  И.  Джабадари,  О.  Любатовпчъ     (лично  памъ  со- 
оОщепиыхъ)  и  миогихъ  другпхъ. 
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1гЬн1емъ  зарабатывала  хлЬбъ  на  содержангс  своего  ребенка».  «Да... 
воп,...  ребеноче^ъ... — говорилъ  Успенс1с1й. — А  она  тутъ  ность  до 
самой  зари!  Человека  захватить  какая-нибудь  этакая  шестерня  и 
ломаетъ,  ломаетъ  всего...  Что  же  тутъ  челюсть?..  Подлость  тутъ 
наша,  а  не  челюсть!..  Н'Ьтъ,  не  челюсть»  *). 

Самъ  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  нослЬ  ночного  нутешеств1я  остался,  какъ 
водится,  совсЬмъ  безъ  денегъ,  и  когда  на  другой  день,  рано  утромъ, 
въ  сон])овожден1и  друзей,  онъ  нргЬхалъ  на  нароходъ,  да  ношарилъ 
въ  карманахъ  и  заглянулъ  въ  кошслскъ,  то  тамъ  не  оказалось  ни 
копенки.  «А  в'Ьдь  у  меня  денсгъ-то...  что-то  ужъ  и  нЬтъ!..»  ГлЬбъ 
Ивановичъ  нер'Ьдко  нроизносилъ  этп  самыя  слова,  и  всегда  съ  лег- 
кимъ  удивлен1емъ,  и  притомъ  виновато  улыбался. 

Въ  так1е  моменты  1л'Ьбъ  Ивановичъ  шутя  говорилъ,  что  «курсъ 
его  рубля  упалъ  ни}ке  кармаиа  штановъ»  **).  Бывали  и  случаи, 
когда,  во  время  своихъ  ст])анствован1и,  раздавъ  деньги,  Усненск1Й 
самъ  не  зналъ,  откуда  ихъ  добыть  себЬ  на  обратную  дорогу.  Такъ, 
нанрим'Ьръ,  однажды  его  выручилъ  изъ  бЬды  л^елЬзнодорожный  сто- 
рожъ,  въ  другой  разъ — московсше  студенты,  устроивш1е  складчину, 
въ  трет1й  разъ— совс^мъ  незнакомые  люди,  раздобывш1е  для  него 
обратный  билетъ  изъ  Одессы  въ  Москву.  Въ  ОдессЬ,  какъ  разсказы- 
ваютъ  намъ  И.  С.  Д;кабадари  и  0.  В.  Любатовичъ,  ГлЬбъ  Ива- 
новичъ роздалъ  м'Ьстнымъ  бЬднякамъ  довольно  значительную 
сумму  денеп,  изъ  числа  только- что  нолученныхъ  отъ  Сибирякова 
и  Павленкова  за  второе  издание  «Собран1я  сочинен1Й».  Былъ 
такой  случай  въ  1881  г.:  Ьдучи  въ  Самарскую  губерн1ю  на  го- 
лодъ,  Усненск1Й  встрЬтилъ  какого-то  бЬдияка-студента  и  нринялъ 
въ  немъ  такое  участ1е,  что  отдалъ  ему  всЬ  свои  деньги,  а  самъ 
лишь  съ  большими  трудностями  вернулся  въ  Москву.  Повторилась 
истор1я  совершенно  въ  дух11  «Двухъ  стариковъ»  Л.  П.  Толстого, 
хотя  Усненск1й  никогда  не  принадлежалъ  къ  числу  «толстовцевъ». 
Внрочемъ,  онъ  и  во  многихъ  другихъ  случаяхъ  поступалъ,  какъ  и 
въ  этомъ,  «по-толстовски»...  Вс'Ь  восномпнан1я  объ  Усненскомъ 
блещутъ  такого  рода  фактами. 

Нужно  ли  говорить  о  томъ,  что  самъ  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  всю  свою 
лшзнь  былъ  мученикомъ,  въ  нолномъ  смысл!^  этого  слова,  своей 
нрезм'Ьрной  впечатлительности  и  воснр1имчивости,  которыя  узке 
прямо  граничили  съ  несомненно  бол'Ьзиенной  неуравновЬшенностью? 
Но  таковы  ужъ  были  отъ  природы  его  нервы,  полученные  отъ  пред- 
ковъ  и  культивированные  вЬчно  необезнеченной  жизнью  русскаго 
литератора-разночинца,  умственнаго  пролетар1я.  Свойства,  о  кото- 
рыхъ  идетъ  теперь   р1^чь,  были  чЪмъ-то   стихгйнымъ.    Казалось 

*)  «Русск.  Богатство».  1905  г.,  №  5,  стр.  154. 
**)  «Русск.  Богатство».  1905  г.,  №  7,  стр.  194. 
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иногда,  что  весь  ТжШь  Ивановпчъ  сотканъ  изъ  одпихъ  нериовъ.  Онъ 
р-Ьзко  реагировалъ  на  вслк1я  в11Ьшн1я  впечат.тЬьпя.  На  нс1Х)  сильно 
д-Ьйствовала,  паприм'Ьръ,  гроза;  онъ  боялся  собакъ,  лошадей,  кру- 
тыхъ  спусковъ  съ  горъ,  онъ  громко  кричалъ  во  время  купанья, 
когда  входилъ  въ  воду  и  т.  п.  Ъздить  съ  нпмъ  на  извозчигЬ  бы- 
вало иногда  истиннымъ  мучен1емъ  иополамъ  со  см'Ьхомъ.  Опасности 
ему  чудились  постоянно,  и  не  только  за  себя,  но  и  за  другихъ. 
1)дущ1й  впереди  сЬдокъ,  перес'Ькающ1н  конку  въ  добрыхъ  трехъ 
саженяхъ  отъ  него,  прпводилъ  его  въ  волнеп1е, — «вотъонъсейчасъ 
попаде'п>  подъ  конку!»  Достаточно  было  Гл-Ьбу  Ивановичу  лишь  по- 
думать о  какой-либо  опасности,  чтобы  она  сейчасъ  же  представи- 
лась ему  вполн1Ь  реально  и  ярко.  То  же  самое  наблюдалось  не  только 
по  отношен110  къ  опасностямъ,  но  и  кърадостямъ  и  ко  всему  прочему. 
Впрочемъ,  такое  нервничанье  въ  мелочахъ  не  м11шало  Гл-Ьбу  Ива- 
новичу пренебрегать  опасностями  бол-Ье  серьезными,  какъ  это  мы 
вид-Ьди,  говоря  объ  его  участ1и  въ  кру^ккахъ  конца  семидссятыхъ 
годовъ  (Н.  К.  Михайловск1й). 

Представимъ  себ-Ь  теперь  такого  первнаго  челов-Ька,  наполнен- 
паго  «сердечнымъсодроган1емъ»  п  переживающаго  всею  своей  душой 
всю  русскую  истор1ю,  начиная  съ  сороковыхъ  и  кончая  девятиде- 
сятыми годами. 

Его  лшзнь  захватила  и  мрачныя  времена  посл'1Ьднихъ  лЬтъ  пи- 
колаевщины,  она  насквозь  прошла  эпоху  крымской  войны,  посл'К^д- 
нихъ  дней  кр-Ьпостиого  права  и  его  паден1я,  и  его  борьбы  за  спое 
суп^ествован1е,  эпоху  разорен1Я  прежпих'ь  порядковъ  и  эпоху  вс- 
ликихъ  реформъ.  Успенск1й  вид'Ьлъ  и  перелсивалъ  своею  душою  и 
реакц1Ю  во  времена  польскаговозсган1яикаракозовскаго  выстр'Ъла, 
и  эпоху  «хожден1я  въ  народъ»  семидесятннковъ,  и  вс'1>  перипет1и 
ихъ  дальнейшей  борьбы,  мирными  и  боевыми  средствами,  эпоху 
чайковщипы,  долгушенства,  лавристовъ  и  бакунистовъ,  эпоху 
«земли  и  воли»,  и  мирныхъ  «черныхъ  иередЬльцевъ»,  и  боевой 
«народной  воли».  Успенский  иерегкилъ  и  лорисъ  -  меликовскую 
«диктатуру  сердца»,  и  грозное  1-е  марта  1881  года,  и  правитель- 
ственную и  общественную  реак1ию  80-хъ  годовъ  съ  ея  вдохновите- 
лями— Д.  Толстымъ,  М.  Катковымъ  и  К.  11об1^1оносцевымъ.  Успеп- 
ск1й  чуткой  своей  душой  улсе  пред|<ид1Ьлъ  въ  будупгемъ  и  крестьян- 
СК1Я  голодовки  и  крестьянск1я  «свои  средств1я»,  иаро5кден1е  про- 
летар1ата  и  быстро  подиимаю1Ц1Йся  падъ  Росс1ей  рабоч1Й  воиросъ. 
Онъ  уже  услыпгалъ  и  иодмЪтилъ  первыя  нотки  пачинаю1цейся  идей- 
ной борьбы  народниковъ  и  марксистовъ,  и  онъ  лее  бол1^лъ  сердцемъ 
при  вид'Ь  всероссшскаго  разореп1я  и  оскуд-Кипя,  первые  признаки 
котораго  словно  громъ  прокатились  падъ  Росс1ей  въ  1891 — 93  гг. 
Все  это  проходило  черезъ  большое  сердце  писателя,  неустанно  и  бсзъ 
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перерыва  наполняя  его  скорбью  и  трепетомъ.  Особенно  за  посл^Ьд- 
н1я  10 — 15  л1Ьтъ  своей  сознательной  жизнп  ГлЬбъ  Ивановичъ  съ 
какой-то  болТ>знсниой  лихорадочностью  присматривался  ко  всЬмъ 
деталямъ  русской  общественной  лшзни,  прислушивался  къ  голосамъ 
печати,  внимательно  сл^Ьдилъ  за  газетами  и  журналами,  дЬлалъ 
вырЪзки,  а  иногда  и  выписки,  жадно  пскалъ  св'Ьжихъ  и  С]?1Ьду- 
щнхъ  людей,  отъ  которыхъ  можно  было  бы  узнать  настоящую 
правду  о  томъ,  что  творится  тамъ,  глубоко,  въ  народной  сред'Ь,  въ  на- 
родномъ  созпа1Йи  (объ  этомъ  печать  ноневолЬ  помалкивала),  и  вес 
учитывалъ  въ  своей  в'Ьчно  наиряженной  рабогЬ.  Пишуицй  эти 
строки  какъ  сенчасъ  виднтъ  нерсдъ  собой  рабочую  комнату  Гл-Ьба 
Ивановича  въ  его  небольшой  и  довольно  неуютной  квартирк'Ь  на 
Васильевскомъ  остров'Ь,  простой  рабоч1й  столъ,  заваленный  бума- 
гами, газетами,  газетными  выр'Ьзками  и  книгами,  кровать  подъ 
простымъ  одЬяломъ,  наполовину  закрытую  толсе  газетами,  полку 
съ  книгами,  два-три  портрета  па  ст'ЬнЬ,  книги  и  газеты  подъ  сто- 
ломъ.  Помнится  и  разговоръ  о  повыхъ  явлеп1яхъ,  уже  пачинавшихъ 
то  зд'Ьсь,  то  тамъ  вспыхивать  на  фабрикахъвъ  1890  году,  и  лихо- 
радочный интересъ,  который  проявлялъ  къ  этимъ  явлеп1ямъ  Гл'Ьбъ 
Ивановичъ,  неустанно,  въ  течен1е  п^сколькихъ  часовъ  по-своему 
своеобразно  сопоставлявш1й  это  «фабричное  явлен1е»  съобп^имъ  хо- 
домъ  прекрасно  ему  известной  русской  жизни.  Гл'Ьбъ  Ивановичъ 
действительно  ощун^алъ,  переживалъ  ее,  и  это-то  внутреннее  пе- 
реживан1е  русской  истор1и  его  времени  и  составляетъ  собственно 
61ограф1ю  Г.  И.  Успенскаго.  «Ея  интересъ, — справедливо  говорить 
Н.  К.  Михаил овск1й: — заключается  именно  въ  томъ,  какъ  эта  н'Ьж- 
ная,  чуткая  душа,  эти  «обна;кенные  нервы»  откликались  страда- 
Н1смъ  и  радостью  на  явлен1я  своей  и  чужой  лсизни». 

«Никакихъ  кратко  выралсенныхъ  подробностей  моей  нравствен- 
ной жизни, — говорить  и  самъ  ТЛбъ  Ивановичъ: — никоимъ  обра- 
зомъ  невозможно  изложить  въ  краткой  зам'Ьтк'Ь.  Надобно  пере- 
брать все,  что  я  написалъ,  указать  ка;кдую  страницу,  объяснить, 
отчего  она  написана  такъ,  а  не  иначе,  чтобы  видЬть,  как1я  усло- 
в1я  жизни  заставили  меня  и  жить  и  думать  такъ,  ка1^ъ  я  думалъ 
и  писалъ,  и  ч'Ьмъ  я  лшлъ  лично...  Вся  моя  новая  (т.-е.  съ  1862  г.) 
б10граф1Я  пересказана  почти  изо  дня  въ  день  въ  монхъ  книгахъ. 
Больше  у  меня  ничего  въ  лшзни  личной  не  было  и  н'Ьтъ». 

Эта  посл'Ьдняя  фраза  Гл-Ьба  Ивановича  не  совсЬмъ  соотв'Ьт- 
ствуетъ  истнн'Ь.  У  него  было  еще  кое-что,  а  именно  въ  личной 
жизни — его  семья,  которую  и  онъ  н1жно  любилъ  и  которая  его  лю- 
била. Семья  его  состояла  изъ  семи  челов'Ькъ,  въ  томъ  числ-Ь  изъ 
пятерыхъ  д'Ътей  (трсхъ  дочерей  и  двухъ  сыновей),  жившихъ  общею 
идейною  лшзпью  со  своимъ  отцомъ.   ВсЬ  д1^ти  1\гЬба  Ивановича 
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получили  хорошее  образован1е,  не  ниже  средняго,  а  въ  большип- 
стп'Ь  случаевъ  высшее,  окончить  которое  иом'Ьшали  дочсрямъ  лишь 
нсзависящ1я  обстоятельства. 

Бпрочемъ,  непрактичность  ГлЬба  Ивановича,  его  неум^Ьнье  обра- 
щаться съ  деньгами,  его  полн-Ьйшая  неспособность  къфинансовымъ 
комбинац1ямъ  (хотя  финансовыхъ  нлановъ  всегда  было  очень  много 
въ  его  голов-Ь),  его  неаккуратность,  разсЬянность,  его  в-Ьчное  «не 
отъ  М1ра  сего»,  разум-Ьется,  причиняло  немало  огорчен1й  сёмьЪ,  въ 
особенности  же  Александр-Ь  Васильевн'Ь.  Но  все  это  огорчало  и  са- 
мого ГлЬба  Ивановича,  и  онъ  иногда  говорилъ  о  себ'Ь:  «Какой  я 
ссмьянинъ?  Разв-Ь  я  семьянинъ?»  Но  семья  никогда  и  ни  въ  чемъ 
его  не  обвиняла,  потому  что  и  не  въ  чемъ  было  обвинять  такого 
челов^Ька,  сградаюп^аго  за  свои  гр1>хп  вольные  и  невольные  больше 
вс'Ьхъ  другихъ... 

Разумеется,  кром-Ь  семьи,  были  у  ГлЬба  Ивановича  и  друг1я 
проявлен1я  чисто-личной  лсизни.  Онъ,  можно  сказать,  постоянно 
былъ  окруженъ  людьми,  любящими  его  не  только  какъ  писателя, 
а  какъ  челов'Ька.  Его  любили  даже  литературные  его  враги,  если 
только  имъ  случалось  съ  нимъ  познакомиться,  и  вообще  люди, 
смотр1Ьвш1с  на  явлен1я  русской  общественной  лгизни  совс-Ьмъ  иными 
глазами,  чЬмъ  онъ,  и  нредъявлявние  ей  прямо  противоноложныя 
требован1я,  чЬмъ  как1я  прсдъявлялъ  онъ.  Въ  настоян;ес  время  въ 
печати  появилось  уже  довольно  много  воспоминап1Й  объ  Успсн- 
скомъ  личныхъ  его  друзей  и  знакомыхъ.  ВсЪ  они  проникнуты  ка- 
кою-то особенною  любовью  къ  «дорогому  ГлЬбу  Ивановичу».  Даже 
такому  зам'Ьчательному  челов-Ьку,  какъ  Н.  К.  Михайловск1й,  по  его 
собственнымъ  словамъ,  общен1е  съ  Гл'Ьбомъ  Ивановичемъ  казалось 
счастгемъ.  «Это  было  счастье,  какъ  всякое  общен1е  съ  богатою 
натурою,  и  притомъ  р'Ьдкое  счастье,  потому  что  всякая  оригиналь- 
ность— р'Ьдкость,  а  въ  Успенскомъ  былъ  орнгиналенъ  каждый  вер- 
шокъ.  Орнгиналенъ  ходъ  его  мысли,  орнгиналенъ  языкъ,  письмен- 
ный и  словесный,  оригинальна  форма  его  нисан1й,  оригинальны 
его  отношен1я  къ  людямъ  и  весь  складъ  его  жизни»  *).  То  же  са- 
мое разсказываетъ  В.  Г.  Короленко:  «Онъ  былъ  одинъ,  самъ  по  себ1>, 
ни  на  кого  не  былъ  похол;ъ  и  никто  не  былъ  похожъ  на  него.  Это 
былъ  уникъ  человеческой  породы,  ])1>дкой  красоты  и  р'Ьдкаго  нрав- 
ственнаго  достоинства»  **).  А.  М.  СкабичевскШ,  который  былъ  зпа- 
комъ  съ  Г.  И.  Успснскимъ  съ  1868  г.,  пишетъ  въ  своихъ  воспоми- 
па!пяхъ  о  немъ  ***):  «Это  былъ  одинъ  изъ  тЬхъ  фепоменальныхъ 
людей,  которые  норажаютъ  всЬхъ  окрулсающихъ  какъ  своей  край- 

*)  «Русск.  Бог.>  1902  г.,  №  3,  стр.  31. 
**)  «Русск.  Бог.»  1902  г.,  №  5,  стр.  137. 
***)  сНовостн;^  1902  г.,  №  98,  9  апр. 
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ней  оригинальностью,  выходян;е10  изъ  всЬхъ  обычныхъ  нормъ, 
такъ  и  такою  нравственною  высотою,  какая  свойственна  лишь  осо- 
бымъ  избранникамъ  судьбы  и  нраведникамъ.  По  крайней  м'Ьр'Ь, 
для  меня  лично  встречаться  съ  нимъ  всегда  было  большимъ 
счастьемъ.  ПослЬ  каждаго  свидан1Я  съ  нпмъ  я  чувствовалъ  себя 
словно  обновленнымъ,  исполненнымъ  сб1Ьтлой  и  теплой  отрады.  Вы- 
ходнлъ  л;е  онъ  изъ  всЬхъ  тЬхъ  нормъ,  как1я  свойственны  обыкно- 
веннымъ  людямъ,  не  только  своимъ  талантомъ,  умственною  и  нрав- 
ственною высотою,  но,  молшо  сказать,  всЬмъ  своимъ  существомъ, 
при  чемъ  далее  недостатки  его,  предосудительные  въ  другихъ  лю- 
дяхъ,  въ  немъ,  нанротивъ  того,  нравились». 

Дать  характеристику  такого  человека  въ  немногихъ  словахъ— 
д'Ьло  не  только  трудное,  но  и  невозможное,  и  не  только  для  пишу- 
щаго  эти  строки.  Лучше  всего  это  доказывается  тЪмъ,  что  ни  В.  Г. 
Короленко,  пи  Н.  К.  Михайловск1Й,  ни  друг1е  друзья  Гл-Ьба  Ивано- 
вича, писавппе  о  немъ  много  и  далее  не  разъ,  все-таки  не  дали  намъ 
ПОЛНОЙ  и  всесторонней  характеристики  его  личности.  Т^мъ  бол'Ье  не 
ум'Ьстйтся  она  въ  г1>  сравнительно  иемнопя  страницы,  как1я  им'Ьются 
въ  нашемъ  распоряжепш.  Но,  говоря  о  личности  Гл-Ьба  Ивановича, 
нельзя  не  упомянуть  еще  объ  одной  его  чергЬ  въ  его  отношен1яхъ 
къ  ЛЕОдямъ,  съ  которыми  ему  приходилось  встр'Ьчаться, — именно 
о  его  постоянномъ  стремлен1и  ободрять,  поддерлшвать  и  объединять 
борцовъ  и  простыхъ  работниковъ.  Случалось  не  разъ,  что  Гл^^бъ 
Ивановичъ  нпсалъ  самыя  душевныя  письма  совершенно  незнако- 
мымъ  ему  людямъ,  напримЬръ, начинающимъ  писателямъ, которыхъ, 
по  его  мп'Ьп1ю,  нулшо  было  подбодрить.  Так1я  письма  получилъ, 
нанрим'Ьръ,  отъ  него  В.  Г.  Короленко.  Въ  1890  г.  пишущш  эти 
строки  толсе  былъ  удивленъ  и  глубоко  обрадованъ,  когда  къ  нему, 
въ  то  самое  время,  когда  онъ  пролшвалъ  на  фабрик'^Ь,  явился  не- 
знакомый челов'Ькъ  съ  прив'Ьтомъ  отъ  Г.  Успенскаго — того  са- 
маго  писателя,  на  сочинсн1яхъ  котораго  еще  въ  студенческ1е  годы 
создавалось  и  вырабатывалось  его  м1росозерцан1е...  И  так1е  случаи 
далеко  не  единственные. 

Впрочемъ,  бывало  и  такъ,  что  Гл-Ьбъ  Ивацовичъ  бранился  и  вор- 
чалъ, — ворчалъ  далее  на  леен]цинъ,  называя  особенно  назойли- 
выхъ  даже  «ядовитыми  каракулями».  Случалось,  что  онъ  безъ 
цсремон1и  вынровалшвалъ  изъ  своего  дома  далее  «народниковъ», 
оказавшихся  не  въ  м'Ьру  назойливыми,  какъ  это  было  съ  однимъ 
господиномъ,  который  въ  гости  къ  Гл'Ьбу  Ивановичу  въ  Чудово 
пришелъ  или,  точн-Ье  говоря,  прил'Ьзъ  чрезъ  окно,  высадивъ  раму, 
а  загЬмъ,  въ  нодрал:ан1е  «русскому  крестьянству»,  вздумалъ  хо- 
дить по  квартир-Ь  Гл-Ьба  Ивановича  босикомъ.  Этой  фальпш  и  на- 
хальства даже  кроткая  душа  самаго  кроткаго  изъ  людей  не  вы- 


ХС1Т 

несла  и  закричала:  «вонъ!».  Но  такхе  случаи  въ  жизни  ГлЬба  Ива- 
новича были  рКзДКИ. 

На  молоделсь  ГлЬбъ  Ивановичъ  производилъ  обаятельное  вне- 
чатл1Ьн1е.  Помнится  намъ  одинъ  вечеръ,  когда  Гл^бъ  Ивановичъ, 
въ  кругу  студентовъ  и  курсистокъ,  бес1>довалъ  «о  будущихъ  вре- 
менахъ».  Что  олшдаетъ  Росс1ю?  Что  ожидаетъ  народъ?  Несмотря  па 
то,  что  миопя  произведсн1я  Гл^Ьба  Ивановича  проникнуты  довольно 
р-Ьзко  выраженнымъ  пессимизмомъ,  въ  этотъ  вечеръ,  о  которомъ 
идетъ  р^чь,  онъ  былъ  настроенъ  вовсе  не  пессимистически,  а  въ 
тонъ  другихъ  своихъ  произведенШ,  въ  которыхъ  то  и  д'Ьло  звучатъ 
бод.рящ1я  нотки.  Одинъ  изъ  присутствовавшихъспросилъего,  какъ 
понимать  разсЬянныя  во  многихъ  мЬстахъ  его  нроизведен1й  мысли 
о  томъ,  что  землею  долженъ  пользоваться  (но  не  владеть)  только 
тотъ,  кто  обрабатываетъ  се  своими  руками,  безъ  наемныхъ  рабо- 
чихъ?  «Вашили  это  мысли,  или  вы  развиваете  зд-Ьсь  воззр'Ьн1я  н11кото- 
рыхъ  представителей  парода?» — спросили  Гл'Ьба Ивановича.  Вонросъ 
былъ  поставленъ  ребромъ,  и  на  него  получили  онредЬленнын 
0Т15Ътъ,  что  таковы  и  воззр'кн1я  Гл'1^ба  Ивановича,  и  онъ  считаетъ 
ихъ  несомн'1>но  воззр'Ьнхями  трудящагося  класса.  И  ГлЪбъ  Ивано- 
вичъ долго  говорилъ  о  будущемъ  стро1^  лшзни,  основанномъ  па  на- 
чалахъ  общественнаго  производства  и  распред'Ьлен1я,  о  «свободпомъ 
со1оз1>  свободныхъ  людей, — именно  людей  независимыхъ  вполть, 
кая;дый  изъ  которыхъ,  выралтясь  словами  кольцовской  пЬсни, 
слуга  самому  сеЫ^  и  хозяииъ  самого  ссбя...т.-е.  челов'Ькъ,  не  нала- 
гающ1й  ни  па  кого  никакихъ  нутъ  и  самъ  не  запутанный  никакими 
и  ничьими  путами»  *).  На  слушателей  произвела  глубокое  внечат- 
д-Ьихе  чистая  и  искренняя,  и  какъ-то  особенно  простая,  естествен- 
ная в']Ьра  Гл-Ьба  Ивановича,  что  къ  такому-то  строю  и  идегь  дЬло. 
«А  то  какъ  лее?» — улыбаясь,  снрашивалъ  онъ,  словно  въ  порыв1> 
особаго  историческаго  нредвид'Ьн1я.  И  онъ  д'Ьйствительно  многое 
чувствовалъ  и  предвид'Ьлъ  въ  процессе  исторической  л^изни,  когда, 
нанрим'Ьръ,  нисалъ  и  о  такихъ  временахъ,  когда  «Иваны  Ермолаичи 
покроютъ  землю  ул:е  не  кроткнмъ,  а  се1)дитымъ  нищенствомъ  и 
«несутъ  въ  обп^сство,  вместо  устраиваемой  для  пихъ  цивилизац1и, 
иные  взгляды  на  челов'1'>ческ1я  отнон1ен1Я»  '''*).  Предвид'Ьлъ  Гл1'.б'г. 
Ивановичъ,  вм!',с'гЬ-съ  многими  другими  безпристрастными  наблю- 
дателями и  изсл'Ьдователями  народной  лшзни,  и  голодовку  1891 — 
93  гг.  Да.г1>е  мы  увидимъ,  что  эта  голодовка  сыграла  самую  роко- 
вую роль  въ  его  жизни.  Нечальникъ  народнаго  горя,  весь  своп 
в-Ькъ  живш1й  радостями  и  страдан1ями  народа,  не  вынесъ  этого  б*д- 

*)  Слова  г)ти  и.зяты  нами  изъ  «Писсмъ    съ   дороги»    Г.    И.   Успеп- 
скаго.  Курсинъ  принадлежит!,  ему. 
**)  Слова  изъ  сЬласти  земли». 
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СТВ1Я.  «Душевный  трепетъ»,  «ссрдечиое  содрогатпе»  достигли  своего 
паибольшаго  напрялгетия.  Не  случайно^  что  бол'Ьзнь  ЬгЬба  Ивано- 
вича опред'Ьленно  проявилась  именно  въ  этотъ  голодный  годъ. 
Этотъ  годъ  сильно  ускорилъ  трагическую  развязку.  Иначе  и  не 
могло  быть  у  большого  человека  съ  большнмъ  сердцемъ. 


Н1&сколько  л'Ьтъ  пазадъ  пишущему  эти  строки  пришлось  услы- 
шать на  югЪ  Росс! и,  отъ  одного  старика-еврея,  нилсесл^дующую 
поэтическую  легенду: 

«Гд'Ь-то  Бъ  народ'Ь, — разсказывалъ  старикъ: — а  гд'Ь  именно — 
пеизв-Ьстио,  мон;етъ-быть,  тутъ  же,  около  насъ,  а  мол;етъ- 
бытц  далеко-далеко,  яшветъ  семь  умныхъ-умпыхъ  и  безконечно 
добрыхъ  и  отзывчивыхъ  людей,  семь  праведниковъ,  которые 
вм1Ьс111  со  вс'Ьми  людьми  обо  всемъ  думаютъ  и  вм'ЬстЬ  со 
вс'Ьми  нами  страдаютъ  нашими  страдан1ями,  потому  что  имъ  ни- 
когда и  ничье  горе  не  чулгдо.  Они  во  все  вникаютъ  и  все  пони- 
ыаюгь,  и  сердца  ихъ  открыты  для  всякаго  человека,  хотя  бы  са- 
маго  посл'Ьдняго  изъ  послЪднихъ,  и  такъ  для  всЬхъ  людей  и  для 
всего  челов-Ьческаго  рода.  Иди  къ  нимъ,  кто  хочешь  и  кому  только 
нулсно, — и  эти  семеро  его  примутъ.  Примутъ  и  ножалЬютъ. 
И  обласкаютъ.  И  ут']^>шатъ.  И  скалсутъ  ему  то  самое,  что  ему-то, 
такому,  и  нужно  сказать, — объ  его  душ'Ь,  объ  его  яшзни,  объ  его  об- 
стоятельствахъ,  о  д-Ьлахъ,  о  мысляхъ,  о  стремлен1яхъ,  обо  всемъ,  обо 
всемъ.  Эти  семеро  для  всЬхъ  ищутъ  дороги  къ  правд'Ь,  и  къ  счастью, 
и  къ  св1^ту,  а  на  этой  дум1^  только  и  можетъ  держаться  м1ръ.  Иной 
разъ  случаются  так1я  времена,  что  вм-Ьсто  семи  такихъ  праведни- 
ковъ остается  ихъ  на  свЪгЁ  всего  лишь  шесть  или  пять.  Но  лишь 
только  ихъ  число  уменьшается, — тотчасъ  же  родъ  челов'Ьческ1й 
пачинаетъ  клониться  къ  гибели,  потому  что  ему  нужны  настоящее 
хранители  настоявшей  правды  и  неподдЬльнаго  добра, — так1е,  кото- 
рые ее  чувствуютъ  всею  своей  праведной  душой.  Зато,  когда  па 
земл'Ь  больше  становится  такихъ  праведниковъ,  тогда  тотчасъ  же 
вс1Ьмъ  намъ,  обыкновеннымъ  людямъ,  начинаетъ  легче  дышаться, 
и  легче  жить,  и  св1^тл^Ье,  и  весел'Ье,  и  отрадн'Ье,  и  тьма,  и  горе,  и 
всяк1я  бЪдств1я  становятся  не  такъ  страшны  и  не  такъ  давятъ 
своей  безнадежностью,  потому  что  когда  есть  на  св'ЬгЬ  хоть  одинъ 
такой,  какъ  эти  семеро, — ула  никто  на  всей  землЪ  не  чувствуетъ 
себя  въ  конецъ  одинокимъ»... 

Если  бы  эта  поэтичная  легенда  была  действительностью,  то 
однимъ  изъ  этихъ  праведниковъ  былъ  бы  несомненно  Г.  И. 
Успенск]й. 
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Болезнь  и  смерть. 

Душа  Гл'Ьба  Ивановпча  всегда  была  полна  всякаго  рода  литера- 
турными проектами  и  планами.  Но  этимъ  литературнымъ  на- 
м'Ьрен1ямъ  Гл'Ьба  Ивановича  не  суждено  было  осуществиться.  Бо- 
л'Ьзнь,  естественное  сл'Ьдств1е  тялселой,  безпокониой,  в'Ьчно  кипучей 
и  вЪчно  рабочей  лшзпп,  осиованной  на  постоянномъ  кипЬнш  и 
«горТ>н]н  съдвухъ  копцовъ»,  уже  давно  подкрадывалась  къ  Гл-Ьбу 
Ивановичу.  Въ  письмахъ  къ  Е.  С.  Некрасовой  онъ  лгаловался  на 
серьезное  нездоровье  ен^е  въ  1883  году:  «Ужасно,  ужасно  боленъ! 
Со  мной  необычайное  какое-то  нервное  разстройство,  чего  никогда 
не  бывало.  Право,  я  иногда  думаю,  какъ  бы  мн1>  не  сойти  съ  ума, 
что-то  вообще  со  мной  уясасио  худо,  необычайно  худо...  Не  знаю, 
какъ  и  быть.  Я  сейчасъ  пишу  это  письмо  и  радъ,  что  могу  дер- 
лсать  перо,  хотя  буквы  и  прыгаютъ  у  меня,  какъ  сумасшедш1Я. 
Сейчасъ  л:е  долженъ  такпмъ  лге  нелТ>пымъ  образомъ  писать  статью 
за  январь.  Долженъ!  Когда  мн1>  только  страшно  чего-то  и  холодно 
до  невозмол{ности.  Не  буду  писать,  потому  что  кое-какъ  держу  перо 
въ  рукахъ»...  Идал'Ье:  «Нолсалуйста,  пишите  миЬ.  Калсстся,  я  лягу 
въ  больницу  м'Ьсяца  на  два,  натри»  *). 

Года  четыре  посл'Ь  того,  въ  1887  году,  въ  одннъ  нзъ  своихъ 
пр1'Ьздовъ  въ  Нижн1й,  Гл1^бъ  Ивановичъ  произвелъ  на  В.  Г.  Коро- 
ленко такое  впечатлЬн1е,  что  его  здоровью  угрожаетъ,  д1^йствп- 
тельпо,  «что-то  страшное».  Въ  иемъ  ул:е  тогда  была  тревожная 
печаль,  неотвязность  бол^зненныхъ  и  грустныхъ  мыслей  и  особен- 
ная чуткость.  «Но  в-Ьдь  инымъ  я  его  пе  зналъ, — пишетъ  В.  Г.  Ко- 
роленко:— и  все  это  казалось  пормальпымъ  состоян1емъ  человека, 
уже  въ  юности  плакавшаго  безъвидимыхъ  причипъ  и  содрогавнка- 
гося  при  всякомъ  напоминап1и  о  прежней  дореформенной  срсдЬ  и 
прелспей  жизни.  Правда,  къ  чувству  умилеп!Я,  вызываемому  этой 
удивительной  человЬческой  особью,  уже  и  тогда  присоединялось 
смутное  опасеп1е,  какъ  бы  предчувств1е,  что  такая  впечатлитель- 
ность, такая  жизнь  пе  можетъ  быть  прочной.  По  это  было  именно 
только  смутное  предчувств1е,  д1>лавшее  сим]кптю  къ  нему  близко 
зпавшихъ  его  людей  чуткой  и  опасливой!  Но  самъ  онъ  бывалъ 
еще  олсивленъ,  остроумепъ,  веселъ,  много  работалъ,  и  тревога 
смолкала»  **). 

На  С.  П.  Швецова,  вид-Ьвигаго  Гл'Ьба  Ивановпча  въ  Томске  л!-.- 


*)  «Русск.  Мысль.)   1902  г.,  Л»  9,  стр.  58. 
**)  «Русск.  Бог.»  1902  г.,  №  5. 
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томъ  сл'Ьдующаго  1888  г.,  оиъ  произвелъ  в11ечатл'Ьп1е  несомнЬпна 
больного  уже  человека,  а  вскор'Ь  послЬ  юбилея  Гл-Ьбъ  Ивановичъ 
писалъ  В.  А.  Гольцеву:  «Я  всю  нын'Ьшнюю  осень  нахонгусь  въ  не- 
бываломъ  нсрвномъ  разстройств-Ь  и  поэтому  въ  лихорадочномъ  со- 
СТ0ЯН1П.  Мн1Ь  до  крайности  необходимъ  не  отдыхъ,  а  перерывъ  въ  мо- 
ихъ  работахъ  м1^сяца  на  два.  Необходимо  сообразить  и  обдумать 
дальн'Ьйш1я  работы». 

Правда,  бывали  и  раньше  тяжелыя,  мрачныя  минуты  и  даже 
днп  въ  насгроен1и  Гл-Ьба  Ивановича,  который  всегда  былъ  во  вла- 
сти своихъ  настроен1Й,  но  они  бывали — и  проходили.  Съ  конца  же 
80-хъ  годовъ  общее  состоян1е  души  оставалось  пеизм'Ьнно  мрач- 
пымъ  и  съ  течен1емъ  времени  становилось  все  мрачн'Ье  и  мрачнЬе. 
«Я  утомленъ, — писалъ  онъ  въ  1888  же  году:  —  25  л-Ьтъ  работы 
никакъ  не  прошли  мн'Ь  даромъ,  и  я  такъ  больше  писать  не  могу. 
Я  не  хочу  срамиться  такой  лихорадочной  работой,  на  которую  вы- 
нуя;денъ  теперь».  19  февраля  1891  г.,  посылая  В.  А.  Гольцеву 
111  томъ  своихъ  «Сочинен1й»  (пзд.  Ф.  Павленкова),  ГлЪбъ  Ивано- 
вичъ писалъ  ему,  что  посылас^гъ  этотъ  томъ  безъ  автографа,  по- 
тому что  не  уважаетъ  этого  тома:  «все,  что  писалось  съ  1888  г... 
писалось  въ  ужасн'Ьишпхъ  услов1яхъ,  въ  душевномъ  разстрой- 
ствгь,  яе  предв^ьщающемъ  ничего,  кромгь  гибели.  Такъ  вы  мо- 
лгетс  судить,  поднимется  ли  у  меня  рука  преподнести  надгробный 
камень  въ  знакъ  уважен1я?»  *).  Очевидно,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  самъ 
как'ь  будто  чувствовалъ  приблил;еи1е  чего-то  страшнаго.  Въ  томъ 
лее  1888  г.  и  въначал-Ь  1889  г.  онъ  писалъ  В.  А.  Гольцеву  изъ 
Воронежа:  «ДЬло  мое  худо»,  загЬмъ  изъ  Чудова:  «У  меня  голова, 
пдетъ  кругомъ.  Гибель  висишъ  надо  мной».  Но,  и  больной  и 
измученный,  т'Ьмъ  но  мен-Ье  онъ  все  работалъ  и  работалъ  и  весь 
отдавался  жизиеннымъ  впечатл'Ьн1ямъ,  а  эти  виечатл^&н1я  вызы- 
вали въ  его  душ'Ь  глубокое  горе  **).  Наконецъ  въ  1891  г.  бол'Ьзнь- 
Гл'Ьба  Ивановича  опредЬлилась  съ  совершенной  очевидностью,  и 
р'Ьшающпмъ  моментомъ  въ  наступлсн1и  ея  былъ  голодъ  въ  20  губер- 
Н1яхъ,  великое  народное  б'Ьдств1е  1891 — 92  гг.,  которое  Гл-Ьбъ 
Ивановичъ  не  мо1^  не  принять  близко  къ  сердцу,  и  оно  наконецъ 
не  выдержало...  И  онъ  писалъ  В.  А.  Гольцеву:  «Голодовка  затмила 
вс'Ь  мои  темы,  опредЪливш1Яся  длябудущихъочерковъ».  И  правда, 
въ  1891 — 92  годахъ  Гл^бъ  Ивановичъ  работалъ  уже  совсЬмъ  мало. 
Въ  1892  г.  мы  не  встрЪчаемъ  ни  одной  его  статьи  въ  пер1одиче- 
скихъ  издан1яхъ  и  лишь  одну  статью  («Изъ  памятной  книжки»)  въ 
сборник1Ь  «Помощь  голодающимъ»  (изд.  «Рус,  ВЬд.»).  Но  это  была 

*)  «Русск.  Мысль»  1902  г.,  №  4,  стр.  188. 

**)  Южаковъ:  «Изъ  переписки  Г.  И.  Успенскаго».  «Русск.  Бог.»  1905  г., 
№  6,  стр.  191. 
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буквально  работа  еверхъ  силъ,  и  въ  это  время  Гл^бъ  Ивановичъ 
уже  страдалъ  га,1люцинац1ями.  Въ  сл1Ьдующемъ  году  его  страдан1я 
обострились.  26  шня  1892  г.  семья  Успенскихъ  впервые  вызывала 
д-ра  Б.  Н.  Синани  въ  Сябринцы,  гд-Ь  жилъ  тогда  Гл-Ьбъ  Ивановичъ, 
30  110НЯ,  т.-е.  4  дня  спустя,  опъ  уже  былъ  пом'Ьщенъ  въ  псп- 
х1атрическую  л-Ьчебипцу  д-ра  Фрея  (въ  С.-ПетербургЪ),  а  21  сен- 
тября того  же  года  переведенъ  отъ  д-ра  Фрея  въ  Колмовскую  пси- 
х1атрическую  больницу  новгородскаго  земства,  гд'Ь  п  оставался 
около  8  л1^>тъ  на  понечен1и  такого  образованнаго  и  гуманнаго  псп- 
х1атра,  какъ  д-ръ  Синани,  старинный  другъ  всего  семейства 
Успенскихъ. 

Въ  начале  1893  года  стало  для  всЬхъ  несомн1Ьннымъ,  чтоГл'Ьбъ 
Ивановичъ  нотерянъ  навсегда.  Въ  1893  г.  въ  «Русск.  Бог.»  былъ 
напечатанъ  его  носл']^дн1й  разсказъ  «Подкидышъ»,  и  въ  томъ  же 
году  Гл^ба  Ивановича  какъ  писателя  не  стало...  Кажется,  опъ  это 
и  самъ  понималъ:  «Погибъ  я,  пропалъ  навсегда»,  —  сказалъ  онъ 
С.  Н.  Кривенко,  встр1&тивъ  его  на  нодъ'Ьзд'Ь. 

Впрочемъ,  въ  первые  годы  бол^Ьзни  бывали  еще  промежутки, 
когда  бол^Ьзнь  какъ  бы  пр10станавливалась,  куда-то  скрываясь,  и 
тогда  наступало  хоть  временное  просв'Ьтл'Ьнхе.  Но  затЬмъ  она  снова 
являлась,  и  тогда  св'Ьтъ  снова  ногасалъ.  Бывали  промежутки  и 
продолжительнее,  и  въ  одинъ  изъ  такпхъ  промежутковъ,  л1^томъ 
1893  г.,  Гл1>бъ  Ивановичъ,  въ  сопровожден1и  своего  старшаго  сына 
Александра  Гл-Ьбовича,  совершилъ  даже  довольно  большое  путеше- 
ств1е.  Онъ  въ  посл1>ди1Й  разъ  побывалъ  на  ВолгЬ  и  посЬтилъ 
Нижн1й-Новгородъ.  «Гл-Ьбъ  Ивановичъ,  —  разсказываетъ  объ  этой 
по-бздк!",  С.  Я.  Елнатьевсшй,  въ  семь^Ь  котораго  опъ  остановился: — 
пр1*халъ  уже  психически- 6ольным7),  съ  глубокими  моришнами 
печальнаго  состар-Ьвшагося  лица  и  съ  тЬми  удивительно  передан- 
ными на  портрет'Ь  Ярошенко  жуткими,  напряженными  глазами,  въ 
которые  нельзя  было  смотр1^ть  безъ  боли  и  жалости»...  Нопвъэти 
св1>тлые  промелсутки  галлюцинации  все-таки  мучили  Гл-Ьба  Ивано- 
вича почти  ежедневно,  особенно  ночью,  и  тогда  онъ  говорилъ  тре- 
волспымъ  пюнотомъ  Елпатьевскому:  «Видите,  видите, — она  опять 
пришла...  Видите,  вотъ она, — бьется  крыльями...  въ  б'!^лой  одежд'Ь». 
Иногда  она  была  св-Ьтлая,  иногда  же  она  была  темной  монахиней, 
приникшей  къ  стеклу,  со  строгимъ  и  печальнымъ  лицомъ.  Но 

*)  «Русск.  Мысль»  1902  г.,  №  4,  стр.  189. 

Звалъ  онъ  къ  ншртвЬ,  любвп 
Весь  любовью  дыша. 
Онъ  гор-Ьлъ  какъ  маягсъ,— 
И  сгорала  душа... 

Я.  Я. 


ХС1Х 

кого  же  собственно  вид^Ьлъ  Гл-Ьбъ  Ивановичъ?  «Одинъ  разъ, — раз- 
сказываетъ  авторъ  воспоминан1й: — онъ  отв-Ьтилъ  па  этотъ  вопросъ, 
что  это  «Святая  Евфросин]'я»,  другой  лге  разъ,  полнымъ  горя  шопо- 
томъ,  тихо  выговорилъ:  «вся  Россгя,  вся  Россья».  Въ  эту  свою  по- 
следнюю по^Ьздку  Гл^бъ  Ивановичъ  прожидъ  въ  Нижпемъ  около  двухъ 
пед1>ль,  бывая  иногда  у  В.  Г.  Короленко  и  Н.  0.  Аннепскаго.  «Часто, 
среди  разговора,  даже  въ  многочисленяомъ  обществе,  ГлЬбъ  Ивано- 
вичъ вдругъ  закрывался  ладонью  исхудалой,  тонкой  руки  и  начи- 
на:1Ъ  шептать, — разсказываетъ  В.  Г.  Короленко.  —  МнЬ  онъ  гово- 
ри лъ  н^Ьсколько  разъ  просто  и  задушевно,  что  въ  эти  минуты  онъ 
бесЬдуетъ  съ  «пнокпней  Маргаритой», — чисгЬйшимъ  существомъ, 
въ  которомъ  страннымъ  образомъ  сливаются  н'Ьсколько  лицъ,  въ 
томъ  числ^^  боровшгяся  и  постридавшЫ  въ  борьбть.  И  она  гово- 
рптъ  ему  хорошая  вещи,  иногда  горько  упрекаетъ  его,  а  иногда 
ободряетъ,  и  онъ  «д'Ьлается  легк1й...  и  скоро  полетитъ»...  А  загЬмъ 
онъ  совершенно  просто  псреходилъ  къ  житейскимъ  темамъ  и  н-Ь- 
сколько  разъ,  помню,  говорилъ:  «Смотрите  на  мужика.,.  Все- 
опаки  надо...  надо  смотреть  на  мужика»...  *).  Такимъ  обра- 
зомъ и  въ  это  время  Гд^Ьба  Ивановича  пресл1Ь довали  тЬ  же  самыя 
0С1ЮВНЫЯ  идеи  —  о  народ'Ь  и  о  борьбе,  которыя,  какъ  мы  вид'Ьли 
выше,  уже  давно  сделались  господствующими  идеями  всего  его 
существа. 

Но  и  иосл-Ь  этой  поездки,  несмотря  на  галлюцинац1и,  Гл^бъ 
Ивановичъ  все-таки  не  уходилъ  отъ  общества.  Такъ,  напр.,  въ 

1894  году  (24  марта),  даже  вопреки  сов1Ьту  доктора,  онъ  еще  при- 
сутствовалъ  па  юбилейномъ  об'Ьд'Ь  А.  М.  Скабичевскаго,  гд-Ьи  намъ 
лично  пришлось  его  увид-Ьть  въ  посл'Ьдн1й  разъ  и  побес^^довать 
н-Ьсколько  минутъ  о  нарастающей  въ  народе  его  собственной,  на- 
родной интеллигеяц1и,  изучен1е  которой  крайне  интересовало  Гл1Ьба 
Ивановича.  Но  шу5гь  и  застольныя  р-Ьчп,  обычныя  на  всякаго  рода 
бапкетахъ,  произвели  на  Гл-Ьба  Ивановича  бол-Ьзненпое  впечатл-Ь- 
Н1е,  и  съ  нимъ  тугь  жа,  за  столомъ,  начались  его  обычныя  галлю- 
ципац1п.  Онъ  вдругъ  увид-Ьлъ  сквозь  потолокъ  зв-Ьзды  и  ангеловъ 
и  заговорилъ  съ  ними  и  о  нихъ  **).  Вскор1Р>  посл1Ь  этого  ГлМъ  Ива- 
новичъ былъ  пом'Ьщенъ  въ  больницу  окончательно  и  безвыходно,  и 
для  него  началась  «долгая,  мучительная,  полная  страшныхъ  вп- 
д1и1]й  духовная  ночь,  съ  короткими  промежутками  просв1Ьтл1Ьн1я, 
въ  своемъ  род-Ь  не  менЬе  мучительными». 

Къ  этому   времени   относится   сл1Ьдующ1Й   эпизодъ.  5  февраля 

1895  года  тогдашнш  министръ  внутреннихъ  д-Ьлъ  И.  Н.  Дурново, 
въ  своемъ  «дов%ительномъ»  (секретпомъ)  ппсьм^Ь  «къ  его  С1ятель- 

"        *)  «Русск.  Бог.»  1902  г.,  5,  165. 

**)  Михамовсгай,  «Рус.  Бог.»  1902,  4,  стр.  146,  Васюковъ. 


ству  графу  И.  Д.  Делянову»,  за  Л*»  799,  указывалъ  на  Г.  И.  Успен- 
скаго,  какъ  на  особенно  зловреднаго  писателя,  мутящаго  народъ  и 
стоящаю  во  главгь  спб.  комитета  грамотности  *). 

Но  вотъ  что  зам1Ьчательно.  «Даже  и  будучи  больнымъ, — говоритъ 
Н.  К.  Мпхайловскш: — онъ  оставался  все  гЬмъ  лее  ГлЪбомъ  Иванови- 
чемъ,  какимъ  мы  его  знали  здоровымъ, — все  такъ  же  возвышенно 
яастроеннымъ,  все  такъ  же  занятымъ  борьбой  со  зломъ  и  мракомъ, 
которыя  только  теперь  обратились  всЬ  внутрь  его  собственной 
дугии...  Наконецъ  даже  все  такимъ  же  талантливымъ,  потому  что 
нЪкоторыя  изъ  его  безумныхъ  фаитаз1й  поражаютъ  своею  ориги- 
нальною красотой».  Въ  этомъ  смысле  даже  самая  бол^Ьзнь  Гл'Ьба 
Ивановича  представляетъ  глубок1й  интересъ  не  только  въ  психоло- 
гическомъ,  но  и  въ  б1ографическомъ  отношенхи,  и  мы  позволяемъ 
«себ1^  познакомить  съ  нею  документально. 

Д-ръ  Б.  Н.  Синани,  псих1атръ,  директоръ  Новгородской  Колмов- 
ской  больницы,  въ  своемъ  дневник'Ь  формулируетъ  сущность 
болЪзненныхъ  идей  и  вид'Ьнхй  Гл'Ьба  Ивановича  слЪдуюи^имъ 
образомъ  **):  ч<Съ  самаго  забол'Ьван1я  Гл'Ьба  Ивановича  и  до  сихъ 
норъ  въ  его  сознан1и  идетъ  борьба  между  двумя  началами: 
началомъ  справедливости  и  началомъ,  неясно  выражаемымъ,  но 
противоположнымъ  первому.  Ему  кажется,  что  его  «я» — раздвоено  и 
состоитъ  изъ  двухъ  личностей,  борющихся  другъ  съ  другомъ.  Пер- 
вая личность  —  это  Глгьбъ  (Успенск1й),  вторая  личность  —  это 
ГлМъ  Ивановичъ  Усненсюй  (К.  В.  Отецъ  матери  назывался 
Гл-Ьбомъ,  Иванычъ — отъ  Ивана,  значитъ  отца  его  ***).  Но  какъ  пи 

*)  Воп.  эти  удивптельныя  слова  изъ  письма  министра: 
«Если  принять  во  вниманхе,  что  во  главгь  одного  изъ  наиболее  д-Ья- 
тельныхъ  по  распространен1ю  народныхъ  учрежденШ  —  спб.  комитета 
грамотности  —  стоитъ  п-Ьсколько  лицъ,  политическая  благонадежность 
которыхъ  бол-Ье  чЬмъ  сомнительна,  н  что  въ  издант  и  риспростра- 
пенги  народной  литературы  принимаютъ  горячее  участ1е  лица,  изв-Ьст- 
пыя  своимъ  лнберальнымъ  (81с)  направлен1емъ,  какъ  Михайловсюй, 
Гольцевъ,  Засодимск1Й,  Успснскгй,  Рубакииъ  и  мног1е  друг1с,  то  пред- 
<5тавляется  в-Ьроятнымъ,  что  указанное  выше  движен1е,  вызванное  на- 
ружу парод нымъ  б'Ьдств1емъ  посл-Ьднихъ  л-Ьтъ,  будетъ  развиваться  си- 
стематически въ  дух*,  песогласномъ  съ  видами  правительства»  и 
т,  д.  (см.  «Былое»,  1907  г.,  №  5,  стр.  70).  Г.  министръ  въ 
втомъ  своемъ  письм-Ь  см-Ьшалъ  Н.  К.  Михайловскаго  съ  Я.  Т.  Михай- 
ловскимъ,  старшнмъ  фабричнымъ  инснекторомъ  (до  пребразован1я  ин- 
.спекц1и).  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  къ  спб.  комитету  грамотности  никогда  не 
им-Ьлъ  почти  никакого  отцошен1Я.  Все  его  участ1е  въ  народной  литсра- 
тур-Ь  состояло  въ  томъ,  что  онъ  разр-Ьшилъ  н-Ькоторымъ  издательски мъ 
фирмамъ,  нанр.,  фирм*  «В.  И.»  («Баропесса  В.  И.  Икскуль»),  издавать 
и-Ькоторыл  свои  проивведенхя. 

**)  «Русск.  Бог.»  1902  г.  4,  стр.  156—38. 

***)  Ср.  1  гл.,  гд11  р'Ьчь  идетъ  о  той  части  автоб1ограф1и,  которую 
«надо  забыть». 
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борется  «Гл'Ьбъ»,  однако  ему  очень  трудно  не  только  уничтожить, 
убить  «Ивановича»,  но  далее  устоять  иротивъ  власти  его.  Со  вре- 
мени его  бол1>знп  борьба  между  ними  идетъ  ол;есточениая.  Случа- 
лось, что  «Гл'Ьбъ»  какъ  будто  бы  отвоевывалъ  свое  существован1е, 
пр1обрЬталъ  свою  половину,  но  это  ему  удавалось  ненадолго.  «Ивано- 
вичъ»  снова  вторгался  въ  его  область,  нренебрегая  всякими  угово- 
рами, всякими  условными  компромиссами,  часто  разрушая  ихъ, 
и  занолнялъ  «ГлМа».  При  иолномъ  его  поражен1и,  больной  по 
только  казался  себЬ,  но  и  дЬпствительно  являлся  въ  самыхъ  не- 
симнатичныхъ,  безобразныхъ,  отвратительныхъ  видахъ,  добукваль- 
наго  образа  свиньи  включительно,  съ  ея  черепомъ,  и  мордою,  и 
хребтомъ,  и  ребрами,  и  даже  перестановкою  всрхнихъ  конечностей 
снаружи  внутрь.  Возвращеп1е,  если  оно  являлось  наибол1^е  край- 
ней формою  выражен1я  поб^Ьды  Ивановича,  невидимому,  наступа^ю 
всяк1й  разъ,  какъ  настроен1е  ухудшалось,  и,  соотв-Ьтственно  съ 
этимъ,  въ  сознан1и  его  начиналп  преобладать  представлен1я  мрач- 
наго  характера;  въ  его  сознан1и  и  самоопред'Ьлен1и  все  бол'Ье  и  бо- 
л-Ье  преобладала  личность  Ивановича.  Однажды  ночью  онъ  нако- 
нецъ  отрекся  отъ  самого  себя,  отъ  Гл'Ьба,  въ  пользу  Ивановича, 
И  какъ  только  онъ  поднисалъ  это  «отречеп1е  отъ  самого  себя  въ 
свою  же  пользу»,  съ  нимъ  начались  превра1цеп1я  въ  отрицатель- 
номъ  направлен1п.  Какъ  онъ  ни  боролся,  но  руки  его  такъ  и  тяну- 
лись къ  тому,  чтобы  срастись  съ  грудью  и  направиться  впередъ. 
Онъ  употреблялъ  неимов-Ьрныя  усил1я,  чтобы  вернуть  ихъ  въ  нор- 
мальное положен1е,  перетянуть  пазадъ,  по,  когда  это  ему  не  удава- 
лось, онъ  тогда-то,  невидимому,  и  совершалъ  иасил1я  надъ  самимъ 
собою:  старался  разбить  себЪ  голову,  перер-Ьзывадъ  горло,  огнемъ 
жеп.  себя,  чувствовалъ,  какъ  онъ  горитъ.  Иногда  ему  казалось, 
что  онъ  въ  большей  или  меньшей  степени  достигаетъ  цЪли, — что 
если  не  внутри,  то  хотя  снарулш  сл'Ьзаетъ  съ  него  его  отрицатель- 
ное «я».  Бывали  случаи,  когда  чрезъмракъ  затемнявшей  п  запол- 
нившей его  отрицательной  личности  пробивался  св'Ьтлый  лучъ 
въ  образ-Ь  то  д1Ьйствительныхъ  лицъ,  какъ  Короленко,  то  фантастп- 
ческихъ  образовъ,  какъ  аигелъ,  какъ  монахиня  Маргарита  *).  Бы- 
вало, что  они  отстоятъ  «Гл^ба»,  но  потомъ  опять  все  это  рушптся, 
и  «Ивановичъ»  вступаетъ  въ  полное  влад'1н1е.  Торл:ество  «Ивано- 
вича» не  ограничивалось  одппмъ  отрицательнымъ  нревра1цен1смъ 
его  личности  въ  смысл'Ь  его  самооц'Ьнки,  самонониман1я,  самоопре- 
дЪлен1я.  Онъ  совершилъ  чудовищныя  преступлен1я,  —  наприм'Ьръ, 
убивалъ  своихъ  д^тей**),  свою  семью,  переотравилъ  всЪхъ  ихъ  до 


*)  Напомнпмъ  очеркъ:  «Выпрямила». 
•**)  Очерки:  «Волей-неволей»  и  «Возмутительный случай  въмоейжпзни». 
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единаго  стрихпиыомъ...  Повидимому,  представлен1е  у  него  им'Ьло 
склонность  сопровождаться  галлюцинац1ями  (или  псевдо-галлюци- 
нац1ями)  т^хъ  органовъ  чувствъ,  которыя  играютъ  роль  въ  обра- 
зован1п  этихъ  нредставлешй». 

Иногда  больной  псреживалъ  тахая  состоян1я.  Однажды  ночью 
онъ  сталъ  испытывать  удивительныя  явлен1я  превращен1я  во  всемъ 
тЬл^Ь.  «По  всему  т^лу  стало  разливаться,  начинал  съ  ногъ,  какъ 
электрическ1й  токъ,  что-то  хорошее,  теплое.  Онъ  весь  преобразился, 
онъ  чувствовалъ  себя  счастливымъ,  онъ  воскресъ,  онъ  чувствовалъ 
себя  такъ,  какъ  никогда  за  вс^Ь  свои  50  л'Ьтъ.  Онъ  былъ  совер- 
шенно чистъ,  безъ  пятнышка.  совсЬмъ  святой.  Онъ  долженъ  былъ 
сохранить  это  состояние  навсегда.  Навтш.  Объ  этомъ-то  состоянш 
и  остались  въ  немъ  восноминан1я.  Долго  спустя  онъ  говори лъ,  что 
оно  въ  немъ  не  исчезло.  И  онъ  в'Ьрилъ,  что  будетъ  испытывать  это 
состоян1е  все  чаще  и  больше,  и  что  въ  конц1>  концовъ  оно  въ  немъ 
укр'Ьпится,  и  онъ  окажется  окончательно  и  навсегда  «воскресшимъ», 
и  какъ  челов-Ькъ  и  какъ  писатель.  И  будетъ  онъ  чистымъ,  сея- 
тъшг^  будетъ  писать»  *).  Гл^бъ  Ивановичъ  постоянно  и  упорно  со- 
сре доточи валъ,  въ  этомъ  своемъ  состшпии,  свою  мысль  па  томъ, 
что  онъ  необходимо,  обязательно  долженъ  «окончательно  воскрес- 
нуть», и  съ  этой  ц-Ьлью  даже  выработалъ  н1>которые  особые  пр1емы. 
Однимъ  изъ  нихъ  явилась  привычка  постоянно  что-то  про  себя 
шептать.  Но  и  зд1^сь  сказался  основной  мотивъ  всей  жизни  Успен- 
скаго:  посредствомъ  такого  способа,  какъ  объясни  лъ  ГлЬбъ  Ивано- 
вичъ доктору,  онъ  «всдстъ  борьбу  съ  тьмою,  не  совсЬмъ  еще 
исчезнувшей  изъ  его  головы.  Да,  онъ  водетъ  борьбу,  онъ  сод-Ьй- 
ствуетъ  упрочен1ю  своего  воскресен1я,  своего  счастья.  Ко1'да  дру- 
гимъ  кажется, — говорилъ  Гл-Ьбъ  Ивановичъ: — что  онъ  свиститъ, 
дуегь  и  т.  п., — это  вовсе  не  такъ.  Это  онъ  д-блаеть  свое  дЬло  въ 
пользу  искорснен1я  дурного,  мрачнаго,  темнаго,  ^'Ьмъ,  что  шепчетъ 
два  слова:  «честью  и  сов'11Стью».  А  когда  онъ  вскидываетъ  голову, 
это  онъ  какъ  бы  отмахивается  отъ  мрачныхъ  мыслей  и  шепчетъ: 
€счаст1е».  Теперь  онъ  убЬждснъ,  что  онъ  восторжеств у етъ  оконча- 
тельно. Будетъ  такъ,  что  въ  немъ  останутся  только  честь,  совесть, 
любовь,  счаст1е  и  т.  п.,  и  тогда  онъ  будегь  писать».  «Повидимому, — 
зам'Ьчаетъ  отъ  себя  д-ръ  Сипани:  —  ГлЬбъ  Ива1И)вичъ  то  и  Д'Ьло 
какъ  бы  пропзводитъ  надъ  собой  эксперименты  самовпушен1я»  **). 

Но  и  этимъ  еп^е  да^геко  не  закончилось  развит1с  его  безумныхъ, 
бредовыхъ  и  все-таки  возвышенпо-орпгинальныхъ  идей,  которымъ 
ыикоимъ  о.бразомъ  нельзя  отказать  даже  въ  своеобразной  красогЬ. 


*)  Б.  Сипапи.  «Русск.  Бог.»  1902  г.,  ^^  4,  стр.  143» 
**}  Сииаин,  тамъ  жо,  стр.  143—4, 
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Ихъ  дальн1Ьйшая  эвол10Ц1Я  продолжалась,  п  ТлЫъ  Иваи01шчъ,  увле- 
каемый ею,  какъ  бы  стремясь  все  выше  и  выше,  какъ  бы  подни- 
мался иадъ  землей,  надъ  людьми,  надъ  всЬмъ  челов'Ьчествомъ,  уно- 
сясь въ  космическ1я  сферы,  къ  тому  в-Ьчному  равнов'Ьс1Ю,  в'Ьчной 
гармон1и,  которой  такъ  давно  и  такъ  тщетно  Гл-^бъ  Ивановичъ 
искалъ  весь  свой  в-Ькъ  на  земл-Ь.  Однажды  изъ  Колмовской  боль- 
ницы ГлЬбъ  Ивановичъ  написалъ  своей  лсен-Ь  такое  письмо,  въ  ко- 
торомъ  было,  между  нрочимъ,  сказано:  «Ув-Ьряютебя,  дорогая  моя, 
горячая  любовь  къ  Богу  съ  каждой  минутой  охватываетъ  меня  все 
больше  и  больше.  Величайшее  счастье  жить  на  бЪломъ  св^тЪ, 
св'Ьтлое  далекое  будущее  обрадуетъ  всЬхъ,  кто  меня  любить,  кто 
возлагаетъ  больш1Я  надежды.  А  я  люблю  всЬхъ  и  воскресаю  въ 
любви  ко  всгьмъ  страждугцимъ  и  обременениылт»  и  т.  д.  Д-ру 
Синанп  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  въ  это  время  говорилъ,  что  онъ  «воскресъ» 
въ  любви  къ  Богу,  а  «Бога,^ — читаемъ  дал'Ье  въ  «Дневник-Ь»  Б.  Н. 
Синани:  —  Гл-Ьбъ  Ивановичъ  понималъ  вовсе  не  въ  богословскомъ 
смысл^Ь,  а  прим^Ьшивалъ  къ  нему  любовь  и  безконечность  не  то 
какъ  атрибуты,  не  то  какъ  синонимы.  Выходило  поэтическое,  до- 
вольно стройное  М1росозерцан1е,  мало  похожее  на  величавый,  слабо- 
умный бредъ  паралитика.  Говоря  о  безконечности,  о  м1рахъ  и  т.  и., 
больной  прпбавлялъ,  что  все  это  у  него  въ  голове.  Въ  голов-Ь 
его — вселенная  со  зв'Ьздамп  и  т.  п.».  Еще  ноздн^^е — Гл'Ьбъ  Ивано- 
вичъ улсе  сталъ  себя  считать  «ангеломъ»,  «Госнодомъ»,  «все- 
могущимъ».  Но  и  эти  слова,  которыя  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  прилагалъ 
уже  не  только  къ  себЬ,  но  и  къ  другимъ,  ижЬш  въ  его  устахъ 
своеобразный  смыслъ:  такъ  онъ  называлъ  людей  и  себя  потому,  что 
всякаго  челов-Ька  считалъ,  въ  силу  заложеннаго  въ  него  свойства, 
до  такой  степени  существомъ  способнымъ  къ  всестороннему  совер- 
шенствован1ю  и  къ  великому  развит1ю  способностей,  что  они  мо- 
гутъ  подняться  и  до  степени  апгеловъ  и  даже  выше.  А  для  того, 
чтобы  удержаться  на  достаточной  высотЬ,  необходимо,  чтобы  ни- 
чЪмъ  не  нарушалась  позднейшая  гармон1я  въ  ихъ  организацш, — 
необходимо,  чтобы  ихъ  нисколько  не  касалось  вл1ян1е  земного,  по- 
рочнаго,  пасильственнаго.  Потому  что,  лишь  только  коснулось  ихъ 
что-нибудь  низменное, — они  сразу  начинаютъ  быстро  терять  свои 
небесный  качества  и  иринимаютъ  глубошя  формы  и  разм1Ьры  зем- 
ныхъ  существъ,  обыкновенныхъ  людей.  «Въ  этой  мистически 
расположенной  фантаз1и, — справедливо  зам^Ьчаетъ  Н.  К.  Михайлов- 
ск1й: — нетрудно  усмотреть  тотъ  идеалъ,  который  манилъ  къ  себ'Ь 
Гл-Ьба  Ивановича  и  въ  здоровомъ  состоян1и,  и  прибли5кен1е  къ  ко- 
торому онъ  видЬлъ  и  въ  уклад1Ь  мулшцкой  жизни,  и  въ  ВенерЬ 
Милосской,  и  въ  «д-Ьвушк^Ь  почти  монашескаго  вида»,  и  осуще- 
ствлен1якотораго  въ  самомъ  себ:Ь  онъ  такъ  страстно  желалъ.  Оно  на- 
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ступило  паконецъ,  это  осущсствлен1с,  но  уже  въ  безумной  фанта- 
3111.  Да  и  фантаз1я  эта  не  разъ  разбивалась  о  страшныя  видЬшя»... 

Вотъ  въ  какомъ  м1р'Ь  впд1Ьн1й,  то  свЬтлыхъ,  то  ужасныхъ,  Гл11бъ 
Ивановичъ  про^килъ  около  десяти  л^Ьтъ. 

18  марта  1900  г.  опъ  былъ  перевезенъ  изъ  Еолмовской  боль- 
ницы (откуда  «новыя  в1Ьян1я»  выт1Ьснпли  въ  1899  г.  д-ра  Си- 
наии)  въ  Спб.  городскую  Новознамснскую  больницу,  что  на 
16 — 17  верст-Ь  по  Петергофскому  шоссе,  между  ст.  Серг1ево  и  Ли- 
гово.  Зд'Ьсь  и  застала  его  смерть.  Г.  И.  умеръ  24  марта  1902  года 
въ  павильоп'Ь  Л'а   4.    Смерть  посл^Ьдовала  отъ  паралича  сердца. 

Почувствовалъ  себя  плохо  ГлЪбъ  Ивановичъ  еще  21  марта.  Со- 
ст.оян1е  его  духа  было  въ  высшей  степени  угнетенное  еще  за 
много  м1Ьсяцевъ  до  смерти.  Онъ  какъ-то  весь  присмир1Ьлъ,  осунулся 
п  съ  большой  неохотой  принимался  за  'Ьду.  Агон1я  продолжалась 
недолго  и  не  была  мучительна.  Смерть  подкралась  къ  пему  не  не- 
ожиданно. И  далее  бол1Ье  того.  Она  явилась  даже  какъ  желанная 
гостья,  и  смерти  великаго  страдальца  были  рады  всЬ,  кто  лично 
или  заочно  зналъ  и  любплъ  ГлЬба  Ивановича.  А  такихъ  были 
милл1оны  во  вс^Ьхъ  концахъ  русской  земли. 

Г.  И.  Успенск1Й  похороненъ  въ  Петербург^},  па  Волковомъ  клад- 
бищ-Ь,  на  Литераторскихъ  мосткахъ,  недалеко  отъ  могилы  Шелгу- 
нова,  Костомарова,  Надсона  и  Павленкова. 

Н.  Рубакинъ. 

л.  Д  а  н  и  ч  . 
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ПзрепзкИ,  а1еЬ  1уапоу1сЬ    ^ 
Ро1пое  зоЬгаМе  зосМпеш.! 
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